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Le Chandelier



LE CHANDELIER

Comédie en trois actes.

Publiée dans la Revue des Deux Mondes, en 1835,
représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre-
Historique, le 10 aotit 1848,

Personnages

MAITRE ANDRE, notaire
JACQUELINE, sa femme
CLAVAROCHE, officier de dragons
FORTUNIO, clerc
GUILLAUME, clerc

LANDRY, clerc

UNE SERVANTE

UN JARDINIER

Une petite ville.



ACTEI



Scene premiere

Une chambre a coucher.
Jacqueline, dans son lit, entre maitre André, en robe de chambre
MAITRE ANDRE.

Hola! ma femme! hé! Jacqueline! hé! hola! Jacqueline! ma
femme! La peste soit de I'endormie! Hé! hé! ma femme!
éveillez-vous ! Hola ! hola ! levez-vous, Jacqueline ! — Comme elle
dort! Hola, hola, hola! hé, hé, hé ! ma femme, ma femme, ma
femme ! c'est moi, André, votre mari, qui ai a vous parler de
choses sérieuses. Hé, hé! pstt, pstt! hem! brum, brum! pstt!
Jacqueline, étes-vous morte ? Si vous ne vous éveillez tout a

I'heure, je vous coiffe du pot al'eau.
JACQUELINE.

Qu’est-ce que c’est, mon bon ami ?
MAITRE ANDRE.

Vertu de ma vie! ce n'est pas malheureux. Finirez-vous de vous
tirer les bras ? C'est affaire & vous de dormir. Ecoutez-moi, j'ai a
vous parler. Hier au soir, Landry, mon clerc...

JACQUELINE.
Eh mais ! bon Dieu! il ne fait pas jour. Devenez-vous fou, maitre
André, de m’éveiller ainsi sans raison? De grace, allez vous
recoucher. Est-ce que vous étes malade ?
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ALFRED DE MUSSET

MAITRE ANDRE.
Je ne suis ni fou ni malade, et vous éveille a bon escient. J’ai a vous
parler maintenant ; songez d’abord a m’écouter, et ensuite a me
répondre. Voila ce qui est arrivé a Landry, mon clerc; vous le

connaissez bien...
JACQUELINE.
Quelle heure est-il dong, s'il vous plait ?
MAITRE ANDRE.

Il est six heures du matin. Faites attention a ce que je vous dis ; il
ne s’'agit de rien de plaisant, et je n'ai pas sujet de rire. Mon
honneur, Madame, le votre, et notre vie peut-étre a tous deux,
dépendent de I'explication que je vais avoir avec vous. Landry,

mon clerc, a vu, cette nuit...
JACQUELINE.

Mais, maitre André, si vous étes malade, il fallait m’avertir tantot.
N’est-ce pas a moi, mon cher cceur, de vous soigner et de vous

veiller ?
MAITRE ANDRE.
Je me porte bien, vous dis-je. Etes-vous d’humeur & m’écouter ?
JACQUELINE.

Eh! mon Dieu! vous me faites peur; est-ce qu’on nous aurait
volés ?

MAITRE ANDRE.
Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous la, sur votre séant, et
écoutez de vos deux oreilles. Landry, mon clerc, vient de
m’éveiller, pour me remettre certain travail qu’il s'était chargé de

finir cette nuit. Comme il était dans mon étude...
JACQUELINE.

Ah ! sainte Vierge ! j'en suis slire, vous aurez eu quelque querelle a
ce café ou vous allez.



LE CHANDELIER

MAITRE ANDRE.
Non, non, je n’ai point eu de querelle, et il ne m’est rien arrive. Ne
voulez-vous pas m’écouter ? Je vous dis que Landry, mon clerc, a

vu un homme cette nuit se glisser par votre fenétre.
JACQUELINE.

Je devine a votre visage que vous avez perdu au jeu.
MAITRE ANDRE.

Ah ca! ma femme, étes-vous sourde? Vous avez un amant,
Madame ; cela est-il clair ? Vous me trompez. Un homme, cette

nuit, a escaladé nos murailles. Qu’est-ce que cela signifie ?
JACQUELINE.

Faites-moi le plaisir d’ouvrir le volet.
MAITRE ANDRE.

Le voila ouvert ; vous baillerez apres diner ; Dieu merci, vous n’y
manquez guere. Prenez garde a vous, Jacqueline! Je suis un
homme d’humeur paisible, et qui ai pris grand soin de vous.
J'étais I'ami de votre pere, et vous étes ma fille presque autant que
ma femme. J’ai résolu, en venant ici, de vous traiter avec douceur ;
et vous voyez que je le fais, puisque, avant de vous condamner, je
veux m'en rapporter a vous, et vous donner sujet de vous
défendre et de vous expliquer catégoriquement. Si vous refusez,
prenez garde. Il y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu me
pardonne! bonne quantité de hussards. Votre silence peut

confirmer des doutes que je nourris depuis longtemps.
JACQUELINE.

Ah! maitre André, vous ne m’aimez plus. C'est vainement que
vous dissimulez par des paroles bienveillantes la mortelle froideur
qui a remplacé tant d’amour. Il n’en efit pas été ainsi jadis ; vous
ne parliez pas de ce ton ; ce n’est pas alors sur un mot que vous
m’eussiez condamnée sans m’entendre. Deux ans de paix,
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ALFRED DE MUSSET

d’amour et de bonheur ne se seraient pas, sur un mot, évanouis
comme des ombres. Mais quoi ! la jalousie vous pousse ; depuis
longtemps la froide indifférence lui a ouvert la porte de votre
cceur. De quoi servirait 'évidence ? I'innocence méme aurait tort

devant vous. Vous ne m’aimez plus, puisque vous m’accusez.
MAITRE ANDRE.

Voila qui est bon, Jacqueline ; il ne s’agit pas de cela. Landry, mon

clerc, a vu un homme...
JACQUELINE.

Eh ! mon Dieu ! j'ai bien entendu. Me prenez-vous pour une brute,
de me rebattre ainsi la téte ? C'est une fatigue qui n’est pas

supportable.
MAITRE ANDRE.

A quoi tient-il que vous ne répondiez ?
JACQUELINE, pleurant.

Seigneur mon Dieu, que je suis malheureuse ! Qu’est-ce que je vais
devenir ? Je le vois bien, vous avez résolu ma mort, vous ferez de
moi ce qui vous plaira; vous étes homme, et je suis femme ; la
force est de votre coté. Je suis résignée ; je m’y attendais; vous
saisissez le premier prétexte pour justifier votre violence. Je n’ai
plus qu’a partir d’ici ; je m’en irai avec ma fille dans un couvent,
dans un désert, s’il est possible; j'y emporterai avec moi, jy

ensevelirai dans mon cceur le souvenir du temps qui n’est plus.
MAITRE ANDRE.

Ma femme, ma femme ! pour I'amour de Dieu et des saints, est-ce

que vous vous moquez de moi ?
JACQUELINE.

Ah ¢a! tout de bon, maitre André, est-ce sérieux ce que vous
dites ?



LE CHANDELIER

MAITRE ANDRE.
Si ce que je dis est sérieux ? Jour de Dieu! la patience m’échappe,
et je ne sais a quoi il tient que je ne vous mene en justice.

JACQUELINE.

Vous, enjustice ?

MAITRE ANDRE.
Moi, en justice; il y a de quoi faire damner un homme, d’avoir
affaire a une telle mule ; je n’avais jamais oui dire qu’on pft étre
aussi entété.

JACQUELINE, sautant a bas du lit.

Vous avez vu un homme entrer par la fenétre ? I'avez-vous vu,
Monsieur, oui ou non ?

MAITRE ANDRE.
Je ne I'ai pas vu de mes yeux.
JACQUELINE.
Vous ne l'avez pas vu de vos yeux, et vous voulez me mener en
justice ?
MAITRE ANDRE.
Oui, par le Ciel ! si vous ne répondez.
JACQUELINE.

Savez-vous une chose, maitre André, que ma grand'mere a
apprise de la sienne ? Quand un mari se fie a sa femme, il garde
pour lui les mauvais propos, et quand il est stir de son fait, il n'a
que faire de la consulter. Quand on a des doutes, on les leve;
quand on manque de preuves, on se tait ; et quand on ne peut pas

démontrer qu’on a raison, on a tort. Allons ! venez, sortons d’ici.
MAITRE ANDRE.

C’est donc ainsi que vous le prenez ?
JACQUELINE.

Oui, C'est ainsi ; marchez, je vous suis.
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MAITRE ANDRE.
Et ou veux-tu que j'aille a cette heure ?
JACQUELINE.
En justice.
MAITRE ANDRE.
Mais, Jacqueline...
JACQUELINE.

Marchez, marchez ; quand on menace, il ne faut pas menacer en
vain.

MAITRE ANDRE.
Allons, voyons ! calme-toi un peu.
JACQUELINE.
Non ; vous voulez me mener en justice, ety veux aller de ce pas.
MAITRE ANDRE.
Que diras-tu pour ta défense ? dis-le-moi aussi bien maintenant.
JACQUELINE.
Non, je ne veux rien dire ici.
MAITRE ANDRE.
Pourquoi ?
JACQUELINE.
Parce que je veux aller en justice.
MAITRE ANDRE.

Vous étes capable de me rendre fou, et il me semble que je réve.
Fternel Dieu, créateur du monde ! je m’en vais faire une maladie.
Comment ? quoi? cela est possible? J'étais dans mon lit; je
dormais, et je prends les murs a témoin que c’était de toute mon
ame. Landry, mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n’a
médit de personne, le plus candide gar¢con du monde, qui venait
de passer la nuit a copier un inventaire, voit entrer un homme par
la fenétre ; il me le dit, je prends ma robe de chambre, je viens vous
trouver en ami, je vous demande pour toute grace de m’expliquer
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ce que cela signifie, et vous me dites des injures ! vous me traitez
de furieux, jusqu’a vous élancer du lit et a me saisir a la gorge!
Non, cela passe toute idée ; je serai hors d’état pour huit jours de
faire une addition qui ait le sens commun. Jacqueline, ma petite

femme ! c’est vous qui me traitez ainsi !
JACQUELINE.

Allez, allez ! vous étes un pauvre homme.
MAITRE ANDRE.

Mais enfin, ma chere petite, qu'est-ce que cela te fait de me
répondre ? Crois-tu que je puisse penser que tu me trompes
réellement ? Hélas! mon Dieu! un mot te suffit. Pourquoi ne
veux-tu pas le dire ? C'était peut-étre quelque voleur qui se glissait
par notre fenétre ; ce quartier-ci nest pas des plus slirs, et nous
ferions bien d’en changer. Tous ces soldats me déplaisent fort, ma
toute belle, mon bijou chéri. Quand nous allons a la promenade,
au spectacle, au bal, et jusque chez nous, ces gens-la ne nous
quittent pas ; je ne saurais te dire un mot de pres sans me heurter a
leurs épaulettes, et sans qu'un grand sabre crochu ne s'embarrasse
dans mes jambes. Qui sait si leur impertinence ne pourrait aller
jusqu’a escalader nos fenétres ? Tu n’en sais rien, je le vois bien ; ce
n’est pas toi qui les encourages ; ces vilaines gens sont capables de
tout. Allons, voyons! donne la main; est-ce que tu m’en veux,
Jacqueline ?
JACQUELINE.

Assurément, je vous en veux. Me menacer d’aller en justice!

Lorsque ma mere le saura, elle vous fera bon visage !
MAITRE ANDRE.

Eh ! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire part aux autres
de nos petites brouilleries ? ce sont quelques légers nuages qui
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passent un instant dans le ciel, pour le laisser plus tranquille et

plus pur.
JACQUELINE.

A la bonne heure ! Touchez la.
MAITRE ANDRE.

Est-ce que je ne sais pas que tu m’aimes ? Est-ce que je n’ai pas en
toi la plus aveugle confiance ? Est-ce que depuis deux ans tu ne
m’as pas donné toutes les preuves de la terre que tu es toute a moi,
Jacqueline ? Cette fenétre, dont parle Landry, ne donne pas tout a
fait dans ta chambre ; en traversant le péristyle, on va par la au
potager ; je ne serais pas étonné que notre voisin, maitre Pierre, ne
vint braconner dans mes espaliers. Va, va! je ferai mettre notre
jardinier ce soir en sentinelle, et le piege a loup dans I'allée ; nous
rirons demain tous les deux.
JACQUELINE.
Je tombe de fatigue, et vous m’avez éveillée bien mal a propos.
MAITRE ANDRE.

Recouche-toi, ma chere petite, je m’en vais, je te laisse ici. Allons !
adieu, n'y pensons plus. Tu le vois, mon enfant, je ne fais pas la
moindre recherche dans ton appartement ; je n’ai pas ouvert une
armoire ; je t'en crois sur parole. Il me semble que je t'en aime cent
fois plus de t'avoir soupgonnée a tort et de te savoir innocente.
Tantot je réparerai tout cela ; nous irons a la campagne et je te ferai

un cadeau. Adieu, adieu, je te reverrai.
1l sort. Jacqueline, seule, ouvre une armoire ; on y apergoit accroupi le capitaine
Clavaroche.
CLAVAROCHE, sortant de l'armoire.

Ouf!
JACQUELINE.
Vite, sortez! mon mari est jaloux; on vous a vu, mais non
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reconnu ; vous he pouvez pas revenir ici. Comment étiez-vous la-

dedans ?
CLAVAROCHE.

A merveille.
JACQUELINE.

Nous n’avons pas de temps a perdre ; qu’allons-nous faire ? Il faut
nous voir, et échapper a tous les yeux. Quel parti prendre ? Le
jardinier y sera ce soir; je ne suis pas slire de ma femme de
chambre ; d’aller ailleurs, impossible ici ; tout est a jour dans une
petite ville. Vous étes couvert de poussiere, et il me semble que

vous boitez.
CLAVAROCHE.

J'aile genou et la téte brisés. La poignée de mon sabre m’est entrée

dans les cotes. Pouah ! cest a croire que je sors d'un moulin.
JACQUELINE.

Briilez mes lettres en rentrant chez vous. Si on les trouvait, je serais
perdue ; ma mere me mettrait au couvent. Landry, un clerc, vous a
vu passer ; il me le payera. Que faire ? quel moyen ? répondez !
Vous étes pale comme la mort.

CLAVAROCHE.
J'avais une position fausse quand vous avez poussé le battant, en
sorte que je me suis trouvé, une heure durant, comme une

curiosité d’histoire naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin.
JACQUELINE.

Eh bien ! voyons ! que ferons-nous ?
CLAVAROCHE.

Bon !iln’y a rien de si facile.
JACQUELINE.

Mais encore ?
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CLAVAROCHE.
Je n’en sais rien ; mais rien n’est plus aisé. M’en croyez-vous a ma

premiere affaire ? Je suis rompu ; donnez-moi un verre d’eau.
JACQUELINE.

Je crois que le meilleur parti serait de nous voir a la ferme.
CLAVAROCHE.

Que ces maris, quand ils s’éveillent, sont d'incommodes animaux !

Voila un uniforme dans un joli état, et je serai beau a la parade !
1l boit.

Avez-vous une brosse ici? Le diable m’emporte! avec cette
poussiere, il m’a fallu un courage d’enfer pour m’empécher
d’éternuer.
JACQUELINE.
Voila ma toilette, prenez ce qu’il vous faut.
CLAVAROCHE, se brossant la téte.

A quoi bon aller a la ferme ? Votre mari est, a tout prendre, d’assez
douce composition. Est-ce que c'est une habitude que ces

apparitions nocturnes ?
JACQUELINE.

Non, Dieu merci! J'en suis encore tremblante. Mais songez donc
qu’avec les idées qu'il a maintenant dans la téte, tous les soupgons
vont tomber sur vous.

CLAVAROCHE.
Pourquoi sur moi ?

JACQUELINE.
Pourquoi ? Mais... je ne sais... il me semble que cela doit étre.
Tenez ! Clavaroche, la vérité est une chose étrange, elle a quelque

chose des spectres : on la pressent sans la toucher.
CLAVAROCHE, gjustant son uniforme.
Bah! ce sont les grands parents et les juges de paix qui disent que
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tout se sait. Ils ont pour cela une bonne raison, c’est que tout ce qui
ne se sait pas s’ignore, et par conséquent n’existe pas. J'ai I'air de

dire une bétise ; réfléchissez, vous verrez que c’est vrai.
JACQUELINE.

Tout ce que vous voudrez. Les mains me tremblent, et jai une

peur qui est pire que le mal.
CLAVAROCHE.

Patience, nous arrangerons cela.
JACQUELINE.

Comment ? Partez, voila le jour.
CLAVAROCHE.

Eh! bon Dieu! quelle téte folle! Vous étes jolie comme un ange
avec vos grands airs effarés. Voyons un peu, mettez-vous 13, et
raisonnons de nos affaires. Me voila presque présentable, et ce
désordre réparé. La cruelle armoire que vous avez la ! il ne fait pas

bon étre de vos nippes.
JACQUELINE.

Ne riez donc pas, vous me faites frémir.
CLAVAROCHE.

Eh bien! ma chere, écoutez-moi, je vais vous dire mes principes.
Quand on rencontre sur sa route 1'espece de béte malfaisante qui
s’appelle un mari jaloux...

JACQUELINE.
Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !
CLAVAROCHE.
Je vous ai choquée ?
Il I'embrasse.
JACQUELINE.

Au moins parlez plus bas.
CLAVAROCHE.

Il y a trois moyens certains d’éviter tout inconvénient. Le premier,
16
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c’est de se quitter. Mais celui-la, nous n’en voulons guere.
JACQUELINE.

Vous me ferez mourir de peur.
CLAVAROCHE.

Le second, le meilleur incontestablement, c’est de n’y pas prendre
garde, et au besoin...
JACQUELINE.
Eh bien ?
CLAVAROCHE.
Non, celui-la ne vaut rien non plus ; vous avez un mari de plume;
il faut garder 1'épée au fourreau. Reste donc alors le troisieme ;

c'est de trouver un chandelier.
JACQUELINE.

Un chandelier ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?
CLAVAROCHE.

Nous appelions ainsi, au régiment, un grand garcon de bonne
mine qui est chargé de porter un chale ou un parapluie au besoin ;
qui, lorsqu’une femme se leve pour danser, va gravement s’asseoir
sur sa chaise et la suit dans la foule d'un ceil mélancolique, en
jouant avec son éventail ; qui lui donne la main pour sortir de sa
loge, et pose avec fierté sur la console voisine le verre ou elle vient
de boire ; I'accompagne a la promenade, lui fait la lecture le soir ;
bourdonne sans cesse autour d’elle, assiege son oreille d"une pluie
de fadaises. Admire-t-on la dame, il se rengorge, et si on l'insulte,
il se bat. Un coussin manque a la causeuse, c’est lui qui court, se
précipite, et va le chercher la oui il est; car il connait la maison et
les étres, il fait partie du mobilier, et traverse les corridors sans
lumiere. 1l joue le soir avec les tantes au reversi et au piquet.
Comme il circonvient le mari, en politique habile et empressé, il
s’est bientot fait prendre en grippe. Y a-t-il féte quelque part, ou la
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belle ait envie d’aller : il s'est rasé au point du jour, il est depuis
midi sur la place ou sur la chaussée, et il a marqué des chaises
avec ses gants. Demandez-lui pourquoi il s’est fait ombre, il n'en
sait rien et n’en peut rien dire. Ce n’est pas que parfois la dame ne
I'encourage d'un sourire, et ne lui abandonne en valsant le bout de
ses doigts, qu’il serre avec amour; il est comme ces grands
seigneurs qui ont une charge honoraire et les entrées aux jours de
galas ; mais le cabinet leur est clos ; ce ne sont pas leurs affaires. En
un mot, sa faveur expire la o commencent les véritables ; il a tout
ce qu’on voit des femmes, et rien de ce qu’'on en désire. Derriere ce
mannequin commode se cache le mystere heureux; il sert de
paravent a tout ce qui se passe sous le manteau de la cheminée. Si
le mari est jaloux, c’est de lui; tient-on des propos, c’est sur son
compte ; c'est lui qu'on mettra a la porte un beau matin que les
valets auront entendu marcher la nuit dans l'appartement de
Madame ; c'est lui qu'on épie en secret; ses lettres, pleines de
respect et de tendresse, sont décachetées par la belle-mere ; il va, il
vient, il s'inquiete, on le laisse ramer, c’est son ceuvre, moyennant
quoi, I'amant discret et la tres innocente amie, couverts d'un voile

impénétrable, se rient de lui et des curieux.
JACQUELINE.

Je ne puis m’empécher de rire, malgré le peu d’envie que j’en ai. Et
pourquoi a ce personnage ce nom baroque de chandelier ?

CLAVAROCHE.
Eh mais ! c’est que c’est lui qui porte la...
JACQUELINE.
C’est bon, c’est bon, je vous comprends.
CLAVAROCHE.

Voyez, ma chere: parmi vos amis, n’auriez-vous point quelque
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bonne ame capable de remplir ce rdle important, qui, de bonne foi,

n’est pas sans douceur ? Cherchez, voyez, pensez a cela.
Il regarde a sa montre.

Sept heures! il faut que je vous quitte. Je suis de semaine
d’aujourd’hui.

JACQUELINE.
Mais, Clavaroche, en vérité, je ne connais ici personne; et puis
cest une tromperie dont je n’aurais pas le courage. Quoi!
encourager un jeune homme, l'attirer a soi, le laisser espérer, le
rendre peut-étre amoureux tout de bon, et se jouer de ce qu'il peut

souffrir ? ’est une rouerie que vous me proposez.
CLAVAROCHE.

Aimez-vous mieux que je vous perde ? et dans I'embarras ot nous
sommes, ne voyez-vous pas qu’a tout prix il faut détourner les
soupgons ?
JACQUELINE.
Pourquoi les faire tomber sur un autre ?
CLAVAROCHE.

Eh! pour qu'ils tombent. Les soupgons, ma chere, les soupgons
d’un mari jaloux ne sauraient planer dans l'espace ; ce ne sont pas
des hirondelles. Il faut qu’ils se posent tot ou tard, et le plus stir est

de leur faire un nid.
JACQUELINE.

Non, décidément, je ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela me
compromettre tres réellement ?

CLAVAROCHE.
Plaisantez-vous ? Est-ce que, le jour des preuves, vous n’étes pas
toujours a méme de démontrer votre innocence ? Un amoureux
n’est pas un amant !
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JACQUELINE.
Eh bien!... mais le temps presse. Qui voulez-vous ?... Désignez-
moi quelqu'un.
CLAVAROCHE, 4 Ia fenétre.
Tenez ! voila, dans votre cour, trois jeunes gens assis au pied d'un
arbre ; ce sont les clercs de votre mari. Je vous laisse le choix entre
eux ; quand je reviendrai, qu'il y en ait un amoureux fou de vous.
JACQUELINE.
Comment cela serait-il possible ? Je ne leur ai jamais dit un mot.
CLAVAROCHE.
Est-ce que tu n’es pas fille d’Eve ? Allons ! Jacqueline, consentez.
JACQUELINE.
N’y comptez pas ; je n’en ferai rien.
CLAVAROCHE.
Touchez 1a ; je vous remercie. Adieu, la tres craintive blonde ; vous
étes fine, jeune et jolie, amoureuse... un peu, n'est-il pas vrai,
Madame ? A I'ouvrage ! un coup de filet !
JACQUELINE.

Vous étes hardi, Clavaroche.
CLAVAROCHE.

Fier et hardi ; fier de vous plaire, et hardi pour vous conserver.
Il sort.
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Scene 11

Un petit jardin.
Fortunio, Landry et Guillaume, assis
FORTUNIO.

Vraiment, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
LANDRY.
N’allez pas en jaser, au moins ; vous me feriez mettre dehors.
FORTUNIO.
Bien étrange et bien admirable. Oui, quel qu’il soit, c'est un
homme heureux.
LANDRY.

Promettez-moi de n’en rien dire ; maitre André me I'a fait jurer.
GUILLAUME.

De son prochain, du roi et des femmes, il n’en faut pas souffler le
mot.

FORTUNIO.
Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le cceur.
Vraiment, Landry, tu as vu cela ?

LANDRY.

C’estbon ; qu’il n’en soit plus question.

FORTUNIO.
Tu as entendu marcher doucement ?
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LANDRY.

A pas de loup derriére le mur.
FORTUNIO.

Craquer doucement la fenétre ?
LANDRY.

Comme un grain de sable sous le pied.
FORTUNIO.

Puis, sur le mur, 'ombre d'un homme, quand il a franchi la

poterne ?
LANDRY.

Comme un spectre, dans son manteau.
FORTUNIO.

Et une main derriere le volet ?
LANDRY.

Tremblante comme la feuille.

FORTUNIO.
Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques pas
lointains ?

LANDRY.

Puis le silence, les rideaux qui se tirent, et la lueur qui disparait.

FORTUNIO.
Sij'avais été a ta place, je serais resté jusqu’au jour.

GUILLAUME.

Est-ce que tu es amoureux de Jacqueline ? Tu aurais fait la un joli
métier !

FORTUNIO.
Je jure devant Dieu, Guillaume, qu’en présence de Jacqueline je
n’ai jamais levé les yeux. Pas méme en songe, je n’oserais 1'aimer.
Je Tai rencontrée au bal une fois; ma main n’a pas touché la
sienne, ses levres ne m’ont jamais parlé. De ce qu’elle fait ou de ce
qu’elle pense, je n’en ai de ma vie rien su, sinon qu’elle se promene
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ici 'apres-midi, et que jai soufflé sur nos vitres pour la voir
marcher dans I'allée.

GUILLAUME.
Si tu n’es pas amoureux d’elle, pourquoi dis-tu que tu serais resté ?
Il n'y avait rien de mieux a faire que ce qu'a fait justement
Landry : aller conter nettement la chose a maitre André, notre

patron.
FORTUNIO.

Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possede Juliette ! je

voudrais étre I'oiseau matinal qui les avertit du danger.
GUILLAUME.

Te voila bien, avec tes fredaines ! Quel bien cela peut-il te faire que

Jacqueline ait un amant ? C’est quelque officier de la garnison.
FORTUNIO.

J'aurais voulu étre dans I'étude ; j"aurais voulu voir tout cela.
GUILLAUME.

Dieu soit béni! c’est notre libraire qui t'empoisonne avec ses
romans. Que te revient-il de ce conte ? D’étre Gros-Jean comme
devant. N'esperes-tu pas, par hasard, que tu pourras avoir ton
tour ? Eh! oui, sans doute, Monsieur se figure qu'on pensera
quelque jour a lui. Pauvre garcon ! tu ne connais guere nos belles
dames de province. Nous autres, avec nos habits noirs, nous ne
sommes que du fretin, bon tout au plus pour les couturieres. Elles
ne tatent que du pantalon rouge, et une fois qu’elles y ont mordu,
qu'importe que la garnison change! Tous les militaires se
ressemblent ; qui en aime un en aime cent. Il n'y a que le revers de
I'habit qui change, et qui de jaune devient vert ou blanc. Du reste,
ne retrouvent-elles pas la moustache retroussée de meéme, la
méme allure de corps de garde, le méme langage et le méme
plaisir ? IIs sont tous faits sur un modele; a la rigueur, elles
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peuvent s’y tromper.
FORTUNIO.

Il n'y a pas a causer avec toi: tu passes tes fétes et dimanches a

regarder des joueurs de boule.
GUILLAUME.

Et toi, tout seul a ta fenétre, le nez fourré dans tes giroflées. Voyez
la belle différence ! Avec tes idées romanesques, tu deviendras fou
a lier. Allons! rentrons; a quoi penses-tu? il est I'heure de

travailler.
FORTUNIO.

Je voudrais bien avoir été avec Landry cette nuit dans I'étude.

Ils sortent. Entrent Jacqueline et sa servante.
JACQUELINE.

Nos prunes seront belles cette année, et nos espaliers ont bonne
mine. Viens donc un peu de ce coté-ci, et asseyons-nous sur ce

banc.
LA SERVANTE.

C’est donc que Madame ne craint pas I'air, car il ne fait pas chaud

ce matin.
JACQUELINE.

En vérité, depuis deux ans que j’habite cette maison, je ne crois pas
étre venue deux fois dans cette partie du jardin. Regarde donc ce
pied de chevrefeuille. Voila des treillis bien plantés pour faire
grimper les clématites.

LA SERVANTE.
Avec cela que Madame n’est pas couverte ; elle a voulu descendre

en cheveux.

JACQUELINE.
Dis-moi, puisque te voila : qu’est-ce que c’est donc que ces jeunes
gens qui sont la dans la salle basse ? Est ce que je me trompe ? je
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crois qu’ils nous regardent ; ils étaient tout a I'heure ici.
LA SERVANTE.
Madame ne les connait donc pas? Ce sont les clercs de maitre
André.
JACQUELINE.
Ah! est-ce que tu les connais, toi, Madelon ? Tu as l'air de rougir

en disant cela.
LA SERVANTE.

Moi, Madame ! pourquoi donc faire ? Je les connais de les voir
tous les jours ; et encore, je dis tous les jours... Je n’en sais rien, si je

les connais.
JACQUELINE.

Allons ! avoue que tu as rougi. Et au fait, pourquoi t'en défendre ?
Autant que je puis en juger d’ici, ces garcons ne sont pas si mal.
Voyons ! lequel préferes-tu ? fais-moi un peu tes confidences. Tu
es belle fille, Madelon ; que ces jeunes gens te fassent la cour, qu'y
a-t-il de mal a cela ?
LA SERVANTE.

Je ne dis pas qu’il y ait du mal ; ces jeunes gens ne manquent pas
de bien, et leurs familles sont honorables. Il y a 1a un petit blond ;
les grisettes de la Grand'Rue ne font pas fi de son coup de

chapeau.
JACQUELINE, s’approchant de la maison.

Qui ? celui-la avec sa moustache ?
LA SERVANTE.

Oh'! que non. C'est M. Landry, un grand flandrin qui ne sait que

dire.
JACQUELINE.
C’est donc cet autre qui écrit ?
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LA SERVANTE.
Nenni, nenni ; c’est M. Guillaume, un honnéte garcon bien rangg¢ ;
mais ses cheveux ne frisent guere, et ¢a fait pitié, le dimanche,
quand il veut se mettre a danser.

JACQUELINE.
De qui veux-tu donc parler ? Je ne crois pas qu'il y en ait d’autres
que ceux-la dans I'étude.

LA SERVANTE.
Vous ne voyez pas a la fenétre ce jeune homme propre et bien
peigné ? Tenez ! le voila qui se penche ; c’est le petit Fortunio.

JACQUELINE.
Oui-da, je le vois maintenant. Il n’est pas mal tourné, ma foi, avec
ses cheveux sur l'oreille et son petit air innocent. Prenez garde a
vous, Madelon, ces anges-la font déchoir les filles. Et il fait la cour
aux grisettes, ce Monsieur-la, avec ses yeux bleus? Eh bien!
Madelon, il ne faut pas pour cela baisser les votres d'un air si
renchéri. Vraiment, on peut moins bien choisir. Il sait donc que
dire, celui-1a, et il a un maitre a danser ?

LA SERVANTE.
Révérence parler, Madame, si je le croyais amoureux, ici, ce ne
serait pas de si peu de chose. Si vous aviez tourné la téte quand
vous passiez dans le quinconce, vous l'auriez vu plus d"une fois,
les bras croisés, la plume a l'oreille, vous regarder tant qu’il

pouvait.
JACQUELINE.
Plaisantez-vous, Mademoiselle, et pensez-vous a qui vous parlez ?
LA SERVANTE.
Un chien regarde bien un évéque, et il y en a qui disent que
I'évéque n’est pas faché d’étre regardé du chien. Il n’est pas si sot,
ce garcon, et son pere est un riche orfevre. Je ne crois pas qu'il y ait
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d’injure a regarder passer les gens.
JACQUELINE.

Qui vous a dit que cest moi qu’il regarde ? Il ne vous a pas,

jimagine, fait de confidences la-dessus.
LA SERVANTE.

Quand un gargon tourne la téte, allez! Madame, il ne faut guere
étre femme pour ne pas deviner ou les yeux s’en vont. Je n"ai que

faire de ses confidences, et on ne m’apprendra que ce que j'en sais.
JACQUELINE.

Jai froid. Allez me chercher un chale, et faites-moi grace de vos
propos.
La servante sort.
JACQUELINE, seule.

Si je ne me trompe, Cest le jardinier que j'ai apercu entre ces
arbres. Hola ! Pierre, écoutez.
LE JARDINIER, entrant.

Vous m’avez appelé, Madame ?
JACQUELINE.
Oui, entrez la; demandez un clerc qui s'appelle Fortunio. Qu'il
vienne ici ; j’ai a lui parler.
Le jardinier sort. Un instant aprés entre Fortunio.
FORTUNIO.
Madame, on se trompe sans doute ; on vient de me dire que vous

me demandiez.
JACQUELINE.

Asseyez-vous, on ne se trompe pas. — Vous me voyez, Monsieur
Fortunio, fort embarrassée, fort en peine. Je ne sais trop comment
vous dire ce que j'ai a vous demander, ni pourquoi je m’adresse a

vous.
FORTUNIO.

Je ne suis que troisieme clerc; s'il s’agit d’une affaire d'importance,
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Guillaume, notre premier clerc, est 1a; souhaitez-vous que je
I'appelle ?
JACQUELINE.
Mais non. Si ’était une affaire, est-ce que je n’ai pas mon mari ?
FORTUNIO.
Puis-je étre bon a quelque chose ? Veuillez parler avec confiance.
Quoique bien jeune, je mourrais de bon coeur pour vous rendre

service.
JACQUELINE.
C’est galamment et vaillamment parler ; et cependant, si je ne me

trompe, je ne suis pas connue de vous.
FORTUNIO.

L’étoile qui brille a T'horizon ne connait pas les yeux qui la
regardent ; mais elle est connue du moindre patre qui chemine sur

le coteau.
JACQUELINE.

C’est un secret que j'ai a vous dire, et jhésite par deux motifs :
d’abord vous pouvez me trahir, et en second lieu, méme en me

servant, prendre de moi mauvaise opinion.
FORTUNIO.

Puis-je me soumettre a quelque épreuve ? Je vous supplie de
croire en moi.

JACQUELINE.
Mais, comme vous dites, vous étes bien jeune. Vous-méme, vous

pouvez croire en vous, et ne pas toujours en répondre.
FORTUNIO.
Vous étes plus belle que je ne suis jeune ; de ce que mon cceur sent,

jenréponds.
JACQUELINE.
La nécessité est imprudente. Voyez si personne n’écoute.
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FORTUNIO.

Personne ; ce jardin est désert, et j'ai fermé la porte de I'étude.
JACQUELINE.
Non, décidément, je ne puis parler; pardonnez-moi cette
démarche inutile, et qu’il n’en soit jamais question.
FORTUNIO.
Hélas! Madame, je suis bien malheureux! il en sera comme il

vous plaira.
JACQUELINE.

C’est que la position ou je suis n'a vraiment pas le sens commun.
Jaurais besoin, vous l'avouerai-je ? non pas tout a fait d'un ami, et
cependant d"une action d’ami. Je ne sais a quoi me résoudre. Je me
promenais dans ce jardin, en regardant ces espaliers ; et je vous
dis, je ne sais pourquoi, je vous ai vu a cette fenétre, j’ai eu l'idée de
vous faire appeler.
FORTUNIO.

Quel que soit le caprice du hasard a qui je dois cette faveur,
permettez-moi d’en profiter. Je ne puis que répéter mes paroles : je

mourrais de bon cceur pour vous.
JACQUELINE.

Ne me le répétez pas trop ; c’est le moyen de me faire taire.
FORTUNIO.

Pourquoi ? c'est le fond de mon cceur...
JACQUELINE.

Pourquoi ? pourquoi? vous n’en savez rien, et je n'y veux
seulement pas penser. Non ; ce que j'ai a vous demander ne peut
avoir de suite aussi grave, Dieu merci ! c’est un rien, une bagatelle.
Vous étes un enfant, n’est-ce pas ? Vous me trouvez peut-étre jolie,
et vous m’adressez légerement quelques paroles de galanterie. Je
les prends ainsi, c’est tout simple ; tout homme a votre place en
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pourrait dire autant.
FORTUNIO.

Madame, je n’ai jamais menti. Il est bien vrai que je suis un enfant,
et qu'on peut douter de mes paroles; mais telles qu'elles sont,
Dieu peut les juger.

JACQUELINE.
C’est bon, vous savez votre role, et vous ne vous dédisez pas. En
voila assez la-dessus ; prenez donc ce siege et mettez-vous la.

FORTUNIO.

Je le ferai pour vous obéir.

JACQUELINE.
Pardonnez-moi une question qui pourra vous sembler étrange.
Madeleine, ma femme de chambre, m’a dit que votre pere était
joaillier. Il doit se trouver en rapport avec les marchands de la

ville.

FORTUNIO.
Oui, Madame; je puis dire qu’il n'en est guere d'un peu
considérable qui ne connaisse notre maison.

JACQUELINE.
Par conséquent, vous avez occasion d’aller et de venir dans le
quartier marchand, et on connait votre visage dans les boutiques

de la Grand’Rue ?
FORTUNIO.

Oui, Madame, pour vous servir.
JACQUELINE.

Une femme de mes amies a un mari avare et jaloux. Elle ne
mandque pas de fortune, mais elle ne peut en disposer. Ses plaisirs,
ses gotts, sa parure, ses caprices, si vous voulez, quelle femme vit
sans caprice ? tout est réglé et contrdlé. Ce n’est pas qu’au bout de
I'année elle ne se trouve en position de faire face a de grosses
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dépenses ; mais chaque mois, presque chaque semaine, il lui faut
compter, disputer, calculer tout ce qu’elle achete. Vous comprenez
que la morale, tous les sermons d’économie possibles, toutes les
raisons des avares, ne font pas faute aux échéances; enfin, avec
beaucoup d’aisance, elle mene la vie la plus génée. Elle est plus
pauvre que son tiroir, et son argent ne lui sert de rien. Qui dit
toilette, en parlant des femmes, dit un grand mot, vous le savez. Il
a donc fallu, a tout prix, user de quelque stratageme. Les
mémoires des fournisseurs ne portent que ces dépenses banales
que le mari appelle «de premiere nécessité »; ces choses-la se
paient au grand jour; mais, a certaines époques convenues,
certains autres mémoires secrets font mention de quelques
bagatelles que la femme appelle a son tour «de seconde
nécessité », qui est la vraie, et que les esprits mal faits pourraient
nommer du superflu. Moyennant quoi, tout s’arrange a merveille ;
chacun y peut trouver son compte, et le mari, sir de ses
quittances, ne se connait pas assez en chiffons pour deviner qu'’il

n’a pas payeé tout ce qu’il voit sur I'épaule de sa femme.
FORTUNIO.

Je ne vois pas grand mal a cela.
JACQUELINE.

Maintenant donc, voila ce qui arrive: le mari, un peu
soupgonneu, a fini par s’apercevoir, non du chiffon de trop, mais
de I'argent de moins. Il a menacé ses domestiques, frappé sur sa
cassette et grondé ses marchands. La pauvre femme abandonnée
n’y a pas perdu un louis ; mais elle se trouve, comme un nouveau
Tantale, dévorée du matin au soir de la soif des chiffons. Plus de
confidents, plus de mémoires secrets, plus de dépenses ignorées.
Cette soif pourtant la tourmente; a tout hasard elle cherche a
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I'apaiser. Il faudrait qu'un jeune homme adroit, discret surtout, et
d’assez haut rang dans la ville pour n’éveiller aucun soupgon,
voulit aller visiter les boutiques, et y acheter, comme pour lui-
meéme, ce dont elle peut et veut avoir besoin. Il faudrait qu’il efit,
tout d’abord, facile acces dans la maison ; qu’il plit entrer et sortir
avec assurance ; qu'il etit bon goft, cela est clair, et qu'il stt choisir
a propos. Peut-étre serait-ce un heureux hasard s'il se trouvait par
la, dans la ville, quelque jolie et coquette fille, a qui on stt qu'il fit
sa cour. N'étes-vous pas dans ce cas, je suppose ? ce hasard-la
justifierait tout. Ce serait alors pour la belle que les emplettes

seraient censées se faire. Voila ce qu'il faudrait trouver.
FORTUNIO.

Dites a votre amie que je m’offre a elle; je la servirai de mon

mieux.
JACQUELINE.

Mais si cela se trouvait ainsi, vous comprenez, n’est-il pas vrai,
que, pour avoir dans la maison le libre acces dont je vous parle, le
confident devrait s’y montrer autre part qu’a la salle basse ? Vous
comprenez qu’il faudrait que sa place fht a la table et au salon ?
Vous comprenez que la discrétion est une vertu trop difficile pour
qu'on lui manque de reconnaissance, mais qu'en outre du bon
vouloir, le savoir-faire n'y gaterait rien ? Il faudrait qu'un soir, je
suppose comme ce soir, s'il faisait beau, il stt trouver la porte
entr'ouverte et apporter un bijou furtif comme un hardi
contrebandier. Il faudrait quun air de mystere ne trahit jamais son
adresse; qu’il fat prudent, leste et avisé; qu’il se souvint d'un
proverbe espagnol qui mene loin ceux qui le suivent: «Aux
audacieux Dieu préte la main ».
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FORTUNIO.
Je vous en supplie, servez-vous de moi.

JACQUELINE.
Toutes ces conditions remplies, pour peu qu’on fit str du silence,
on pourrait dire au confident le nom de sa nouvelle amie. Il
recevrait alors sans scrupule, adroitement comme une jeune
soubrette, une bourse dont il saurait 'emploi. Preste ! japergois
Madeleine qui vient m’apporter mon manteau. Discrétion et
prudence, adieu. L’amie, c’est moi; le confident, c’est vous; la
bourse est 1a au pied de la chaise.

Elle sort. Guillaume et Landry sur le pas de la porte.
GUILLAUME.

Hola ! Fortunio ; maitre André est la qui t'appelle.
LANDRY.
Il y a de I'ouvrage sur ton bureau, que fais-tu la hors de I'étude ?
FORTUNIO.
Hein ? Plait-il ? Que me voulez-vous ?
GUILLAUME.

Nous te disons que le patron te demande.
LANDRY.

Arrive ici ; on a besoin de toi. A quoi songe donc ce réveur ?
FORTUNIO.

En vérité, cela est singulier, et cette aventure est étrange.
IIs sortent.
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Scene premiere

Un salon.
CLAVAROCHE, devant une glace.

En conscience, ces belles dames, si on les aimait tout de bon, ce
serait une pauvre affaire, et le métier des bonnes fortunes est, a
tout prendre, un ruineux travail. Tantdt c’est au plus bel endroit
qu'un valet qui gratte a la porte vous oblige a vous esquiver. La
femme qui se perd pour vous ne se livre que d’une oreille, et au
milieu du plus doux transport on vous pousse dans une armoire.
Tantot cest lorsqu’on est chez soi, étendu sur un canapé et fatigué
de la manceuvre, qu'un messager envoyé a la hate vient vous faire
ressouvenir qu'on vous adore a une lieue de distance. Vite, un
barbier, le valet de chambre! On court, on vole; il n'est plus
temps, le mari est rentré ; la pluie tombe, il faut faire le pied de
grue, une heure durant. Avisez-vous d’étre malade ou seulement
de mauvaise humeur! Point; le soleil, le froid, la tempéte,
I'incertitude, le danger, cela est fait pour rendre gaillard. La
difficulté est en possession, depuis qu’il y a des proverbes, du
privilege d’augmenter le plaisir, et le vent de bise se facherait si, en
vous coupant le visage, il ne croyait vous donner du coeur. En
vérité, on représente I'amour avec des ailes et un carquois; on
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ferait mieux de nous le peindre comme un chasseur de canards
sauvages, avec une veste imperméable et une perruque de laine
frisée pour lui garantir 'occiput. Quelles sottes bétes que les
hommes, de se refuser leurs franches lippées pour courir apres
quoi, de grace ? Apres I'ombre de leur orgueil ! Mais la garnison
dure six mois; on ne peut pas toujours aller au café; les
comédiens de province ennuient, on se regarde dans un miroir, et
on ne veut pas étre beau pour rien. Jacqueline a la taille fine ; c'est
ainsi qu’on prend patience, et qu'on s’accommode de tout sans
trop faire le difficile.
Entre Jacqueline.

Eh bien! ma chere, qu'avez-vous fait? Avez-vous suivi mes
conseils, et sommes-nous hors de danger ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Comment vous y étes-vous prise ? Vous allez me conter cela. Est-
ce un des clercs de maitre André qui s’est chargé de notre salut ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Vous étes une femme incomparable, et on n‘a pas plus d’esprit
que vous. Vous avez fait venir, n’est-ce pas, le bon jeune homme a
votre boudoir ? Je le vois d’ici, les mains jointes, tournant son
chapeau dans ses doigts. Mais quel conte lui avez-vous fait pour
réussir en si peu de temps ?

JACQUELINE.
Le premier venu ; je n’en sais rien.

CLAVAROCHE.
Voyez un peu ce que c’est que de nous, et quels pauvres diables
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nous sommes quand il vous plait de nous endiabler ! Et votre
mari, comment voit-il la chose ? La foudre qui nous menacait sent-
elle déja I'aiguille aimantée ? commence-t-elle a se détourner ?
JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.
Parbleu! nous nous divertirons, et je me fais une vraie féte
d’examiner cette comédie, d’en observer les ressorts et les gestes,
et d'y jouer moi-méme mon role. Et 'humble esclave, je vous prie,
depuis que je vous ai quittée, est-il déja amoureux de vous ? Je
parierais que je I'ai rencontré comme je montais : un visage affairé
et une encolure a cela. Est-il déja installé dans sa charge?
s’acquitte-t-il des soins indispensables avec quelque facilité ?
porte-t-il déja vos couleurs ? met-il I'écran devant le feu ? a-t-il
hasardé quelques mots d’amour craintif et de respectueuse

tendresse ? étes-vous contente de lui ?
JACQUELINE.

Oui.

CLAVAROCHE.
Et, comme acompte sur ses futurs services, ces beaux yeux pleins
d’'une flamme noire lui ont-ils déja laissé deviner qu’il est permis
de soupirer pour eux ? a-t-il déja obtenu quelque grace ? Voyons,
franchement, ou en étes-vous ? Avez-vous croisé le regard ? avez-
vous engagé le fer ? C’est bien le moins qu’on I'encourage pour le

service qu’il nous rend.
JACQUELINE.
Oui.
CLAVAROCHE.
Qu’avez-vous donc ? Vous étes réveuse et vous répondez a demi.
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JACQUELINE.
J ai fait ce que vous m’avez dit.
CLAVAROCHE.
En avez-vous quelque regret ?
JACQUELINE.
Non.
CLAVAROCHE.
Mais vous avez I'air soucieux, et quelque chose vous inquiete.
JACQUELINE.
Non.
CLAVAROCHE.

Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plaisanterie ?
Laissez dong, tout cela n’est rien.

JACQUELINE.
Sil'on savait ce qui s'est passé, pourquoi le monde me donnerait-il
tort, et a vous peut-étre raison ?

CLAVAROCHE.
Bon! cest un jeu, c'est une misere; ne m’aimez-vous pas,
Jacqueline ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Eh bien donc! qui peut vous facher ? N'est-ce donc pas pour
sauver notre amour que vous avez fait tout cela ?

JACQUELINE.
Oui.

CLAVAROCHE.
Je vous assure que cela m’amuse et que je n'y regarde pas de si
pres.

JACQUELINE.
Silence! I'heure du diner approche, et voici maitre André qui
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vient.
CLAVAROCHE.
Est-ce notre homme qui est avec lui ?
JACQUELINE.

C’est lui. Mon mari I'a prié, et il reste ce soir ici.

Entrent maitre André et Fortunio.
MAITRE ANDRE.

Non! je ne veux pas d’aujourd’hui entendre parler d’une affaire.
Je veux qu’on s'évertue a danser et qu'il ne soit question que de
rire. Je suis ravi, je nage dans la joie, et je n'entends qu’a bien diner.
CLAVAROCHE.
Peste ! vous étes en belle humeur, maitre André, a ce que je vois.
MAITRE ANDRE.
Il faut que je vous dise a tous ce qui m’est arrivé hier. J'ai
soupgonné injustement ma femme ; j'ai fait mettre le piege a loup
devant la porte de mon jardin, j'y ai trouvé mon chat ce matin ;
Cest bien fait; je l'ai mérité. Mais je veux rendre justice a
Jacqueline, et que vous appreniez de moi que notre paix est faite,
et qu'elle m’a pardonné.
JACQUELINE.

C’est bon, je n’ai pas de rancune ; obligez-moi de n’en plus parler.
MAITRE ANDRE.

Non, je veux que tout le monde le sache. Je Iai dit partout dans la
ville, et j’ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre ; je
veux le mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et
toutes les fois que je le regarderai, jen aimerai cent fois plus ma

femme. Ce sera pour me garantir de toute défiance a I'avenir.
CLAVAROCHE.

Voila agir en digne mari ; je reconnais la maitre André.
MAITRE ANDRE.

Capitaine, je vous salue. Voulez-vous diner avec nous? Nous
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avons aujourd’hui au logis une fagon de petite féte, et vous étes le

bienvenu.
CLAVAROCHE.

C’est trop d’honneur que vous me faites.
MAITRE ANDRE.

Je vous présente un nouvel hote ; c’est un de mes clercs, capitaine.
Hé! hé! cedant arma togee. Ce nest pas pour vous faire injure ; le

petit drole a de l'esprit ; il vient faire la cour a ma femme.
CLAVAROCHE.

Monsieur, peut-on vous demander votre nom ? Je suis ravi de

faire votre connaissance.

Fortunio salue.
MAITRE ANDRE.

Fortunio. C’est un nom heureux. A vous dire vrai, voila tantdt un
an qu'il travaillait a mon étude, et je ne m’étais pas apercu de tout
le mérite qu'il a. Je crois méme que, sans Jacqueline, je ny aurais
jamais songé. Son écriture n'est pas tres nette ; et il me fait des
accolades qui ne sont pas exemptes de reproche ; mais ma femme
a besoin de lui pour quelques petites affaires, et elle se loue fort de
son zele. Cest leur secret; nous autres maris nous ne mettons
point le nez la. Un hote aimable, dans une petite ville, n’est pas
une chose de peu de prix ; aussi Dieu veuille qu’il s’y plaise ! nous

le recevrons de notre mieux.
FORTUNIO.

Je ferai tout pour m’en rendre digne.
MAITRE ANDRE, & Clavaroche.

Mon travail, comme vous le savez, me retient chez moi la semaine.
Je ne suis pas faché que Jacqueline s’amuse sans moi comme elle
I'entend. 11 lui fallait quelquefois un bras pour se promener par la
ville ; le médecin veut qu’elle marche, et le grand air lui fait du
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bien. Ce garcon-la sait les nouvelles, il lit fort bien a haute voix ; il
est, d’ailleurs, de bonne famille, et ses parents I'ont bien élevé ;
c'est un cavalier pour ma femme, et je vous demande votre amitié

pour lui.
CLAVAROCHE.

Mon amitié, digne maitre André, est tout entiere a son service ;

c'est une chose qui vous est acquise, et dont vous pouvez disposer.
FORTUNIO.

Monsieur le capitaine est bien honnéte, et je ne sais comment le

remercier.
CLAVAROCHE.

Touchez la ! L’honneur est pour moi si vous me comptez pour un
ami.

MAITRE ANDRE.
Allons ! voila qui est a merveille. Vive la joie! La nappe nous
attend ; donnez la main a Jacqueline, et venez gotiter de mon vin.

CLAVAROCHE, bas a Jacqueline.

Maitre André ne me parait pas envisager tout a fait les choses
comme je m'y attendais.

JACQUELINE, bas.
Sa confiance et sa jalousie dépendent d'un mot et du vent qui
soulffle.

CLAVAROCHE, de méme.
Mais ce n’est pas cela qu’il nous faut. Si cela prend cette tournure,
nous n’avons que faire de votre clerc.
JACQUELINE, de méme.
J'ai fait ce que vous m’avez dit.
IIs sortent.
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Scene 11

Alétude.
Guillaume et Landry travaillant.
GUILLAUME.
Il me semble que Fortunio n’est pas resté longtemps a I'étude.
LANDRY.
Il y a gala ce soir a la maison, et maitre André I'a invité.
GUILLAUME.
Oui; de facon que l'ouvrage nous reste. J'ai la main droite
paralysée.
LANDRY.
Il n'est pourtant que troisieme clerc; on aurait pu nous inviter
aussi.
GUILLAUME.
Apres tout, C'est un bon garcon ; il n’y a pas grand mal a cela.
LANDRY.
Non. Il n"y en aurait pas non plus si on nous etit mis de la noce.
GUILLAUME.

Hum, hum ! quelle odeur de cuisine ! On fait un bruit la-haut, c’est

ane pas s’entendre.
LANDRY.

Je crois qu’on danse ; j’ai vu des violons.
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GUILLAUME.
Au diable les paperasses ! je n’en ferai pas davantage aujourd hui.
LANDRY.
Sais-tu une chose ? Jai quelque idée qu'il se passe du mystere ici.
GUILLAUME.
Bah ! Comment cela ?
LANDRY.
Oui, oui. Tout n’est pas clair, et si je voulais un peu jaser...
GUILLAUME.
N’aie pas peur, je n’en dirai rien.
LANDRY.

Tu te souviens que jai vu l'autre jour un homme escalader la
fenétre : qui c’était, on n’en a rien su. Mais aujourd’hui, pas plus
tard que ce soir, j’ai vu quelque chose, moi qui te parle, et ce que
était, je le sais bien.

GUILLAUME.
Qu’est-ce que c’était ? Conte-moi cela.

LANDRY.

J'ai vu Jacqueline, entre chien et loup, ouvrir la porte du jardin. Un
homme était derriere elle, qui s’est glissé contre le mur, et qui lui a
baisé la main ; apres quoi, il a pris le large, et jai entendu qu'il
disait : « Ne craignez rien, je reviendrai tantot. »

GUILLAUME.

Vraiment ! cela n’est pas possible.
LANDRY.

JeI'ai vu comme je te vois.
GUILLAUME.
Ma foi, s'il en était ainsi, je sais ce que je ferais a ta place. J'en
avertirais maitre André, comme I'autre fois, ni plus ni moins.
LANDRY.
Cela demande réflexion. Avec un homme comme maitre André, il
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y a des chances a courir. Il change d’avis tous les matins.
GUILLAUME.

Entends-tu le carillon qu’ils font ? Paf, les portes! Clip-clap, les
assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles ! Il me semble que
jentends chanter.
LANDRY.
Oui, Cest la voix de maitre André lui-méme. Pauvre bonhomme !
on se rit bien de lui.
GUILLAUME.

Viens donc un peu sur la promenade ; nous jaserons tout a notre
aise. Ma foi! quand le patron s’amuse, c’est bien le moins que les

clercs se reposent.
IIs sortent.
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Scene 111

La salle @ manger.
Maitre André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, a table. On est au dessert.
CLAVAROCHE.

Allons ! Monsieur Fortunio, servez donc a boire a Madame.
FORTUNIO.
De tout mon cceur, Monsieur le capitaine, et je bois a votre santé.
CLAVAROCHE.
Fi donc ! vous n’étes pas galant. A la santé de votre voisine.
MAITRE ANDRE.
Eh oui! a la santé de ma femme. Je suis enchanté, capitaine, que
vous trouviez ce vin de votre gotit.
II chante.
Amis, buvons, buvons sans cesse...
CLAVAROCHE.
Cette chanson-la est trop vieille. Chantez donc, Monsieur
Fortunio.
FORTUNIO.

Si Madame veut I'ordonner.
MAITRE ANDRE.

Hé, hé ! le garcon sait son monde.
JACQUELINE.
Eh bien ! chantez, je vous en prie.
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CLAVAROCHE.
Un instant. Avant de chanter, mangez un peu de ce biscuit ; cela
vous ouvrira la voix, et vous donnera du montant.
MAITRE ANDRE.

Le capitaine a le mot pour rire.
FORTUNIO.
Je vous remercie, cela m’étoufferait.
CLAVAROCHE.
Bon, bon ! demandez a Madame de vous en donner un morceau.
Je suis stir que de sa blanche main cela vous paraitra léger.
Regardant sous la table.
O ciel ! que vois-je ? Vos pieds sur le carreau ! Souffrez, Madame,
qu’on apporte un coussin.
FORTUNIO, se levant.
En voila un sous cette chaise.

11 le place sous les pieds de Jacqueline.
CLAVAROCHE.

A la bonne heure! Monsieur Fortunio. Je pensais que vous
m’eussiez laissé faire. Un jeune homme qui fait sa cour ne doit pas
permettre qu’on le prévienne.

MAITRE ANDRE.
Oh !oh!le gar¢on ira loin ; il n"y a qu’a lui dire un mot.

CLAVAROCHE.
Maintenant donc, chantez, s'il vous plait ; nous écoutons de toutes
nos oreilles.

FORTUNIO.

Je n‘ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de chanson de
table.

CLAVAROCHE.
Puisque Madame I'a ordonné, vous ne pouvez vous en dispenser.
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FORTUNIO.

Je ferai donc comme je pourrai.
CLAVAROCHE.

N’avez-vous pas encore, Monsieur Fortunio, adressé de vers a

Madame ? Voyez, I'occasion se présente.
MAITRE ANDRE.

Silence, silence ! Laissez-le chanter.
CLAVAROCHE.

Une chanson d’amour surtout, n'est-il pas vrai, Monsieur
Fortunio ? Pas autre chose, je vous en conjure. Madame, priez-le,
s'il vous plait, qu’il nous chante une chanson d’amour. On ne
saurait vivre sans cela.
JACQUELINE.
Je vous en prie, Fortunio.
FORTUNIO, chante.

Sivous croyez que je vais dire

Qui j’ose aimer,

Je ne saurais pour un empire

Vous la nommer.

Nous allons chanter a la ronde,

Si vous voulez,

Que je I'adore, et qu’elle est blonde
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m’ordonner,

Etje puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner.

Du mal qu'une amour ignorée
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Nous fait souffrir,
J'en porte I'ame déchirée
Jusqu’a mourir.

Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,
Et je veux mourir pour ma mie,
Sans la nommer.
MAITRE ANDRE.
En vérité, le petit gaillard est amoureux comme il le dit, il en a les
larmes aux yeux. Allons! garcon, bois pour te remettre. Cest
quelque grisette de la ville qui t'aura fait ce méchant cadeau-la.
CLAVAROCHE.
Je ne crois pas a M. Fortunio I'ambition si roturiere ; sa chanson
vaut mieux qu'une grisette. Qu’en dit Madame, et quel est son
avis ?
JACQUELINE.
Tres bien. Donnez-moi le bras, et allons prendre le café.
CLAVAROCHE.
Vite, Monsieur Fortunio, offrez votre bras a Madame.
JACQUELINE prend le bras de Fortunio ; bas, en sortant.

Avez-vous fait ma commission ?
FORTUNIO.
Oui, Madame ; tout est dans I'étude.
JACQUELINE.
Allez m’attendre dans ma chambre; je vous y rejoins dans un

instant.
IIs sortent.
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Scene IV

La chambre de Jacqueline.
FORTUNIO entre.

Est-il un homme plus heureux que moi? J'en suis certain,
Jacqueline m’aime, et a tous les signes qu’elle m’en donne, il n’y a
pas a s'y tromper. Déja me voila bien regu, fété, choyé dans la
maison. Elle m’a fait mettre a table a coté d’elle; si elle sort, je
I'accompagnerai. Quelle douceur, quelle voix, quel sourire ?
Quand son regard se fixe sur moi, je ne sais ce qui me passe par le
corps ; j'ai une joie qui me prend a la gorge ; je lui sauterais au cou
si je ne me retenais. Non; — plus j'y pense, plus je réfléchis, les
moindres signes, les plus légeres faveurs, tout est certain; elle
m’aime, elle m’aime, et je serais un sot fieffé si je feignais de ne pas
le voir. Lorsque j'ai chanté tout a I'heure, comme j'ai vu briller ses
yeux ! Allons ! ne perdons pas de temps. Déposons ici cette boite
qui renferme quelques bijoux; c’est une commission secrete, et

Jacqueline, stirement, ne tardera pas a venir.

Entre Jacqueline.
JACQUELINE.

Etes-vous 13, Fortunio ?
FORTUNIO.

Oui. Voila votre écrin, Madame, et ce que vous avez demandé.
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JACQUELINE.
Vous étes homme de parole, et je suis contente de vous.
FORTUNIO.

Comment vous dire ce que j'éprouve ? Un regard de vos yeux a

changé mon sort, et je ne vis que pour vous servir.
JACQUELINE.
Vous nous avez chanté, a table, une jolie chanson tout a I'heure.
Pour qui est-ce donc qu’elle est faite ? Me la voulez-vous donner
par écrit ?
FORTUNIO.
Elle est faite pour vous, Madame ; je meurs d’amour, et ma vie est

avous.

1l se jette a genoux.
JACQUELINE.

Vraiment! Je croyais que votre refrain défendait de dire qui on
aime.
FORTUNIO.

Ah! Jacqueline, ayez pitié de moi; ce n'est pas d’hier que je
souffre. Depuis deux ans, a travers ces charmilles, je suis la trace
de vos pas. Depuis deux ans, sans que jamais peut-étre vous ayez
su mon existence, vous n’étes pas sortie ou rentrée, votre ombre
tremblante et 1égere n’a pas paru derriere vos rideaux, vous n’avez
pas ouvert votre fenétre, vous n’avez pas remué dans l'air, que je
ne fusse 1a, que je ne vous aie vue; je ne pouvais approcher de
vous, mais votre beauté, grace a Dieu, m’appartenait comme le
soleil a tous ; je la cherchais, je la respirais, je vivais de I'ombre de
votre vie. Vous passiez le matin sur le seuil de la porte, la nuit j'y
revenais pleurer. Quelques mots, tombés de vos levres, avaient pu
venir jusqu’a moi, je les répétais tout un jour. Vous cultiviez des
fleurs, ma chambre en était pleine. Vous chantiez le soir au piano,
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je savais par cceur vos romances. Tout ce que vous aimiez, je
I'aimais ; je m’enivrais de ce qui avait passé sur votre bouche et
dans votre coeur. Hélas ! je vois que vous souriez. Dieu sait que ma
douleur est vraie, et que je vous aime a en mourir.
JACQUELINE.
Je ne souris pas de vous entendre dire qu’il y a deux ans que vous
m’aimez, mais je souris de ce que je pense qu’il y aura deux jours
demain.
FORTUNIO.

Que je vous perde si la vérité ne m’est aussi chere que mon
amour ! que je vous perde s'il n'y a deux ans que je n'existe que

pour vous !
JACQUELINE.
Levez-vous donc ; si on venait, qu’est-ce qu’on penserait de moi ?
FORTUNIO.
Non ! je ne me leverai pas, je ne quitterai pas cette place, que vous
ne croyiez a mes paroles. Si vous repoussez mon amour, du moins

n’en douterez-vous pas.
JACQUELINE.

Est-ce une entreprise que vous faites ?
FORTUNIO.

Une entreprise pleine de crainte, pleine de misere et d’espérance.
Je ne sais si je vis ou si je meurs ; comment j'ai 0sé vous parler, je
n’en sais rien. Ma raison est perdue ; jaime, je souffre ; il faut que
vous le sachiez, que vous le voyiez, que vous me plaigniez.
JACQUELINE.
Ne va-t-il pas rester la une heure, ce méchant enfant obstiné ?
Allons ! levez-vous, je le veux.
FORTUNIO, se levant.

Vous croyez donc a mon amour ?
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JACQUELINE.

Non, je ny crois pas ; cela m’arrange de n’y pas croire.
FORTUNIO.

C’est impossible ! vous n’en pouvez douter.
JACQUELINE.

Bah ! on ne se prend pas si vite a trois mots de galanterie.
FORTUNIO.

De grace ! jetez les yeux sur moi. Qui m’aurait appris a tromper ?
Je suis un enfant né d'hier, et je n’ai jamais aimé personne, si ce
n’est vous qui l'ignoriez.

JACQUELINE.

Vous faites la cour aux grisettes, je le sais comme si je I'avais vu.
FORTUNIO.

Vous vous moquez. Qui a pu vous le dire ?
JACQUELINE.

Oui, oui, vous allez a la danse et aux diners sur le gazon.
FORTUNIO.

Avec mes amis, le dimanche. Quel mal y a-t-il a cela ?

JACQUELINE.
Je vous l'ai déja dit hier, cela se congoit : vous étes jeune, et a I'age
ou le cceur est riche, on n’a pas les levres avares.

FORTUNIO.

Que faut-il faire pour vous convaincre ? Je vous en prie, dites-le-
moi.

JACQUELINE.

Vous demandez un joli conseil. Eh bien ! il faudrait le prouver.
FORTUNIO.

Seigneur mon Dieu, je n’ai que des larmes. Les larmes prouvent-
elles qu’on aime ? Quoi! me voila a genoux devant vous; mon
coeur a chaque battement voudrait s’élancer sur vos levres ; ce qui
m’a jeté a vos pieds, c'est une douleur qui m’écrase, que je
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combats depuis deux ans, que je ne peux plus contenir, et vous
restez froide et incrédule ? Je ne puis faire passer en vous une
étincelle du feu qui me dévore ? Vous niez méme ce que je souffre
quand je suis prét a mourir devant vous? Ah! c'est plus cruel
qu'un refus ! c'est plus affreux que le mépris ! L'indifférence elle-
meéme peut croire, et je n’ai pas mérité cela.
JACQUELINE.
Debout ! on vient. Je vous crois, je vous aime ; sortez par le petit

escalier, revenez en bas, j'y serai.
Elle sort.
FORTUNIO, seul.

Elle m’aime! Jacqueline m’aime! elle s’éloigne, elle me quitte
ainsi! Non! je ne puis descendre encore. Silence ! on approche;
quelqu'un I'a arrétée ; on vient ici. Vite, sortons !
1l leve la tapisserie.
Ah! la porte est fermée en dehors, je ne puis sortir; comment
faire ? Si je descends par l'autre coté, je vais rencontrer ceux qui
viennent.
CLAVAROCHE, en dehors.
Venez dong, venez donc un peu.
FORTUNIO.
Cest le capitaine qui monte avec elle. Cachons-nous vite et
attendons ; il ne faut pas qu’on me voie ici.

11 se cache dans le fond de I'alcove. Entrent Clavaroche et Jacqueline.
CLAVAROCHE, se jetant sur un sofa.

Parbleu! Madame, je vous cherchais partout; que faisiez-vous
donc toute seule ?
JACQUELINE, a part.

Dieu soit loué, Fortunio est parti !
CLAVAROCHE.

Vous me laissez dans un téte-a-téte qui n’est vraiment pas
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supportable. Qu’'aije a faire avec maitre André, je vous prie ? Et
justement vous nous laissez ensemble quand le vin joyeux de
I'époux doit me rendre plus précieux 'aimable entretien de la

femme.
FORTUNIO, caché.
C’est singulier ; que veut dire ceci ?
CLAVAROCHE, ouvrant l'écrin qui est sur la table.
Voyons un peu. Sont-ce des anneaux ? Et dites-moi, qu’en voulez-

vous faire ? Est-ce que vous faites un cadeau ?
JACQUELINE.

Vous savez bien que c’est notre fable.
CLAVAROCHE.

Mais, en conscience, c’est de I'or ! Si vous comptez tous les matins
user du méme stratageme, notre jeu finira bientdt par ne pas
valoir... A propos, que ce diner m’a amusé, et quelle curieuse
figure a notre jeune initié !

FORTUNIQO, caché.
Initié ! a quel mystere ? est-ce de moi qu'il veut parler ?

CLAVAROCHE.
La chaine est belle ; c’est un bijou de prix. Vous avez eu la une
singuliere idée.

FORTUNIO, de méme.

Ah'!il parait qu'il est aussi dans la confidence de Jacqueline.
CLAVAROCHE.

Comme il tremblait, le pauvre garcon, lorsqu’il a soulevé son
verre ! Qu'il m’a réjoui avec ses coussins, et qu'il faisait plaisir a
voir !
FORTUNIO, de méme.
Assurément, c’est de moi qu'il parle, et il s’agit du diner de tantot.
CLAVAROCHE.

Vous rendrez cela, je suppose, au bijoutier qui l’a fourni.
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FORTUNIO, de méme.
Rendre la chaine ! et pourquoi donc ?
CLAVAROCHE.
Sa chanson surtout m’a ravi, et maitre André I'a bien remarque ; il

en avait, Dieu me pardonne, la larme a I'ceil pour tout de bon.
FORTUNIO, de méme.

Je n‘ose croire ni comprendre encore. Est-ce un réve? suisje
éveillé ? Qu’est-ce donc que ce Clavaroche ?

CLAVAROCHE.
Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus loin. A quoi
bon un tiers incommode, si les soupgons ne reviennent plus ? Ces
maris ne manquent jamais d’adorer les amoureux de leurs
femmes. Voyez ce qui est arrivé ! Du moment qu’on se fie a vous,
il faut souffler sur le chandelier.

JACQUELINE.
Qui peut savoir ce qui arrivera ? Avec ce caractere-la il n'y a jamais
rien de str, et il faut garder sous la main de quoi se tirer
d’embarras.

FORTUNIQO, de méme.

Qu’ils fassent de moi leur jouet, ce ne peut étre sans motif. Toutes

ces paroles sont des énigmes.
CLAVAROCHE.

Je suis d’avis de le congédier.
JACQUELINE.

Comme vous voudrez. Dans tout cela, ce n‘est pas moi que je
consulte. Quand le mal serait nécessaire, croyez-vous qu’il serait
de mon choix ? Mais qui sait si demain, ce soir, dans une heure, ne
viendra pas une bourrasque ? Il ne faut pas compter sur le calme

avec trop de sécurité.
CLAVAROCHE.

Tu crois ?
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FORTUNIO, de méme.

Sang du Christ ! il est son amant.
CLAVAROCHE.

Faites-en, du reste, ce que vous voudrez. Sans évincer tout a fait le
jeune homme, on peut le tenir en haleine, mais d"un peu loin, et le
mettre aux lisieres. Si les soupgons de maitre André lui revenaient
jamais en téte, eh bien ! alors, on aurait a portée votre M. Fortunio,
pour les détourner de nouveau. Je le tiens pour poisson d’eau

vive ; il est friand de I’'hamegon.
JACQUELINE.

Il me semble qu’on a remué.
CLAVAROCHE.
Oui ; j’ai cru entendre un soupir.
JACQUELINE.
C’est probablement Madeleine ; elle range dans le cabinet.
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Scene premiere

Le jardin.
Entrent Jacqueline et la servante.
LA SERVANTE.

Madame, un danger vous menace. Comme j'étais tout a I'heure
dans la salle, je viens d’entendre maitre André qui causait avec un
de ses clercs. Autant que jai pu deviner, il s'agissait d'une

embuscade qui doit avoir lieu cette nuit.
JACQUELINE.

Une embuscade ! en quel lieu ? pourquoi faire ?

LA SERVANTE.
Dans I'étude ; le clerc affirmait que la nuit derniere il vous a vue,
vous, Madame, et un homme avec vous, dans le jardin. Maitre
André jurait ses grands dieux qu’il voulait vous surprendre, et
qu’il vous ferait un proces.

JACQUELINE.
Tu ne te trompes pas, Madelon ?

LA SERVANTE.
Madame fera ce quelle voudra. Je n’ai pas I'honneur de ses
confidences ; cela n"empéche pas qu’on ne rende un service. J'ai
mon ouvrage qui m’attend.
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JACQUELINE.
C’est bien, et vous pouvez compter que je ne serai pas ingrate.

Avez-vous vu Fortunio ce matin ? ot est-il ? J'ai a lui parler.
LA SERVANTE.

Il n’est pas venu a I'étude ; le jardinier, a ce que je crois, I'a aperqu ;
mais on est en peine de lui, et on le cherchait tout a I'heure de tous
les cotés du jardin. Tenez ! voila M. Guillaume, le premier clerc,

qui le cherche encore ; le voyez-vous passer la-bas ?
GUILLAUME, au fond du thégtre.
Hola ! Fortunio ! Fortunio ! hola ! ot es-tu ?
JACQUELINE.

Va, Madelon, tache de le trouver.
Madelon sort. Entre Clavaroche.
CLAVAROCHE.

Que diantre se passe-t-il donc ici ? Comment ! moi qui ai quelques
droits, je pense, a I'amitié de maitre André, il me rencontre et ne
me salue pas ; les clercs me regardent de travers, et je ne sais si le
chien lui-méme ne voulait me prendre aux talons. Qu’est-il

advenu, je vous prie ? et a quel propos maltraite-t-on les gens ?
JACQUELINE.
Nous n‘avons pas sujet de rire; ce que javais prévu arrive, et
sérieusement cette fois : nous n’en sommes plus aux paroles, mais
al'action.
CLAVAROCHE.
A Taction ? que voulez-vous dire ?
JACQUELINE.
Que ces maudits clercs font le métier d’espions, qu’on nous a vus,
que maitre André le sait, qu'il veut se cacher dans I'étude, et que

nous courons les plus grands dangers.
CLAVAROCHE.

N’est-ce que cela qui vous inquiete ?
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JACQUELINE.
Assurément ; que voulez-vous de pire ? Qu’aujourd’hui nous leur
échappions, puisque nous sommes avertis, ce n'est pas la le
difficile ; mais du moment que maitre André agit sans rien dire,

nous avons tout a craindre de lui.
CLAVAROCHE.

Vraiment ! c'est la toute I'affaire, et il n'y a pas plus de mal que

cela?
JACQUELINE.

Etes-vous fou ? comment est-il possible que vous en plaisantiez ?
CLAVAROCHE.
Cest qu’il n’y a rien de si simple que de nous tirer d’embarras.
Maitre André, dites-vous, est furieux ? eh bien! qu'il crie. Quel
inconvénient ? Il veut se mettre en embuscade ? qu’il s’y mette, il
n’y a rien de mieux. Les clercs sont-ils de la partie ? qu’ils en soient
avec toute la ville, si cela les peut divertir. Ils veulent surprendre la
belle Jacqueline et son tres humble serviteur? hé! qu’ils
surprennent, je ne m’y oppose pas. Que voyez-vous la qui nous
géne ?
JACQUELINE.

Je ne comprends rien a ce que vous dites.
CLAVAROCHE.

Faites-moi venir Fortunio. Ou est-il fourré, ce Monsieur ?
Comment ! nous sommes en péril, et le drole nous abandonne !
Allons ! vite, avertissez-le.
JACQUELINE.
J'y ai pensé ; on ne sait ot il est, et il n’a pas paru ce matin.
CLAVAROCHE.
Bon ! cela est impossible, il est par la quelque part dans vos jupes ;
vous l'avez oublié dans une armoire, et votre servante I'aura par
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mégarde accroché au porte-manteau.

JACQUELINE.
Mais encore, en quelle facon peut-il nous étre utile ? J'ai demandé
ou il était sans trop savoir pourquoi moi-méme ; je ne vois pas, en
y réfléchissant, a quoi il peut nous étre bon.

CLAVAROCHE.
Hé ! ne voyez-vous pas que je m’appréte a lui faire le plus grand
sacrifice ! Il ne s’agit pas d’autre chose que de lui céder pour ce

soir tous les privileges de I'amour.
JACQUELINE.

Pour ce soir ? et dans quel dessein ?

CLAVAROCHE.
Dans le dessein positif et formel que ce digne maitre André ne
passe pas inutilement une nuit a la belle étoile. Ne voudriez-vous
pas que ces pauvres clercs, qui se vont donner bien du mal, ne
trouvent personne au logis ? Fi donc ! nous ne pouvons permettre
que ces honnétes gens restent les mains vides; il faut leur
dépécher quelqu’un.

JACQUELINE.
Cela ne sera pas; trouvez autre chose; vous avez la une idée

horrible, et je ne puis y consentir.
CLAVAROCHE.

Pourquoi horrible ? Rien n’est plus innocent. Vous écrivez un mot
a Fortunio, si vous ne pouvez le trouver vous-méme; car le
moindre mot en ce monde vaut mieux que le plus gros écrit. Vous
le faites venir ce soir, sous prétexte d'un rendez-vous. Le voila
entré ; les clercs le surprennent, et maitre André le prend au collet.
Que voulez-vous qu'il lui arrive ? Vous descendez la-dessus en
cornette, et demandez pourquoi on fait du bruit, le plus
naturellement du monde. On vous I'explique. Maitre André en
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fureur vous demande a son tour pourquoi son jeune clerc se glisse

dans son jardin. Vous rougissez d’abord quelque peu, puis vous

avouez sincerement tout ce qu'il vous plaira d’avouer: que ce

garcon visite vos marchands, qu’il vous apporte en secret des

bijoux, en un mot la vérité pure. Qu'y a-t-il 1a de si effrayant ?
JACQUELINE.

On ne me croira pas. La belle apparence que je donne des rendez-

vous pour payer des mémoires !
CLAVAROCHE.

On croit toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent impossible a
méconnaitre, et les cceurs bien nés ne s’y trompent jamais. N’est-ce
donc pas, en effet, a vos commissions que vous employez ce jeune

homme ?
JACQUELINE.

Oui.

CLAVAROCHE.
Eh bien donc ! puisque vous le faites, vous le direz, et on le verra
bien. Qu'il ait les preuves dans sa poche, un écrin, comme hier, la
premiere chose venue, cela suffira. Songez donc que, si nous
n’employons ce moyen, nous en avons pour une ann€e entiere.
Maitre André s'embusque aujourd’hui, il se rembusquera demain,
et ainsi de suite jusqu’a ce qu'il nous surprenne. Moins il trouvera,
plus il cherchera ; mais qu’il trouve une fois pour toutes, et nous
en voila délivrés.

JACQUELINE.

C’est impossible ! il n'y faut pas songer.
CLAVAROCHE.

Un rendez-vous dans un jardin n’est pas d’ailleurs un si gros
péché. A la rigueur, si vous craignez l'air, vous n’avez qu’a ne pas
descendre. On ne trouvera que le jeune homme, et il s’en tirera
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toujours. Il serait plaisant qu'une femme ne puisse prouver qu’elle
est innocente quand elle 'est. Allons ! vos tablettes, et prenez-moi

le crayon que voici.
JACQUELINE.
Vous n'y pensez pas, Clavaroche ; c’est un guet-apens que vous
faites la.
CLAVAROCHE, lui présentant un crayon et du papier.
Ecrivez dong, je vous en prie : A minuit, ce soir, au jardin.
JACQUELINE.

C’est envoyer cet enfant dans un piege, c’est le livrer a I'ennemi.
CLAVAROCHE.

Ne signez pas, c'est inutile.

Il prend le papier.
Franchement, ma chere, la nuit sera fraiche, et vous ferez mieux de
rester chez vous. Laissez ce jeune homme se promener seul, et
profiter du temps qu’il fait. Je pense, comme vous, qu’on aurait
peine a croire que c’est pour vos marchands qu’il vient. Vous ferez
mieux, si on vous interroge, de dire que vous ignorez tout, et que

vous n’étes pour rien dans l'affaire.
JACQUELINE.

Ce mot d’écrit sera un témoin.
CLAVAROCHE.

Fi donc! nous autres gens de coeur, pensez-vous que nous allions
montrer a un mari de I'écriture de sa femme ? Que pourrions-nous
y gagner ? En serions-nous donc moins coupables de ce qu'un
crime serait partagé ? D’ailleurs vous voyez bien que votre main
tremblait un peu sans doute, et que ces caracteres sont presque
déguisés. Allons! je vais donner cette lettre au jardinier, Fortunio
'aura tout de suite. Venez ; les vautours ont leur proie, et I'oiseau
de Vénus, la pale tourterelle, peut dormir en paix sur son nid.
IIs sortent.
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Scene 11

Une charmille.
FORTUNIO, seul, assis sur I’herbe.

Rendre un jeune homme amoureux de soi, uniquement pour
détourner sur lui les soupgons tombés sur un autre ; lui laisser
croire qu'on l'aime, le lui dire au besoin ; troubler peut-étre bien
des nuits tranquilles ; remplir de doute et d’espérance un coeur
jeune et prét a souffrir ; jeter une pierre dans un lac qui n’avait
jamais eu encore une seule ride a sa surface ; exposer un homme
aux soupgons, a tous les dangers de l'amour heureux, et
cependant ne lui rien accorder ; rester immobile et inanimée dans
une ceuvre de vie et de mort ; tromper, mentir, — mentir du fond
du cceur ; faire de son corps un appat ; jouer avec tout ce quil y a
de sacré sous le ciel, comme un voleur avec des dés pipés : voila ce
qui fait sourire une femme! voila ce qu’elle fait d'un petit air

distrait.
11 se leve.

C’est ton premier pas, Fortunio, dans l'apprentissage du monde.
Pense, réfléchis, compare, examine, ne te presse pas de juger. Cette
femme-la a un amant qu’elle aime; on la soupgonne, on la
tourmente, on la menace ; elle est effrayée, elle va perdre 'homme
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qui remplit sa vie, qui est pour elle plus que le monde entier. Son
mari se leve en sursaut, averti par un espion ; il la réveille, il veut
la trainer a la barre d’un tribunal. Sa famille va la renier, une ville
entiere va la maudire ; elle est perdue et déshonorée, et cependant
elle aime et ne peut cesser d’aimer. A tout prix il faut qu’elle sauve
I'unique objet de ses inquiétudes, de ses angoisses et de ses
douleurs ; il faut qu’elle aime pour continuer de vivre, et quelle
trompe pour aimer. Elle se penche a sa fenétre, elle voit un jeune
homme au bas ; qui est-ce ? Elle ne le connait point, elle n’a jamais
rencontré son visage ; est-il bon ou méchant, discret ou perfide,
sensible ou insouciant ? elle n’en sait rien ; elle a besoin de lui, elle
I'appelle, elle 1ui fait signe, elle ajoute une fleur a sa parure, elle
parle, elle a mis sur une carte le bonheur de sa vie, et elle joue a
rouge ou noir. Si elle s’était aussi bien adressée a Guillaume qu’a
moi, que serait-il arrivé de cela ? Guillaume est un gargon honnéte,
mais qui ne s’est jamais apercu que son cceur lui servit a autre
chose qu’a respirer. Guillaume aurait été ravi d’aller diner chez
son patron, d’étre a coté de Jacqueline a table, tout comme j'en ai
été ravi moi-méme ; mais il n'en aurait pas vu davantage ; il ne
serait devenu amoureux que de la cave de maitre André ; il ne se
serait point jeté a genoux, il n’aurait point écouté aux portes ; c’efit
été pour lui tout profit. Quel mal y efit-il eu alors qu’on se servit de
lui a son insu pour détourner les soupgons d'un mari ? Aucun. Il
elit paisiblement rempli I'office qu’on lui elit demandé ; il etit vécu
heureux, tranquille, dix ans sans s’en apercevoir. Jacqueline aussi
elit été heureuse, tranquille, dix ans sans lui en dire un mot. Elle
lui aurait fait des coquetteries, et il y aurait répondu ; mais rien
neit tiré a conséquence. Tout se serait passé a merveille, et
personne ne pourrait se plaindre le jour ou la vérité viendrait.
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1l se rassoit.
Pourquoi s’est-elle adressée a moi? Savait-elle donc que je
I'aimais ? Pourquoi a moi plutdt qu’a Guillaume ? Est-ce hasard ?
Est-ce calcul ? Peut-étre au fond se doutait-elle que je n’étais pas
indifférent. M’avait-elle vu a cette fenétre? S’était-elle jamais
retournée le soir, quand je 'observais dans le jardin ? Mais si elle
savait que je l'aimais, pourquoi alors? Parce que cet amour
rendait son projet plus facile, et que j'allais, des le premier mot, me
prendre au piege qu’elle me tendait. Mon amour n’était qu'une
chance favorable ; elle n'y a vu qu'une occasion. Est-ce bien str ?
N’y a-t-il rien autre chose ? Quoi! elle voit que je vais souffrir, et
elle ne pense qu’a en profiter ! Quoi ! elle me trouve sur ses traces,
I'amour dans le cceur, le désir dans les yeux, jeune et ardent, prét a
mourir pour elle, et lorsque, me voyant a ses pieds, elle me sourit
et me dit qu'elle m’aime, c’est un calcul, et rien de plus ! Rien, rien
de vrai dans ce sourire, dans cette main qui m’effleure la main,
dans ce son de voix qui m’enivre ? O Dieu juste ! s'il en est ainsi, &

quel monstre ai-je donc affaire, et dans quel abime suis-je tombé ?
Il se léve.

Non, tant d’horreur n’est pas possible ! Non, une femme ne saurait
étre une statue malfaisante, a la fois vivante et glacée ! Non, quand
je le verrais de mes yeux, quand je I'entendrais de sa bouche, je ne
croirais pas a un pareil métier. Non, quand elle me souriait, elle ne
m’aimait pas pour cela, mais elle souriait de voir que je I'aimais.
Quand elle me tendait la main, elle ne me donnait pas son cceur,
mais elle laissait le mien se donner. Quand elle me disait: «Je
vous aime, » elle voulait dire: « Aimez-moi.» Non, Jacqueline
n’est pas méchante ; il n'y a la ni calcul, ni froideur. Elle ment, elle
trompe, elle est femme; elle est coquette, railleuse, joyeuse,
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audacieuse, mais non infame, non insensible. Ah! insensé, tu

I'aimes ! tu I'aimes ! tu pries, tu pleures, et elle se rit de toi !
Entre Madelon.
MADELON.

Ah'! Dieu merci! je vous trouve enfin ; Madame vous demande ;
elle est dans sa chambre. Venez vite, elle vous attend.

FORTUNIO.
Sais-tu ce qu’elle a a me dire ? Je ne saurais y aller maintenant.

MADELON.
Vous avez donc affaire aux arbres ? Elle est bien inquiete, allez !
toute la maison est en colere.

LE JARDINIER, entrant.
Vous voila donc, Monsieur ? on vous cherche partout ; voila un
mot d’écrit pour vous, que notre maitresse m’a donné tantot.
FORTUNIO, lisant.
A minuit, ce soir, au jardin.
Haut.
C’est de la part de Jacqueline ?
LE JARDINIER.
Oui, Monsieur ; y a-t-il réponse ?
GUILLAUME, entrant.

Que fais-tu dong, Fortunio ? on te demande dans I'étude.

FORTUNIO.
J'y vais, j'y vais.

Bas a Madelon.
Qu'est-ce que tu disais tout a I'heure ? Quelle inquiétude a ta
maitresse ?
MADELON, bus.
C’est un secret. Maitre André s’est fache.
FORTUNIO, de méme.

Il s’est faché ? Pour quelle raison ?
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MADELON, de méme.
Il s’est mis en téte que Madame recevait quelqu'un en secret. Vous
n‘en direz rien, n'est-ce pas? Il veut se cacher cette nuit dans
I'étude ; C'est moi qui ai découvert cela, et si je vous le dis, dame !
c’est que je pense que vous n'y étes pas indifférent.
FORTUNIO.

Pourquoi se cacher dans I'étude ?
MADELON.

Pour tout surprendre et faire son proces.

FORTUNIO.
En vérité ! est-ce possible ?

LE JARDINIER.

Y a-t-il réponse, Monsieur ?

FORTUNIO.
J'y vais moi-méme ; allons, partons.

IIs sortent.
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Scene 111

Une chambre.
JACQUELINE, seule.

Non, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu'un homme comme maitre
André, une fois poussé a la violence, peut inventer pour se
venger ? Je n‘enverrai pas ce jeune homme a un péril aussi affreux.
Ce Clavaroche est sans pitié. Tout est pour lui champ de bataille,
et il n'a d’entrailles pour rien. A quoi bon exposer Fortunio,
lorsqu’il n’y a rien de si simple que de n'exposer ni soi ni
personne ? Je veux croire que tout soupgon s'évanouirait par ce
moyen ; mais le moyen lui-méme est un mal, et je ne veux pas
I'employer. Non, cela me cofite et me déplait ; je ne veux pas que
ce garcon soit maltraité ; puisqu’il dit qu'il m’aime, eh bien ! soit ;
je ne rends pas le mal pour le bien.
Entre Fortunio.

On a dii vous remettre un billet de ma part ; I'avez vous lu ?
FORTUNIO.

On me I'a remis, et je I'ai lu ; vous pouvez disposer de moi.
JACQUELINE.
C’est inutile, j’ai changé d’avis ; déchirez-le, et n’en parlons jamais.
FORTUNIO.
Puis-je vous servir en quelque autre chose ?
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JACQUELINE, a part.
C’est singulier, il n’insiste pas.
Haut.
Mais non ; je n’ai pas besoin de vous. Je vous avais demandé votre

chanson.
FORTUNIO.

La voila. Sont-ce tous vos ordres ?
JACQUELINE.

Oui, —je crois que oui. Qu’avez-vous donc ? Vous étes pale, ce me

semble.
FORTUNIO.

Sima présence vous est inutile, permettez-moi de me retirer.
JACQUELINE.

Je 'aime beaucoup, cette chanson ; elle a un petit air naif qui va

avec votre coiffure, et elle est bien faite par vous.
FORTUNIO.

Vous avez beaucoup d’indulgence.
JACQUELINE.
Oui, voyez-vous! javais eu d’abord l'idée de vous faire venir;
mais j'ai réfléchi, c’'est une folie; je vous ai trop vite écouté. —
Mettez-vous donc au piano, et chantez-moi votre romance.
FORTUNIO.

Excusez-moj, je ne saurais maintenant.
JACQUELINE.

Et pourquoi donc? Etes-vous souffrant, ou si cest un méchant
caprice ? J’ai presque envie de vouloir que vous chantiez bon gré,
mal gré. Est-ce que je nai pas quelque droit de seigneur sur cette
feuille de papier-la ?
Elle place la chanson sur le piano.
FORTUNIO.

Ce n’est pas mauvaise volonté ; je ne puis rester plus longtemps, et
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maitre André a besoin de moi.
JACQUELINE.

Il me plait assez que vous soyez grondé; asseyez-vous la et

chantez.
FORTUNIO.
Si vous I'exigez, j obéis.
11 s’assoit.
JACQUELINE.

Eh bien! a quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous attendez
qu’on vienne ?
FORTUNIO.
Je souffre ; ne me retenez pas.
JACQUELINE.
Chantez d’abord, nous verrons ensuite si vous souffrez et si je
vous retiens. Chantez, vous disje, je le veux. Vous ne chantez
pas ? Eh bien ! que fait-il donc ? Allons, voyons ! si vous chantez, je
vous donnerai le bout de ma mitaine.
FORTUNIO.
Tenez ! Jacqueline, écoutez-moi: vous auriez mieux fait de me le
dire, et j'aurais consenti a tout.
JACQUELINE.

Qu’est-ce que vous dites ? de quoi parlez-vous ?
FORTUNIO.

Oui, vous auriez mieux fait de me le dire; oui, devant Dieu,

jaurais tout fait pour vous.
JACQUELINE.

Tout fait pour moi ? qu’entendez-vous par la ?
FORTUNIO.

Ah'! Jacqueline, Jacqueline ! il faut que vous I'aimiez beaucoup ; il
doit vous en cofiter de mentir et de railler ainsi sans pitié.
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JACQUELINE.
Moi, je vous raille ? Qui vous I'a dit ?
FORTUNIO.
Je vous en supplie, ne mentez pas davantage ; en voila assez ; je
sais tout.

JACQUELINE.
Mais enfin, qu’est-ce que vous savez ?
FORTUNIO.
J étais hier dans votre chambre lorsque Clavaroche était 1a.
JACQUELINE.
Est-ce possible ? Vous étiez dans 'alcove ?
FORTUNIO.
Oui, j'y étais ; au nom du Ciel ! ne dites pas un mot la-dessus.
Un silence.
JACQUELINE.

Puisque vous savez tout, Monsieur, il ne me reste maintenant qu’a
vous prier de garder le silence. Je sens assez mes torts envers vous
pour ne pas méme vouloir tenter de les affaiblir a vos yeux. Ce
que la nécessité commande, et ce a quoi elle peut entrainer, un
autre que vous le comprendrait peut-étre, et pourrait, sinon
pardonner, du moins excuser ma conduite; mais vous étes
malheureusement une partie trop intéressée pour en juger avec

indulgence. Je suis résignée et j'attends.
FORTUNIO.

N’ayez aucune espece de crainte. Si je fais rien qui puisse vous
nuire, je me coupe cette main-la.

JACQUELINE.
Il me suffit de votre parole, et je n’ai pas droit d’en douter. Je dois
méme dire que, si vous l'oubliiez, jaurais encore moins de droit
de m’en plaindre. Mon imprudence doit porter sa peine. Cest
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sans vous connaitre, Monsieur, que je me suis adressée a vous. Si
cette circonstance rend ma faute moindre, elle rendait mon danger
plus grand. Puisque je m’y suis exposée, traitez-moi donc comme
vous l'entendrez. Quelques paroles échangées hier voudraient
peut-étre une explication. Ne pouvant tout justifier, j’aime mieux
me taire sur tout. Laissez-moi croire que votre orgueil est la seule
personne offensée. Si cela est, que ces deux jours s’oublient ; plus

tard, nous en reparlerons.
FORTUNIO.

Jamais ; c’est le souhait de mon coeur.

JACQUELINE.
Comme vous voudrez ; je dois obéir. Si cependant je ne dois plus
vous Voit, j'aurais un mot a ajouter. De vous a moi, je suis sans
crainte, puisque vous me promettez le silence ; mais il existe une
autre personne dont la présence dans cette maison peut avoir des

suites facheuses.
FORTUNIO.

Je n’ai rien a dire a ce sujet.
JACQUELINE.

Je vous demande de m’écouter. Un éclat entre vous et lui, vous le
sentez, est fait pour me perdre. Je ferai tout pour le prévenir. Quoi
que vous puissiez exiger, je m’y soumettrai sans murmure. Ne me
quittez pas sans y réfléchir; dictez vous-méme les conditions.
Faut-il que la personne dont je parle s’éloigne d’ici pendant
quelque temps ? Faut-il qu’elle s’excuse pres de vous? Ce que
vous jugerez convenable sera recu par moi comme une grace, et
par elle comme un devoir. Le souvenir de quelques plaisanteries
m’oblige a vous interroger sur ce point. Que décidez-vous?
répondez.
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FORTUNIO.

Je n’exige rien. Vous l'aimez ; soyez en paix tant qu’il vous aimera.
JACQUELINE.

Je vous remercie de ces deux promesses. Si vous veniez a vous en
repentir, je vous répete que toute condition sera regue, imposée
par vous. Comptez sur ma reconnaissance. Puis-je des a présent
réparer autrement mes torts ? Est-il en ma disposition quelque
moyen de vous obliger ? Quand vous ne devriez pas me croire, je
vous avoue que je ferais tout au monde pour vous laisser de moi
un souvenir moins désavantageux. Que puis-je faire ? je suis a vos

ordres.
FORTUNIO.

Rien. Adieu, Madame. Soyez sans crainte ; vous n’aurez jamais a

vous plaindre de moi.

Il va pour sortir et prend sa romance.
JACQUELINE.

Ah ! Fortunio, laissez-moi cela.
FORTUNIO.

Et qu’en ferez-vous, cruelle que vous étes ? Vous me parlez depuis
un quart d’heure, et rien du coeur ne vous sort des levres. Il s’agit
bien de vos excuses, de sacrifices et de réparations ! Il s’agit bien
de votre Clavaroche et de sa sotte vanité ! il s’agit bien de mon
orgueil ! Vous croyez donc I'avoir blessé ? Vous croyez donc que
ce qui m’afflige, c’est d’avoir été pris pour dupe et plaisanté a ce
diner ? Je ne m’en souviens seulement pas. Quand je vous dis que
je vous aime, vous croyez donc que je n'en sens rien ? Quand je
vous parle de deux ans de souffrances, vous croyez donc que je
fais comme vous? Eh quoi! vous me brisez le cceur, vous
prétendez vous en repentir, et c'est ainsi que vous me quittez ! La
nécessité, dites-vous, vous a fait commettre une faute, et vous en

74



ALFRED DE MUSSET

avez du regret ; vous rougissez, vous détournez la téte ; ce que je
souffre vous fait pitié; vous me voyez, vous comprenez votre
ceuvre ; et la blessure que vous m’avez faite, voila comme vous la
guérissez ! Ah! elle est au cceur, Jacqueline, et vous n'aviez qu’a
tendre la main. Je vous le jure, si vous l'aviez voulu, quelque
honteux qu'il soit de le dire, quand vous en souririez vous-méme,
j'étais capable de consentir a tout. O Dieu ! la force m’abandonne ;
je ne peux pas sortir d’ici.
1l s’appuie sur un meuble.
JACQUELINE.

Pauvre enfant ! je suis bien coupable. Tenez, respirez ce flacon.
FORTUNIO.

Ah! gardez-les, gardez-les pour lui, ces soins dont je ne suis pas
digne ; ce n'est pas pour moi qu'ils sont faits. Je n'ai pas l'esprit
inventif, je ne suis ni heureux ni habile ; je ne saurais a 1'occasion
forger un profond stratageme. Insensé ! jai cru étre aimé! oui,
parce que vous m’aviez souri, parce que votre main tremblait dans
la mienne, parce que vos yeux semblaient chercher mes yeux, et
m’inviter comme deux anges a un festin de joie et de vie ; parce
que vos levres s'étaient ouvertes, et qu'un vain son en était sorti ;
oui, je I'avoue, j'avais fait un réve, javais cru qu’on aimait ainsi !
Quelle misere! Est-ce a une parade que votre sourire m’avait
félicité de la beauté de mon cheval ? Est-ce le soleil, dardant sur
mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ? Je sortais d'une salle
obscure, d’ou je suivais depuis deux ans vos promenades dans
une allée ; j’étais un pauvre dernier clerc qui s'ingérait de pleurer

en silence. C'était bien la ce qu’on pouvait aimer !
JACQUELINE.

Pauvre enfant !
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FORTUNIO.
Oui, pauvre enfant ! dites-le encore, car je ne sais si je réve ou si je
veille, et, malgré tout, si vous ne m’aimez pas. Depuis hier je suis
assis a terre, je me frappe le cceur et le front ; je me rappelle ce que
mes yeux ont vu, ce que mes oreilles ont entendu, et je me
demande si C'est possible. A 'heure qu'il est, vous me le dites, je le
sens, j'en souffre, jen meurs, et je n'y crois ni ne le comprends.
Que vous avais-je fait, Jacqueline ? Comment se peut-il que, sans
aucun motif, sans avoir pour moi ni amour ni haine, sans me
connaitre, sans m’avoir jamais vu; comment se peut-il que vous
que tout le monde aime, que j'ai vue faire la charité et arroser ces
fleurs que voila, qui étes bonne, qui croyez en Dieu, a qui jamais...
Ah'!je vous accuse, vous que j'aime plus que ma vie ! 0 ciel ! vous
ai-je fait un reproche ? Jacqueline, pardonnez-moi.
JACQUELINE.
Calmez-vous, venez, calmez-vous.
FORTUNIO.

Et a quoi suis-je bon, grand Dieu ! sinon a vous donner ma vie ?
sinon au plus chétif usage que vous voudrez faire de moi ? sinon a
vous suivre, a vous préserver, a écarter de vos pieds une épine ?
J'ose me plaindre, et vous m’aviez choisi ! ma place était a votre
table, j’allais compter dans votre existence. Vous alliez dire a la
nature entiere, a ces jardins, a ces prairies, de me sourire comme
vous ; votre belle et radieuse image commencait a marcher devant
moi, et je la suivais; jallais vivre.. Est-ce que je vous perds,
Jacqueline ? est-ce que jai fait quelque chose pour que vous me
chassiez? pourquoi donc ne voulez-vous pas faire encore

semblant de m’aimer ?
Il tombe sans connaissance.
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JACQUELINE, courant a lui.
Seigneur, mon Dieu! qu’est-ce que j'ai fait ? Fortunio, revenez a
vous.
FORTUNIO.
Qui étes-vous ? laissez-moi partir.
JACQUELINE.
Appuyez-vous, venez a la fenétre; de grace, appuyez-vous sur
moi ; posez ce bras sur mon épaule, je vous en supplie, Fortunio.
FORTUNIO.
Ce n’est rien ; me voila remis.
JACQUELINE.
Comme il est pale, et comme son cceur bat! Voulez-vous vous
mouiller les tempes ? Prenez ce coussin, prenez ce mouchoir ; vous
suis-je tellement odieuse que vous me refusiez cela ?
FORTUNIO.
Je me sens mieux, je vous remercie.
JACQUELINE.
Comme ces mains-la sont glacées! Ou allez-vous? vous ne
pouvez sortir. Attendez du moins un instant. Puisque je vous fais
tant souffrir, laissez-moi du moins vous soigner.
FORTUNIO.
C’est inutile, il faut que je descende. Pardonnez-moi ce que j'ai pu

vous dire ; je n’étais pas maitre de mes paroles.
JACQUELINE.

Que voulez-vous que je vous pardonne ? Hélas ! c’est vous qui ne
pardonnez pas. Mais qui vous presse ? pourquoi me quitter ? Vos
regards cherchent quelque chose. Ne me reconnaissez-vous pas ?
Restez en repos, je vous conjure. Pour I'amour de moi, Fortunio,

vous ne pouvez sortir encore.
FORTUNIO.

Non ! adieu ; je ne puis rester.
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JACQUELINE.
Ah !je vous ai fait bien du mal !
FORTUNIO.

On me demandait quand je suis monté ; adieu, Madame, comptez
sur moi.

JACQUELINE.
Vous reverrai-je ?
FORTUNIO.
Si vous voulez.
JACQUELINE.
Monterez-vous ce soir au salon ?
FORTUNIO.
Si cela vous plait.
JACQUELINE.
Vous partez donc ? — encore un instant !
FORTUNIO.
Adieu, adieu ! je ne puis rester.

Il sort.
JACQUELINE appelle.

Fortunio ! écoutez-moi !
FORTUNIO, rentrant.
Que me voulez-vous, Jacqueline ?
JACQUELINE.
Ecoutez-moi, il faut que je vous parle. Je ne veux pas vous
demander pardon ; je ne veux revenir sur rien ; je ne veux pas me
justifier. Vous étes bon, brave et sincere ; j'ai été fausse et déloyale :

je ne peux pas vous quitter ainsi.
FORTUNIO.

Je vous pardonne de tout mon cceur.
JACQUELINE.
Non, vous souffrez, le mal est fait. Ou allez-vous ? que voulez-
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vous faire ? comment se peut-il, sachant tout, que vous soyez

revenu ici ?
FORTUNIO.

Vous m’aviez fait demander.
JACQUELINE.
Mais vous veniez pour me dire que je vous verrais a ce rendez-

vous. Est-ce que vous y seriez venu ?
FORTUNIO.
Ouj, si c’était pour vous rendre service, et je vous avoue que je le
croyais.
JACQUELINE.
Pourquoi pour me rendre service ?
FORTUNIO.

Madelon m’a dit quelques mots...
JACQUELINE.

Vous le saviez, malheureux, et vous veniez a ce jardin !
FORTUNIO.

Le premier mot que je vous aie dit de ma vie, c'est que je mourrais
de bon cceur pour vous, et le second, c'est que je ne mentais
jamais.
JACQUELINE.
Vous le saviez et vous veniez ! Songez-vous a ce que vous dites ? Il
s’agissait d"un guet-apens.
FORTUNIO.
Je savais tout.
JACQUELINE.
Il s'agissait d’étre surpris, d’étre tué peut-étre, trainé en prison;
que sais-je ? C'est horrible a dire.
FORTUNIO.
Je savais tout.
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JACQUELINE.
Vous saviez tout? vous saviez tout? Vous étiez caché 1a, hier,
dans cette alcove, derriere ce rideau. Vous écoutiez, nest-il pas
vrai ? vous saviez encore tout, n’est-ce pas ?
FORTUNIO.
Oui.
JACQUELINE.
Vous saviez que je mens, que je trompe, que je vous raille, et que je
vous tue ? vous saviez que jaime Clavaroche et qu'il me fait faire
tout ce qu'il veut ? que je joue une comédie ? que 13, hier, je vous ai
pris pour dupe ? que je suis lache et méprisable ? que je vous
expose a la mort par plaisir ? Vous saviez tout, vous en étiez str ?
Eh bien ! eh bien !... qu’est-ce que vous savez maintenant ?
FORTUNIO.
Mais, Jacqueline, je crois... je sais...
JACQUELINE.
Sais-tu que je t'aime, enfant que tu es? qu’il faut que tu me
pardonnes ou que je meure ; et que je te le demande a genoux ?
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Scene IV

La salle a manger.
Maitre André, Clavaroche, Fortunio et Jacqueline, a table.
MAITRE ANDRE.

Grace au Ciel, nous voila tous joyeux, tous réunis et tous amis. Si

je doute jamais de ma femme, puisse mon vin m’empoisonner !
JACQUELINE.

Donnez-moi donc a boire, Monsieur Fortunio.
CLAVAROCHE, bas.

Je vous répete que votre clerc m’ennuie ; faites-moi la grace de le

renvoyer.
JACQUELINE, bus.

Je fais ce que vous m’avez dit.
MAITRE ANDRE.

Quand je pense qu'hier jai passé la nuit dans I'étude a me
morfondre sur un maudit soupgon, je ne sais de quel nom

m’appeler.
JACQUELINE.

Monsieur Fortunio, donnez-moi ce coussin.
CLAVAROCHE, bas.
Me croyez-vous un autre maitre André ? Si votre clerc ne sort de la

maison, j'en sortirai tantot moi-méme.
81



LE CHANDELIER

JACQUELINE.
Je fais ce que vous m’avez dit.
MAITRE ANDRE.

Mais je I'ai conté a tout le monde ; il faut que justice se fasse ici-bas.
Toute la ville saura qui je suis ; et désormais, pour pénitence, je ne
douterai de quoi que ce soit.
JACQUELINE.
Monsieur Fortunio, je bois a vos amours.
CLAVAROCHE, bas.
En voila assez, Jacqueline, et je comprends ce que cela signifie. Ce
n’est pas la ce que je vous ai dit.
MAITRE ANDRE.

Oui ! aux amours de Fortunio !

Il chante.

Amis, buvons, buvons sans cesse.

FORTUNIO.

Cette chanson-la est bien vieille; chantez donc, Monsieur
Clavaroche !
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