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L’Ane et le ruisseau



L’ANE ET LE RUISSEAU

Comeédie en un acte.

Ecrite en 1855, éditée en 1858 et représentée pour la
premiere fois, a Paris, sur le théatre de la Comédie-Frangaise, le 5
octobre 1961.

Personnages

LE MARQUIS DE PREVANNES
LE BARON DE VALBRUN

LA COMTESSE

MARGUERITE, sa cousine

UN DOMESTIQUE

Un salon.



Scene premiere

LA COMTESSE, MARGUERITE

MARGUERITE.

Je ne saurai donc pas ce qui vous afflige ?
LA COMTESSE.

Mais je te dis que ce n’est rien. Ce monde, ce bruit, que sais-je ? Un

peu de migraine. J’avais cru me distraire, et je me fatiguais.

Elle s’assied.
MARGUERITE.

Savez-vous, ma bonne cousine, que je ne vous reconnais plus !
Vous qui n’aviez jamais un moment d’ennui, vous qui étiez la

bonté méme, je vous trouve maintenant...
LA COMTESSE.

Sais-tu, ma chere Marguerite, que tu débutes justement comme
une scene de tragédie! Vous qui étiez jadis... Je vous trouve

maintenant... Et quoi donc ?
MARGUERITE.

Eh bien ! Comme on dit... triste... languissante...
LA COMTESSE.

Ah'! languissante ! Parles-tu déja comme ton bien-aimé Monsieur
de Prévannes !
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MARGUERITE.
Mon bien-aimé ! Cela vous plait ainsi. Vous vous moquez de moi ;
mais vous soupirez, vous étes inquiete. Je n'y comprends rien, car
vous étes si belle! et vous étes jeune, veuve et riche, vous allez

épouser le baron.
LA COMTESSE.

Ah ! Marguerite, que dis-tu ?

MARGUERITE.
Vous voyez bien que vous soupirez. Il est vrai que Monsieur de
Valbrun est quelquefois de bien mauvaise humeur; cest un
caractere singulier. Est-ce que vous avez a vous plaindre de lui ?

LA COMTESSE.
Je n'ai qu’a répondre a tes questions. Quelle grave confidente
jaurais la !

MARGUERITE.
Grave, non ; mais discrete au moins. Vous croyez, parce que je ne
suis pas... bien vieille... qu'on ne saurait rien me confier. Moi, si
j'avais le moindre chagrin... mais je n’en ai pas...

LA COMTESSE.
Grace a Dieu !

MARGUERITE.
Je vous le raconterais tout de suite, comme a une amie... je veux
dire... comme a une sceur qui aurait remplacé ma mere, car c’est
bien ce que vous avez fait ; vous étes mon seul guide en ce monde,
mon seul appui, ma protectrice ; vous avez recueilli 'orpheline ;
mon tuteur vous laisse faire tout ce que vous voulez (il a bien
raison, le pauvre homme !). Mais je ne suis ni ingrate, ni sotte, ni
bavarde, et, si vous avez de la peine, il est injuste de ne pas me le
dire.
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LA COMTESSE.

Tu n’es certainement ni sotte ni ingrate ; pour bavarde...
MARGUERITE.

Oh ! ma chere cousine !
LA COMTESSE.

Oh! ma chere cousine! Quelquefois.. par hasard.. dans ce
moment-ci, par exemple, vous avez, mademoiselle, ne vous en
déplaise, un peu beaucoup de curiosité. Et pourquoi? Cela se
devine. Monsieur de Prévannes doit vous épouser... ne rougissez
pas, c'est chose convenue ; pour ce qui est de ma protection, avec
votre petite mine et votre petite fortune, vous vous en passeriez
tres bien; mais mon mariage doit précéder le votre, c’était du
moins ce qu’on avait dit... je ne sais trop pour quelle raison... car je
suis libre... je puis disposer de moi... comme je 'entends... rien
n'est décidé... tout peut étre rompu d'un jour a I'autre... je ne sais
trop moi-méme... non, en vérité, je ne saurais dire... et voila d’ou

viennent vos questions.
MARGUERITE.

Non, madame, non; pour cela, je ne suis pas pressée de me

marier, mais pas du tout, et ce jeune homme...
LA COMTESSE.

Vrai, pas du tout! tu n’aimes pas ce jeune homme ? Tu n’as pas

fait cent fois son éloge ?
MARGUERITE.

Je conviens que je le trouve... assez bien.
LA COMTESSE.

Quoi ! tun’as pas dit que tu le trouvais charmant ?
MARGUERITE.

Oh! charmant! il a de bonnes manieres, mais il est quelquefois
d’une impertinence...
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LA COMTESSE.

Que personne n’avait autant d’esprit que lui ?
MARGUERITE.

Oui, de l'esprit, il en a, si I'on veut; mais je n'ai pas dit que
personne...
LA COMTESSE.

Autant de grace, de délicatesse...
MARGUERITE.

Pour de la délicatesse, c’est possible ; mais de la grace, fi donc!

Est-ce qu'un homme a de la grace ?
LA COMTESSE.

Enfin, que tu ne demandais pas mieux...
MARGUERITE.

C’est possible, il ne me déplait pas; mais pour ce qui est de
I'amour... il est si étourdi, si léger !...

LA COMTESSE.
Et mademoiselle Marguerite n’est ni légere ni étourdie ! Eh bien
donc! tu le rendras sage, tu en feras un homme sérieux, un
philosophe, et il te fera marquise... La gentille marquise que je vois
d’ici ! Vous babillerez d’abord, tout le jour ; vous vous disputerez,

C'est votre habitude...
MARGUERITE.

Puisque vous dites qu’on doit nous marier.
LA COMTESSE.

C’est pour cela que vous étes en guerre ?
MARGUERITE.

On dit que dans un bon ménage, on se querelle toujours de temps
en temps. Puisque je dois I'épouser, j essaye.

LA COMTESSE.
Voyez le beau raisonnement ? Est-ce a la pension qu’on t'a appris
cela ? Une femme qui aime son mari...
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MARGUERITE.
Mais je vous dis que je ne I'aime pas.

LA COMTESSE.
Et tul'épouses ?

MARGUERITE.

Oui, puisqu’'on le veut, puisque mes parents l'avaient décideé,
puisque mon tuteur me le conseille, puisque vous le désirez vous-
meéme...

LA COMTESSE.
Tu te résignes ?

MARGUERITE.
J obéis... Je fais un mariage de raison.

LA COMTESSE.

Qu’elle sagesse ! quelle obéissance ! Tu me ferais rire, malgré que
jen aie... Eh bien, ma chere, tu ne I'aimes pas, tu ne I'aimeras
méme jamais, si tu veux, j'y consens ; mais il ne te déplait pas, et il
te plaira.

Tristement.

Va, tu seras heureuse !
MARGUERITE.

Je n’en sais rien.
LA COMTESSE.

Moi, je le sais, et, avec sa légereté, je ne te donnerais pas a lui, si
jen connaissais un plus digne. Je ne dirai pas comme toi que je le

trouve incomparable.
MARGUERITE.

Vous me désolez.
LA COMTESSE.

Non, non; mais ce que je sais fort bien, c'est que, malgré cette
apparence d’étourderie et de frivolité. Monsieur de Prévannes est
un ami str, un homme de coeur, tout a fait capable de servir de
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guide, dans ses premiers pas, a une enfant qui, ne t'en déplaise...
MARGUERITE.

Lui, me servir de guide! Ah! je prétends bien... pour cela, nous

Verrons...
LA COMTESSE.

Sans doute, tu prétends bien...
MARGUERITE.

Oui, je prétends, s'il a du cceur et de I'honneur, en avoir tout
autant que lui ; je prétends savoir me conduire ; je prétends qu’on
ne me guide pas; je ne souffrirai pas qu'on me guide; je sais ce
que j'ai a faire, apparemment ; je prétends étre maitresse chez moi.

Et s’il a de ces ambitions-la...
LA COMTESSE.
Eh bien !
MARGUERITE.
Eh bien ! quil ose me le dire en face, je lui apprendrai !... qu’il se
montre !... Ah ! monsieur de Prévannes, vous vous imaginez...
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Scene 11

LA COMTESSE, MARGUERITE,
UN DOMESTIQUE

LE DOMESTIQUIE, annoncant.

Monsieur de Prévannes.

MARGUERITE.
Permettez que je me retire.

LA COMTESSE.
Pourquoi donc ? Et cette belle colere ?

Au domestique.

Priez qu’on entre.

Le domestique sort.
MARGUERITE.

J'ai a écrire.

LA COMTESSE.
Oh ! sans doute ! il faut que tu donnes a quelqu'une de tes bonnes
amies des nouvelles de ta robe neuve.
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Scene 111

LA COMTESSE, MARGUERITE, PREVANNES

PREVANNES.
Bonjour, mesdames, je ne vous demande pas comment vous allez
ce matin, je vous ai vues tout a I'heure aux courses, et vous étiez
éblouissantes.
LA COMTESSE.
Vous vous serez trompé de visage.
PREVANNES.
Non, vraiment ; mais qu'avez-vous donc ? Il me semble, en effet,
voir un air de mélancolie... Je vous annonce le baron... plus sombre
et plus noir que jamais.
MARGUERITE.
Il nous manquait cela ! Je m’enfuis.
PREVANNES.

Laissez, laissez, vous avez le temps. Je l'ai rencontré dans les
Tuileries, qui se promenait d'un air funebre, au fond d'une allée
solitaire. Il s’arrétait de temps en temps avec des attitudes de
méditation. Quelqu'un qui ne le connaitrait pas aurait cru qu’il
faisait des vers.
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MARGUERITE.
Et monsieur le marquis n'admet pas qu’on puisse avoir un gott
qui lui manque ?

PREVANNES.
Ah! ah!je n'y prenais pas garde; jarrive ici comme Mascarille,
sans songer a mal, et je ne pense pas qu’il faut me tenir sur le qui-
vive. Eh bien! ma charmante ennemie, que dites-vous ce matin,

mademoiselle Margot ?
MARGUERITE.

D’abord, je vous ai défendu de m’appeler de cet affreux nom-la.
PREVANNES.

Défendu! ah! c’est mal parler ; vous voulez dire que cela vous
contrarie. Vous avez raison ; cela choque ce quil y a en vous de

majestueux.
A la comtesse.

Décidément, vous étes préoccupée.

LA COMTESSE.
Ouj, je vous parlerai tout a I'heure.
MARGUERITE.
Je suis de trop ici.
LA COMTESSE.
Non, ma chere.
PREVANNES.

Si fait, si fait. Point de cérémonies ; entre mari et femme, on se dit

ces choses-la.
MARGUERITE.

Et cest pourquoi jespere bien ne jamais les entendre de votre

bouche.
PREVANNES.

Fi! ce n’est pas d'une belle ame de déguiser ce qu’on désire le plus
et de renier ses plus tendres sentiments.
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MARGUERITE.
Ah'! que cela est bien tourné ! On voit que le beau langage vous
vient de famille, et que votre bisaieul avait de I'esprit. Il y a dans
vos propos un parfum de I'autre monde. Je vous enverrai un de

ces ]OUI'S une perruque.
PREVANNES.

Et je vous ferai cadeau d'un bonnet carré, afin de vous donner
plus de poids et l'air plus respectable encore. — Mais dites-moi
donc, avant de vous en aller, je voudrais savoir, 1a franchement,
qu’elle est, parmi mes mauvaises qualités, celle qui vous a rendu
amoureuse de moi.

MARGUERITE.
Toutes ensemble, apparemment, car, dans le nombre, le choix

serait trop difficile.
PREVANNES.

Cet aveu-la n’est pas sincere. Dans le plus parfait assemblage, il y
a toujours quelque chose qui 'emporte, qui prime, cela ne peut
échapper. Vous par exemple, tenez, mademoiselle Margot... non...
Marguerite... il suffit de vous connaitre pour s’apercevoir
clairement que votre mérite particulier, c’est un grand fonds de

modestie.
MARGUERITE.

Oui, si j'en ai la moitié autant que vous possédez de vanité.
PREVANNES.

Ma vanité est toute naturelle ; elle me vient de vous. Que voulez-
vous que 'y fasse ? Lorsqu’on se voit distingué tout d'un coup par

une si charmante personne...
MARGUERITE.

Oh! tres distingué, en effet; je suis bien loin de vous confondre
avec le reste des mortels qui ont le malheur vulgaire d’avoir le
14
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sens commun.
PREVANNES.

Bon ! voila encore qui n’est pas poli. Mais je vois bien ce que c'est,
et je vous pardonne. Vous ne querellez que pour faire la paix. Et
quelle jolie paix nous avons a faire! Allons, donnez-moi votre

petite main.
Il veut lui baiser la main.
MARGUERITE.
Je vous déteste. — Adieu, Monsieur.
PREVANNES.

Adieu, cruelle.
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Scene IV

LA COMTESSE, PREVANNES

LA COMTESSE.
Vous vous querellerez donc sans cesse ?
PREVANNES.

Cest que je 'aime de tout mon cceur. Ne dois-je pas étre son
mari ?

LA COMTESSE.
D’accord, mais...
PREVANNES.
Est-ce qu’elle hésite ?
LA COMTESSE.
Elle dit qu’elle n’est pas pressée.
PREVANNES.
Nous verrons bien ; parlons de vous ; qu’est-il donc arrivé ?
LA COMTESSE.

Rien de nouveau. — Mais dites-moi: comment voyez-vous de

prime abord, en arrivant ici, que j’ai quelque sujet d'inquiétude ?
PREVANNES.

Il n’est pas difficile de voir si les yeux sont tristes ou non.
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LA COMTESSE.
Bon ! triste, on I'est pour cent raisons dont pas une souvent n’est
sérieuse. Si vous rencontrez un de vos amis, et qu'il ait I'air moins
gai que la veille, allez-vous lui demander pourquoi ? Cela arrive a

tout le monde.
PREVANNES.

A tout le monde, soit, je ne demanderai rien et ne m’en soucie pas
davantage ; mais aux personnes qu’on aime, c’est autre chose, et je
vous demande la permission d’oser y voir clair avec vous. — Je
reviens a mon dire : qu’est-il arrivé ?

LA COMTESSE.
Je vous le répete, rien de nouveau, et c'est justement ce qui me

désespere. Votre ami est si étranger, si bizarre...
PREVANNES.

Ah ! oui. il ne se décide pas. C’est un peu comme la petite cousine.
LA COMTESSE.

Oh! Cest bien pire, et que voulez-vous ? Notre mariage était...

convenu... Je ne sais vraiment.
PREVANNES.

Est-ce que je vous intimide ?
LA COMTESSE.

Non, non, vous étes presque mon parent; d’ailleurs, jai toute
confiance en vous, et jai besoin de parler franchement. Vous
connaissez, n’est-ce pas, la position singuliere ou je me trouve ?
Veuve et libre, j’ai une famille qui ne peut, il est vrai, disposer de
moi, mais dont je ne voudrais, sous aucun prétexte, me séparer
entierement ; je ne suis pas forcée de suivre les conseils qu’on peut

me donner, mais vous comprendrez que les convenances...
PREVANNES.

Ouj, les convenances... et mon ami Valbrun...
17
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LA COMTESSE.
Monsieur de Valbrun, avant mon mariage, avait, vous le savez
aussi, demandé ma main. Depuis ce temps-la, il s'était éloigné, il
était allé... je ne sais ou; je ne l'ai plus revu. Maintenant il est
revenu, il a renouvelé sa demande ; elle n’a point été repoussée ;
et.. comme je vous le disais, les convenances, les intéréts de
famille, et méme une inclination réciproque... je ne vous cache

rien.
PREVANNES.
A quoibon ?
LA COMTESSE.
Tout s'unissait, s’accordait a merveille. Voila trois mois que les

choses sont ainsi. Il me voit tous les jours, et il ne dit mot.
PREVANNES.

Cela doit étre fatigant.
LA COMTESSE.

Que puis-je faire ? Attendrai-je un hasard, une éclaircie dans cette
obscurité, et qu'une fantaisie lui prenne de me rappeler une parole
donnée ? Il y avait encore pour ma terre de Cernay, pour des
arrérages, je ne sais quoi, quelques petites difficultés. Elles sont
résolues d'hier ; je viens d’en recevoir l'avis. Lui en parlerai-je la
premiere ?
PREVANNES.

Ma foi, oui. Si vous me consultez, ce serait ma fagon de penser. Je
connais Valbrun depuis I'enfance : c’est le plus honnéte garcon du
monde ; mais il ne fait jamais ce qu'il veut. Est-ce timidité, est-ce
orgueil, est-ce seulement de la faiblesse ? C’est tout cela, peut-étre
a la fois. Quand la timidité nous tient a la gorge, elle gate tout, elle
se méle a tout, méme aux choses qui semblent lui étre le plus
opposées. Voila un homme qui vous aime, qui vous adore, j'en
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réponds; il se battrait cent fois, il se jetterait, au feu pour vous:
mais c’est une entreprise au-dessus de ses forces que de se décider
a acheter un cheval, et, s'il entre dans un salon, il ne sait, out poser

son chapeau.
LA COMTESSE.

Ne serait-il pas dangereux d’épouser ce caractere-la ?
PREVANNES.

Point du tout, car ce n’est pas le votre. Dailleurs, il n’est ainsi que
lors qu'il est tout seul. Il demandera, peut-étre, alors son chemin ;
mais qu’il vous donne le bras, il le saura de reste.

LA COMTESSE.
Vous m’encouragez, je le vois. Mais est-il possible a une femme
d’aborder de certaines questions...

PREVANNES.

Eh ! Madame, ne I'aimez-vous pas ?

LA COMTESSE.

Mais étes-vous bien stir qu’il m’aime ? Cette madame Darcy...
PREVANNES.

Ah ! voila le lievre. C'est en pensant a cette femme-la que vous me
disiez tout a I'heure que ce pauvre baron, apres votre mariage,

était allé je ne sais oui... Mais vous parliez d'histoire ancienne.
LA COMTESSE.

Croyez-vous qu'il en soit tout a fait détaché ?
PREVANNES.

Vous pourriez dire quelque chose de plus... mais pour détaché,
sans nul doute, car il n’en parle plus, maintenant, pas méme pour

en dire du mal.
LA COMTESSE.

I1 I'a beaucoup aimée ?
PREVANNES.

On ne peut pas davantage. Cette cruelle maladie, qui a failli le
19
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mettre en terre, et cette défiance boudeuse qu’il en a gardée, sont
autant de cadeaux de cette charmante personne. Ah! morbleu !

celle-1a, sije la tenais !...
LA COMTESSE.

Est-ce que vous étes vindicatif ?

PREVANNES.
Non pas pour moi, je n’ai pas de rancune, et je ne fais point de cas
des coleres conservées. Mais ce pauvre Henri, qui, avec ses

vertiges, est le plus franc, le plus brave garcon... la bonne dupe !
LA COMTESSE.

Lui donnez-vous ce nom parce qu'il lui est arrivé... de se tromper ?

C’est votre ami.
PREVANNES.

Oui, et cest pour cela méme que je serais capable, Dieu me
pardonne !... Oui, et ensuite, je ne saurais dire... mais je déteste la
fausseté, la perfidie, tout I’arsenal des armes féminines ; je sais bien
qu’on peut s’en servir utilement, mais cela me répugne ; et c’est ce
qui fait que, si je n"aimais pas votre cousine, je serais amoureux de

vous.
LA COMTESSE.
Voulez-vous que je le lui dise ?
PREVANNES, 4 Ia fenétre.
Si cela vous plait. Voici le baron lui-méme, je le reconnais... Il
traverse la cour bien lentement... Il revient sur ses pas... Entrera-t-
il ? c'est a savoir.

LA COMTESSE.
Monsieur de Prévannes, le cceur me manque.
PREVANNES.
A quel propos ?
LA COMTESSE.

Je ne puis, non, je ne puis suivre le conseil que vous me donnez.
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Parler la premiere... oser dire.. mais cest lui avouer... songez

donc!...
PREVANNES.

Je ne songe point... Parlez, madame ; osez, je suis la.
LA COMTESSE.

Quoi ! devant vous !
PREVANNES.

Eh ! oui, devant moi. Voyez, le grand mal !
LA COMTESSE.
Mais s'il hésite, s'il refuse ?
PREVANNES.
Eh bien ! madame, eh bien! qu’en peut-il arriver ? Voyez-vous les

Romains...
LA COMTESSE.

Mais taisez-vous dong, je I'entends.

PREVANNES.
Bon ! vous ne le connaissez pas. Il est bien homme a se présenter,
comme cela, tout naturellement! Il va longtemps réver dans
I'antichambre, il va frémir dans la salle a manger, et il se
demandera, en traversant le salon, s’il ne ferait pas mieux de
s’aller noyer.

LA COMTESSE.
Vous me faites rire malgré moi, comme Marguerite tout a 'heure.
Ah'! vous étes bien faits I'un pour l'autre !... mais je vous répete

que le Courage me manque.
PREVANNES.

Et je vous répete qu’il vous aime. Si je n'en étais pas convaincu,
vous donnerais-je ce conseil que vous n'osez pas suivre ? vous le
donnerais-je pour tout autre que Valbrun ? Vous dirais-je un mot ?
Dieu m’en garde! s'il s’agissait d'un mannequin a la mode ou
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seulement d"'un homme ordinaire... mais il s’agit ici d"un entété, et
en méme temps d'un irrésolu. Mais il vous aime... il serait bien
béte! Et vous l'aimez, vous étes fiancés, vous étes sa promise,

comme on dit dans le pays.
LA COMTESSE.

Mais, je suis femme.
PREVANNES.

Il est honnéte homme, je jurerais sur sa parole comme sur la
mienne. Que craignez-vous ? Allons, Madame, un peu de courage,
un peu de bonté, un peu de pitié, car vous n’avez seulement qu’a

sourire !...
LA COMTESSE.

Vous croyez ? Mais si vous restez, vos plaisanteries vont lui faire

peur.
PREVANNES.

Point du tout, je ne dirai rien, je vais regarder vos albums.
11 s’assied prés d'une table.
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Scene V

LA COMTESSE, PREVANNES, VALBRUN

LA COMTESSE.
C’est vous, monsieur ! Comment vous va ?
VALBRUN.

Madame, je me reprochais d’avoir passé hier la journée sans vous
voir ; j'ai été forcé... malgré moi...

A Prévannes.
Bonjour, Edouard ; j'ai été obligé...
LA COMTESSE.
Vous avez été obligé...
VALBRUN.
Oui, j'ai été... a la campagne. Cela repose... cela distrait un peu.
1l s'gssied.
LA COMTESSE.
Sans doute ; c’est tres salutaire.
VALBRUN.

Oui, madame, et je craignais fort de ne pas vous trouver
aujourd’hui.

LA COMTESSE.
Pourquoi ? Vous deviez étre bien siir de I'impatience que j'aurais
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de vous voir. Autrefois vous étiez moins rare.
VALBRUN.
Ceci n’est pas un reproche, j’espere ?
LA COMTESSE.
Non ; pourquoi vous en ferais-je ?... Vous n’en méritez stirement

pas.
VALBRUN.
Non, madame ; et je crois que vous me rendez trop de justice pour
penser autrement de moi.
LA COMTESSE.
Si je vous soupgonnais d’oublier vos amis, je me le reprocherais
comme un crime.
VALBRUN.
Oui... vous avez raison, ¢’en serait un véritable... Allez-vous ce soir
al’Opéra ?
LA COMTESSE.

Je n'en sais rien ; je ne suis pas bien portante.
VALBRUN.

Cela est facheux.

Pendant cette scéne, Prévannes regarde souvent la comtesse en donnant des
signes d'impatience.

LA COMTESSE.

Oh ! ce ne sera rien. A propos, baron, je voulais vous dire...

A part.
Je n'oserai jamais, c’est impossible !

Haut.

Comment se porte madame d’Orvilliers ?
VALBRUN.

Ma tante ? fort bien, je vous remercie. Elle va partir aussi pour la
campagne.
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LA COMTESSE.

Comment, aussi ? est-ce que vous y retournez ?
VALBRUN.

Je n'en sais rien, cela dépendra de certaines circonstances...
LA COMTESSE.

De certaines circonstances... et ces circonstances ne dépendent-

elles pas de vous ?
VALBRUN.

Pas tout a fait. On n’est pas toujours maitre de ses actions.
LA COMTESSE.
Vous me surprenez. Il me semblait que vous m’aviez dit...
dernierement... que vous étiez indépendant, par votre position
comme par votre fortune, que rien ne vous génait, ne vous
contraignait. C'est comme moi, qui suis parfaitement libre, et qui
puis, a mon gré, disposer de moi.
VALBRUN.
Je suis libre aussi, si vous voulez ; mais je n’ai pas encore pris mon
parti.
LA COMTESSE.
C’est ce que je vois.
PREVANNES, 7 part.
La peste t'étouffe !
VALBRUN.
Oui, cest embarrassant. Les uns me conseillent 1'exercice, les
autres le repos absolu. Il est bien vrai qu’a la campagne on peut
trouver 'un ou I’autre, a son choix.

LA COMTESSE.
Sans doute. A propos de campagne, je voulais vous dire...
Apart.
Quelle fatigue !
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Haut.

La votre n’est pas loin de Paris ?
VALBRUN.
Oh, mon Dieu ! non, madame, c’est a deux pas derriere Choisy ;
c'est un parc anglais; et, si josais jamais espérer que votre
présence vint I'embellir...
LA COMTESSE.
Mais cela pourrait se faire... je ne dis pas non... je me souviens

méme...
VALBRUN, se levant et saluant.
Je serais heureux de vous recevoir.

LA COMTESSE.
Ou allez-vous donc ?
VALBRUN.
Je ne voulais que vous voir un instant. Je... je reviendrai... si vous le
permettez.
Il salue de nouveau et veut s’en aller. Prévannes fait signe a la comtesse de le
reteni.
LA COMTESSE.
Vous n'étes pas si pressé ! Restez donc la. J'ai a vous parler.
VALBRUN.

Comme vous VOLIdI'eZ.
11 se rassied.
LA COMTESSE, a part.

Prévannes le géne, j’en étais stire.
Haut.

C’est au sujet de ma terre de Cernay, vous savez...
Apart.

Je suis au supplice...
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Scene VI

LA COMTESSE, PREVANNES, VALBRUN,
MARGUERITE

MARGUERITE, ouvrant la porte sans entrer.
Ma cousine...
LA COMTESSE.
Eh bien ! qu’est-ce donc ?
MARGUERITE.

Monsieur de Prévannes est-il parti ?
PREVANNES.
Non, mademoiselle, et jexamine la de charmants dessins qui ne
sont pas signés, mais qui n‘ont que faire de I'étre; a cette fine
touche, on reconnait la main.
MARGUERITE.
Ecrivez-moi un madrigal au bas.
PREVANNES.
Que me donnerez-vous pour ma peine ?
MARGUERITE.
Je vous Iai dit : une perruque.
PREVANNES.
Et je vous rendrai une couronne.
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MARGUERITE.
De feuilles mortes ?

PREVANNES.
De fleurs d’oranger.

MARGUERITE.
Je n’en ai que faire.

PREVANNES.
Venez donc, venez donc !

MARGUERITE.

Je n’ai pas le temps.
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Scene VII

LA COMTESSE, PREVANNES, VALBRUN

VALBRUN.

Il est bien vrai que ces dessins sont parfaits.
A la comtesse.

Vous me disiez, madame...

LA COMTESSE.
Mais... je ne sais plus.
VALBRUN.
Vous parliez, je crois, de votre terre...
LA COMTESSE.

Ah'! oui, de ma terre... Vous savez que jai failli avoir un proces ;
tout est arrangé maintenant, et les formalités nécessaires seront
terminées dans peu de jours.

VALBRUN.
Dans peu de jours ?
LA COMTESSE.
Ouj, j'ai recu une lettre.
VALBRUN.

Ah ... une lettre ?
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LA COMTESSE.

Oui... elle est par la...
PREVANNES, a part.

Ils me font pitié ; je n'y tiens pas...

Haut.
Henri, veux-tu que je m’en aille ?
VALBRUN.
Pourquoi donc ?
PREVANNES.

Je crains d’étre importun. Je suis resté ici a regarder des images,
comme si j'étais de la maison. Je crains de t'empécher de dire a la
comtesse toute la joie que tu éprouves de voir que rien ne s’oppose

plus...
VALBRUN.

J'espere, madame, que vous ne croyez pas qu'un détail d'intérét
puisse rien changer a ma facon de penser. Je craignais, il est vrai,
les obstacles.

PREVANNES.
IIn’y en a plus.
VALBRUN.
Dit-il vrai, madame ?
LA COMTESSE.
Mais...
Prévannes lui fait signe.
Oui, monsieur.
VALBRUN, froidement.

Vous me ravissez! jespere encore que vous ne doutez pas...

combien je désire... que rien ne retarde I'instant...
Il se leve.

Si vous n'allez pas ce soir a I'Opéra, je vous demanderai la
permission...
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PREVANNES.
Que diantre as-tu donc tant a faire ?
VALBRUN, troublé.
Une course dans le voisinage, chez un... chez un voisin... oui,
madame, ce ne sera pas long. Je reviendrai, puisque vous le voulez
bien.

LA COMTESSE.
Revenez tout de suite.
VALBRUN.
Oui, madame.
LA COMTESSE.
Vous me le promettez ?
VALBRUN.

Certainement ; que voulez-vous que je fasse quand je ne vous vois
pas?
Il salue et sort.
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Scene VIII

LA COMTESSE, PREVANNES

LA COMTESSE.
Eh bien ! monsieur, vous dites qu’'il m’aime ? Ah! je suffoque !
PREVANNES, se levant.

Il est véritable que ce garcon-la est... surprenant.
LA COMTESSE.

Vous l'avez vu, vous l'avez entendu. J'ai fait ce que vous désiriez.
Je vous demande maintenant s’il est possible que je joue plus
longtemps un pareil role, et si je puis consentir a me voir traitée
ainsi. Avec quel embarras, avec quelle froideur il m’a écoutée, il
m’a répondu ! Vous avez beau dire, il ne m’aime pas, ou plutot il
en aime une autre, madame Darcy ou qui vous voudrez, peu
importe. Toujours est-il que je ne suis pas faite a de pareilles
fagons. Et quand jadmettrais votre idée que, malgré ses
impertinences, il m’est attaché au fond de 'ame, a quoi bon ? Ne
voulez vous pas que jentreprenne de le guérir de son humeur
noire et que je me fasse, de gaieté de cceur, la tres humble servante
d'un bourru malfaisant ? Non, efit-il cent belles qualités et les
meilleurs sentiments du monde, son hésitation est quelque chose
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d’outrageant. Je rougis de ce que je viens de lui dire, je suis
humiliée, je suis... je suis offensée...

PREVANNES.
Je ne vois qu'un seul moyen pour accommoder cela.
LA COMTESSE.
Et lequel ?
PREVANNES.
Rendez-le jaloux.
LA COMTESSE.
Que voulez-vous dire ?
PREVANNES.

Cela s’entend. Rendez-le jaloux. Il se prononcera; sinon vous le

mettrez a la porte, et je ne le reverrai moi-méme de ma vie.
LA COMTESSE.

Vous m’avez déja donné un triste conseil, et je n’entends rien a ces
finesses-la.
PREVANNES.
Bon ! des finesses ? un moyen si simple qu'il est usé a force d’étre
rebattu, un vieux stratagéme qui traine dans tous les romans et
tous les vaudevilles, un moyen connu, un moyen classique !
Prendre un ton d’aimable froideur ou d’outrageante coquetterie,
se rendre visible ou inabordable selon le temps qu’il fait ou l'esprit
du moment; inviter un pauvre diable a une soirée et le laisser
deux heures sur sa chaise sans daigner jeter les yeux sur lui ni lui
adresser une parole ; prendre le bras d'un beau valseur bien fat, et
sourire mystérieusement en regardant la victime par-dessus
I'épaule ; puis, changer d’idée tout a coup, lui faire signe, I'appeler
pres de soi, et lorsque sa passion, trop longtemps contenue,
murmure de doux reproches ou de tendres prieres, répéter tout
haut, d'un air bien naif, devant une douzaine d’indifférents, tout
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ce que le personnage vient, de dire... et s'en aller, surtout, s’en aller
a propos, disparaitre comme Galatée! Je ne finirais pas si je
voulais détailler. L’arme la plus acérée, c’est la coquetterie ; la plus
meurtriere, cest le dédain. Et vous ne voulez pas tenter une
expérience si naturelle ? Mais vous n’avez donc rien vu, rien lu ?...

vous manquez de littérature, madame.
LA COMTESSE.

I me semblait que tout a l'heure vous détestiez les ruses
féminines.

PREVANNES.
Un instant! Il s’agit de tromper un homme pour le rendre
heureux ; ce n'est pas la une ruse ordinaire, et je vous ai dit qu'a

I'occasion...
LA COMTESSE.

Etes-vous bien convaincu de ma maladresse ?
PREVANNES.

Eh, grand Dieu! je n'y songeais pas. Je vous demande pardon, je

fais comme Gros-Jean qui en remontrerait...
LA COMTESSE.

Non, monsieur de Prévannes, je ne veux pas me servir de vos
espiegleries, je n'en ai ni le talent ni le gott. Si je frappais, j'irais
droit au but. Mais votre idée peut étre juste ; je vous le répete : je
suis offensée, et, quand pareille chose m’arrive... je suis méchante,

toute bonne que je suis... je fais mieux que railler, je me venge.
PREVANNES.

Courage, comtesse ! c’est le plaisir des dieux.
LA COMTESSE.

Le rendre jaloux ! m’aime-t-il assez pour cela ?
PREVANNES.

Nous verrons bien. Il ne veut pas parler, mettez-le a la question,
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comme dans le bon vieux temps.
LA COMTESSE.

Le rendre jaloux ! lui renvoyer '’humiliation qu’il m’a fait subir !

lui apprendre a souffrir a son tour !
PREVANNES.

Oui, il vous aime par trop niaisement, trop naturellement ; c’est

impardonnable.
LA COMTESSE.

Oui, l'idée est bonne, elle est juste; on n’agit pas comme lui
impunément. Oui, c'en est fait; jai trop souffert, mon parti est

pris... Le rendre jaloux.
PREVANNES.

Certainement. Je vous dis, il est naif, il est honnéte, il est bon et
faible. Il faut le désoler, le mettre au désespoir, il faut que justice se
fasse.

LA COMTESSE.
Le rendre jaloux, mais de qui ?
PREVANNES.
De qui vous voudrez.
LA COMTESSE.
Eh bien ! de vous.
PREVANNES.
Cela ne se peut pas : il sait que jaime votre cousine.
LA COMTESSE.
Il sait aussi qu’on peut étre infidele.
PREVANNES.
Les hommes ne savent point cela.
LA COMTESSE.

Vous me conseillez une vengeance, et vous n'osez m’aider a
I'exécuter ! Je vous dis que je suis décidée ; monsieur le marquis de
Prévannes, est-ce que vous avez peur ?
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PREVANNES.
Je ne crois pas.
LA COMTESSE.
Mettez-vous 13, et faites ce que je vais vous dire.
PREVANNES.
Non, réellement, c’est impossible.
LA COMTESSE.

Cependant, je ne peux me fier qu’a vous pour tenter, comme vous
dites, une pareille épreuve. Je me charge de prévenir Marguerite.

Vous seul étes sans danger pour moi.
PREVANNES.
Par exemple, voila qui est honnéte ! Je me rends ; que voulez-vous
que je fasse ?
LA COMTESSE.

Mettez-vous la, et écrivez.
PREVANNES.

Tout ce que vous voudrez.
Il s’assied devant la table.

Pour ce qui est de prévenir votre cousine, je vous prie en grace de

n’en rien faire.
LA COMTESSE.

Pourquoi ? cela peut I'affliger.
PREVANNES.

Et si je veux faire aussi ma petite épreuve ? Laissez-moi donc ce
plaisir-la. Ne m’avez-vous pas dit qu’elle avait montré a mon
égard, pour notre futur mariage, quelque chose... 1a... comme de
I'hésitation.

LA COMTESSE.

Mais... oui.
PREVANNES.

Eh bien ! comme on dit, nous ferons d"une pierre deux coups.
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LA COMTESSE.
Mais vous savez que Marguerite vous aime.
PREVANNES.
Valbrun ne vous aime-t-il pas ? Qu’en savez-vous d’ailleurs ?
LA COMTESSE.
Elle me I'a dit.
PREVANNES.
Non pas a moi.
LA COMTESSE.
Et vous voulez qu’elle vous le dise ? En vérité, vous étes bien fat.
PREVANNES.
Peut-étre.
LA COMTESSE.
Mais c’est une enfant.
PREVANNES.
Peut-étre aussi.
LA COMTESSE.
Vous étes bien cruel.
PREVANNES.

Peut-étre encore, mais je voudrais en finir. Cette maison est celle
de l'indécision; voila trois mois que cela dure. Vous aimez
Valbrun; il vous adore; Marguerite veut bien de moi, je ne
demande qu’elle au monde; il faut en finir aujourd’hui, oui,
madame, oui, aujourd’hui méme... Et, quand il y aurait dans tout
ceci un peu de fatuité, un peu de gaieté, un peu de rouerie, si vous
le voulez, eh, mon Dieu! passez-moi cela... Songez donc que je
vais me marier, c’est la derniere fois de ma vie qu'il m’est permis
de rire encore, c'est ma derniere folie de jeune homme... Allons,

madame, je suis a vos ordres.
LA COMTESSE.

Avant tout, vous étes bien hardi! Eh bien! il faut que vous
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m’écriviez un billet.
PREVANNES.
Un billet! cest compromettant. Mais si vous voulez le rendre

jaloux, il vaut mieux que ce soit vous qui m’écriviez.
LA COMTESSE.

Et que voulez-vous que je vous dise ?
PREVANNES.

Mais... que vous me trouvez charmant... délicieux... plein de

modestie... et que mes qualités solides...
LA COMTESSE.

Ne plaisantez pas, écrivez.
PREVANNES.
Je le veux bien ; mais je ne changerai rien a ce que je vais écrire, je
vous en avertis.
Il écrit.
LA COMTESSE, le regardant écrire.
Ah'! quest-ce que vous écrivez la ?

PREVANNES.
Laissez-moi achever.
1l se leve.
Tenez, voila tout ce que je peux faire pour vous.
LA COMTESSE.
Voyons.
Elle lit.

« Sl je veux vous en croire, madame, vous m’aimez ; mais est-ce
assez de le dire ? Vous étes stire de mon cceur ; que rien ne retarde
plus mon bonheur, acceptez ma main, je vous en supplie! » En
vérité, Prévannes, vous plaisantez toujours. Quel usage voulez-

vous que je fasse de ce billet-1a ? Il est inconvenant.
PREVANNES.

Comment, inconvenant ?
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LA COMTESSE.
Mais assurément: «Si je veux vous en croire.. » C'est d'une
fatuité !

PREVANNES.
Eh ! madame, pour une fois par hasard que je puis étre fat pres de

vous impunément, laissez-moi donc en profiler !
LA COMTESSE, regardant a la fenétre.

J'entends une voiture. C’est votre ami qui revient.
PREVANNES.
Mettez ce billet sur cette table, ici avec d’autres chiffons. Ce sera un
papier oublié.
LA COMTESSE.

Mais on n’oublie guere ceux-la.
PREVANNES.

J'admire en tout votre prudence ; mais qu'il trouve ce papier, cela
suffit. Est-ce que la jalousie raisonne ? Le voici qui vient. Dites-lui
deux mots, si vous voulez, puis retirez-vous, s'il vous plait. Il faut
que vous soyez fachée. Fuyez, madame, disparaissez,
évanouissez-vous comme une ombre !... comme une fée !... Je vous

le répete, il n’y a rien de tel pour faire damner un honnéte homme.
LA COMTESSE.

Je ne sais, vraiment, sij’aurai le courage...
PREVANNES.

Alors je vais déchirer ce billet.
LA COMTESSE.

Non pas. Mais votre projet...
PREVANNES.

Il est convenu. Voulez-vous le suivre, oui ou non ?
LA COMTESSE.

Je le veux, je le veux, jai trop souffert! mais jaime mieux ne lui
point parler.
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PREVANNES,
Eh bien! rentrez chez vous, enfermez-vous, qu'on ne vous voie
plus de la journée.
LA COMTESSE.

Mais...
PREVANNES.

Qu’on ne vous voie plus, vous dis-je; ou je renonce a tout, je dis

tout.

Au moment o1l le baron entre, la comtesse sort en le saluant froidement.
LA COMTESSE, bas, a Prévannes.

Oui, qu'il souffre a son tour ! s'il m’aimait...
PREVANNES.
Nous allons voir.
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Scene IX

PREVANNES, VALBRUN

VALBRUN, restant quelque temps étonné.

Est-ce que la comtesse est fachée contre moi ?
PREVANNES.

Je n’en sais rien.
VALBRUN.

Elle sort et me salue a peine.
PREVANNES.

Elle avait quelque ordre a donner.
VALBRUN.

Non, son regard ressemblait a un adieu... et a un triste adieu... moi

qui venais...
PREVANNES.

Dame ! écoute donc; elle n'est peut-étre pas contente. Tu ne 1'as

pas trop bien traitée ce matin.
VALBRUN.
Moi ! je n’ai rien dit. que je sache...
PREVANNES.
Oh ! tu as été tres poli ; quant a cela, il n'y a pas a se plaindre. Mais
si tu crois que c’est avec ces manieres-la...
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VALBRUN.
Comment ?
PREVANNES.
Ce n’est pas ce qu’on te demande.
VALBRUN.

Quel tort puis-je avoir ? Elle m’a annoncé que rien ne s’opposait

plus a notre mariage... et je lui ai répondu... que j'en étais ravi.
PREVANNES.
Oui, tu lui as dit que tu étais ravi, mais tu ne I'étais pas le moins
du monde. Crois-tu qu’on s’y trompe ?
VALBRUN.
Je n'en sais rien. Mais, en vous quittant tout a I'heure, je suis allé
chez mon notaire, et jai pris tous mes arrangements pour ce
mariage.
PREVANNES.
En vérité ?
VALBRUN.
J'en viens de ce pas, et je n‘ai point fait autre chose. Qu'y a-t-il
donc 1a de surprenant ? Tu me regardes d"un air étonné.
PREVANNES.
Non pas, mais je craignais... je croyais...
VALBRUN.
Est-ce que ce n’était pas convenu ? Est-ce que la comtesse, par

hasard, serait capable de changer de sentiment ?
PREVANNES.

Elle ? oh ! je le réponds que non. Mais est-ce que... véritablement...
c'est incroyable...
Apart.
Nous serions-nous trompés ?
VALBRUN.

Qu’est-ce que tu vois d’incroyable ?
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PREVANNES.
Rien du tout, non, rien, c’est tout simple.
Apart.
Je n‘enreviens pas... apres cette visite !...
VALBRUN.
Tu as I'air surpris, quoi que tu en dises.
PREVANNES.
Non.
VALBRUN.

Si fait, et je comprends pourquoi. C'est ma froideur, mon
embarras, qui t'ont semblé singuliers ce matin.
PREVANNES.
Pas le moins du monde; et qu'importe des I'instant que tu es
décidé ! Et tul'es tout a fait ?
VALBRUN.

Je ne congois pas que tu en doutes.
PREVANNES.

Je n’en doute pas, et je t'en félicite.

1l lui prend la main.
Ainsi, Henri, nous sommes cousins... par les femmes... Cette
parenté-la en vaut bien une autre... n’est-ce pas ?

Apart.
Les choses étant ainsi... c'est, bien étrange... mais enfin... alors... Ce
billet n’est plus bon a rien... je vais le reprendre délicatement...

Il regarde sur la table.
Ou l'ai-je fourré ?

VALBRUN.

Que cherches-tula?
PREVANNES.

Un papier. Veux-tu que je le dise ? je croyais vraiment que tu
hésitais...
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VALBRUN.
Moi ?
PREVANNES.

Oui.

A part.
Ou diable Iai-je mis ? Ah ! le voila.

Hlva pour le prendre.

VALBRUN, s’asseyant d'un air triste.

Ah ! sijai hésité, tu sais bien pourquoi.

PREVANNES.
Comment !
VALBRUN.
Eh ! sans doute, tu connais ma vie, tu sais parfaitement la raison...
PREVANNES.
Moi ! pas du tout !
VALBRUN.
Ce fatal souvenir...
PREVANNES.
Quel souvenir ?
VALBRUN.
Tu le demandes !
PREVANNES,.

Bon! voila madame Darcy. Vas-tu, pour la centieme fois, m’en
raconter la lamentable histoire !
VALBRUN.
Je ne vais pas te la raconter. Tu te moques de tout.
PREVANNES.

Non, mais je me moque, si tu le permets, de madame Darcy.
VALBRUN.

C’est bientot dit... Si tu la connaissais !
PREVANNES.

Ouj, je ferais la une jolie emplette !
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VALBRUN.
Comme tu voudras... Je I'ai aimée... Que ce soit une faute, une
sottise, un ridicule, si tu le veux... mais je I'ai aimée, et le mal
qu’elle m’a fait m’effraye malgré moi pour l'avenir... Je crains d’y

retrouver le passé.
PREVANNES.

Eh! laisse donc la le passé! Qui n'a pas le sien? Tu vas étre
heureux... Commence donc par tout oublier... Est-ce que tu es en
cour d’assises pour qu'on le demande tes antécédents ? Viens,

viens regarder cet album... Il y a un dessin de Marguerite.
VALBRUN.
Je le connais... Ah ! mon ami, si tu savais ?...
PREVANNES.
Mais tu sais tres bien que je sais...
Tenant a la main le billet qu’il a pris.
Ne dirait-on pas qu'il n'y a qu'une femme au monde ? Madame
Darcy t'a fait de la peine, elle a mal agi ; elle t'a planté la, et, qui pis
est, elle t'a menti. C’est une vilaine créature. Eh bien ! apres ? Vas-
tu en faire un épouvantail dont il n'y ait que toi qui s’effarouche ?
Tu ne te guériras donc jamais de cet empoisonnement-la ?
VALBRUN, se levant.
Certes, si mon chagrin pouvait s’adoucir... si un peu d’espoir me
revenait... si je croyais pouvoir oublier.. ce serait dans cette

maison.
PREVANNES.
Si tu pouvais, si tu croyais... Ah ¢a ! tu n’es donc pas décidé ?
VALBRUN.

Si fait ; mais je tremble quand j'y pense.
PREVANNES, a part.
Je crois que je vais remettre mon billet a sa place.
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Haut.

Mais enfin, oui ou non, la comtesse le plait-elle ?
VALBRUN.

Peux-tu en douter ? ce n’est pas plaire qu’il faut dire; elle me
charme, elle m’enchante. Je ne connais personne au monde qui
puisse soutenir la comparaison...

PREVANNES.
Vrai?
VALBRUN.
Tu ne I'as pas appréciée...
PREVANNES.
Si fait.
VALBRUN.

Tu I'as vue en passant, a travers ton étourderie. Avec sa franchise,
elle a de l'esprit ; avec son esprit, elle a du cceur. C'est la grace et la
beauté mémes... Quand je la regarde... je vois le bonheur dans ses

yeux.
PREVANNES.

Que ne lui dis-tu tout cela plutét qu'a moi ? Est-ce que tu veux
m’épouser ?

VALBRUN.
Tes railleries n’y feront rien.
PREVANNES.
Tu I'aimes ?
VALBRUN.
Je I'adore.
PREVANNES.
En ce cas-la...

Il'met le billet dans sa poche.
Elle est ici, a deux pas, dans sa chambre... Parbleu !... si j'étais a ta
place...
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VALBRUN, se rasseyant.
Je voudrais bien étre a la tienne. Ah! tu es heureux, tu épouses
Marguerite... tandis que moi...

PREVANNES.
Voila le vent qui tourne.
Haut.
J'épouse Marguerite... je n’en sais rien.
VALBRUN.
Non ?
PREVANNES.
Non.
VALBRUN.

Est-ce possible ! Une jeune fille si jolie, si aimable, un peu trop gaie
parfois, mais pleine de mérite et de talents... fort riche... N'avais-tu
pas engagé la parole ?

PREVANNES.

Et toi, qu’as-tu fait de la tienne ?
VALBRUN.

Je n‘ose pas, je ne peux pas, je n'oserai jamais... a moins que...
pourtant...
PREVANNES, a part.
Que le diable I'emporte !
VALBRUN.
Si tu savais quel souvenir et quel pressentiment me poursuivent !
On peut bien étre ridicule quand on aime, mais on ne l'est pas

quand ou souffre.
PREVANNES.

Et de quoi souffres-tu, je le prie ? Pousse cette porte, elle I'attend.
VALBRUN.

Oui, le bonheur est peut-étre la, derriere cette porte... je ne puis
I'ouvrir... je reculerais sur le seuil... I'espérance ne veut plus de
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moi.
PREVANNES.

Pousse donc celle porte, te disje! Tiens, Henri, sais-tu, en ce
moment, de quoi tu as I'air ? Tu ressembles, révérence parler, a un
ane qui n’ose pas franchir un ruisseau.

VALBRUN.
Comme tu voudras. Toi qui te railles de ma souffrance, n’as-tu
jamais été trahi ? Je veux croire, si cela te plait, que tu n’as point
rencontré de cruelles; n‘en as-tu pas trouvé de perfides, de

malfaisantes ?
PREVANNES.

Quelquefois, comme un autre.
VALBRUN.

Ah! malheur a celle qui vous donne cette triste expérience ! une
femme inconstante devient noire bourreau : insensible a tout ce
qu’on souffre, C’est I'ame la plus dure, la plus implacable ! En vous
offrant son amitié¢, quand elle vous Ote son amour, elle croit
s’acquitter de tout! et quelle amitié! Ce n'en est pas seulement
I'apparence: nulle franchise, nulle confiance; ce n'est qu'un
mensonge perpétuel, un supplice de tous les instants, trop

heureux si 'on en mourait !
PREVANNES, a part.

Décidément, il faut avoir recours aux moyens héroiques; ou
mettraije cette lettre ?... dans son chapeau ?... Non, il pourrait
deviner... Ah !’y suis !... dans le mien.

1l met la lettre dans son chapeau.
Et pour qu’il la trouve...

Il prend le chapeau de Valbrun.
Adieu, Henri. Apres tout, tu as peut-étre raison. La comtesse, avec
ses beaux yeux, n’en a pas moins la téte un peu légere !...
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VALBRUN.
Le penses-tu ?
PREVANNES.
Qui sait ? elle est femme.
VALBRUN.
Mais encore...la crois-tu capable ?...
PREVANNES.

Peut-étre bien. Tout considéré, je te conseille d’aimer ailleurs. Tu
feras mieux, je crois, d’épouser Célimene...

VALBRUN.
Mais...
PREVANNES.
C’est le plus sage. Adieu, mon ami.

A part en sortant.
Je ne le perdrai pas de vue.
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Scene X

VALBRUN, seul

Il a bien vite changé d’idée ! Qu’est-ce que cela signifie ? Il avait un
air de mystere, et en méme temps de raillerie... Bon! C'est son
humeur du moment... Il faut pourtant que je voie la comtesse...
que je sache par quel motif elle m’a regu si singulierement... je
donnerais tout au monde... Qu’ai-je donc fait de mon chapeau ?...

Ah !... mais non, c’est celui d’Edouard. Cet étourdi a pris le mien.
Il trouve le billet.
Qu’est-ce 1a ? D’ou1 vient ce papier ? Une lettre ! point d’adresse et

point de cachet.
11t

«Si je veux vous en croire... » Grand Dieu ! est-ce possible... quoi !
Edouard, mon ami d’enfance ! une pareille trahison ! Ah! je suis
accablé, je suis anéanti ! qui l'aurait jamais pu prévoir ? Edouard,
la comtesse, me tromper ainsi! Voila pourquoi il me raillait,
pourquoi elle s’est enfuie. Oui, j'étais leur jouet, sans doute, leur
passe-temps... Oh! je me vengerai... je vais le retrouver... je lui
demanderai raison... Non, non, je ferai mieux d’entrer ici, je veux
lui dire en face... Ah'!
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Scene XI

VALBRUN, MARGUERITE

VALBRUN.
C’est vous, Mademoiselle Marguerite ! Venez, c’est le ciel qui vous
envoie.
MARGUERITE.
Comment, le ciel ? c'est ma cousine. Est-ce que Monsieur de

Prévannes est parti ?
VALBRUN.

Oui, il vient de partir... ah! qu’il est heureux!... vous ne songez

qu’a lui... vous I'aimez... Eh bien ! sachez donc...
MARGUERITE.

Oh! je l'aime... je 'aime! halte 1a! Vous décidez bien vite des
choses. Mais qu’avez-vous, bon Dieu ? Vous me feriez peur.

VALBRUN.
Sachez qu’on nous trahit tous deux.
MARGUERITE.
Qui, tous deux ?
VALBRUN.

Vous et moi.
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MARGUERITE.
Et qui est le traitre ?
VALBRUN.
C’est mon perfide ami, voire indigne amant !...
MARGUERITE.

Oh!.. Oh!... voila des expressions!... C'est encore Monsieur de
Prévannes que vous baptisez de cette fagon-la ?

VALBRUN.
Oui, lui-méme.
MARGUERITE.
Vous voulez rire.
VALBRUN.
Non pas, je n’en ai nulle envie.
MARGUERITE.
Et quelle est celte raison ?
VALBRUN.

Tenez, Mademoiselle, lisez ce billet.
MARGUERITE, lisant.

« Sije veux vous en croire, madame... »
VALBRUN.

Voyez, je vous prie, voyez, mademoiselle, s'il était possible de
s’attendre...
MARGUERITE, lisant.

«Que rien ne retarde plus mon bonheur... »
VALBRUN.

Qu’en pensez-vous ? A quelle femme ose-t-on écrire d'un pareil
style? Y a-t-il rien au monde de plus impertinent, de plus

insolent ?
MARGUERITE.

A dire vrai...
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VALBRUN.
N’est-il pas visible que, pour écrire ainsi a une femme, il faut s'en
supposer le droit ? et encore peut-on I'avoir jamais ? Et la comtesse

tolere un pareil langage ! Mademoiselle, il faut nous venger !
MARGUERITE, lisant toujouts.

« Mais est-ce assez de me le dire !... »
VALBRUN.

Vous lisez attentivement.
MARGUERITE.

Oui, je m’écoute lire... Et vous voulez que nous nous vengions ?

Comment cela ?
VALBRUN.

En les abandonnant, en rompant sans mesure avec eux. Ils nous
trompent et se jouent de nous. — Si vous ressentez comme moi un

tel outrage, oublions deux ingrats... Acceptez ma main.
MARGUERITE, avec distraction.

Votre main ?
VALBRUN.

Oui, jose vous l'offrir, et, si vous daignez l'accepter, je veux
consacrer ma vie entiere a effacer le souvenir odieux d'une

trahison qui doit vous révolter.
MARGUERITE, lisant toujouts.

Vous me consacrez votre vie entiére ?...
VALBRUN.

Ouj, je vous le jure, et quand je donne ma parole, moi...
MARGUERITE.

Ou avez-vous trouvé cette lettre ?
VALBRUN.

Dans mon chapeau ; c’est-a-dire non ; dans le sien, car il s’est trahi
par maladresse.
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MARGUERITE.
Dans son chapeau !
VALBRUN.
Oui, 13, sur cette chaise.
MARGUERITE.
Monsieur de Valbrun, on s’est moqué de vous.
VALBRUN.
Que voulez-vous dire ? Cette lettre...
MARGUERITE.
Cette lettre ne peut étre qu'une plaisanterie.
VALBRUN.

Une plaisanterie ! Elle serait étrange. Et qui vous le fait supposer ?
Est-ce un complot, un piege qu’on me tend ? Parlez, en étes-vous
instruite ?

MARGUERITE.

Pas le moins du monde ; mais c’est clair comme le jour.
VALBRUN.
Comment ! Expliquez-vous, de grace. Si c'est un piege, et si vous
le savez...
MARGUERITE.

Non, je ne sais rien, mais j'en suis stire.

Relisant la lettre.
« Sije veux vous en croire, madame... » Ah!ah 'ah!

Ellerit.

Et vous prenez cela, ah! ah! pour argent comptant!... ah! ah!
mon Dieu, quelle folie!... et vous croyez que ma cousine... que

Monsieur de Prévannes... ah! ciel !... et vous ne voyez pas que

c'est impossible... ah ! ah !...
VALBRUN.
En vérité, je ne vois pas...
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MARGUERITE, riant toujours.
Ah!ah! ah! ce pauvre baron... qui ne voit pas... qui ne s’apergoit
pas.. Ah! ah! a cause de cela... Votre sérieux me fera mourir de
rire, et vous voulez m’épouser, ah! ah!.. je vous demande
pardon, mais c’est malgré moi... Ah! ah ! mais c’est impossible !...

Celan’a pas le sens commun !...ah ! ah !...
VALBRUN.

Ma foi, mademoiselle, en vous montrant cette lettre, je ne croyais

pas tant vous égayer. Mais qu'il y ait un piege ou non la-dessous...
MARGUERITE.
Puisque je vous dis que je n’en sais rien.
VALBRUN.
Et je sais, moi, ce que j'ai a faire. Adieu, mademoiselle Marguerite.
MARGUERITE.
Ou allez-vous? Venez avec moi, chez ma cousine; tout
s’éclaircira.
VALBRUN.
Votre cousine, je ne la reverrai de mes jours... ni vous non plus... ni
aucune personne... excepté une.. Riez, si vous voulez!.. Je
souhaite que vous n’appreniez jamais ce qu'une trahison peut
nous faire souffrir !... Ah!... je suis navré ! désespéré !... Malheur a
lui ! malheur a moi !... Adieu, adieu, mademoiselle !
MARGUERITE.
Fcoutez donc.
VALBRUN.
Adieu, adieu !

55



Scene XII

MARGUERITE, seule, puis PREVANNES

MARGUERITE.
Il sen va tout de bon, comme un furieux. Pauvre baron de
Valbrun ! Il est peut-étre a plaindre... Mais il est trop comique avec
son désespoir... et ses offres... Ah ! c’est incroyable !...
PREVANNES, 4 part.
Voila donc cette petite rebelle, qui s’avise aussi d'hésiter, dit-on.
Elle est bien gaie, a ce qu’il semble... Parbleu! il faudra qu’elle

parle aussi.
Haut.

Qu’est-ce donc ? qu’est-ce qui se passe ? Vous étes bien joyeuse,

mademoiselle... Marguerite, que vous riez ainsi toute seule.
MARGUERITE.

«Que vous riez ainsi... » Voila encore de vos tournures de phrase

a aile de pigeon. Quand apprendrez-vous l'orthographe ? Quand

donc vous démarquiserez-vous ?
PREVANNES.

Je ne peux pas, cC'est la faute de mon pere; mais vous, petite
marquise future, en bon gaulois Margot, de quoi vous gaussez-
vous ?
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MARGUERITE.
Je ne peux pas me facher, j'ai encore trop envie de rire. C'est
Monsieur de Valbrun qui sort d'ici...

PREVANNES,
Eh bien ?

MARGUERITE.
Il m’a montré une lettre...

PREVANNES.
Une lettre ?

MARGUERITE.

Signée de votre nom... fort malhonnéte, cela va sans dire... Une
lettre écrite a ma cousine...

PREVANNES.
Eh bien ?...
A part.
Voyons un peu cela.
Haut.
Je ne sais ce que vous voulez dire.
MARGUERITE.

Jouez donc l'ignorance a votre tour!.. Vous ne m’aviez pas
prévenue, c'est mal; mais ce n'en est que plus drdle: votre
plaisanterie a réussi... on ne peut pas mieux... elle est cruelle... mais
je comprends... Figurez-vous qu’il est...exaspéré !

PREVANNES.
Véritablement ?
MARGUERITE.
Ouj, il vous cherche... Oh ! il faudra que vous lui rendiez raison !
PREVANNES.
Est-ce tout ?
MARGUERITE.

Bon! cest bien autre chose encore. Vous étes a ses yeux le plus
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déloyal des marquis, et ma belle cousine, la plus perfide des
comtesses. Il renonce a tout, il nous abandonne... il veut vous tuer,

et m’épouser.
PREVANNES.
Vous épouser... lui-méme ?
MARGUERITE.
Oui, Monsieur.
PREVANNES.
Il faut qu’il soit bien en colere !... Et qu’avez-vous répondu a cela ?
MARGUERITE.
Je n’ai fait que rire... je n'y tenais plus.
PREVANNES.

Je ne vois rien la de si gai.
MARGUERITE.

Qu’est-ce que vous dites ?
PREVANNES.

Il est facheux qu’il vous ait montré cette lettre. Mais, puisque tout
est découvert... si le mal est fait...

MARGUERITE.
Quoi donc!
PREVANNES,
Il me tuera, s'il peut, et il vous épousera s'il veut.
MARGUERITE.
Ah'! Cest la votre sentiment ?
PREVANNES.

Que voulez-vous! si j'aime votre cousine, ce n'est pas ma faute ;

’était un secret... Vous ne m’aimez pas...
MARGUERITE.

Et vous ?
PREVANNES.

Moi, cela me regarde. Tout cela est facheux, tres facheux.
58



ALFRED DE MUSSET

MARGUERITE.
Ah ca! parlez-vous sérieusement ou continuez-vous votre
méchante plaisanterie ?

PREVANNES.
Je la continue... sérieusement.

MARGUERITE.
Vous aimez ma cousine ?

PREVANNES.
Oui, de tout mon coeur.

MARGUERITE.
Vous voulez I'épouser ?

PREVANNES.
Pourquoi pas ?

MARGUERITE.
Eh bien, Monsieur, je suis fachée de vous le dire, mais...

PREVANNES.
Qu’est-ce donc ?

MARGUERITE.
Je n’en crois rien.

PREVANNES.
Vous n’en croyez rien ?

MARGUERITE.
Non ; vous n’étes pas aussi féroce que vous le dites.

PREVANNES.
J’admire combien les petites filles...

MARGUERITE.
Monsieur !

PREVANNES.

Combien les jeunes personnes, veux-je dire se croient aisément

stires de nous. Elles le sont vraiment, plus que d’elles-mémes.
MARGUERITE.

Plus que d’elles-mémes ?
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PREVANNES.
Eh! sans doute. On les prendrait, a les entendre, pour des
prodiges de pénétration, et, pour trois mots de politesse, les voila
qui perdent la téte.
MARGUERITE.
Si vous ne voulez que m’impatienter, vous commencez a réussir.
PREVANNES.
J'en serais désolé, mademoiselle, et de peur que cela n’arrive, je me
relire.

1l feint de s’en aller.
MARGUERITE, a part.

Est-ce qu'il parlerait tout de bon ?
Haut.

Monsieur de Prévannes !

PREVANNES.
Mademoiselle ?
MARGUERITE.
Vous épousez... sérieusement... ma cousine ?
PREVANNES.
Oui, Mademoiselle.
MARGUERITE.
Croyez-vous que je m’en soucie ?
PREVANNES.
Je ne dis pas cela.
MARGUERITE.
Je m’en moque fort.
PREVANNES.
Je n’en doute pas.
MARGUERITE.
Non ; vous supposiez que cette nouvelle allait me désoler.
PREVANNES.

Point du tout.
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MARGUERITE.
Que je vous ferais des reproches.

PREVANNES.
En aucune facon.

MARGUERITE.

Que je vous regretterais... que je m’affligerais...
Prés de pleurer.

Que je pleurerais peut-étre...
PREVANNES, a part.
O ciel !...
Haut.

Ma chere Marguerite...
MARGUERITE.

Il n'y a plus de Marguerite ni de Margot... Oui, vous le croyiez...
vous l'espériez.

Prévannes veut lui prendre la main ; elle la relire brusquement.
Non, je ne vous dirai rien, je ne vous reprocherai rien, mais c’est

une infamie !
PREVANNES.

Mademoiselle...
MARGUERITE.

Cest une lacheté! Ou vous mentez en ce moment, ou vous
m’avez toujours trompée. Vous dites que je ne vous aime pas.
Qu'en savez-vous? Je vous trouve plaisant d'oser décider la-

dessus !
PREVANNES.

Ecoutez-moi.
MARGUERITE.

Je ne veux rien entendre. Mais, s’il vous reste encore dans I’ame
une apparence d’honnéteté, vous aurez plus de regrets que moi ;
car vous saurez que vous m’avez mal jugée, que vous vous
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trompiez gauchement en me croyant indifférente, que je suis loin
de I'étre, et queje...
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Scene XIII

MARGUERITE, PREVANNES, LA COMTESSE

LA COMTESSE, une lettre a la main.

Vous voila ici, monsieur de Prévannes ? Et je vois Marguerite tout
émue.

MARGUERITE.
Moi, ma cousine ? Pas le moins du monde.

LA COMTESSE.
Est-ce encore quelque nouvelle ruse, quelque épreuve de votre
fagon ? Elles vous réussissent a merveille !... Tenez, je recois cette

lettre a l'instant.
PREVANNES, lisant.

« Il n’était pas nécessaire, Madame, de prendre la peine de feindre
avec moi. Vous ne me reverrez de ma vie, et vous n’aurez jamais a
vous plaindre... »

LA COMTESSE.
Qu’en pensez-vous ?

MARGUERITE.
Que se passe-t-il donc ?

LA COMTESSE.

Tu le sauras. Eh bien monsieur ?
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PREVANNES.
Eh bien, Madame, je trouve cela parfait. « Vous n’aurez jamais a

vous plaindre... » C’est tout a fait honnéte et modéré.
LA COMTESSE.

Vraiment! votre sang-froid me charme. Avez-vous encore la-
dessus quelque théorie a votre usage ? Vous le voyez, Monsieur
de Valbrun n’a cru que trop facilement a votre lettre supposée, et
grace a vos belles roueries, comme vous les appelez, je perds non
seulement 'amour, mais I'estime du seul homme que j’aime.
MARGUERITE, a Prévannes.

Comment ! Monsieur, vous me trompiez tout a I'heure? Rien
n’était vrai dans tout ceci? Vous vous étes joué¢ de moi comme
d’un enfant ?... Allez, c’est une indignité !

PREVANNES.
Oui, oui, 'est une indignité ; mais, moyennant cela, vous m’avez
avoueé...

MARGUERITE.
Je ne Iai pas dit.

PREVANNES.

Non, mais je I'ai entendu.
A la comtesse.

Madame, Mademoiselle Marguerite et moi, nous nous sommes

enfin expliqués ensemble, et nous sommes parfaitement d’accord.
MARGUERITE.

Moins que jamais. J'étais tout a l'heure comme le baron;
maintenant je suis comme ma cousine. Jamais je ne vous

pardonnerai.
PREVANNES.

Vous me pardonnerez plus que vous ne pensez.
LA COMTESSE.

Il n’est plus temps de plaisanter, Monsieur de Prévannes, j’attends
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de vous une démarche nécessaire. Vous avez causé tout le mal,

c'est a vous de le réparer.
PREVANNES.

Stirement, madame, stirement. Que faut-il faire, s'il vous plait ?
LA COMTESSE.

Vous le demandez ? Monsieur de Valbrun a le droit de m’accuser
de perfidie ; il faut le désabuser avant tout.

PREVANNES.
Oui, Madame.
MARGUERITE.
Mais tout de suite.
PREVANNES.
Oui, Mademoiselle.
LA COMTESSE.
Il faut dire toute la vérité, dit-elle me compromettre moi-méme.
MARGUERITE.
Oui, diit-elle nous compromettre.
PREVANNES.
Fort bien, je vous compromettrai.
LA COMTESSE.

Voyez, Monsieur, voyez a quels dangers m’expose votre légereté !
Méme en ne me trouvant pas coupable, que va penser de moi
Monsieur de Valbrun ? Quelle faute vous m’avez fait commettre !
J'en dois sans doute accuser ma faiblesse ; elle a été bien grande,
elle est inexcusable ; mais, sans vos malheureux conseils, Dieu
m’est témoin que I'idée du mensonge n’aurait jamais approché de
moi.
PREVANNES.

J’en suis tout a fait convaincu.
MARGUERITE.

Voyez, Monsieur, a quoi sert de mentir !
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PREVANNES.
Je suis confondu ; ne m’accablez pas.
LA COMTESSE.
Eh bien ! Monsieur, qu’attendez-vous ?
PREVANNES.
Pourquoi faire, Madame ?
LA COMTESSE.
Quoi ! n'est-ce pas dit ? Aller chez Monsieur de Valbrun.
PREVANNES.
C’est inutile, je ne le trouverais pas.
LA COMTESSE.
Pour quelle raison ?
PREVANNES.
Parce qu'il va venir.
LA COMTESSE.
Perdez-vous l'esprit ? et cette lettre ?
PREVANNES.
C'est justement d’apres cette lettre que je I'attends.
LA COMTESSE.
Il me jure qu’il ne me reverra jamais.
PREVANNES.
C’est ce que je dis. Il ne peut pas tarder.
LA COMTESSE.
Je vous ai déja déclaré que vos plaisanteries sont hors de saison.
PREVANNES.

Je ne plaisante pas du tout... Ah! Vous vous imaginez, belle dame,
qu'on perd une femme comme vous, qu'on s’en éloigne, qu’on
I'oublie, qu'on se distrait!... Non pas, non pas, il en cofite plus
cher; cela ne se passe pas ainsi. Vous ne nous connaissez pas,
nous autres amoureux ! Pendant que nous sommes ici a causer,
savez-vous ce que fait ce pauvre Valbrun? Il est d’abord rentré
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chez lui furieux, il a juré de se venger de moi, de vous, de toute la
terre ; ensuite, il a pleuré... oh! il a pleuré. Puis il a marché a
grands pas dans sa chambre: il a pensé a faire un voyage, puis,
pour ne pas se déranger, a se briler la cervelle. La-dessus, par
simple convenance, il a bien vu qu’il ne pouvait pas mourir sans
vous voir une derniere fois. Il a bien songé aussi a vous écrire ;
mais que peut-on dire, en un volume, qui vaille un regard de
I'objet aimé ? Donc il a pris et quitté vingt fois son chapeau, — c’est-
a-dire le mien ; — enfin, s’armant de courage, il I'a mis sur sa téte, il
est résolument descendu de chez lui; une fois dans la rue, le
trouble, le dépit, une juste fierté, I'ont peut-étre retardé en route ;
cependant il vient, il approche, déja il n’est plus temps de revenir
sur ses pas; il est trop pres de vous, il est sous le charme ; il ne
dépend plus de lui de ne pas vous voir ; son cceur l'entraine, et

tenez, tenez, le voila qui entre dans la cour.
LA COMTESSE.
Serait-il vrai ?
PREVANNES,

Voyez vous-méme.
LA COMTESSE, troubleée.

Monsieur de Prévannes... il va venir.
PREVANNES.

Eh'! oui, c'est ce que je vous disais. Vous connaissez sa prudence
ordinaire dans votre escalier. Mais comme cette fois il est au

désespoir, il pourrait bien monter plus vite.
LA COMTESSE.

Monsieur de Prévannes...
PREVANNES.

Je vous entends. Vous ne voudriez pas vous montrer tout d’abord,
n’est-ce pas ! Je me charge de le recevoir.
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LA COMTESSE.
Prenez bien garde, au moins...
PREVANNES.
Soyez sans crainte ; retirez-vous un peu ici pres, et rappelez-vous
ce que je vous ai dit tantot : ou vous me tiendrez pour le dernier
des hommes, ou nous serons tous mariés... quand il vous plaira, si

toutefois...
1l salue Marguerite.
MARGUERITE.
Je n’ai rien dit.
LA COMTESSE.
Viens, Marguerite.
PREVANNES.
N’allez pas trop loin, je n"ai que deux mots a lui dire.
LA COMTESSE.
Deux mots !
PREVANNES.

Pas davantage ; ne vous éloignez pas.
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Scene XIV

PREVANNES, seul, puis VALBRUN

PREVANNES, seul.
Maintenant, Valbrun, a nous deux! Il y a bien assez longtemps
que tu m’impatientes et que tu retardes tous nos projets ; cette fois,

morbleu ! je te tiens, et mort ou vif, tu te marieras.
VALBRUN.

C’est vous, Monsieur ?
PREVANNES.

Comme vous voyez. Ce n'est peut-étre pas moi que vous
cherchiez ?

VALBRUN.
Pardonnez-moi, Monsieur, c’est vous-méme, et vous savez sans
doute ce que j'ai a vous dire.

PREVANNES.

Pas encore, mais il ne tient qu’a vous...

VALBRUN.

Je vous rapporte votre chapeau.
PREVANNES, reprenant son chapeau.

Bien obligé, j'en étais inquiet.
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VALBRUN, [ui montrant sa lettre.
Cette lettre est de votre main ?

PREVANNES.
Oui, Monsieur.
VALBRUN.
Et vous comprenez ce qu’elle a d’outrageant pour moi.
PREVANNES.
Je ne pense pas qu'il y soit question de vous ?
VALBRUN.

Et vous savez aussi, je suppose, de quel nom mérite d’étre appelé
celui qui a osé I'écrire !
PREVANNES.

De quel nom ?... Le nom est au bas.
VALBRUN.

Oui, monsieur ; ¢’était celui d'un homme que j'ai aimé depuis mon
enfance, en qui javais confiance entiere, qui a été, en toute
occasion, le confident de mes plus secretes, de mes plus intimes
pensées, et que je ne peux plus appeler maintenant que du nom de

traitre et de faux ami.
PREVANNES.

Passons, sil vous plait sur les qualités.
VALBRUN.

Non seulement il m’a trahi ; mais, pour le faire, il s’est servi de
mon amitié méme et de ma confiance.

PREVANNES.
Passons, de grace.
VALBRUN.
Prétendez-vous me railler ?
PREVANNES,

Non, Monsieur, je vous jure.
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VALBRUN.
Que répondrez-vous donc qui puisse excuser votre conduite dans

cette maison ?
PREVANNES.

Je ne vois pas qu’elle soit mauvaise.
VALBRUN.

Sans doute... Elle vous a réussi! Et vous étes apparemment au-
dessus de ces petites considérations de bonne foi et de délicatesse

que le reste des hommes...
PREVANNES.

Mille pardons. Je vous ai déja prié de passer la-dessus. Un
moment de dépit peu avoir ses droits, mais il ne faut pas en

abuser.
VALBRUN.

Je n'en saurais tant dire, Monsieur, que vous n’en méritiez
davantage.

PREVANNES.
Soit, mais j'en ai entendu assez, et si vous n’avez rien a ajouter...
VALBRUN.
Ce que j'ai a ajouter est bien simple. Je vous demande raison.
PREVANNES.
Je refuse.
VALBRUN.

Vous refusez ?... Je ne croyais pas que, pour faire tirer I'épée a

Monsieur de Prévannes, il fallait le provoquer deux fois.
PREVANNES,

Cent fois s'il ne veut pas la tirer.
VALBRUN.

Et quel est le prétexte de ce refus ?
PREVANNES.

Le prétexte? Et quel est, sil vous plait, celui de votre
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provocation ?
VALBRUN.

Quoi ! vous m’enlevez la comtesse...
PREVANNES.
Est-ce que vous étes son parent, ou son amant, ou son mari, ou
seulement un de ses amis ?
VALBRUN.
Je suis... oui, je suis un de ses amis, un de ceux qui I'aiment le plus
au monde, et j’ai le droit...
PREVANNES.
Un instant, permettez. J'ai pu faire, il est vrai, ma cour a la
comtesse ; mais vous concevez que, s'il faut, a cause de cela, que je
me batte avec tous ses amis...
VALBRUN.
Je suis plus qu'un ami pour elle... Je devais I'épouser...
PREVANNES.

Que ne l'avez-vous fait ? Qui vous en empéchait ?
VALBRUN.

Qui m’en empéchait, quand tout mon amour, toute ma foi en la
parole donnée n’était pour vous qu'un sujet de raillerie ! lorsque
vous me regardiez a plaisir tomber dans le piege que vous m’avez
tendu! lorsque vous abusiez, jour par jour, de ma patiente
crédulité ! lorsque vous étiez la, tous deux, déja d’accord, sans
doute, tandis que moi, seul, seul avec ma souffrance, seul, si on

l'est jamais quand on aime !...
PREVANNES.
Nous retombons dans I'avant-propos.
VALBRUN.
Edouard ! C'est toi qui m’as traité ainsi !
PREVANNES.
Je croyais, Monsieur, que tout a I'heure vous me donniez un autre
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nom.
VALBRUN.

Oui, Monsieur, vous avez raison. Vous me rappelez mes paroles,
et, puisqu’il vous plait de n'y point répondre...

PREVANNES.
Je ne réponds point a des paroles sans but, sans consistance et sans

raison.
VALBRUN.

Sans but ! C’est vous qui refusez de vous battre.
PREVANNES.

Je ne refuse pas absolument. Je demande a quel titre vous me

provoquez.
VALBRUN.

Eh bien ! puisqu’il en est ainsi...

PREVANNES.
Oui, certes, je demande encore une fois si vous étes le frere, ou
I’amant, ou le mari de la comtesse, et, si vous n’étes rien de tout
cela, je tiens pour nulles vos forfanteries. Il n’entre pas dans mes

habitudes de me couper la gorge avec le premier venu.
VALBRUN.

Le premier venu, juste ciel !

PREVANNES.
Eh! sans doute; qu'étes-vous de plus? Un ami de la maison,
d’accord ; une connaissance agréable sans doute, qu'on rencontre
peut-étre un peu trop souvent chez une jolie femme vive, légere,
un peu perfide, j’en conviens, d'une réputation a demi voilée...

VALBRUN.

Parlez-vous ainsi de la comtesse ?

PREVANNES.

Pourquoi donc pas ? Sur ce point-la aussi, allez-vous encore me
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chercher chicane ?
VALBRUN.

Oui, morbleu ; cest trop ! J'ai pu supporter vos froides et cruelles
railleries, mais vous insultez une femme que j'estime et que vous
devriez respecter, puisque vous dites que vous I'aimez ; venez,
monsieur, entrons chez elle. Je n’ai pas, dites-vous, le droit de la
défendre ; eh bien ! ce droit que j'ai perdu, que vous m’avez ravi,
que javais hier, je le lui redemanderai, flit-ce pour un instant, et.
elle me le rendra, je n'en doute pas. Toute perfide qu’elle est, je
connais son cceur, et, malgré toutes vos trahisons, je I'ai tant aimée,
qu’elle doit m’aimer encore. Je devais étre son époux, je pouvais
presque en porter le titre ; qu’elle me le préte un quart d’heure, me

rendrez-vous raison ? Venez, monsieur, entrons ici.

Il'va pour ouvrir la porte de la chambre de la comtesse.
PREVANNES, l'arrétant.

Dis donc, Henri, te souviens-tu que ce malin je te comparais a un
ane qui n’ose pas franchir un ruisseau ?
VALBRUN.

Qu’est-ce a dire ?

PREVANNES.
Eh'! le voila, le ruisseau : c’est cette porte ; allons, pousse-la donc!
Ce n’est pas sans peine que nous y sommes parvenus.

Il pousse la porte. Entrent la comtesse et Marguerite.
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Scene XV

PREVANNES, VALBRUN, LA COMTESSE,
MARGUERITE

PREVANNES.
Venez, venez, perfide comtesse. Voici un galant chevalier qui
réclame le titre d’époux, seulement, dit-il, pour un quart d’heure,
afin d’avoir le droit de m’envoyer en terre.

VALBRUN.
Est-il possible que je me sois abusé a ce point ?
MARGUERITE.
Ah, Dieu!jai eu bien peur, toujours !
PREVANNES.
Vous nous écoutiez donc ?
MARGUERITE.
Oui, oui.
LA COMTESSE.

J'ai de grands torts envers vous, monsieur de Valbrun. Votre ami
m’a donné un méchant conseil, et je vous demande pardon de
l'avoir suivi.

PREVANNES.
Pas si méchant, madame. Vous conviendrez du moins que je vous
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ai tenu parole.
A Valbrun.

Mon ami, pardonne-moi aussi, en faveur de toutes les injures que

tu m’as dites.
VALBRUN.

Ah! madame, je suis seul coupable d’avoir pu douter un instant

de vous.

I lui baise la main.
PREVANNES, a Marguerite.

Et nous, Margot, nous pardonnons-nous ?
MARGUERITE.
Sij'y consens, c’est par bonté d’ame.
PREVANNES.
Et moi ; c’est pure compassion... Allons, tachons de nous consoler

de tout le chagrin que nous nous sommes fait.
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