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Il ne faut jurer de
rien



IL NE FAUT JURER DE RIEN

Comeédie en trois actes.
Publiée en 1836 et représentée pour la premiere fois, a
Paris, sur le Théatre-Francais, le 22 juin 1848.

Personnages

VAN BUCK, négociant

VALENTIN VAN BUCK, son neveu
UN ABBE

UN MAITRE DE DANSE

UN AUBERGISTE

LA BARONNE DE MANTES
CECILE, safille

La scene est a Paris dans la premiere partie de l'acte premier, et
ensuite au chiteau de la baronne.



ACTEI



Scene premiere

La chambre de Valentin.
Valentin, assis. Entre Van Buck.
VAN BUCK.
Monsieur mon neveu, je vous souhaite le bonjour.
VALENTIN.
Monsieur mon oncle, votre serviteur.
VAN BUCK.
Restez assis ; j'ai a vous parler.
VALENTIN.

Asseyez-vous; jai donc a vous entendre. Veuillez vous mettre

dans la bergere, et poser 1a votre chapeau.
VAN BUCK, s’asseyant.

Monsieur mon neveu, la plus longue patience et la plus robuste
obstination doivent, I'une ou l'autre, finir t6t ou tard. Ce qu'on
tolere devient intolérable, incorrigible ce qu’on ne corrige pas ; et
qui vingt fois a jeté la perche a un fou qui veut se noyer, peut étre
forcé un jour ou I'autre de I'abandonner ou de périr avec lui.
VALENTIN.

Oh ! oh! voila qui est débuter, et vous avez la des métaphores qui
se sont levées de grand matin.
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ALFRED DE MUSSET

VAN BUCK.
Monsieur, veuillez garder le silence, et ne pas vous permettre de
me plaisanter. C'est vainement que les plus sages conseils, depuis
trois ans, tentent de mordre sur vous. Une insouciance ou une
fureur aveugle, des résolutions sans effet, mille prétextes inventés
a plaisir, une maudite condescendance, tout ce que j'ai pu ou puis
faire encore (mais, par ma barbe! je ne ferai plus rien!)... Ou me

menez-vous a votre suite ? Vous étes aussi entété...
VALENTIN.

Mon oncle Van Buck, vous étes en colere.
VAN BUCK.

Non, Monsieur ; n’interrompez pas. Vous étes aussi obstiné que je
me suis, pour mon malheur, montré crédule et patient. Est-il
croyable, je vous le demande, qu'un jeune homme de vingt-cinq
ans passe son temps comme vous le faites ? De quoi servent mes
remontrances ? et quand prendrez-vous un état? Vous étes
pauvre, puisqu’au bout du compte vous n’avez de fortune que la
mienne ; mais, finalement, je ne suis pas moribond, et je digere
encore vertement. Que comptez-vous faire d’ici a ma mort ?
VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, vous étes en colere, et vous allez vous

oublier.
VAN BUCK.

Non, Monsieur ; je sais ce que je fais. Si je suis le seul de la famille
qui se soit mis dans le commerce, c’est grace a moi, ne 1'oubliez
pas, que les débris d'une fortune détruite ont pu encore se relever.
Il vous sied bien de sourire quand je parle ! Si je n’avais pas vendu
du guingan a Anvers, vous seriez maintenant a 1'hopital avec
votre robe de chambre a fleurs. Mais, Dieu merci, vos chiennes de
bouillottes...
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VALENTIN.
Mon oncle Van Buck, voila le trivial ; vous changez de ton, vous

vous oubliez ; vous aviez mieux commenceé que cela.
VAN BUCK.

Sacrebleu ! tu te moques de moi? Je ne suis bon apparemment
qu'a payer tes lettres de change? J'en ai recu une ce matin:
soixante louis ! te railles-tu des gens? Il te sied bien de faire le
fashionable (que le diable soit des mots anglais!), quand tu ne
peux pas payer ton tailleur ! C’est autre chose de descendre d'un
beau cheval pour retrouver au fond d'un hotel une bonne famille
opulente, ou de sauter a bas d"un carrosse de louage pour grimper
deux ou trois étages. Avec tes gilets de satin, tu demandes, en
rentrant du bal, ta chandelle a ton portier, et il regimbe quand il
n’a pas eu ses étrennes. Dieu sait si tu les lui donnes tous les ans !
Lancé dans un monde plus riche que toi, tu puises chez tes amis le
dédain de toi-méme ; tu portes ta barbe en pointe et tes cheveux
sur les épaules, comme si tu n’avais pas seulement de quoi acheter
un ruban pour te faire une queue. Tu écrivailles dans les gazettes ;
tu es capable de te faire saint-simonien quand tu n’auras plus ni
sou ni maille, et cela viendra, je t'en réponds. Va, va! un écrivain
public est plus estimable que toi. Je finirai par te couper les vivres,

et tu mourras dans un grenier.
VALENTIN.

Mon bon oncle Van Buck, je vous respecte et je vous aime. Faites-
moi la grace de m’écouter. Vous avez payé ce matin une lettre de
change a mon intention. Quand vous étes venu, j'étais a la fenétre
et je vous ai vu arriver ; vous méditiez un sermon juste aussi long
quil y a d’ici chez vous. Epargnez, de grace, vos paroles. Ce que
vous pensez, je le sais ; ce que vous dites, vous ne le pensez pas
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toujours ; ce que vous faites, je vous en remercie. Que jaie des
dettes et que je ne sois bon a rien, cela se peut ; qu'y voulez-vous

faire ? Vous avez soixante mille livres de rente...
VAN BUCK.

Cinquante.
VALENTIN.

Soixante, mon oncle ; vous n’avez pas d’enfants, et vous étes plein
de bonté pour moi. Si j'en profite, ou est le mal ? Avec soixante

bonnes mille livres de rente...
VAN BUCK.

Cinquante, cinquante ; pas un denier de plus.
VALENTIN.

Soixante ; vous me l'avez dit vous-méme.
VAN BUCK.

Jamais. Ou as-tu pris cela ?
VALENTIN.

Mettons cinquante. Vous étes jeune, gaillard encore, et bon vivant.
Croyez-vous que cela me fache, et que jaie soif de votre bien ?
Vous ne me faites pas tant d'injure; et vous savez que les
mauvaises tétes n’ont pas toujours les plus mauvais cceurs. Vous
me querellez de ma robe de chambre: vous en avez porté bien
d’autres. Ma barbe en pointe ne veut pas dire que je sois un saint-
simonien : je respecte trop 1'héritage. Vous vous plaignez de mes
gilets : voulez-vous qu’on sorte en chemise ? Vous me dites que je
suis pauvre et que mes amis ne le sont pas ; tant mieux pour eux,
ce n'est pas ma faute. Vous imaginez qu’ils me gatent et que leur
exemple me rend dédaigneux: je ne le suis que de ce qui
m’ennuie, et puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que
je n'emprunte pas. Vous me reprochez d’aller en fiacre : c’est que
je n‘ai pas de voiture. Je prends, dites-vous, en rentrant, ma
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chandelle chez mon portier: cest pour ne pas monter sans
lumiere ; a quoi bon se casser le cou ? Vous voudriez me voir un
état : faites-moi nommer premier ministre, et vous verrez comme
je ferai mon chemin. Mais quand je serai surnuméraire dans
I'entresol d’'un avoué, je vous demande ce que j'y apprendrai,
sinon que tout est vanité. Vous dites que je joue a la bouillotte :
c'est que j'y gagne quand jai brelan ; mais soyez str que je n'y
perds pas plus tot que je me repens de ma sottise. Ce serait, dites-
vous, autre chose si je descendais d'un beau cheval, pour entrer
dans un bon hotel : je le crois bien! vous en parlez a votre aise.
Vous ajoutez que vous étes fier, quoique vous ayez vendu du
guingan ; et plit a Dieu que j'en vendisse ! ce serait la preuve que
je pourrais en acheter. Pour ma noblesse, elle m’est aussi chere
qu’elle peut vous I'étre a vous-méme ; mais c’est pourquoi je ne
m’attelle pas, ni plus que moi les chevaux de pur sang. Tenez !
mon oncle, ou je me trompe, ou vous n'avez pas déjeuné. Vous
étes resté le coeur a jeun sur cette maudite lettre de change:

avalons-la de compagnie, je vais demander le chocolat.

Il sonne. On sert a déjeuner.
VAN BUCK.

Quel déjeuner ! Le diable m’emporte ! tu vis comme un prince.
VALENTIN.

Eh ! que voulez-vous ? quand on meurt de faim, il faut bien tacher

de se distraire.
IIs s’attablent.
VAN BUCK.

Je suis stir que, parce que je me mets la, tu te figures que je te
pardonne.

VALENTIN.
Moi ? Pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous étes irrité,
10



ALFRED DE MUSSET

cest qu'il vous échappe malgré vous des expressions d’arriere-
boutique. Oui, sans le savoir, vous vous écartez de cette fleur de
politesse qui vous distingue particulierement ; mais quand ce n’est

pas devant témoins, vous comprenez que je ne vais pas le dire.
VAN BUCK.

C’est bon, cest bon; il ne m’échappe rien. Mais brisons 13, et
parlons d’autre chose. Tu devrais bien te marier.

VALENTIN.
Seigneur, mon Dieu ! qu’est-ce que vous dites ?
VAN BUCK.
Donne-moi a boire. Je dis que tu prends de 1'age et que tu devrais
te marier.
VALENTIN.
Mais, mon oncle, qu’est-ce que je vous ai fait ?
VAN BUCK.

Tu m’as fait des lettres de change. Mais quand tu ne m’aurais rien
fait, qu'a donc le mariage de si effroyable ? Voyons, parlons
sérieusement. Tu serais, parbleu! bien a plaindre quand on te
mettrait ce soir dans les bras une jolie fille bien élevée, avec
cinquante mille écus sur la table pour t'égayer demain matin au
réveil. Voyez un peu le grand malheur, et comme il a de quoi faire
I'ombrageux ! Tu as des dettes, je te les payerai ; une fois marié, tu

te rangeras. Mademoiselle de Mantes a tout ce qu'il faut...
VALENTIN.

Mademoiselle de Mantes ! Vous plaisantez ?
VAN BUCK.
Puisque son nom m’est échappé, je ne plaisante pas. C'est d’elle
qu’il s’agit, et si tu veux...
VALENTIN.
Et si elle veut. C'est comme le dit la chanson :
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Je sais bien qu'il ne tiendrait qu’a moi
De I'épouser, si elle voulait.

VAN BUCK.
Non ; cest de toi que cela dépend. Tu es agréé, tu lui plais.

VALENTIN.
Je ne I'ai jamais vue de ma vie.

VAN BUCK.
Cela ne fait rien ; je te dis que tu lui plais.

VALENTIN.
En vérité ?

VAN BUCK.
Je ten donne ma parole.

VALENTIN.
Eh bien donc ! elle me déplait.

VAN BUCK.
Pourquoi ?

VALENTIN.
Par la méme raison que je lui plais.

VAN BUCK.

Cela n’a pas le sens commun, de dire que les gens nous déplaisent

quand nous ne les connaissons pas.
VALENTIN.

Comme de dire qu’ils nous plaisent. Je vous en prie, ne parlons

plus de cela.
VAN BUCK.

Mais, mon ami, en y réfléchissant (donne-moi a boire), il faut faire
une fin.
VALENTIN.

Assurément, il faut mourir une fois dans sa vie.
VAN BUCK.

Jentends qu’il faut prendre un parti, et se caser. Que deviendras-
12
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tu ? Je t'en avertis, un jour ou l'autre, je te laisserai la malgré moi.
Je n‘entends pas que tu me ruines, et si tu veux étre mon héritier,
encore faut-il que tu puisses m’attendre. Ton mariage me
coliterait, c'est vrai, mais une fois pour toutes, et moins, en
somme, que tes folies. Enfin, j'aime mieux me débarrasser de toi;
pense a cela : veux-tu une jolie femme, tes dettes payées et vivre en
repos ?
VALENTIN.

Puisque vous y tenez, mon oncle, et que vous parlez sérieusement,
sérieusement je vais vous répondre : prenez du paté, et écoutez-

moi.
VAN BUCK.

Voyons, quel est ton sentiment ?
VALENTIN.

Sans vouloir remonter bien haut, ni vous lasser par trop de
préambules, je commencerai par 1'antiquité. Est-il besoin de vous
rappeler la maniére dont fut traité un homme qui ne I'avait mérité
en rien; qui toute sa vie fut d’humeur douce, jusqu’a reprendre,
meéme apres sa faute, celle qui I'avait si outrageusement trompé ?
Frere d’ailleurs d'un puissant monarque, et couronné bien mal a
propos...

VAN BUCK.
De qui diantre me parles-tu ?
VALENTIN.
De Ménélas, mon oncle.
VAN BUCK.
Que le diable t'emporte et moi avec ! Je suis bien sot de t'écouter.
VALENTIN.

Pourquoi ? Il me semble tout simple...
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VAN BUCK.
Maudit gamin ! cervelle félée ! il n'y a pas moyen de te faire dire

un mot qui ait le sens commun.
1l se léve.

Allons! finissons! en voila assez. Aujourd’hui la jeunesse ne

respecte rien.
VALENTIN.

Mon oncle Van Buck, vous allez vous mettre en colere.
VAN BUCK.

Non, Monsieur ; mais, en vérité, c’est une chose inconcevable.
Imagine-t-on qu'un homme de mon age serve de jouet a un
bambin ? Me prends-tu pour ton camarade, et faudra-t-il te
répéter ?...
VALENTIN.
Comment ! mon oncle, est-il possible que vous n’ayez jamais lu
Homere ?
VAN BUCK, se rasseyant.

Eh bien ! quand je 'aurais lu ?
VALENTIN.

Vous me parlez de mariage ; il est tout simple que je vous cite le
plus grand mari de I'antiquité.

VAN BUCK.
Je me soucie bien de tes proverbes. Veux-tu répondre

sérieusement ?
VALENTIN.

Soit ; trinquons a coeur ouvert ; je ne serai compris de vous que si
vous voulez bien ne pas m’interrompre. Je ne vous ai pas cité
Meénélas pour faire parade de ma science, mais pour ne pas
nommer beaucoup d’honnétes gens. Faut-il m’expliquer sans
réserve ?
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VAN BUCK.
Oui, sur-le-champ, ou je m’en vais.

VALENTIN.
J'avais seize ans, et je sortais du college, quand une belle dame de
notre connaissance me distingua pour la premiere fois. A cet age-
13, peut-on savoir ce qui est innocent ou criminel ? J'étais un soir
chez ma maitresse, au coin du feu, son mari en tiers. Le mari se
léve et dit qu'il va sortir. A ce mot, un regard rapide échangé entre
ma belle et moi me fait bondir le coeur de joie : nous allions étre
seuls ! Je me retourne, et vois le pauvre homme mettant ses gants.
Ils étaient en daim de couleur verdatre, trop larges, et décousus au
pouce. Tandis qu’il y enfongait ses mains, debout au milieu de la
chambre, un imperceptible sourire passa sur le coin des levres de
la femme, et dessina comme une ombre légere les deux fossettes
de ses joues. L'ceil d'un amant voit seul de tels sourires, car on les
sent plus qu'on ne les voit. Celui-ci m’alla jusqu’a l'ame, et je
l'avalai comme un sorbet. Mais, par une bizarrerie étrange, le
souvenir de ce moment de délices se lia invinciblement dans ma
téte a celui de deux grosses mains rouges se débattant dans des
gants verdatres ; et je ne sais ce que ces mains, dans leur opération
confiante, avaient de triste et de piteux, mais je n'y ai jamais pensé
depuis sans que le féminin sourire vint me chatouiller le coin des
levres, et j’ai juré que jamais femme au monde ne me ganterait de
ces gants-la.

VAN BUCK.
C’est-a-dire qu’en franc libertin, tu doutes de la vertu des femmes,

et que tu as peur que les autres te rendent le mal que tu leur as fait.
VALENTIN.

Vous I'avez dit : j’ai peur du diable, et je ne veux pas étre ganté.
15
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VAN BUCK.

Bah ! c’est une idée de jeune homme.
VALENTIN.

Comme il vous plaira; cest la mienne; dans une trentaine
d’années, si j'y suis, ce sera une idée de vieillard, car je ne me

marierai jamais.
VAN BUCK.

Prétends-tu que toutes les femmes soient fausses, et que tous les

maris soient trompés ?
VALENTIN.

Je ne prétends rien, et je n'en sais rien. Je prétends, quand je vais
dans la rue, ne pas me jeter sous les roues des voitures ; quand je
dine, ne pas manger de merlan ; quand j'ai soif, ne pas boire dans
un verre cass€, et quand je vois une femme, ne pas I'épouser ; et
encore je ne suis pas stir de n'étre ni écrasé, ni étranglé, ni breche-
dent, ni...
VAN BUCK.

Fi donc! Mademoiselle de Mantes est sage et bien élevée; c'est

une bonne petite fille.
VALENTIN.

A Dieu ne plaise que jen dise du mal! Elle est sans doute la
meilleure du monde. Elle est bien élevée, dites-vous? Quelle
éducation a-t-elle recue ? La conduit-on au bal, au spectacle, aux
courses de chevaux ? Sort-elle seule en fiacre, le matin, a midi,
pour revenir a six heures? A-t-elle une femme de chambre
adroite, un escalier dérobé ? A-t-elle vu la Tour de Nesle, et lit-elle
les romans de M. de Balzac ? La mene-t-on, apres un bon diner, les
soirs d’été, quand le vent est au sud, voir lutter aux Champs-
Elysées dix ou douze gaillards nus, aux épaules carrées ? A-t-elle
pour maitre un beau valseur grave et frisé, au jarret prussien, qui
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lui serre les doigts quand elle a bu du punch ? Regoit-elle des
visites en téte-a-téte, I'apres-midi, sur un sofa élastique, sous le
demijour d'un rideau rose ? A-t-elle a sa porte un verrou doré,
qu'on pousse du petit doigt en tournant la téte, et sur lequel
retombe mollement une tapisserie sourde et muette ? Met-elle son
gant dans son verre lorsqu’on commence a passer le champagne ?
Fait-elle semblant d’aller au bal de 'Opéra, pour s’éclipser un
quart d’heure, courir chez Musard et revenir bailler ? Lui a-t-on
appris, quand Rubini chante, a ne montrer que le blanc de ses
yeux, comme une colombe amoureuse? Passe-t-elle 1'été a la
campagne chez une amie pleine d’expérience, qui en répond a sa
famille, et qui, le soir, la laisse au piano pour se promener sous les
charmilles, en chuchotant avec un hussard ? Va-t-elle aux eaux ?
A-t-elle des migraines ?

VAN BUCK.
Jour de Dieu ! qu’est-ce que tu dis 1a ?

VALENTIN.
C’est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a pas appris
grand’chose ; car, des qu’elle sera femme, elle le saura, et alors qui
peut rien prévoir ?

VAN BUCK.
Tu as de singulieres idées sur 'éducation des femmes. Voudrais-
tu qu’on les suivit ?

VALENTIN.
Non ; mais je voudrais qu'une jeune fille f(it une herbe dans un
bois, et non une plante dans une caisse. Allons ! mon oncle, venez

aux Tuileries, et ne parlons plus de tout cela.
VAN BUCK.

Tu refuses Mademoiselle de Mantes ?
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VALENTIN.
Pas plus qu'une autre, mais ni plus ni moins.

VAN BUCK.
Tu me feras damner; tu es incorrigible. J'avais les plus belles
espérances ; cette fille-1a sera tres riche un jour. Tu me ruineras, et
tu iras au diable ; voila tout ce qui arrivera. — Qu’est-ce que c’est ?
Qu’est-ce que tu veux ?

VALENTIN.
Vous donner votre canne et votre chapeau, pour prendre 1'air, si

cela vous convient.
VAN BUCK.

Je me soucie bien de prendre l'air ! Je te déshérite si tu refuses de te

marier.
VALENTIN.

Vous me déshéritez, mon oncle ?
VAN BUCK.

Oui, par le Ciel ! j’en fais serment ! Je serai aussi obstiné que toi, et

nous verrons qui des deux cédera.
VALENTIN.

Vous me déshéritez par écrit, ou seulement de vive voix ?
VAN BUCK.

Par écrit, insolent que tu es.
VALENTIN.

Et a qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez donc un prix de
vertu, ou un concours de grammaire latine ?

VAN BUCK.
Plut6t que de me laisser ruiner par toi, je me ruinerai tout seul et a
mon plaisir.

VALENTIN.
IIn’y plus de loterie ni de jeu ; vous ne pourrez jamais tout boire.
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VAN BUCK.
Je quitterai Paris ; je retournerai a Anvers; je me marierai moi-

meéme, s'il le faut, et je te ferai six cousins germains.
VALENTIN.

Et moi je m’en irai a Alger; je me ferai trompette de dragons,
j’épouserai une Ethiopienne, et je vous ferai vingt-quatre petits-
neveux, noirs comme de I'encre et bétes comme des pots.

VAN BUCK.

Jour de ma vie ! si je prends ma canne...
VALENTIN.

Tout beau, mon oncle ; prenez garde, en frappant, de casser votre

baton de vieillesse.
VAN BUCK, I’embrassant.

Ah, malheureux ! tu abuses de moi.
VALENTIN.

Ecoutez-moi : le mariage me répugne ; mais pour vous, mon bon
oncle, je me déciderai a tout. Quelque bizarre que puisse vous
sembler ce que je vais vous proposer, promettez-moi d’y souscrire
sans réserve, et, de mon coté, jengage ma parole.

VAN BUCK.
De quoi s'agit-il ? Dépéche-toi.

VALENTIN.

Promettez d"abord, je parlerai ensuite.
VAN BUCK.

Je ne le puis pas sans rien savoir.
VALENTIN.

Il le faut, mon oncle ; c’est indispensable.
VAN BUCK.

Eh bien ! soit, je te le promets.
VALENTIN.

Si vous voulez que j'épouse Mademoiselle de Mantes, il n'y a pour
19
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cela qu'un moyen : c’est de me donner la certitude qu’elle ne me

mettra jamais aux mains la paire de gants dont nous parlions.
VAN BUCK.

Et que veux-tu que j'en sache ?

VALENTIN.
Il y a pour cela des probabilités qu'on peut calculer aisément.
Convenez-vous que, si j’avais l'assurance qu’on peut la séduire en

huit jours, j’aurais grand tort de I'épouser ?
VAN BUCK.

Certainement. Quelle apparence...
VALENTIN.

Je ne vous demande pas un plus long délai. La baronne ne m’a
jamais vu, non plus que sa fille; vous allez faire atteler, et vous
irez leur faire visite. Vous leur direz qu’a votre grand regret, votre
neveu reste garcon ; j’arriverai au chateau une heure apres vous, et
vous aurez soin de ne pas me reconnaitre ; voila tout ce que je
vous demande ; le reste ne regarde que moi.
VAN BUCK.
Mais tu m’effrayes. Qu'est-ce que tu veux faire ? A quel titre te

présenter ?
VALENTIN.

C’est mon affaire ; ne me reconnaissez pas, voila tout ce dont je
vous charge. Je passerai huit jours au chateau ; j’ai besoin d’air, et

cela me fera du bien. Vous y resterez si vous voulez.
VAN BUCK.

Deviens-tu fou ? et que prétends-tu faire ? Séduire une jeune fille
en huit jours ? Faire le galant sous un nom supposé ? La belle
trouvaille ! I n'y a pas de contes de fées ou ces niaiseries ne soient
rebattues. Me prends-tu pour un oncle du Gymnase ?
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VALENTIN.

Il est deux heures, allez-vous-en chez vous.
IIs sortent.
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Scene 11

LA BARONNE, CECILE, UN ABBE,
UN MAITRE DE DANSE

Au chaiteau.
La baronne, assise, cause avec 'abbé en faisant de la tapisserie. Cécile prend sa
lecon de danse.
LA BARONNE.

C’est une chose assez singuliere que je ne trouve pas mon peloton
bleu.
L’ABBE.
Vous le teniez il y a un quart d’heure ; il aura roulé quelque part.
LE MAITRE DE DANSE.
Si Mademoiselle veut faire encore la poule, nous nous reposerons

apres cela.
CECILE.

Je veux apprendre la valse a deux temps.
LE MAITRE DE DANSE.

Madame la baronne s’y oppose. Ayez la bonté de tourner la téte, et
de me faire des oppositions.

L’ABBE.
Que pensez-vous, Madame, du dernier sermon ? ne l'avez-vous
22
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pas entendu ?

LA BARONNE.
C'est vert et rose, sur fond noir, pareil au petit meuble d’en haut.
L’ABBE.
Plait-il ?
LA BARONNE.
Ah ! pardon, je ny étais pas.
L"ABBE.
J'ai cru vous y apercevoir.
LA BARONNE.
Ot donc ?
L’ABBE.
A Saint-Roch, dimanche dernier.
LA BARONNE.

Mais oui, tres bien. Tout le monde pleurait ; le baron ne faisait que
se moucher. Je m’en suis allée a la moitié, parce que ma voisine
avait des odeurs, et que je suis en ce moment-ci entre les bras des

homéopathes.
LE MAITRE DE DANSE.

Mademoiselle, jai beau vous le dire, vous ne faites pas
d’oppositions. Détournez donc légerement la téte, et arrondissez-

moi les bras.
CECILE.
Mais, Monsieur, quand on ne veut pas tomber, il faut bien

regarder devant soi.
LE MAITRE DE DANSE.

Fi donc! C’est une chose horrible. Tenez, voyez; y a-t-il rien de
plus simple ? Regardez-moi : est-ce que je tombe ? Vous allez a
droite, vous regardez a gauche; vous allez a gauche, vous
regardez a droite ; il n’y a rien de plus naturel.
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LA BARONNE.

C’est une chose inconcevable que je ne trouve pas mon peloton

bleu.
CECILE.

Maman, pourquoi ne voulez-vous donc pas que japprenne la

valse a deux temps ?
LA BARONNE.

Parce que c’est indécent. — Avez-vous lu Jocelyn ?
L’ABBE.
Oui, Madame, il y a de beaux vers; mais le fond, je vous

I'avouerai...
LA BARONNE.

Le fond est noir ; tout le petit meuble l'est ; vous verrez cela sur du

palissandre.
CECILE.

Mais, maman, miss Clary valse bien, et mesdemoiselles de

Raimbaut aussi.
LA BARONNE.
Miss Clary est Anglaise, Mademoiselle. Je suis stire, 'abbé, que
vous étes assis dessus.
L’ABBE.
Moi, Madame ! sur miss Clary !
LA BARONNE.
Eh! c’est mon peloton, le voila. Non, c’est du rouge; ou est-il
passé ?
L’ABBE.
Je trouve la scene de l'évéque fort belle ; il y a certainement du

génie, beaucoup de talent, et de la facilité.
CECILE.

Mais, maman, de ce qu’on est Anglaise, pourquoi est-ce décent de
valser ?
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LA BARONNE.
Il y a aussi un roman que jai lu, quon m’a envoyé de chez
Mongie. Je ne sais plus le nom, ni de qui c’était. L’avez-vous lu ?
C’est assez bien écrit.
L’ABBE.
Oui, Madame. Il semble qu'on ouvre la grille. Attendez-vous
quelque visite ?
LA BARONNE.
Ah! Cest vrai ; Cécile, écoutez.
LE MAITRE DE DANSE.
Madame la baronne veut vous parler, Mademoiselle.
L’ABBE.
Je ne vois pas entrer de voiture; ce sont des chevaux qui vont
sortir.
CECILE, s'approchant.
Vous m’avez appelée, maman ?
LA BARONNE.
Non. Ah! oui. Il va venir quelqu'un; baissez-vous donc que je
vous parle a I'oreille. — C’est un parti. Etes-vous coiffée ?
CECILE.
Un parti ?
LA BARONNE.
Oui, tres convenable. — Vingt-cinq a trente ans, ou plus jeune ; —

non, je n’en sais rien ; tres bien ; allez danser.
CECILE.

Mais, maman, je voulais vous dire...
LA BARONNE.

C’est incroyable ou est allé ce peloton. Je n’en ai qu'un de bleu, et il

faut qu’il s’envole.
Entre Van Buck.
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VAN BUCK.
Madame la baronne, je vous souhaite le bonjour. Mon neveu n’a
pu venir avec moi ; il m’a chargé de vous présenter ses regrets, et

d’excuser son manque de parole.
LA BARONNE.

Ah bah! vraiment, il ne vient pas? Voila ma fille qui prend sa
lecon; permettez-vous qu’elle continue ? Je l'ai fait descendre,
parce que c'est trop petit chez elle.

VAN BUCK.

J espere bien ne déranger personne. Si mon écervelé de neveu...

LA BARONNE.
Vous ne voulez pas boire quelque chose ? Asseyez-vous donc.
Comment allez-vous ?

VAN BUCK.

Mon neveu, Madame, est bien faché...

LA BARONNE.
Ecoutez donc que je vous dise. L’abbé, vous nous restez, pas vrai ?
Eh bien ! Cécile, qu’est-ce qui t'arrive ?

LE MAITRE DE DANSE.

Mademoiselle est lasse, Madame.
LA BARONNE.

Chansons ! si elle était au bal, et qu’il fiit quatre heures du matin,
elle ne serait pas lasse, c’est clair comme le jour. — Dites-moi donc,

vous,
Bas a Van Buck.
est-ce que c’est manqué ?
VAN BUCK.

Jen ai peur ; et sil faut tout dire...
LA BARONNE.

Ahbah!il refuse ? Eh bien ! c’est joli.
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VAN BUCK.
Mon Dieu, Madame, n’allez pas croire qu’il y ait la de ma faute en
rien. Je vous jure bien par I'ame de mon pere...
LA BARONNE.

Enfin il refuse, pas vrai ? C'est manqué ?
VAN BUCK.

Mais, Madame, si je pouvais sans mentir...

On entend un grand tumulte au dehors.
LA BARONNE.

Qu’est-ce que c’est ? regardez donc, 1’abbé.
L’ABBE.
Madame, c’est une voiture versée devant la porte du chateau. On
apporte ici un jeune homme qui semble privé de sentiment.
LA BARONNE.
Ah! mon Dieu! un mort qui m’arrive! Qu’on arrange vite la

chambre verte. Venez, Van Buck, donnez-moi le bras.
IIs sortent.
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ACTE 11



Scene premiere

Une allée sous une charmille.
Entrent Van Buck et Valentin, qui a le bras en écharpe.
VAN BUCK.

Est-il possible, malheureux gargon, que tu te sois réellement démis

le bras.
VALENTIN.

Il n'y a rien de plus possible ; c’est méme probable, et, qui pis est,
assez douloureusement réel.
VAN BUCK.

Je ne sais lequel, dans cette affaire, est le plus a blamer de nous

deux. Vit-on jamais pareille extravagance !
VALENTIN.

Il fallait bien trouver un prétexte pour m'introduire
convenablement. Quelle raison voulez-vous qu’on ait de se
présenter ainsi incognito a une famille respectable ? J’avais donné
un louis a mon postillon en lui demandant sa parole de me verser
devant le chateau. C’est un honnéte homme, il n’y a rien a lui dire,
et son argent est parfaitement gagné ; il a mis sa roue dans le fossé
avec une constance héroique. Je me suis démis le bras, c’est ma
faute, mais j'ai versé, et je ne me plains pas. Au contraire, j'en suis
bien aise ; cela donne aux choses un air de vérité qui intéresse en
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ma faveur.
VAN BUCK.
Que vas-tu faire ? et quel est ton dessein ?
VALENTIN.

Je ne viens pas du tout ici pour épouser Mademoiselle de Mantes,
mais uniquement pour vous prouver que j aurais tort de I'épouser.
Mon plan est fait, ma batterie pointée, et jusqu’ici tout va a
merveille. Vous avez tenu votre promesse comme Régulus ou
Hernani. Vous ne m’avez pas appelé mon neveu, c’est le principal
et le plus difficile ; me voila regu, hébergé, couché dans une belle
chambre verte, de la fleur d’orange sur ma table, et des rideaux
blancs a mon lit. C’est une justice a rendre a votre baronne, elle
m’a aussi bien recueilli que mon postillon m’a versé. Maintenant il
s’agit de savoir si tout le reste ira a 'avenant. Je compte d’abord
faire ma déclaration, secondement écrire un billet...

VAN BUCK.
C’est inutile ; je ne souffrirai pas que cette mauvaise plaisanterie
s’acheve.

VALENTIN.
Vous dédire! Comme vous voudrez; je me dédis aussi sur-le-
champ.

VAN BUCK.
Mais, mon neveu...

VALENTIN.

Dites un mot, je reprends la poste et retourne a Paris; plus de

parole, plus de mariage ; vous me déshériterez si vous voulez.
VAN BUCK.

C’est un guépier incompréhensible, et il est inoui que je sois fourré

la. Mais enfin voyons, explique-toi !
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VALENTIN.
Songez, mon oncle, a notre traité. Vous m’avez dit et accordé que,
s'il était prouvé que ma future devait me ganter de certains gants,
je serais un fou d’en faire ma femme. Par conséquent, 1'épreuve
étant admise, vous trouverez bon, juste et convenable qu’elle soit
aussi complete que possible. Ce que je dirai sera bien dit ; ce que
jessaierai, bien essayé, et ce que je pourrai faire, bien fait : vous ne

me chercherez pas chicane, et j'ai carte blanche en tous cas.
VAN BUCK.

Mais, Monsieur, il y a pourtant de certaines bornes, de certaines
choses... — Je vous prie de remarquer que, si vous allez vous

prévaloir... — Miséricorde ! comme tu y vas!
VALENTIN.

Si notre future est telle que vous la croyez et que vous me I'avez
représentée, il n'y a pas le moindre danger, et elle ne peut que s’en
trouver plus digne. Figurez-vous que je suis le premier venu ; je
suis amoureux de Mademoiselle de Mantes, vertueuse épouse de
Valentin Van Buck; songez comme la jeunesse du jour est
entreprenante et hardie ! que ne fait-on pas, d’ailleurs, quand on
aime ? Quelles escalades, quelles lettres de quatre pages, quels
torrents de larmes, quels cornets de dragées ! Devant quoi recule
un amant ? De quoi peut-on lui demander compte ? Quel mal fait-
il, et de quoi s'offenser ? Il aime. O mon oncle Van Buck ! rappelez-

vous le temps ol vous aimiez.
VAN BUCK.

De tout temps j'ai été décent, et j'espere que vous le serez, sinon je
dis tout a la baronne.
VALENTIN.

Je ne compte rien faire qui puisse choquer personne. Je compte
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d’abord faire ma déclaration; secondement, écrire plusieurs
billets ; troisiemement, gagner la fille de chambre ; quatriemement,
roder dans les petits coins ; cinquiemement, prendre I'empreinte
des serrures avec de la cire a cacheter ; sixiemement, faire une
échelle de corde, et couper les vitres avec ma bague;
septiemement, me mettre a genoux par terre en récitant la Nouvelle
Heéloise ; et huitiemement, si je ne réussis pas, m’aller noyer dans la
piece d’eau ; mais je vous jure d’étre décent, et de ne pas dire un

seul gros mot, ni rien qui blesse les convenances.
VAN BUCK.

Tu es un roué et un impudent ; je ne souffrirai rien de pareil.
VALENTIN.

Mais pensez donc que tout ce que je vous dis la, dans quatre ans
d’ici un autre le fera, si jépouse Mademoiselle de Mantes; et
comment voulez-vous que je sache de quelle résistance elle est
capable, si je ne I'ai d’abord essayé moi-méme ? Un autre tentera
bien plus encore, et aura devant lui un bien autre délai; en ne

demandant que huit jours, j'ai fait un acte de grande humilité.
VAN BUCK.
C’est un piege que tu m’as tendu ; jamais je n’ai prévu cela.
VALENTIN.
Et que pensiez-vous donc prévoir quand vous avez accepté la
gageure ?
VAN BUCK.
Mais, mon ami, je pensais, je croyais, — je croyais que tu allais faire
ta cour.. mais poliment.. a cette jeune personne, comme, par
exemple, de lui... de lui dire... Ou si par hasard... et encore je nen

sais rien... Mais que diable ! tu es effrayant.
VALENTIN.

Tenez! voila la blanche Cécile qui nous arrive a petit pas.
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Entendez-vous craquer le bois sec ? La mere tapisse avec son abbé.
Vite, fourrez-vous dans la charmille. Vous serez témoin de la

premiere escarmouche, et vous m’en direz votre avis.
VAN BUCK.

Tul'épouseras si elle te recoit mal ?
1l se cache dans la charmille.
VALENTIN.

Laissez-moi faire, et ne bougez pas. Je suis ravi de vous avoir pour
spectateur, et I'ennemi détourne l'allée. Puisque vous m’avez
appelé fou, je veux vous montrer qu'en fait d’extravagances, les
plus fortes sont les meilleures. Vous allez voir, avec un peu
d’adresse, ce que rapportent les blessures honorables recues pour
plaire a la beauté. Considérez cette démarche pensive, et faites-
moi la grace de me dire si ce bras estropié ne me sied pas. Eh ! que
voulez-vous ? c'est qu’on est pale ; il n'y a au monde que cela :
Un jeune malade, a pas lents...

Surtout pas de bruit; voici l'instant critique ; respectez la foi des
serments. Je vais m’asseoir au pied d'un arbre, comme un pasteur

des temps passés.
Entre Cécile, un livre a la main.
VALENTIN.

Déja levée, Mademoiselle, et seule a cette heure dans le bois ?
CECILE.
C’est vous, Monsieur ? je ne vous reconnaissais pas. Comment se
porte votre foulure ?
VALENTIN, a part.
Foulure ! voila un vilain mot.
Haut.

Clest trop de grace que vous me faites, et il y a de certaines
blessures qu’on ne sent jamais qu’a demi.
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CECILE.

Vous a-t-on servi a déjeuner ?
VALENTIN.

Vous étes trop bonne; de toutes les vertus de votre sexe,
I'hospitalité est la moins commune, et on ne la trouve nulle part
aussi douce, aussi précieuse que chez vous; et si I'intérét qu’'on
m’y témoigne...

CECILE.

Je vais dire qu’on vous monte un bouillon.
Elle sort.
VAN BUCK, rentrant.

Tu l'épouseras! tu I'épouseras! Avoue qu'elle a été parfaite.
Quelle naiveté ! quelle pudeur divine! On ne peut pas faire un

meilleur choix.
VALENTIN.

Un moment, mon oncle, un moment; vous allez bien vite en

besogne.
VAN BUCK.

Pourquoi pas ? il n’en faut pas plus ; tu vois clairement a qui tu as
affaire, et ce sera toujours de méme. Que tu seras heureux avec
cette femme-la! Allons tout dire a la baronne ; je me charge de
l'apaiser.

VALENTIN.
Bouillon ! Comment une jeune fille peut-elle prononcer ce mot-la ?
Elle me déplait; elle est laide et sotte. Adieu, mon oncle, je
retourne a Paris.

VAN BUCK.
Plaisantez-vous ? Ou est votre parole ? Est-ce ainsi qu’on se joue
de moi? Que signifient ces yeux baissés et cette contenance
défaite ? Est-ce a dire que vous me prenez pour un libertin de
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votre espece, et que vous vous servez de ma folle complaisance
comme d'un manteau pour vos méchants desseins ? N'est-ce donc
vraiment qu'une séduction que vous venez tenter ici sous le

masque de cette épreuve ? Jour de Dieu ! si je le croyais !...
VALENTIN.

Elle me déplait, ce n’est pas ma faute, et je n’en ai pas répondu.
VAN BUCK.

En quoi peut-elle vous déplaire ? Elle est jolie, ou je ne m’y connais
pas. Elle a les yeux longs et bien fendus, des cheveux superbes,
une taille passable. Elle est parfaitement bien élevée; elle sait
I'anglais et l'italien; elle aura trente mille livres de rente, et en
attendant une tres belle dot. Quel reproche pouvez-vous lui faire,

et pour quelle raison n’en voulez-vous pas ?
VALENTIN.

Il n'y a jamais de raison a donner pourquoi les gens plaisent ou
déplaisent. Il est certain qu'elle me déplatt, elle, sa foulure et son

bouillon.
VAN BUCK.

C’est votre amour-propre qui souffre. Si je n'avais pas été la, vous
seriez venu me faire cent contes sur votre premier entretien, et
vous targuer de belles espérances. Vous vous étiez imaginé faire
sa conqueéte en un clin d’ceil, et c’est 1a ou le bat vous blesse. Elle
vous plaisait hier au soir, quand vous ne l'aviez encore
qu’'entrevue, et qu'elle s'empressait avec sa mere a vous soigner de
votre sot accident. Maintenant vous la trouvez laide, parce qu’elle
fait a peine attention a vous. Je vous connais mieux que vous ne
pensez, et je ne céderai pas si vite. Je vous défends de vous en

aller.
VALENTIN.

Comme vous voudrez. Je ne veux pas d’elle ; je vous répete que je
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la trouve laide ; elle a un air niais qui est révoltant. Ses yeux sont
grands, c’est vrai, mais ils ne veulent rien dire ; ses cheveux sont
beaux, mais elle a le front plat ; quant a la taille, c’est peut-étre ce
qu’elle a de mieux, quoique vous ne la trouviez que passable. Je la
félicite de savoir l'italien, elle y a peut-étre plus d’esprit qu’en
frangais ; pour ce qui est de sa dot, qu’elle la garde, je n’en veux

pas plus que de son bouillon.
VAN BUCK.

A-t-on idée d'une pareille téte, et peut-on s’attendre a rien de
semblable ? Va, va ! ce que je disais hier n’est que la pure vérité. Tu
n‘es capable que de réver de balivernes, et je ne veux plus
m’occuper de toi. Epouse une blanchisseuse si tu veux. Puisque tu
refuses ta fortune, lorsque tu l'as entre les mains, que le hasard
décide du reste; cherche-le au fond de tes cornets. Dieu m’est
témoin que ma patience a été telle depuis trois ans, que nul autre

peut-étre a ma place...
VALENTIN.

Est-ce que je me trompe ? Regardez donc, mon oncle, il me semble
qu’elle revient par ici. Oui, je 'apercois entre les arbres ; elle va

repasser dans le taillis.
VAN BUCK.

Ou donc ? quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

VALENTIN.
Ne voyez-vous pas une robe blanche derriere ces touffes de lilas ?
Je ne me trompe pas, c’est bien elle. Vite, mon oncle, rentrez dans

la charmille, qu’on ne nous surprenne pas ensemble.
VAN BUCK.
A quoi bon, puisqu’elle te déplait ?
VALENTIN.
Il n’importe, je veux I'aborder, pour que vous ne puissiez pas dire
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que je I'ai jugée trop légerement.
VAN BUCK.
Tu I'épouseras si elle persévere ?

11 se cache de nouveau.
VALENTIN.

Chut ! pas de bruit ; 1a voici qui arrive.
CECILE, entrant.

Monsieur, ma mere m’a chargée de vous demander si vous
comptiez partir aujourd’hui.
VALENTIN.
Oui, Mademoiselle, c’est mon intention, et jai demandé des
chevaux.
CECILE.
C’est qu’on fait un whist au salon, et que ma mere vous serait bien
obligé si vous vouliez faire le quatrieme.
VALENTIN.
J'en suis faché, mais je ne sais pas jouer.
CECILE.

Et si vous vouliez rester a diner, nous avons un faisan truffé.
VALENTIN.

Je vous remercie ; je n’en mange pas.
CECILE.

Apres diner, il nous vient du monde, et nous danserons la

mazurka.
VALENTIN.

Excusez-moj, je ne danse jamais.
CECILE.

C’est bien dommage. Adieu, Monsieur.
Elle sort.
VAN BUCK, rentrant.

Ah ca! voyons, I'épouseras-tu ? Qu'est-ce que tout cela signifie ?
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Tu dis que tu as demandé des chevaux : est-ce que c’est vrai ? ou si

tu te moques de moi ?
VALENTIN.

Vous aviez raison, elle est agréable; je la trouve mieux que la
premiere fois ; elle a un petit signe au coin de la bouche que je
n’avais pas remarqueé.

VAN BUCK.
Ou vas-tu? Qu'est-ce qui tarrive? Veux-tu me répondre
sérieusement ?

VALENTIN.
Je ne vais nulle part, je me promene avec vous. Est-ce que vous la
trouvez mal faite ?

VAN BUCK.
Moi ? Dieu m’en garde ! je la trouve complete en tout.

VALENTIN.
Il me semble qu’il est bien matin pour jouer au whist; y jouez-
vous, mon oncle ? Vous devriez rentrer au chateau.

VAN BUCK.
Certainement, je devrais y rentrer ; j'attends que vous daigniez me
répondre. Restez-vous ici, oui ou non ?

VALENTIN.
Si je reste, c'est pour notre gageure ; je n'en voudrais pas avoir le
démenti; mais ne comptez sur rien jusqu'a tantot; mon bras
malade me met au supplice.

VAN BUCK.

Rentrons ; tu te reposeras.
VALENTIN.
Ouj, j'ai envie de prendre ce bouillon qui est la-haut ; il faut que
j écrive ; je vous reverrai a diner.
VAN BUCK.
Ecrire ! f'espére que ce n’est pas a elle que tu écriras.
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VALENTIN.
Si je lui écris, cest pour notre gageure. Vous savez que c'est

convenu.
VAN BUCK.

Je m’y oppose formellement, a moins que tu ne me montres ta

lettre.
VALENTIN.

Tant que vous voudrez. Je vous dis et je vous répete qu’elle me
plait médiocrement.
VAN BUCK.
Quelle nécessité de lui écrire ? Pourquoi ne lui as-tu pas fait tout a
I'heure ta déclaration de vive voix, comme tu te I'étais promis ?
VALENTIN.
Pourquoi ?
VAN BUCK.
Sans doute ; quest-ce qui t'en empéchait ? Tu avais le plus beau

courage du monde.
VALENTIN.

C’est que mon bras me faisait souffrir. Tenez ! la voila qui repasse

une troisieme fois ; la voyez-vous la-bas dans l'allée ?
VAN BUCK.

Elle tourne autour de la plate-bande, et la charmille est circulaire.

Il n'y a rien la que de tres convenable.
VALENTIN.

Ah! coquette fille! c’est autour du feu qu’elle tourne, comme un
papillon ébloui. Je veux jeter cette piece a pile ou face pour savoir
sije I'aimerai.

VAN BUCK.
Tache donc quelle taime auparavant; le reste est le moins
difficile.

39



IL NE FAUT JURER DE RIEN

VALENTIN.
Soit. Regardons-la bien tous les deux. Elle va passer entre ces deux
touffes d’arbres. Si elle tourne la téte de notre c6té, je I'aime ; sinon,
je m’en vais a Paris.

VAN BUCK.

Gageons qu’elle ne se retourne pas.
VALENTIN.

Oh, que si! Ne la perdons pas de vue.
VAN BUCK.

Tu as raison. — Non, pas encore ; elle parait lire attentivement.
VALENTIN.

Je suis stir qu’elle va se retourner.
VAN BUCK.

Non, elle avance; la touffe d’arbres approche. Je suis convaincu
qu’elle n’en fera rien.

VALENTIN.
Elle doit pourtant nous voir, rien ne nous cache ; je vous dis qu’elle

se retournera.
VAN BUCK.

Elle a passé, tu as perdu.
VALENTIN.

Je vais lui écrire, ou que le ciel m’écrase ! Il faut que je sache a quoi
m’en tenir. C'est incroyable qu'une petite fille traite les gens aussi
légerement. Pure hypocrisie ! pur manege ! Je vais lui dépécher un
billet en regle ; je lui dirai que je meurs d’amour pour elle, que je
me suis cassé le bras pour la voir, que si elle me repousse je me
brile la cervelle, et que si elle veut de moi je I'enleve demain

matin. Venez, rentrons, je veux écrire devant vous.
VAN BUCK.

Tout beau, mon neveu ! quelle mouche vous pique ? Vous nous
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ferez quelque mauvais tour ici.
VALENTIN.

Croyez-vous donc que deux mots en l'air puissent signifier
quelque chose ? Que lui ai-je dit que d’indifférent, et que m’a-t-elle
dit elle-méme ? Il est tout simple qu’elle ne se retourne pas. Elle ne
sait rien, et je n’ai rien su lui dire. Je ne suis qu'un sot, si vous
voulez ; il est possible que je me pique d’orgueil et que mon
amour-propre soit en jeu. Belle ou laide, peu m’importe ; je veux
voir clair dans son ame. Il y a la-dessous quelque ruse, quelque

parti pris que nous ignorons ; laissez-moi faire, tout s’éclaircira.
VAN BUCK.

Le diable m’emporte! tu parles en amoureux. Est-ce que tu le

serais par hasard ?
VALENTIN.

Non; je vous ai dit qu’elle me déplait. Faut-il vous rebattre cent

fois la méme chose ? Dépéchons-nous, rentrons au chateau.
VAN BUCK.

Je vous ai dit que je ne veux pas de lettre, et surtout de celle dont

vous parlez.
VALENTIN.

Venez toujours, nous nous déciderons.
Ils sortent.
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Scene 11

Le salon.
La Baronne et I’Abbé, devant une table de jeu préparée.
LA BARONNE.

Vous direz ce que vous voudrez, c'est désolant de jouer avec un
mort. Je déteste la campagne a cause de cela.

L’ABBE.
Mais ou est donc M. Van Buck ? est-ce qu’il n'est pas encore

descendu ?
LA BARONNE.

Je I'ai vu tout a 'heure dans le parc avec ce Monsieur de la chaise,
qui, par parenthese, n’est guere poli de ne pas vouloir nous rester
a diner.
L’ABBE.
S’il a des affaires pressées...
LA BARONNE.

Bah! des affaires, tout le monde en a. La belle excuse! Si on ne
pensait jamais qu’aux affaires, on ne serait jamais a rien. Tenez !

l'abbé, jouons au piquet ; je me sens d"une humeur massacrante.
L’ABBE, mélant les cartes.

Il est certain que les jeunes gens du jour ne se piquent pas d’étre
polis.
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LA BARONNE.
Polis ! je crois bien. Est-ce qu’ils s’en doutent ? et qu’est-ce que c’est
que d’étre poli ? Mon cocher est poli. De mon temps, 1'abbé, on
était galant.

L’ABBE.

C’était le bon, Madame la baronne, et pliit au ciel que j'y fusse né !

LA BARONNE.
J aurais voulu voir que mon frere, qui était a Monsieur, tombat de
carrosse a la porte d"un chateau, et qu’on I'y elit gardé a coucher. Il
aurait plutét perdu sa fortune que de refuser de faire un
quatrieme. Tenez ! ne parlons plus de ces choses-la. C’est a vous
de prendre ; vous n’en laissez pas ?

L’ABBE.
Je n’ai pas un as ; voila M. Van Buck.
Entre Van Buck.
LA BARONNE.

Continuons ; c'est a vous de parler.
VAN BUCK, bas a la baronne.

Madame, jai deux mots a vous dire qui sont de la derniere
importance.
LA BARONNE.
Eh bien ! apres le marqué.
L’ABBE.
Cingq cartes, valant quarante-cing.
LA BARONNE.

Cela ne vaut pas.
A Van Buck.

Qu’est-ce donc ?
VAN BUCK.

Je vous supplie de m’accorder un moment; je ne puis parler
devant un tiers, et ce que j'ai a vous dire ne souffre aucun retard.
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LA BARONNIE, se levant.
Vous me faites peur ; de quoi s"agit-il ?
VAN BUCK.
Madame, c'est une grave affaire, et vous allez peut-étre vous
facher contre moi. La nécessité me force de manquer a une
promesse que mon impudence m’a fait accorder. Le jeune homme

a qui vous avez donné I'hospitalité cette nuit est mon neveu.
LA BARONNE.
Ahbah ! quelle idée !
VAN BUCK.
Il désirait approcher de vous sans étre connu ; je n'ai pas cru mal
faire en me prétant a une fantaisie qui, en pareil cas, n’est pas

nouvelle.
LA BARONNE.
Ah, mon Dieu ! j'en ai vu bien d’autres !
VAN BUCK.

Mais je dois vous avertir qu'a I'heure qu'il est, il vient d’écrire a
Mademoiselle de Mantes, et dans les termes les moins retenus. Ni
mes menaces, ni mes prieres n‘ont pu le dissuader de sa folie ; et
un de vos gens, je le dis a regret, s'est chargé de remettre le billet a
son adresse. Il s’agit d"une déclaration d’amour, et, je dois ajouter,

des plus extravagantes.
LA BARONNE.

Vraiment ? eh bien! ce n'est pas si mal. Il a de la téte, votre petit

bonhomme.
VAN BUCK.

Jour de Dieu ! je vous en réponds ! ce nest pas d’hier que j'en sais
quelque chose. Enfin, Madame, c’est a vous d’aviser aux moyens
de détourner les suites de cette affaire. Vous étes chez vous ; et,
quant a moi, je vous avouerai que je suffoque et que les jambes
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vont me manquer. Ouf !

Il tombe dans une chaise.
LA BARONNE.

Ah Ciel ! qu’est-ce que vous avez donc ? Vous étes pale comme un
linge! Vite! racontez-moi tout ce qui s'est passé, et faites-moi

confidence entiére.
VAN BUCK.

Je vous ai tout dit ; je n’ai rien a ajouter.
LA BARONNE.
Ahbah ! ce n’est que ca ? Soyez donc sans crainte : si votre neveu a

écrit a Cécile, la petite me montrera le billet.
VAN BUCK.

En étes-vous stire, Baronne ? Cela est dangereux.
LA BARONNE.
Belle question ! Ou en serions-nous si une fille ne montrait pas a sa
mere une lettre qu’on lui écrit ?
VAN BUCK.

Hum ! je n’en mettrais pas ma main au feu.
LA BARONNE.

Qu’est-ce a dire, Monsieur Van Buck ? Savez-vous a qui vous
parlez ? Dans quel monde avez-vous vécu pour élever un pareil
doute ? Je ne sais pas trop comme on fait aujourd’hui, ni de quel
train va votre bourgeoisie ; mais, vertu de ma vie ! en voila assez ;
j apercois justement ma fille, et vous verrez qu’elle m’apporte sa

lettre. Venez, 'abbé, continuons.
Elle se remet au jeu. Entre Cécile, qui va a la fenétre, prend son ouvrage et
s’assoit a l'écart.
L’ABBE.
Quarante-cinq ne valent pas ?
LA BARONNE.
Non, vous n’avez rien ; quatorze d’as, six et quinze, c’est quatre-
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vingt-quinze. A vous de jouer.
L’ABBE.
Trefle. Je crois que je suis capot.
VAN BUCK, bas a la baronne.
Je ne vois pas que Mademoiselle Cécile vous fasse encore de

confidence.
LA BARONNE, bas a Van Buck.

Vous ne savez ce que vous dites ; C'est I'abbé qui la géne ; je suis
stire d’elle comme de moi. Je fais repic seulement. Cent, et dix-sept

de reste. A vous de faire.
UN DOMESTIQUIE, entrant.
Monsieur I’abbé, on vous demande ; c’est le sacristain et le bedeau
du village.
L’ABBE.
Qu’est-ce qu'ils me veulent ? Je suis occupé.
LA BARONNE.

Donnez vos cartes a Van Buck ; il jouera ce coup-ci pour vous.

L’abbé sort. Van Buck prend sa place.
LA BARONNE.

C’est vous qui faites, et j'ai coupé. Vous étes marqué, selon toute

apparence. Qu’est-ce que vous avez donc dans les doigts ?
VAN BUCK, bas.

Je vous confesse que je ne suis pas tranquille : votre fille ne dit

mot, et je ne vois pas mon neveu.
LA BARONNE.
Je vous dis que j'en réponds; c'est vous qui la génez; je la vois
d’ici qui me fait des signes.
VAN BUCK.

Vous croyez ? Moj, je ne vois rien.
LA BARONNE.

Cécile, venez donc un peu ici ; vous vous tenez a une lieue.
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Cécile approche son fauteuil.
Est-ce que vous n’avez rien a me dire, ma chere ?
CECILE.

Moi ! non, maman.
LA BARONNE.
Ah bah! Je n'ai que quatre cartes, Van Buck ; le point est a vous.
J'ai trois valets.
VAN BUCK.
Voulez-vous que je vous laisse seules ?
LA BARONNE.
Non ; restez dong, ¢a ne fait rien. Cécile, tu peux parler devant
Monsieur.
CECILE.
Moi, maman ? Je n’ai rien de secret a dire.
LA BARONNE.
Vous n’avez pas a me parler ?
CECILE.

Non, maman.
LA BARONNE.

C’est inconcevable ; qu’est-ce que vous venez donc me conter, Van
Buck ?
VAN BUCK.
Madame, j'ai dit la vérité.
LA BARONNE.
Ca ne se peut pas : Cécile n’a rien a me dire ; il est clair qu’elle n’a
rien recu.
VAN BUCK, se levant.

Eh morbleu ! je I'ai vu de mes yeux.
LA BARONNE, se levant aussi.

Ma fille, qu'est-ce que cela signifie? Levez-vous droite, et
regardez-moi. Qu’est-ce que vous avez dans vos poches ?
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CECILE, pleurant.
Mais, maman, ce n'est pas ma faute ; c’est ce Monsieur qui m’a
écrit.

LA BARONNE.

Voyons cela.
Cécile donne la lettre.

Je suis curieuse de lire de son style, a ce Monsieur, comme vous

I'appelez.
Elle Iit.

Mademoiselle, je meurs d’amour pour vous. Je vous ai vue I’hiver passé,
et, vous sachant a la campagne, j'ai résolu de vous revoir ou de mourir.
J'ai donné un louis a mon postillon...

Ne voudrait-il pas qu’on le lui rendit ? Nous avons bien affaire de
le savoir !

.. mon postillon, pour me verser devant votre porte. Je vous ai
rencontrée deux fois ce matin, et je n'ai rien pu vous dire, tant votre
présence m’a troublé ! Cependant la crainte de vous perdre, et I'obligation
de quitter le chiteau...

J'aime beaucoup ¢a ! Qui est-ce qui le priait de partir ? C'est lui qui
me refuse de rester a diner.

...me déterminent a vous demander de m’accorder un rendez-vous. Je sais
que je n’ai aucun titre a votre confiance...

La belle remarque, et faite a propos !

..mais 'amour peut tout excuser ; ce soir, a neuf heures, pendant le bal, je
serai caché dans le bois ; tout le monde ici me croira parti, car je sortirai
du chateau en voiture avant diner, mais seulement pour faire quatre pas
et descendre.

Quatre pas ! quatre pas ! I'avenue est longue ; ne dirait-on pas qu'il
n’'y a qu'a enjamber ?
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...et descendre. Si dans la soirée vous pouvez vous échapper, je vous
attends ; sinon je me brille la cervelle.
Bien.
..la cervelle. Je ne crois pas que votre mere...
Ah! que votre mere ? Voyons un peu cela.
...fasse grande attention a vous. Elle a une téte de gir...
Monsieur Van Buck, qu’est-ce que cela signifie ?
VAN BUCK.
Je n’ai pas entendu, Madame.
LA BARONNE.
Lisez vous-méme, et faites-moi le plaisir de dire a votre neveu
qu’il sorte de ma maison tout a 'heure, et qu'il n'y mette jamais les
pieds.
VAN BUCK.
Il y a girouette, c'est positif ; je ne m’en étais pas apergu. Il m’avait
cependant lu sa lettre avant que de la cacheter.
LA BARONNE.
Il vous avait lu cette lettre et vous l'avez laissé la donner a mes
gens ! Allez ! vous étes un vieux sot, et je ne vous reverrai de ma

vie.

Elle sort. On entend le bruit d une voiture.
VAN BUCK.

Qu’est-ce que c’est ? mon neveu qui part sans moi ? Eh ! comment
veut-il que je m’en aille ? j'ai renvoyé mes chevaux. Il faut que je
coure apres lui.

11 sort en courant.
CECILE, seule.

C’est singulier ; pourquoi m’écrit-il, quand tout le monde veut
bien qu’il m’épouse ?
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ACTE III



Scene premiere

Un chemin.
Entrent Van Buck et Valentin, qui frappe a une auberge.
VALENTIN.

Hola! hé! y a-til quelquun ici capable de me faire une
commission ?
UN GARCON, sortant.
Oui, Monsieur, si ce n’est pas trop loin ; car vous voyez qu’il pleut
a verse.
VAN BUCK.
Je m'y oppose de toute mon autorité, et au nom des lois du

royaume.
VALENTIN.

Connaissez-vous le chateau de Mantes, ici pres ?
LE GARCON.

Que oui, Monsieur ! nous y allons tous les jours. C'est a main
gauche ; on le voit d'ici.

VAN BUCK.
Mon ami, je vous défends d’y aller, si vous avez quelque notion

du bien et du mal.
VALENTIN.

Il y a deux louis a gagner pour vous. Voila une lettre pour
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Mademoiselle de Mantes, que vous remettrez a sa femme de
chambre, et non a d’autres, et en secret. Dépéchez-vous et revenez.
LE GARCON.
O Monsieur ! n’ayez pas peur.

VAN BUCK.
Voila quatre louis si vous refusez.

LE GARCON.
O Monseigneur ! il n'y a pas de danger.

VALENTIN.
En voila dix ; et si vous n’y allez pas, je vous casse ma canne sur le
dos!

LE GARCON.
O mon prince ! soyez tranquille ; je serai bientdt revenu.

VALENTIN.
Maintenant, mon oncle, mettons-nous a l’abri; et si vous m’en
croyez, buvons un verre de biere. Cette course a pied doit vous
avoir fatigué.

VAN BUCK.
Sois-en certain, je ne te quitterai pas! j'en jure par 'ame de feu
mon frere et par la lumiere du soleil. Tant que mes pieds pourront
me porter, tant que ma téte sera sur mes épaules, je m’opposerai a

cette action infame et a ses horribles conséquences.
VALENTIN.

Soyez-en stir, je n'en démordrai pas; j'en jure par ma juste colere
et par la nuit qui me protégera. Tant que jaurai du papier et de
I'encre, et qu'il me restera un louis dans ma poche, je poursuivrai

et acheverai mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver.
VAN BUCK.

N’as-tu donc plus ni foi ni vergogne, et se peut-il que tu sois mon
sang ? Quoi! ni le respect pour I'innocence, ni le sentiment du
52



ALFRED DE MUSSET

convenable, ni la certitude de me donner la fievre, rien n’est

capable de te toucher !
VALENTIN.

N’avez-vous donc ni orgueil ni honte, et se peut-il que vous soyez
mon oncle ? Quoi! ni I'insulte que 'on nous fait, ni la maniere
dont on nous chasse, ni les injures qu'on vous a dites a votre

barbe, rien n’est capable de vous donner du cceur !
VAN BUCK.

Encore si tu étais amoureux! si je pouvais croire que tant
d’extravagances partent d’'un motif qui et quelque chose
d’humain ! Mais non, tu n’es qu'un Lovelace, tu ne respires que
trahisons, et la plus exécrable vengeance est ta seule soif et ton seul

amour.
VALENTIN.

Encore si je vous voyais pester ! si je pouvais me dire qu'au fond
de I'ame vous envoyez cette baronne et son monde a tous les
diables ! Mais non, vous ne craignez que la pluie, vous ne pensez
qu’au mauvais temps qu’il fait, et le soin de vos bas chinés est

votre seule peur et votre seul tourment.
VAN BUCK.

Ah'! qu’on a bien raison de dire qu'une premiere faute mene a un
précipice | Qui m’efit pu prédire ce matin, lorsque le barbier m’a
rasé et que j’ai mis mon habit neuf, que je serais ce soir dans une
grange, crotté et trempé jusqu’aux os! Quoi! cest moi! Dieu
juste ! a mon age, il faut que je quitte ma chaise de poste ot nous
étions si bien installés, il faut que je coure a la suite d'un fou a
travers champs en rase campagne ; il faut que je me traine a ses
talons, comme un confident de tragédie, et le résultat de tant de
sueurs sera le déshonneur de mon nom !
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VALENTIN.
Cest au contraire par la retraite que nous pourrions nous
déshonorer, et non par une glorieuse campagne dont nous ne
sortirons que vainqueurs. Rougissez, mon oncle Van Buck, mais
que ce soit d"une noble indignation ! Vous me traitez de Lovelace :
oui, par le Ciel ! ce nom me convient. Comme a lui, on me ferme
une porte surmontée de fieres armoiries ; comme lui, une famille
odieuse croit m’abattre par un affront; comme lui, comme
I'épervier, j'erre et je tournoie aux environs; mais comme lui je
saisirai ma proie, et, comme Clarisse, la sublime bégueule, ma
bienaimée m’appartiendra.

VAN BUCK.
Ah'! Ciel ! que ne suis-je a Anvers, assis devant mon comptoir, sur
mon fauteuil de cuir, et dépliant mon taffetas! Que mon frere
n’est-il mort garcon, au lieu de se marier a quarante ans passés !
Ou plutot que ne suis-je mort moi-méme le premier jour que la

baronne de Mantes m’a invité a déjeuner !
VALENTIN.

Ne regrettez que le moment ot1, par une fatale faiblesse, vous avez
révélé a cette femme le secret de notre traité. C'est vous qui avez
causé le mal; cessez de m’injurier, moi qui le réparerai. Doutez-
vous que cette petite fille, qui cache si bien les billets doux dans les
poches de son tablier, ne fit venue au rendez-vous donné ? Oui, a
coup stir elle y serait venue ; donc elle viendra encore mieux cette
fois. Par mon patron ! je me fais une féte de la voir descendre, en
peignoir, en cornette et en petits souliers, de cette grande caserne
de briques rouillées! Je ne I'aime pas; mais je 'aimerais, que la
vengeance serait la plus forte, et tuerait I'amour dans mon cceur. Je
jure qu'elle sera ma maitresse, mais qu’elle ne sera jamais ma
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femme; il n'y a maintenant ni épreuve, ni promesse, ni
alternative ; je veux qu’on se souvienne a jamais dans cette famille
du jour ou I'on m’en a chassé.
L’AUBERGISTE, sortant de sa maison.

Messieurs, le soleil commence a baisser : est-ce que vous ne me
ferez pas I'honneur de diner chez moi ?

VALENTIN.
Si fait ; apportez-nous la carte, et faites-nous allumer du feu. Des
que votre gargon sera revenu, vous lui direz qu'il me donne
réponse. Allons! mon oncle, un peu de fermeté; venez et

commandez le diner.
VAN BUCK.

Ils auront du vin détestable, je connais le pays; c’est un vinaigre
affreux.

L’AUBERGISTE.
Pardonnez-moi; nous avons du champagne, du chambertin, et

tout ce que vous pouvez désirer.
VAN BUCK.

En vérité ! dans un trou pareil ? c’est impossible ; vous nous en
Imposez.
L’AUBERGISTE.
C’est ici que descendent les messageries, et vous verrez si nous
manquons de rien.
VAN BUCK.
Allons ! tachons donc de diner ; je sens que ma mort est prochaine,

et que dans peu je ne dinerai plus.
Iis sortent.
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Scene 11

Au chiteau. Un salon.
Entrent la Baronne et I’Abbeé.
LA BARONNE.

Dieu soit loué, ma fille est enfermée! Je crois que j'en ferai une
maladie.
L’ABBE.
Madame, s'il m’est permis de vous donner un conseil, je vous dirai
que j'ai grandement peur. Je crois avoir vu en traversant la cour un
homme en blouse et d’assez mauvaise mine, qui avait une lettre a
la main.
LA BARONNE.
Le verrou est mis; il n'y a rien a craindre. Aidez-moi un peu a ce
bal ; je nai pas la force de m’en occuper.
L’ABBE.
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous retarder vos
projets ?
LA BARONNE.
Etes-vous fou ? Vous verrez que j’aurai fait venir tout le faubourg
Saint-Germain de Paris, pour le remercier et le mettre a la porte !
Réfléchissez donc a ce que vous dites.
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L’ABBE.
Je croyais qu’en telle occasion on aurait pu, sans blesser personne...
LA BARONNE.
Et au milieu de ¢a, je n’ai pas de bougies ! Voyez donc un peu si
Dupré est la.
L’ABBE.
Je pense qu’il s’occupe des sirops.
LA BARONNE.
Vous avez raison: ces maudits sirops, voila encore de quoi
mourir. Il y a huit jours que j'ai écrit moi-méme, et ils ne sont
arrivés qu’il y a une heure. Je vous demande si on va boire ¢a !
L’ABBE.
Cet homme en blouse, Madame la baronne, est quelque émissaire,
n‘en doutez pas. Il m’a semblé, autant que je me le rappelle,
qu'une de vos femmes causait avec lui. Ce jeune homme d’hier est
mauvaise téte, et il faut songer que la maniere assez verte dont

vous vous en étes délivrée...
LA BARONNE.
Bah ! des Van Buck ? des marchands de toile ? qu’est-ce que vous
voulez donc que c¢a fasse ? Quand ils crieraient, est-ce qu’ils ont
voix ? Il faut que je démeuble le petit salon ; jamais je n’aurai de
quoi asseoir mon monde.
L"ABBE.
Est-ce dans sa chambre, Madame, que votre fille est enfermée ?
LA BARONNE.
Dix et dix font vingt; les Raimbault sont quatre; vingt, trente.
Qu’est-ce que vous dites, I'abbé ?
L"ABBE.
Je demande, Madame la baronne, si c’est dans sa belle chambre
jaune que Mademoiselle Cécile est enfermée ?
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LA BARONNE.
Non ; c'est 13, dans la bibliotheque ; c’est encore mieux, je 1'ai sous
la main. Je ne sais ce qu’elle fait, ni si on l'habille, et voila la
migraine qui me prend.
L’ABBE.
Désirez-vous que je I'entretienne ?
LA BARONNE.
Je vous dis que le verrou est mis ; ce qui est fait est fait ; nous n'y
pouvons rien.
L’ABBE.
Je pense que c’était sa femme de chambre qui causait avec ce
lourdaud. Veuillez me croire, je vous en supplie; il s’agit la de
quelque anguille sous roche qu’il importe de ne pas négliger.
LA BARONNE.
Décidément il faut que j'aille a I'office ; c’est la derniere fois que je
regois ici.
Elle sort.
L’ABBE, seul.
Il me semble que jentends du bruit dans la piece attenante a ce

salon. Ne serait-ce point la jeune fille ? Hélas ! ceci est inconsidéré !
CECILE, en dehors.
Monsieur I’abbé, voulez-vous m’ouvrir ?
L’ABBE.
Mademoiselle, je ne le puis sans autorisation préalable.
CECILE, de méme.
La clef est 1a, sous le coussin de la causeuse ; vous n‘avez qu’a la

prendre, et vous m’ouvrirez.
L’ABBE, prenant la clef.
Vous avez raison, Mademoiselle, la clef s’y trouve effectivement ;

mais je ne puis m’en servir d’aucune facon, bien contrairement a
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mon vouloir.
CECILE, de méme.

Ah, mon Dieu ! je me trouve mal !

L’ABBE.
Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais quérir Madame la
baronne. Est-il possible qu'un accident funeste vous ait frappée si
subitement ? Au nom du ciel ! Mademoiselle, répondez-moi, que

ressentez-vous ?
CECILE, de méme.
Je me trouve mal ! Je me trouve mal !
L’ABBE.
Je ne puis laisser expirer ainsi une si charmante personne. Ma foi !
je prends sur moi d’ouvrir ; on en dira ce qu’on voudra.

Il ouvre la porte.
CECILE.

Ma foi, I'abbé, je prends sur moi de m’en aller ; on en dira ce qu’'on

voudra.
Elle sort en courant.
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Scene 111

Un petit bois.
Entrent Van Buck et Valentin.
VALENTIN.

La lune se leve et I'orage passe. Voyez ces perles sur les feuilles :
comme ce vent tiede les fait rouler! A peine si le sable garde
I'empreinte de nos pas ; le gravier sec a déja bu la pluie.

VAN BUCK.
Pour une auberge de hasard, nous n’avons pas trop mal diné.
Javais besoin de ce fagot flambant; mes vieilles jambes sont

ragaillardies. Eh bien ! garcon, arrivons-nous ?
VALENTIN.

Voici le terme de notre promenade ; mais, si vous m’en croyez, a
présent vous pousserez jusqu’a cette ferme dont les fenétres
brillent la-bas. Vous vous mettrez au coin du feu, et vous nous
commanderez un grand bol de vin chaud avec du sucre et de la

cannelle.
VAN BUCK.

Ne te feras-tu pas trop attendre ? Combien de temps vas-tu rester
ici ? songe du moins a toutes tes promesses, et a étre prét en méme
temps que les chevaux.

60



ALFRED DE MUSSET

VALENTIN.
Je vous jure de n’entreprendre ni plus ni moins que ce dont nous
sommes convenus. Voyez, mon oncle, comme je vous cede, et
comme en tout je fais vos volontés. Au fait, diner porte conseil, et
je sens bien que la colere est quelquefois mauvaise amie.
Capitulation de part et d’autre. Vous me permettez un quart
d’heure d’amourette, et je renonce a toute espece de vengeance. La
petite retournera chez elle, nous a Paris, et tout sera dit. Quant a la
détestée baronne, je lui pardonne en I'oubliant.

VAN BUCK.
Cest a merveille! et n‘aie pas de crainte que tu manques de
femmes pour cela. Il n’est pas dit qu'une vieille folle fera tort a
d’honnétes gens qui ont amassé un bien considérable, et qui ne
sont point mal tournés. Vrai Dieu ! il fait beau clair de lune ; cela
me rappelle mon jeune temps.

VALENTIN.
Ce billet doux que je viens de recevoir n’est pas si niais, savez-
vous ? Cette petite fille a de l'esprit, et méme quelque chose de
mieux ; oui, il y a du coeur dans ces trois lignes ; je ne sais quoi de
tendre et de hardi, de virginal et de brave en méme temps; le
rendez-vous qu’elle m’assigne est, du reste, comme son billet.
Regardez ce bosquet, ce ciel, ce coin de verdure dans un lieu si
sauvage. Ah! que le coeur est un grand maitre ! on n'invente rien
de ce qu'il trouve, et c’est lui seul qui choisit tout.

VAN BUCK.
Je me souviens qu’étant a la Haye, j'eus une équipée de ce genre.
C’était, ma foi, un beau brin de fille: elle avait cinq pieds et
quelques pouces, et une vraie moisson d’appas. Quelles Vénus
que ces Flamandes! On ne sait ce que c'est quune femme a
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présent ; dans toutes vos beautés parisiennes, il y a moitié chair et

moitié coton.
VALENTIN.

Il me semble que japergois des lueurs qui errent la-bas dans la
forét. Qu'est-ce que cela voudrait dire? nous traquerait-on a
I'heure qu'il est ?

VAN BUCK.

C’est sans doute le bal qu’on prépare ; il y a féte ce soir au chateau.
VALENTIN.

Séparons-nous pour plus de stireté ; dans une demi-heure, a la

ferme.
VAN BUCK.

C’est dit. Bonne chance, garcon ; tu me conteras ton affaire, et nous
en ferons quelque chanson ; ¢’était notre ancienne maniere, pas de

fredaine qui ne fit un couplet.
Il chante.

Eh ! vraiment, oui, Mademaoiselle,

Eh ! vraiment, oui, nous serons trois.
Valentin sort. On voit des hommes qui portent des torches roder a travers la

forét. Entrent la baronne et I'abbé.
LA BARONNE.

C’est clair comme le jour, elle est folle. C'est un vertige qui lui a
pris.
L’ABBE.
Elle me crie : « Je me trouve mal ! » vous concevez ma position.
VAN BUCK, chantant.

Il est donc bien vrai,

Charmante Colette,

Il est donc bien vrai

Que, pour votre féte,
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Colin vous a fait...

Présent d'un bouquet.
LA BARONNE.

Et justement, dans ce moment-la, je vois arriver une voiture. Je n’ai
eu que le temps d’appeler Dupré. Dupré n'y était pas. On entre, on
descend. C’était la marquise de Valangoujar et le baron de
Villebouzin.

L’ABBE.
Quand jai entendu ce premier cri, jai hésité ; mais que voulez-
vous faire ? Je la voyais 1a, sans connaissance, étendue a terre ; elle

criait a tue-téte, etj’avais la clef dans ma main.
VAN BUCK, chantant.

Quand il vous I'offrit,

Charmante brunette,

Quand il vous I'offrit,

Petite Colette,

On dit qu’il vous prit...

Un frisson subit.

LA BARONNE.
Congoit-on ¢a ? Je vous le demande. Ma fille qui se sauve a travers
champs, et trente voitures qui entrent ensemble ! Je ne survivrai
jamais a un pareil moment.
L’ABBE.

Encore si j'avais eu le temps, je I'aurais peut-étre retenue par son
chale... ou du moins... enfin, par mes prieres, par mes justes

observations.
VAN BUCK, chantant.

Dites a présent,
Charmante bergere,
Dites il présent
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Que vous n"aimez guere
Qu’un amant constant...

Vous fasse un présent.
LA BARONNE.

C’est vous, Van Buck ? Ah ! mon cher ami, nous sommes perdus;
qu’est-ce que ¢a veut dire ? Ma fille est folle, elle court les champs !
Avez-vous idée d'une chose pareille? J'ai quarante personnes
chez moi ; me voila a pied par le temps qu'il fait. Vous ne I'avez
pas vue dans le bois ? Elle s’est sauvée, c’est comme un réve ; elle
était coiffée et poudrée d'un coté, cest sa fille de chambre qui me
I'a dit. Elle est partie en souliers de satin blanc; elle a renversé
I'abbé qui était la, et lui a passé sur le corps. J'en vais mourir ! Mes
gens ne trouvent rien ; et il n'y a pas a dire, il faut que je rentre. Ce
n‘est pas votre neveu, par hasard, qui nous jouerait un tour
pareil ? Je vous ai brusqué, n’en parlons plus. Tenez ! aidez-moi et
faisons la paix. Vous étes mon vieil ami, pas vrai ? Je suis mere,

Van Buck. Ah ! cruelle fortune ! cruel hasard ! que tai-je donc fait ?

Elle se met a pleurer.
VAN BUCK.

Est-il possible, Madame la baronne ? vous seule a pied! vous,
cherchant votre fille! Grand Dieu! vous pleurez! Ah!
malheureux que je suis !

L’ABBE.
Sauriez-vous quelque chose, Monsieur ? De grace, prétez-nous vos

lumieres.
VAN BUCK.

Venez, baronne, prenez mon bras, et Dieu veuille que nous les
trouvions ! Je vous dirai tout; soyez sans crainte. Mon neveu est
homme d’honneur, et tout peut encore se réparer.
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LA BARONNE.
Ah bah! c’était un rendez-vous ? Voyez-vous la petite masque ! A

qui se fier désormais ?
IIs sortent.
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Scene IV

Une clairiere dans le bois.
Entrent Cécile et Valentin.
VALENTIN.

Qui est la ? Cécile, est-ce vous ?
CECILE.

C’est moi. Que veulent dire ces torches et ces clartés dans la forét ?
VALENTIN.

Je ne sais ; qu'importe ? Ce n’est pas pour nous.
CECILE.

Venez la, ot la lune éclaire ; 1a, oi1 vous voyez ce rocher.
VALENTIN.

Non, venez 13, ou il fait sombre ; 1a, sous I’ombre de ces bouleaux.

Il est possible qu’on vous cherche, et il faut échapper aux yeux.
CECILE.
Je ne verrais pas votre visage ; venez, Valentin, obéissez.
VALENTIN.
Ou tu voudras, charmante fille ; ou tu iras, je te suivrai. Ne m’ote

pas cette main tremblante, laisse mes levres la rassurer.
CECILE.

Je n’ai pas pu venir plus vite. Y a-t-il longtemps que vous
m’attendez ?
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VALENTIN.
Depuis que la lune est dans le ciel ; regarde cette lettre trempée de

larmes ; c’est le billet que tu m’as écrit.
CECILE.

Menteur ! C’est le vent et la pluie qui ont pleuré sur ce papier.
VALENTIN.

Non, ma Cécile, c’est la joie et 'amour, c’est le bonheur et le désir.
Qui t'inquiete ? Pourquoi ces regards ? que cherches-tu autour de
toi ?

CECILE.
C’est singulier ! je ne me reconnais pas. Ou est votre oncle ? Je
croyais le voir ici.

VALENTIN.

Mon oncle est gris de chambertin; ta mere est loin, et tout est
tranquille. Ce lieu est celui que tu as choisi, et que ta lettre
m’indiquait.

CECILE.
Votre oncle est gris ? — Pourquoi, ce matin, se cachait-il dans la

charmille ?
VALENTIN.

Ce matin ? ou donc? que veux-tu dire? Je me promenais seul

dans le jardin.
CECILE.

Ce matin, quand je vous ai parlé, votre oncle était derriere un
arbre. Est-ce que vous ne le saviez pas ? Je I'ai vu en détournant
I'allée.

VALENTIN.

Il faut que tu te sois trompée ; je ne me suis apercu de rien.
CECILE.

Oh ! je I'ai bien vu ; il écartait des branches ; ¢'était peut-étre pour
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nous épier.
VALENTIN.
Quelle folie ! tu as fait un réve. N'en parlons plus. Donne-moi un
baiser.
CECILE.
Oui, mon ami, et de tout mon cceur ; asseyez-vous la pres de moi.
— Pourquoi donc, dans votre lettre d’hier, avez-vous dit du mal de
ma mere ?
VALENTIN.
Pardonne-moi : c’'est un moment de délire, et je n’étais pas maitre
de moi.
CECILE.
Elle m’a demandé cette lettre, et je n'osais la lui montrer ; je savais
ce qui allait arriver. Mais qui est-ce donc qui 'avait avertie ? Elle

n’a pourtant rien pu deviner ; la lettre était 1a, dans ma poche.
VALENTIN.

Pauvre enfant! on t'a maltraitée ; c’est ta femme de chambre qui
taura trahie. A qui se fier en pareil cas ?

CECILE.
Oh non ! ma femme de chambre est stire ; il n'y avait que faire de
lui donner de l'argent. Mais en manquant de respect pour ma

mere, vous deviez penser que vous en manquiez pour moi.
VALENTIN.

N’en parlons plus, puisque tu me pardonnes. Ne gatons pas un si
précieux moment. O ma Cécile ! que tu es belle, et quel bonheur
repose en toi! Par quels serments, par quels trésors puis-je payer
tes douces caresses ? Ah! la vie n'y suffirait pas. Viens sur mon
coeur ; que le tien le sente battre, et que ce beau ciel les emporte a
Dieu !
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CECILE.
Oui, Valentin, mon cceur est sincere. Sentez mes cheveux comme
ils sont doux ; jai de l'iris de ce coté-la, mais je n’ai pas pris le
temps d’en mettre de l'autre. — Pourquoi donc, pour venir chez

nous, avez-vous caché votre nom ?
VALENTIN.

Je ne puis le dire : c’est un caprice, une gageure que j'avais faite.
CECILE.

Une gageure ! Avec qui donc ?
VALENTIN.

Je n’en sais plus rien. Qu'importent ces folies ?
CECILE.

Avec votre oncle peut-étre ; n’est-ce pas ?
VALENTIN.

Oui. Je t'aimais, et je voulais te connaitre, et que personne ne fit

entre nous.
CECILE.

Vous avez raison. A votre place j’aurais voulu faire comme vous.
VALENTIN.

Pourquoi es-tu si curieuse, et a quoi bon toutes ces questions ? Ne
m’aimes-tu pas, ma belle Cécile ? Réponds-moi oui, et que tout

soit oublié.
CECILE.

Oui, cher, oui, Cécile vous aime, et elle voudrait étre plus digne
d’étre aimée ; mais c’est assez qu’elle le soit pour vous. Mettez vos
deux mains dans les miennes. — Pourquoi donc m’avez-vous
refusée tantot quand je vous ai prié a diner ?

VALENTIN.

Je voulais partir : j'avais affaire ce soir.
CECILE.

Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble; car vous étes
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descendu au bout de I'avenue.
VALENTIN.

Tu m’as vu ? Comment le sais-tu ?
CECILE.

Oh! je guettais. Pourquoi m’avez-vous dit que vous ne dansiez

pas la mazurka ? Je vous I'ai vu danser I'autre hiver.
VALENTIN.

Ot donc ? Je ne m’en souviens pas.
CECILE.

Chez Madame de Gesvres, au bal déguisé. Comment ne vous en
souvenez-vous pas ? Vous me disiez dans votre lettre d’hier que

vous m’aviez vue cet hiver ; c’était la.
VALENTIN.

Tu as raison; je m’en souviens. Regarde comme cette nuit est
pure ! Comme ce vent souleve sur tes épaules cette gaze avare qui
les entoure ! Préte I'oreille : c’est la voix de la nuit, cest le chant de
l'oiseau qui invite au bonheur. Derriere cette roche élevée, nul
regard ne peut nous découvrir. Tout dort, excepté ce qui s’aime.

Laisse ma main écarter ce voile, et mes deux bras le remplacer.
CECILE.

Oui, mon ami. Puissé-je vous sembler belle ! Mais ne m’6tez pas
votre main ; je sens que mon coeur est dans la mienne, et qu’il va
au votre par la. — Pourquoi donc vouliez-vous partir et faire

semblant d’aller a Paris ?
VALENTIN.

I le fallait ; ¢’était pour mon oncle. Osais-je, d"ailleurs, prévoir que
tu viendrais a ce rendez-vous ? Oh! que je tremblais en écrivant

cette lettre, et que j'ai souffert en t'attendant !
CECILE.

Pourquoi ne seraisje pas venue, puisque je sais que vous
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m’épouserez ?
Valentin se léve et fait quelques pas.
Qu’avez-vous donc? Qui vous chagrine ? Venez vous rasseoir

pres de moi.
VALENTIN.

Ce n’est rien : jai cru, —j'ai cru entendre, —j’ai cru voir quelqu’un
de ce coteé.
CECILE.

Nous sommes seuls : soyez sans crainte. Venez donc. Faut-il me
lever ? Ai-je dit quelque chose qui vous ait blessé ? Votre visage
n’est plus le méme. Est-ce parce que j'ai gardé mon chale, quoique
vous vouliez que je I'Gtasse ? C'est qu'il fait froid ; je suis en toilette
de bal. Regardez donc mes souliers de satin. Qu’est-ce que cette
pauvre Henriette va penser? Mais qu’avez-vous? vous ne
répondez pas ; vous étes triste. Qu’ai-je donc pu vous dire ? Cest

par ma faute, je le vois.
VALENTIN.

Non, je vous le jure, vous vous trompez; c'est une pensée

involontaire qui vient de me traverser I'esprit.
CECILE.

Vous me disiez « tu » tout a I'heure, et méme, je crois, un peu
légerement. Quelle est donc cette mauvaise pensée qui vous a
frappé tout a coup ? Vous ai-je déplu ? Je serais bien a plaindre ! Il
me semble pourtant que je n’ai rien dit de mal. Mais si vous aimez

mieux marcher, je ne veux pas rester assise.
Elle se léve.

Donnez-moi le bras, et promenons-nous. Savez-vous une chose ?
Ce matin, je vous avais fait monter dans votre chambre un bon
bouillon que Henriette avait fait. Quand je vous ai rencontré, je
vous l'ai dit ; j'ai cru que vous ne vouliez pas le prendre et que cela
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vous déplaisait. J'ai repassé trois fois dans l'allée, m’avez-vous
vue ? Alors vous étes monté ; je suis allée me mettre devant le
parterre, et je vous ai vu par votre croisée ; vous teniez la tasse a
deux mains, et vous avez bu tout d’un trait. Est-ce vrai ? L’avez-

vous trouvé bon ?
VALENTIN.

Oui, chere enfant, le meilleur du monde, bon comme ton coeur et

comme toi.
CECILE.

Ah'! quand nous serons mari et femme, je vous soignerai mieux
que cela, Mais, dites-moi, qu’est-ce que cela veut dire, de s'aller
jeter dans un fossé, risquer de se tuer, et pour quoi faire ? Vous
saviez bien étre recu chez nous. Que vous ayez voulu arriver tout
seul, je le comprends ; mais a quoi bon le reste ? Est-ce que vous

aimez les romans ?
VALENTIN.

Quelquefois. Allons donc nous rasseoir.

1Is se rassoient.
CECILE.

Je vous avoue qu’ils ne me plaisent guere ; ceux que jai lus ne
signifient rien. Il me semble que ce ne sont que des mensonges, et
que tout s’y invente a plaisir. On n’y parle que de séductions, de
ruses, d'intrigues, de mille choses impossibles. Il n’y a que les sites
qui m’en plaisent; jen aime les paysages et non les tableaux.
Tenez, par exemple, ce soir, quand j'ai recu votre lettre et que j'ai
vu qu'il s’agissait d'un rendez-vous dans le bois, c’est vrai que j'ai
cédé a une envie d'y venir qui tient bien un peu du roman ; mais
C'est que j'y ai trouvé aussi un peu de réel a mon avantage. Si ma
mere le sait, et elle le saura, vous comprenez qu’il faut qu'on nous
marie. Que votre oncle soit brouillé ou non avec elle, il faudra bien
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se raccommoder. J'étais honteuse d’étre enfermée, et, au fait,
pourquoi l'ai-je été? L’abbé est venu, j'ai fait la morte; il m’a
ouvert, et je me suis sauvée : voila ma ruse ; je vous la donne pour

ce qu’elle vaut.
VALENTIN, 4 part.

Suisje un renard pris a son piege, ou un fou qui revient a la
raison ?
CECILE.
Eh bien ! vous ne me répondez pas. Est-ce que cette tristesse va
durer toujours ?
VALENTIN.

Vous me paraissez savante pour votre age, et en méme temps
aussi étourdie que moi, qui le suis comme le premier coup de

matines.
CECILE.

Pour étourdie, j'en dois convenir ici ; mais, mon ami, c'est que je
vous aime. Vous le diraije ? Je savais que vous m’aimiez, et ce
n’est pas d’hier que je m’en doutais. Je ne vous ai vu que trois fois
a ce bal ; mais j'ai du cceur et je m’en souviens. Vous avez valsé
avec Mademoiselle de Gesvres, et, en passant contre la porte, son
épingle a I'italienne a rencontré le panneau, et ses cheveux se sont
déroulés sur elle. Vous en souvenez-vous maintenant ? Ingrat ! le
premier mot de votre lettre disait que vous vous en souveniez.
Aussi comme le cceur m’a battu! Tenez! croyez-moi, c'est la ce
qui prouve qu’on aime, et c’est pour cela que je suis ici.
VALENTIN, a part.

Ou j'ai sous le bras le plus rusé démon que l’enfer ait jamais vomi,
ou la voix qui me parle est celle d'un ange, et elle m’ouvre le
chemin des cieux.
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CECILE.
Pour savante, c’est une autre affaire; mais je veux répondre,
puisque vous ne dites rien. Voyons ! savez-vous ce que c’est que

cela?
VALENTIN.

Quoi ? cette étoile a droite de cet arbre ?
CECILE.

Non, celle-la qui se montre a peine et qui brille comme une larme.
VALENTIN.

Vous avez lu Madame de Staél ?
CECILE.

Oui; ce mot de larme me plait, je ne sais pourquoi, comme les

étoiles. Un beau ciel pur me donne envie de pleurer.
VALENTIN.

Et a moi envie de t'aimer, de te le dire et de vivre pour toi ! Cécile,

sais-tu a qui tu parles, et quel est 'homme qui ose t'embrasser ?
CECILE.

Dites-moi donc le nom de mon étoile. Vous n’en étes pas quitte a

si bon marché.
VALENTIN.

Eh bien! c’est Vénus, l'astre de 'amour, la plus belle perle de

I'océan des nuits.
CECILE.

Non pas; c’en est une plus chaste et bien plus digne de respect ;
vous apprendrez a l'aimer un jour, quand vous vivrez dans les
métairies et que vous aurez des pauvres a vous: admirez-la, et

gardez-vous de sourire ; c’est Céres, déesse du pain.
VALENTIN.

Tendre enfant ! je devine ton cceur ; tu fais la charité, n’est-ce pas ?
CECILE.

C’est ma mere qui me l'a appris ; il n'y a pas de meilleure femme
74



ALFRED DE MUSSET

au monde.
VALENTIN.
Vraiment ? Je ne 'aurais pas cru.
CECILE.

Ah'! mon ami, ni vous ni bien d’autres, vous ne vous doutez de ce
qu’elle vaut. Qui a vu ma mere un quart d’heure croit la juger sur
quelques mots au hasard. Elle passe le jour a jouer aux cartes et le
soir a faire du tapis; elle ne quitterait pas son piquet pour un
prince ; mais que Dupré vienne, et qu’il lui parle bas, vous la
verrez se lever de table, si c’'est un mendiant qui attend. Que de
fois nous sommes allées ensemble, en robe de soie, comme je suis
la, courir les sentiers de la vallée, portant la soupe et le bouilli, des
souliers, du linge, a de pauvres gens ! Que de fois j’ai vu, a I'église,
les yeux des malheureux s’humecter de pleurs lorsque ma mere
les regardait! Allez! elle a droit d’étre fiere, et je 'ai été d’elle

quelquefois !
VALENTIN.

Tu regardes toujours ta larme céleste ; et moi aussi, mais dans tes

yeux bleus.
CECILE.

Que le ciel est grand ! Que ce monde est heureux ! Que la nature

est calme et bienfaisante !
VALENTIN.

Veux-tu aussi que je te fasse de la science et que je te parle
astronomie ? Dis-moi, dans cette poussiere de mondes, y en a-t-il
un qui ne sache sa route, qui n’ait requ sa mission avec la vie, et
qui ne doive mourir en l’accomplissant? Pourquoi ce ciel
immense n’est-il pas immobile ? Dis-moi, s'il y a jamais eu un
moment ou tout fut créé, en vertu de quelle force ont-ils
commenceé a se mouvoir, ces mondes qui ne s’arréteront jamais ?
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CECILE.
Par I'éternelle pensée.
VALENTIN.

Par 1'éternel amour. La main qui les suspend dans l'espace n’a
écrit qu'un mot en lettres de feu. IIs vivent parce qu’ils se
cherchent, et les soleils tomberaient en poussiere si I'un d’entre

eux cessait d’aimer.
CECILE.

Ah!toute la vieestla!
VALENTIN.

Oui, toute la vie, — depuis 1'Océan qui se souleve sous les pales
baisers de Diane jusqu’au scarabée qui s’endort jaloux dans sa
fleur chérie. Demande aux foréts et aux pierres ce qu’elles diraient
si elles pouvaient parler. Elles ont 'amour dans le cceur et ne
peuvent 'exprimer. Je t'aime ! Voila ce que je sais, ma chere ; voila
ce que cette fleur te dira, elle qui choisit dans le sein de la terre les
sucs qui doivent la nourrir ; elle qui écarte et repousse les éléments
impurs qui pourraient ternir sa fraicheur! Elle sait qu’il faut
qu’elle soit belle au jour, et qu'elle meure dans sa robe de noce
devant le soleil qui I'a créée. J’en sais moins qu’elle en astronomie ;

donne-moi ta main, tu en sais plus en amour.
CECILE.

J espere, du moins, que ma robe de noce ne sera pas mortellement

belle. Il me semble qu’on rode autour de nous.
VALENTIN.

Non, tout se tait. N'as-tu pas peur ? Es-tu venue ici sans trembler ?
CECILE.

Pourquoi ? De quoi aurais-je peur ? Est-ce de vous, ou de la nuit ?
VALENTIN.

Pourquoi pas de moi ? Qui te rassure ? Je suis jeune, tu es belle, et
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nous sommes seuls.
CECILE.
Eh bien ! Quel mal y a-t-il a cela ?
VALENTIN.
C’est vrai, il n'y a aucun mal; écoutez-moi, et laissez-moi me

mettre a genoux.
CECILE.

Qu’avez-vous donc ? vous frissonnez.
VALENTIN.

Je frissonne de crainte et de joie, car je vais t'ouvrir le fond de mon
ceeur. Je suis un fou de la plus méchante espece, quoique, dans ce
que je vais t'avouer, il n’y ait qu'a hausser les épaules. Je n’ai fait
que jouer, boire et fumer depuis que j'ai mes dents de sagesse. Tu
m’as dit que les romans te choquent ; j’en ai beaucoup lu, et des
plus mauvais. Il y en a un qu’on nomme Clarisse Harlowe ; je te le
donnerai a lire quand tu seras ma femme. Le héros aime une belle
fille comme toi, ma chere, et il veut I'épouser ; mais auparavant il
veut I'éprouver. Il I'enleve et 'emmene a Londres; apres quoi,
comme elle résiste, Bedfort arrive... c'est-a-dire Tomlinson, un
capitaine... je veux dire Morden... non, je me trompe... Enfin, pour
abréger... Lovelace est un sot, et moi aussi, d’avoir voulu suivre
son exemple... Dieu soit loué ! tu ne m’as pas compris... je t'aime, je

t'épouse : il n'y a de vrai au monde que de déraisonner d’amour.

Entrent Van Buck, la baronne, I'abbé et plusieurs domestiques qui les éclairent.
LA BARONNE.

Je ne crois pas un mot de ce que vous dites. Il est trop jeune pour

une noirceur pareille.
VAN BUCK.

Hélas ! Madame, c’est la vérité.
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LA BARONNE.
Séduire ma fille! tromper un enfant! déshonorer une famille
entiere ! Chanson! Je vous dis que c’est une sornette ; on ne fait
plus de ces choses-la. Tenez ! les voila qui s’embrassent. Bonsoir,
mon gendre ; ou diable vous fourrez-vous ?
L’ABBE.
Il est facheux que nos recherches soient couronnées d'un si tardif

succes ; toute la compagnie va étre partie.
VAN BUCK.

Ah ¢a ! mon neveu, jespere bien qu’avec votre sotte gageure...
VALENTIN.

Mon oncle, il ne faut jurer de rien, et encore moins défier
personne.
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