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POLEMIQUE RELATIVE AU FESTIN DE PIERRE

Travail de critique et d’érudition. Apercus d’histoire
littéraire, biographie, examens de chaque piece, commentaires,
bibliographie, etc. (Euvres completes de Moliere, Granier Freres,
Libraires-Editeurs, Paris, 1863.



OBSERVATIONS SUR UNE COMEDIE DE MOLIERE
INTITULEE LE FESTIN DE PIERRE!

Il faut avouer qu’il est bien difficile de plaire a tout le
monde, et qu'un homme qui s’expose en public est sujet a de
facheuses rencontres: il peut compter autant de juges et de

1 On connait de cette piece plusieurs éditions ; celle qu’on regarde comme la
premiere porte le titre suivant : « Observations sur une comédie de Moliere
intitulée le Festin de Pierre, par B. A. S* D. R, advocat en parlement a Paris,
chez N. Pepingué, a l'entrée de la rue de la Huchette. Et en sa boutique au
premier pilier de la grande salle du Palais, vis-a-vis les consultations, au Soleil
d’or, 1665. Avec permission. »

A la fin, page 48, on lit : « Permission de Monsieur le baillif du Palais : Il est
permis a Nicolas Pepingué, marchand libraire au Palais, d'imprimer, faire
imprimer, vendre et débiter les Observations, etc. Fait a Paris, ce 18 avril 1665. »
Signé : « Hourlier. »

Une autre édition porte au titre le nom de l'auteur en toutes lettres : le
sieur de Rochemont, et a la fin, page 43 et derniére : « Permis d’imprimer les
Observations, etc. Fait ce 10 may 1665. » Signé : « D’ Aubray. »

Une troisieme édition, un peu adoucie, fut publiée la méme année, sans la
teneur d’aucune permission.

5



POLEMIQUE RELATIVE AU FESTIN DE PIERRE

censeurs qu’il a d’auditeurs et de témoins de ses actions; et
parmi cette foule de juges il y en a si peu d’équitables et de bien
sensés qu’il est souvent nécessaire de se rendre justice a soi-
méme et de travailler plutét a se satisfaire qu’a contenter les
autres. Il faut prendre garde néanmoins de ne pas tomber en
deux défauts également blamables ; car, s'il n‘est pas a propos
de déférer a toutes sortes de jugements, il n’est pas raisonnable
aussi de rejeter toutes sortes d’avis ; et principalement, quand ils
partent d'un bon principe et qu’ils sont appuyés du sentiment
des sages, qui sont seuls capables de distribuer dans le monde la
véritable gloire. C’est ce qui fait espérer que Moliere recevra ces
observations d’autant plus volontiers que la passion et 1'intérét
n’y ont point de part : ce n’est pas un dessein formé de lui nuire,
mais un désir de le servir; on n‘en veut point a sa personne,
mais a son athée: 'on ne porte point envie a son gain ni a sa
réputation : ce n’est pas un sentiment particulier, c’est celui de
tous les gens de bien, et il ne doit pas trouver mauvais que I'on
défende publiquement les intéréts de Dieu qu’il attaque
ouvertement, et qu'un chrétien témoigne de la douleur en
voyant le théatre révolté contre 1'autel, la farce aux prises avec
I'Evangile, un comédien qui se joue des mysteres, et qui tourne
en ridicule ce qu’il y a de plus saint et de plus sacré dans la
religion.

Il est vrai qu’il y a quelque chose de galant dans les
ouvrages de Moliere, et je serais bien faché de lui ravir 1'estime
qu’il s’est acquise. Il faut tomber d’accord que s’il réussit mal a la
comédie, il a quelque talent pour la farce ; et quoiqu’il n’ait ni les
rencontres de Gautier-Garguille, ni les impromptus de Turlupin,
ni la bravoure du Capitan, ni la naiveté de Jodelet, ni la panse de
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Gros-Guillaume, ni la science du Docteur, il ne laisse pas de
plaire quelquefois et de divertir en son genre. Il parle
passablement francais. Il traduit assez bien I'italien, et ne copie
pas mal les auteurs, car il ne se pique pas d’avoir le don
d’invention ni le beau génie de la poésie, et ses amis avouent
librement que ses pieces sont «des jeux de théatre ou le
comédien a plus de part que le poete, et dont la beauté consiste
presque toute dans l'action.! » Ce qui fait rire en sa bouche fait
souvent pitié sur le papier, et I'on peut dire que ses comédies
ressemblent a ces femmes qui font peur en déshabillé et qui ne
laissent pas de plaire quand elles sont ajustées, ou a ces petites
tailles qui, ayant quitté leurs patins, ne sont plus qu'une partie
d’elles-mémes. Je laisse la ces critiques qui trouvent a redire a sa
voix et a ses gestes, et qui disent qu’il n'y a rien de naturel en lui,
que ses postures sont contraintes, et qu'a force d’étudier ses
grimaces il fait toujours la méme chose, car il faut avoir plus
d’indulgence pour des gens qui prennent peine a divertir le
public, et c’est une espece d’injustice d’exiger d'un homme plus
qu’il ne peut, et de lui demander des agréments que la nature ne
lui a pas accordés ; outre qu’il y a des choses qui ne veulent pas
étre vues souvent, et il est nécessaire que le temps en fasse perdre
la mémoire, afin qu’elles puissent plaire une seconde fois. Mais
quand cela serait vrai, I'on ne pourrait dénier que Moliere n’etit
bien de I'audace ou du bonheur de débiter avec tant de succes sa
fausse monnaie et de duper tout Paris avec de mauvaises pieces.
Voila en peu de mots ce que l'on peut dire de plus
obligeant et de plus avantageux pour Moliere; et certes, s'il

1 Dans les explications du Cocu imaginaire. (Note de I'auteur.)
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n’elit joué que les Précieuses et s’il n’en efit voulu qu’aux petits
pourpoints et aux grands canons, il ne meériterait pas une
censure publique et ne se serait pas attiré 'indignation de toutes
les personnes de piété. Mais qui peut supporter la hardiesse
d'un farceur qui fait plaisanterie de la religion, qui tient école du
libertinage,! et qui rend la majesté de Dieu le jouet d’'un maitre et
d'un valet de théatre, d'un athée qui s’en rit, et d'un valet, plus
impie que son maitre, qui en fait rire les autres ?

Cette piece a fait tant de bruit dans Paris, elle a causé un
scandale si public, et tous les gens de bien en ont ressenti une si
juste douleur, que c’est trahir visiblement la cause de Dieu, de se
taire dans une occasion ou sa gloire est ouvertement attaquée ;
ou la foi est exposée aux insultes d'un bouffon qui fait commerce
de ses mysteres et qui en prostitue la sainteté ; ou un athée,
foudroyé en apparence, foudroie en effet et renverse tous les
fondements de la religion, a la face du Louvre, dans la maison
d’un prince chrétien, a la vue de tant de sages magistrats et si
z€1és pour les intéréts de Dieu, en dérision de tant de bons
pasteurs que l'on fait passer pour des tartuffes, et dont I'on
décrie artificieusement la conduite, mais principalement sous le
regne du plus grand et du plus religieux monarque du monde.
Cependant que ce généreux prince occupe tous ses soins a
maintenir la religion, Moliere travaille a la détruire : le roi abat
les temples de 'hérésie, et Moliere éleve des autels a I'impiété ;
et autant que la vertu du prince s’efforce d’établir dans le cceur
de ses sujets le culte du vrai Dieu par I'exemple de ses actions,

111 ne faut pas oublier le sens de ce mot au XVII¢ siecle : libertin avait le méme
sens qu’esprit fort, et libertinage signifiait incrédulité.
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autant ’humeur libertine de Moliere tache d’en ruiner la créance
dans leurs esprits par la licence de ses ouvrages.

Certes, il faut avouer que Moliere est lui-méme un tartuffe
achevé et un véritable hypocrite, et qu’il ressemble a ces
comédiens dont parle Séneque, qui corrompaient de son temps
les moeurs sous prétexte de les réformer, et qui, sous couleur de
reprendre le vice, I'insinuaient adroitement dans les esprits : et ce
philosophe appelle ces sortes de gens des pestes d’Etat, et les
condamne au bannissement et aux supplices. Si le dessein de la
comédie est de corriger les hommes en les divertissant, le dessein
de Moliere est de les perdre en les faisant rire ; de méme que ce
serpent dont les piqfires mortelles répandent une fausse joie sur
le visage de cens qui en sont atteinte. La naiveté malicieuse de
son Agnes a plus corrompu de vierges que les écrits les plus
licencieux ; son Cocu imaginaire est une invention pour en faire
de véritables, et plus de femmes se sont débauchées a son Ecole
qu’il n’y en eut autrefois de perdues a I'école de ce philosophe
qui fut chassé d’Athenes et qui se vantait que personne ne sortait
chaste de sa lecon. Ceux qui ont la conduite des ames savent les
désordres que ces pieces causent dans les consciences, et faut-il
s’étonner s’ils animent leur zele et s’ils attaquent publiquement
celui qui en est l'auteur, apres I'expérience de tant de funestes
chutes ?

Toute la France a I'obligation a feu Monsieur le cardinal
de Richelieu d’avoir purifié la comédie et d’en avoir retranché ce
qui pouvait choquer la pudeur et blesser la chasteté des oreilles :
il a réformé jusques aux habits et aux gestes de cette courtisane,
et peu s’en est fallu qu’il ne I'ait rendue scrupuleuse ; les vierges
et les martyrs ont paru sur le théatre, et I'on faisait couler
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insensiblement dans I’ame la pudeur et la foi avec le plaisir et la
joie. Mais Moliere a ruiné tout ce que ce sage politique avait
ordonné en faveur de la comédie, et d"une fille vertueuse il en a
fait une hypocrite. Tout ce qu’elle avait de mauvais avant ce
grand cardinal, c'est qu’elle était coquette et libertine; elle
écoutait tout indifféremment et disait de méme tout ce qui lui
venait a la bouche ; son air lascif et ses gestes dissolus rebutaient
tous les gens d’honneur, et 'on n’eut pas vu en tout un siecle une
honnéte femme lui rendre visite. Moliere a fait pis: il a déguisé
cette coquette, et sous le voile de I'hypocrisie il a caché ses
obscénités et ses malices. Tantot il I'habille en religieuse et la fait
sortir d"un couvent, ce n’est pas pour garder plus étroitement ses
voeux ; tantot il la fait paraitre en paysanne qui fait bonnement la
révérence quand on lui parle d’amour; quelquefois c’est une
innocente qui tourne par des équivoques étudiés 'esprit a de
sales pensées ; et Moliere, le fidele interprete de sa naiveté, tache
de faire comprendre par ses postures ce que cette pauvre niaise
n’ose exprimer par ses paroles. Sa Critique est un commentaire
pire que le texte et un supplément de malice a I'ingénuité de son
Agnes ; et, confondant enfin I'hypocrisie avec I'impiété, il a levé
le masque a sa fausse dévote et I’a rendue publiquement impie et
sacrilege.

Je sais que lI'on ne tombe pas tout d'un coup dans
I'athéisme. On ne descend que par degrés dans cet abime. On
n'y va que par une longue suite de vices et que par un
enchainement de mauvaises actions qui menent de l'une a
I'autre. L'impiété, qui craint le feu et qui est condamnée par
toutes les lois, n"a garde d’abord de se rebeller contre Dieu, ni de
lui déclarer la guerre : elle a sa prudence et sa politique, ses tours

10



LOUIS MOLAND

et ses détours, ses commencements et ses progres. Tertullien dit
que la chasteté et la foi ont une alliance tres étroite, que le démon
attaque ordinairement la pudeur des vierges avant que de
combattre leur foi, et qu’elles n"abandonnent 1'une qu’apres la
perte de l'autre. L'impie, qui est I'organe du démon, tient les
mémes maximes: il insinue d’abord quelque proposition
libertine ; il corrompt les mceurs et se raille ensuite des
mysteres ; il tourne en ridicule le paradis et 1'enfer ; il décrie la
dévotion sous le nom d’hypocrisie ; il prend Dieu a parti, et fait
gloire de son impiété a la vue de tout un peuple.

C’est par ces degrés que Moliere a fait monter I’athéisme
sur le théatre ; et, apres avoir répandu dans les ames ces poisons
funestes qui étouffent la pudeur et la honte, apres avoir pris soin
de reformer des coquettes et de donner aux filles des
instructions dangereuses, apres des écoles fameuses d’impureté,
il en a tenu d’autres pour le libertinage, et il marque visiblement
dans toutes ses pieces le caractere de son esprit. Il se moque
également du paradis et de I'enfer, et croit justifier suffisamment
ses railleries en les faisant sortir de la bouche d'un étourdi:
« Ces paroles d’enfer et de chaudieres bouillantes sont assez
justifiées par l'extravagance d’Arnolphe et par I'innocence de
celle a qui il parle.! » Et voyant qu’il choquait toute la religion et
que tous les gens de bien lui seraient contraires, il a composé son
Tartuffe et a voulu rendre les dévots des ridicules ou des
hypocrites. Il a cru qu’il ne pouvait défendre ses maximes qu’en
faisant la satire de ceux qui le pouvaient condamner. Certes,
C’est bien a faire a Moliére de parler de la dévotion avec laquelle

1 Dans sa Critique. (Renvoi de l’auteur.)
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il a si peu de commerce ; qu’il n’a peut-étre jamais connue ni par
pratique ni par théorie. L’hypocrite et le dévot ont une méme
apparence ; ce n’est qu'une méme chose dans le public; il n'y a
que l'intérieur qui les distingue; et afin « de ne point laisser
d’équivoque et d’Oter tout ce qui peut confondre le bien et le
mal,! » il devait faire voir ce que le dévot fait en secret, aussi bien
que l'hypocrite. Le dévot jeline pendant que l'hypocrite fait
bonne chere; il se donne la discipline et mortifie ses sens,
pendant que l'autre s’abandonne aux plaisirs et se plonge dans
le vice et la débauche a la faveur des ténébres ; 'homme de bien
soutient la chasteté chancelante, et la releve lorsqu’elle est
tombée, au lieu que 'autre, dans 'occasion, tache a la séduire ou
a profiter de sa chute. Et, comme d’un co6té Moliere enseigne a
corrompre la pudeur, il travaille de I'autre a lui Oter tous les
secours qu’elle peut recevoir d'une véritable et solide piété.

Son avarice ne contribue pas peu a échauffer sa veine
contre la religion. « Je connais son humeur, il ne se soucie pas
qu’on fronde ses pieces, pourvu qu’il y vienne du monde.? » Il
sait que les choses défendues irritent le désir, et il sacrifie
hautement a ses intéréts tous les devoirs de la piété. C'est ce qui
lui fait porter avec audace la main au sanctuaire ; et il n’est point
honteux de lasser tous les jours la patience d'une grande reine
qui est continuellement en peine de faire réformer ou supprimer
ses ouvrages. Il est vrai que la foule est grande a ses pieces et
que la curiosité y attire du monde de toutes parts. Mais les gens

1 Ces paroles sont extraites du premier placet présenté par Moliere au roi pour
obtenir l’autorisation de représenter le Tartuffe.
2 Dans sa Critique. (Renvoi de I'auteur.)
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de bien les regardent comme des prodiges: ils s’y arrétent de
méme qu’aux éclipses et aux cometes ; parce que c’est une chose
inouie en France de jouer la religion sur un théatre. Et Moliere a
tres mauvaise raison de dire qu’il n’a fait que traduire cette piece
de l'italien et la mettre en francais, car je lui pourrais repartir que
ce nest point la notre coutume ni celle de 'Eglise de France.
L'Italie a des libertés que la France ignore ; et ce royaume tres
chrétien a cet avantage sur tous les autres, qu’il s’est maintenu
dans la pureté de la Foi et dans un respect inviolable de ses
mysteres. Nos rois, qui surpassent en grandeur et en piété tous
les princes de la terre, se sont montrés tres séveres en ces
rencontres ; et ils ont armé leur justice et leur zele autant de fois
qu’il s’est agi de soutenir I'honneur des autels et d’en venger la
profanation. Ou en serions-nous, si Moliere voulait faire des
versions de tous les mauvais livres italiens, et s’il introduisait
dans Paris toutes les pernicieuses coutumes des pays étrangers ?
Et de méme qu'un homme qui se noyé se prend a tout, il ne se
soucie pas de mettre en compromis I’honneur de 1'Eglise pour se
sauver, et il semble, a l'entendre parler, qu’il ait un bref
particulier pour jouer des pieces ridicules, et que M. le légat ne
soit venu en France que pour leur donner son approbation.!

Je n"ai pu m’empécher de voir cette piece (le Festin de
Pierre) aussi bien que les autres, et je m’y suis laissé entrainer par
la foule, d’autant plus librement que Moliere se plaint qu’on le
condamne sans le connaitre, et que I'on censure ses pieces sans
les avoir vues. Mais je trouve que sa plainte est aussi injuste que

1 En sa requéte, il dit que Monsieur le légat a approuvé son Tartuffe. (Note de
l'auteur.)
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sa comédie est pernicieuse; que sa farce, apres l'avoir bien
considérée, « est vraiment diabolique, et vraiment diabolique est
son cerveau,! » et que rien n’a jamais paru de plus impie, méme
dans le paganisme. Auguste fit mourir un bouffon qui avait fait
raillerie de Jupiter et défendit aux femmes d’assister a des
comédies plus modestes que celle de Moliere. Théodore
condamna aux bétes des Farceurs qui tournoient en dérision nos
cérémonies; et néanmoins cela n’approche point de
I'emportement qui parait en cette piece; et il serait difficile
d’ajouter quelque chose a tant de crimes dont elle est remplie.
Cest 1a que l'on peut dire que l'impiété et le libertinage se
présentent a tous moments a l'imagination: une religieuse
débauchée, et dont I'on publie la prostitution ; un pauvre a qui
I'on donne I'aumone a condition de renier Dieu ;* un libertin qui
séduit autant de filles qu’il en rencontre; un enfant qui se
moque de son pere et qui souhaite sa mort ; un impie qui raille
le ciel et qui se rit de ses foudres ; un athée qui réduit toute la Foi
a « deux et deux sont quatre, et quatre et quatre sont huit ; » un
extravagant qui raisonne grotesquement de Dieu, et qui, par une
chute affectée, « casse le nez a ses arguments ; » un valet infame,
fait au badinage de son maitre, dont toute la créance aboutit au
Moine bourru, « car pourvu que 'on croye le Moine bourru, tout
va bien, le reste n'est que bagatelle ; » un démon qui se méle
dans toutes les scenes et qui répand sur le théatre les plus noires
fumées de I'enfer ; et enfin un Moliére, pire que tout cela, habillé
en Squanarelle, qui se moque de Dieu et du diable, qui joue le

1 Moliere, dans sa requéte. (Note de I'auteur.)
2 En la premiere représentation. (Note de l'auteur.)
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ciel et 'enfer, qui souffle le chaud et le froid, qui confond la
vertu et le vice, qui croit et ne croit pas, qui pleure et qui rit, qui
reprend et qui approuve, qui est censeur et athée, qui est
hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout ensemble ;
«un diable incarné, » comme lui-méme se définit.! Et cet homme
de bien appelle cela corriger les meeurs des hommes en les
divertissant, donner des exemples de vertu a la jeunesse,
réprimer galamment les vices de son siecle, traiter sérieusement
les choses saintes ; et couvre cette belle morale d’un feu de carte
et d'un foudre imaginaire, et aussi ridicule que celui de Jupiter
dont Tertullien raille si agréablement, et qui, bien loin de donner
de la crainte aux hommes, ne pouvait pas chasser une mouche
ni faire peur a une souris. En effet, ce prétendu foudre appréte
un nouveau sujet de risée aux spectateurs, et n'est qu’une
occasion a Moliere pour braver en dernier ressort la justice du
ciel, avec une ame de valet intéressée, en criant : « Mes gages !
mes gages ! » Car voila le dénouement de la farce; ce sont ces
beaux et généreux mouvements qui mettent fin a cette galante
piece, et je ne vois pas en tout cela ou est I'esprit, puisqu’il avoue
lui-méme « qu’il n’est rien plus facile que de se guinder sur des
grands sentiments, de dire des injures aux dieux, » et de cracher
contre le ciel.

Il y a quatre sortes d’impies qui combattent la Divinité :
les uns déclarés, qui attaquent ouvertement la majesté de Dieu,
avec le blaspheme dans la bouche; les autres cachés, qui
’adorent en apparence et qui le nient dans le fond du cceur ; il y
en a qui croient en Dieu par maniere d’acquit, et qui, le faisant

1 Dans sa requéte. (Note de l'auteur.)
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ou aveugle ou impuissant, ne le craignent pas; les derniers
enfin, plus dangereux que tous les autres, ne défendent la
religion que pour la détruire ou en affaiblissant malicieusement
ses preuves ou en ravalant adroitement la dignité de ses
mysteres. Ce sont ces quatre sortes d’impiété que Moliere a
étalées dans sa piece et qu'il a partagées entre le maitre et le
valet. Le maitre est athée et hypocrite, et le valet est libertin et
malicieux. L’athée se met au-dessus de toutes choses et ne croit
point de Dieu : 'hypocrite garde les apparences et au fond il ne
croit rien ; le libertin a quelque sentiment de Dieu, mais il n'a
point de respect pour ses ordres ni de crainte pour ses foudres ;
et le malicieux raisonne faiblement et traite avec bassesse et en
ridicule les choses saintes. Voila ce qui compose la piece de
Moliere. Le maitre et le valet jouent la Divinité différemment : le
maitre attaque avec audace, et le valet défend avec faiblesse ; le
maitre se moque du ciel, et le valet se rit du foudre qui le rend
redoutable ; le maitre porte son insolence jusqu’au trone de
Dieu, et le valet « donne du nez en terre » et devient camus avec
son raisonnement ; le maitre ne croit rien, et le valet ne croit que
le Moine bourru. Et Moliere ne peut parer au juste reproche
qu’on lui peut faire d’avoir mis la défense de la religion dans la
bouche d'un valet impudent, d’avoir exposé la Foi a la risée
publique et donné a tous ses auditeurs des idées du libertinage
et de I'athéisme, sans avoir eu soin d’en effacer les impressions.
Et ou a-t-il trouvé qu’il fit permis de méler les choses saintes
avec les profanes, de confondre la créance des mysteres avec
celle du Moine bourru, de parler de Dieu en bouffonnant et de
faire une farce de la religion ? Il devait pour le moins susciter
quelque acteur pour soutenir la cause de Dieu et défendre
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sérieusement ses intéréts. Il fallait réprimer l'insolence du maitre
et du valet et réparer l'outrage qu’ils faisaient a la majesté
divine. Il fallait établir par de solides raisons les vérités qu'’il
décrédite par des railleries, il fallait étouffer les mouvements
d’impiété que son athée fait naitre dans les esprits. « Mais le
foudre. » Mais le foudre est un foudre en peinture, qui n’offense
point le maitre et qui fait rire le valet ; et je ne crois pas qu’il fiit a
propos, pour l'édification de l'auditeur, de se gausser du
chatiment de tant de crimes, ni qu’il y efit sujet a Sganarelle de
railler en voyant son maitre foudroyé, puisqu’il était complice
de ses crimes et le ministre de ses infames plaisirs.

Moliere devrait rentrer en lui-méme et considérer qu'il est
tres dangereux de se jouer a Dieu, que l'impiété ne demeure
jamais impunie, et que si elle échappe quelquefois aux feux de la
terre, elle ne peut éviter ceux du ciel ; qu'un abime attire un autre
abime ; et que les foudres de la justice divine ne ressemblent pas
a ceux du théatre: ou pour le moins, s’il a perdu tout respect
pour le ciel (ce que pieusement je ne veux pas croire), il ne doit
pas abuser de la bonté d'un grand prince ni de la piété d'une
reine si religieuse, a qui il est a charge et dont il fait gloire de
choquer les sentiments. L’on sait qu’il se vante hautement qu’il
fera paraitre son Tartuffe d'une fagon ou d’autre ; et le déplaisir
que cette grande reine en a témoigné n’a pu faire impression sur
son esprit ni mettre des bornes a son insolence. Mais sil lui
restait encore quelque ombre de pudeur, ne lui serait-il pas
facheux d’étre en butte a tous les gens de bien, de passer pour un
libertin dans l'esprit de tous les prédicateurs, et d’entendre toutes
les langues que le Saint-Esprit anime déclamer contre lui dans les
chaires et condamner ses nouveaux blasphemes ? Et que peut-on

17



POLEMIQUE RELATIVE AU FESTIN DE PIERRE

espérer d'un homme qui ne peut étre ramené a son devoir, ni par
la considération d’une princesse si vertueuse et si puissante, ni
par les intéréts de I'honneur, ni par les motifs de son propre
salut ?

Certes Moliere n’est-il pas digne de pitié ou de risée, et
n’y a-t-il pas sujet de plaindre son aveuglement ou de rire de sa
folie, lorsqu’il dit: « qu’il lui est tres facheux d’étre exposé aux
reproches des gens de bien ; que cela est capable de lui faire tort
dans le monde, et qu’il a intérét de conserver sa réputation, »
puisque la vraie gloire consiste dans la vertu, et qu’il n’y a point
d’honnéte homme que celui qui craint Dieu et qui édifie le
prochain ? C’est a tort qu’il se glorifie d"une vaine réputation, et
qu’il se flatte d'une fausse estime que les coupables ont pour
leurs compagnons et leurs complices. Le brouhaha du parterre
n’est pas toujours une marque de 'approbation des spectateurs.
L’on rit plutét d'une sottise que d'une bonne chose; et, sil
pouvait pénétrer dans le sentiment de tous ceux qui font la foule
a ses pieces, il connaitrait que 1'on n’approuve pas toujours ce
qui divertit et ce qui fait rire. Je ne vis personne qui e(it mine
d’honnéte homme sortir satisfait de sa comédie. La joie s’était
changée en horreur et en confusion, a la réserve de quelques
jeunes étourdis qui criaient tout haut que Moliére avait raison,
que la vie des peres était trop longue pour le bien des enfants,
que ces bonnes gens étaient effroyablement importuns avec
leurs remontrances, et que l'endroit du Fauteuil était
merveilleux. Les étrangers mémes en ont été tres scandalisés,
jusque-la qu'un ambassadeur ne put s'empécher de dire qu’il y
avait bien de I'impiété dans cette piece. Un marquis, apres avoir
embrassé Moliere et l'avoir appelé cent fois I'Inimitable, se
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tournant vers I'un de ses amis, lui dit qu’il n’avait jamais vu un
plus mauvais bouffon ni une farce plus pitoyable ; et je connus
par la que le Marquis jouait quelquefois Moliere, de méme que
Moliere joue quelquefois le Marquis. Il me fache de ne pouvoir
exprimer l'action d’'une dame qui était priée par Moliere de lui
dire son sentiment : « Votre Figure, lui dit-elle, baisse la téte, et
moi je la secoue, » voulant dire que ce n’était rien qui vaille. Et
enfin, sans m’ériger en casuiste, je ne crois pas faire un jugement
téméraire d’avancer qu'il n'y a point d’homme si peu éclairé des
lumieres de la Foi, qui, ayant vu cette piece, ou qui, sachant ce
qu’elle contient, puisse soutenir que Moliere, dans le dessein de
la jouer, soit capable de la participation des sacrements, qu’il
puisse étre recu a pénitence sans une réparation publique, ni
méme qu’il soit digne de I'entrée de I'église, apres les anathemes
que les conciles ont fulminés contre les auteurs des spectacles
impudiques ou sacrileges, que les Peres nomment les naufrages
de I'innocence et des attentats contre la souveraineté de Dieu.
Nous avons l'obligation aux soins de notre glorieux et
invincible monarque, d’avoir nettoyé ce royaume de la plupart
des vices qui ont corrompu les moeeurs des siecles passés, et qui
ont livré de si rudes assauts a la vertu de nos peres. Sa Majesté
ne s’est pas contentée de donner la paix a la France ; elle a voulu
songer a son salut et réformer son intérieur ; elle I'a délivrée de
ces monstres qu’elle nourrissait dans son sein, et de ces ennemis
domestiques qui troublaient sa conscience et son repos : elle en a
désarmé une partie ; elle a étouffé 1'autre et les a mis tous hors
d’état de nous nuire. L’hérésie qui a fait tant de ravages dans cet
Etatn’a plus de mouvement ni de force ; et, si elle respire encore,
sil lui reste quelque marque de vie, 'on peut dire avec
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assurance qu’elle est aux abois et qu’elle tire continuellement a
sa fin. La fureur du duel, qui 6tait a la France son principal
appui et qui l'affaiblissait tous les jours par des saignées
mortelles et dangereuses, a été tout d'un coup arrétée par la
rigueur des édits. Cet art de jurer de bonne grace, qui passait
pour un agrément du discours dans la bouche dune jeunesse
étourdie, n’est plus en usage et ne trouve plus ni de maitres qui
I'enseignent, ni de disciples qui la veuillent pratiquer. Mais le
zele de ce grand roi n’a point donné de relache ni de tréve a
I'impiété : il I'a poursuivie partout ou il I'a pu découvrir et ne lui
a laissé en son royaume aucun lieu de retraite ; il I'a chassée des
églises ou elle allait morguer insolemment la majesté de Dieu
jusque sur les autels ; il I’a bannie de la cour ou elle entretenait
sourdement des pratiques ; il a chatié ses partisans ; il a ruiné ses
écoles ; il a dissipé ses assemblées ; il a condamné hautement ses
maximes ; il ’a reléguée dans les enfers ou elle a pris son origine.

Et néanmoins, malgré tous les soins de ce grand prince,
elle retourne aujourd’hui comme en triomphe dans la ville
capitale de ce royaume; elle monte avec impudence sur le
théatre ; elle enseigne publiquement ses détestables maximes, et
répand partout I'horreur du sacrilege et du blaspheme. Mais
nous avons tous sujet d’espérer que ce méme bras, qui est I'appui
de la religion, abattra tout a fait ce monstre et confondra a jamais
son insolence. L'injure qui est faite a Dieu rejaillit sur la face des
rois qui sont ses lieutenants et ses images ; et le trone des rois
n’est affermi que par celui de Dieu. Il ne faut qu'un homme de
bien, quand il a la puissance, pour sauver un royaume, et il ne
faut qu'un athée, quand il a la malice, pour le ruiner et pour le
perdre. Les déluges, la peste et la famine sont les suites que traine
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apres soi I'athéisme ; et quand il est question de le punir, le ciel
ramasse tous les fléaux de sa colere pour en rendre le chatiment
plus exemplaire. La sagesse du roi détournera ces malheurs que
I'impiété veut attirer dessus nos tétes ; elle affermira les autels
que l'on s’efforce d’abattre; et I'on verra partout la religion
triompher de ses ennemis sous le regne de ce pieux et de cet
invincible monarque, la gloire de son siecle, 'ornement de son
Etat, 'amour de ses sujets, la terreur des impies, les délices de
tout le genre humain. Vivat rex, vivat in ceternum ! Que le roi vive,
mais qu’il vive éternellement pour le bien de 1'Eglise, pour le
repos de 1'Etat, et pour la félicité de tous les peuples !
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II

LETTRE SUR LES OBSERVATIONS D'UNE COMEDIE DU
SIEUR MOLIERE INTITULEE « LE FESTIN DE PIERRE »!

Puisque vous souhaitez qu’en vous envoyant les
Observations sur le Festin de Pierre, je vous écrive ce que j'en
pense, je vous dirai mon sentiment en peu de paroles, pour ne
pas imiter l'auteur de ces remarques, qui les a remplies de
beaucoup de choses dont il aurait pu se dispenser, puisqu’elles
ne sont point de son sujet et qu’elles font voir que la passion y a
beaucoup de part, bien qu’il s’efforce de persuader le contraire.

Encore que l'envie soit généralement condamnée, elle ne
laisse pas quelquefois de servir ceux a qui elle s’attache le plus
obstinément, puisqu’elle fait connaitre leur mérite, et que c’est
elle, pour ainsi dire, qui y met la derniere main. Celui de
monsieur de Moliere étant depuis longtemps reconnu, elle
n’épargne rien pour empécher que I'on en perde la mémoire, et
pour l'élever davantage. Elle fait tout ce qu’elle peut pour

1 A Paris, chez Gabriel Quinet, au Palais, dans la galerie des Prisonniers, a
I"Ange Gabriel, 1665. Avec permission.
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'accabler ; mais comme il est inoui de dire que I'on attaque une
personne a cause qu'elle a du meérite, et que I'on cherche
toujours des prétextes spécieux pour tacher de l’affaiblir, voyons
de quoi s’est servi I’auteur de ces Observations.

Je ne doute point que vous n’admiriez d’abord son
adresse, lorsque vous verrez qu’il couvre du manteau de la
religion tout ce qu’il dit a Moliere. Ce prétexte est grand, il est
spécieux, il impose beaucoup, il permet de tout dire
impunément ; et quand celui qui s’en sert n’aurait pas raison, il
semble qu’il y ait une espece de crime a le combattre. Quelques
injures que l'on puisse dire a un innocent, on craint de le
défendre, lorsque la religion y est mélée. L'imposteur est
toujours a couvert sous ce voile, I'innocent toujours opprimé, et
la vérité toujours cachée. L’on n’ose la mettre au jour, de crainte
d’étre regardé comme le défenseur de ce que la religion
condamne, encore qu’elle n'y prenne point de part, et qu’il soit
aisé de juger qu’elle parlerait autrement si elle pouvait parler
elle-méme : ce qui m’oblige a vous dire mon sentiment ; ce que je
ne ferais toutefois pas sans scrupule, si l'auteur de ces
Observations avait parlé avec moins de passion.

Je vous avoue que si ces remarques partaient d'un esprit
que la passion fit moins parler et que si elles étaient aussi justes
quelles sont bien écrites, il serait difficile de trouver un livre
plus achevé. Mais vous connaitrez d’abord que la charité ne fait
point parler cet auteur, et qu’il n’a point dessein de servir
Moliere, encore qu’il le mette au commencement de son livre.
On ne publie point les fautes d'un homme pour les corriger ; et
les avis ne sont point charitables, lorsqu’on les donne en public,
et qu'il ne les peut savoir qu’avec tout un peuple, et quelquefois
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méme un peu plus tard. La charité veut que 1'on ne reprenne son
prochain qu’en particulier, et que l'on travaille a cacher ses
fautes a tout le monde, au moment que I'on tache a les lui faire
connaitre.

La premiere chose ou l'auteur de ces Observations fait
connaitre sa passion est que, par une affectation qui marque que
sa bile est un peu trop échauffée, il ne traite Moliere que de
Farceur ; et ne lui donnant du talent que pour la Farce, il lui ote
en méme temps les rencontres de Gautier-Garguille, les
impromptus de Turlupin, la bravoure du Capitan, la naiveté de
Jodelet, la panse de Gros-Guillaume et la science du Docteur.
Mais il ne considere pas que sa passion l'aveugle, et qu'il a tort
de lui donner du talent pour la Farce et de ne vouloir pas qu’il ait
rien du Farceur. C’est justement dire qu'il I'est, sans en donner de
preuve, et soutenir en méme temps, par des raisons
convaincantes, qu’il ne l'est pas. Je ne connais point cet auteur;
mais il faut avouer qu’il aime bien la Farce, puisqu’il en parle si
pertinemment que I'on peut croire qu’il s’y connait mieux qu’a la
belle comédie.

Apres ce beau galimatias qui ne conclut rien, ce charmant
donneur d’avis veut, par un grand discours fort utile a la
religion et fort nécessaire a son sujet, prouver que les pieces de
Moliere ne valent rien, parce qu’elles sont trop bien jouées, et
qu’il sait leur donner de la grace et en faire remarquer toutes les
beautés. Mais il ne prend pas garde qu’il augmente sa gloire en
méme temps qu’il croit la diminuer, puisqu’il avoue qu’il est
bon comédien, et que cette qualité n’est pas suffisante pour
prouver, comme il le prétend, qu’il est méchant auteur.

Toutes ces choses n‘ont aucun rapport avec les avis
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charitables qu’il veut donner a Moliere. Son jeu ne doit point
avoir de démelé avec la religion; et la charité qui fait parler
I'auteur des Observations n’exigeait point de lui cette satire. Il
fait plus toutefois : il condamne son geste et sa voix ; et, par un
pur zele de chrétien et qui part d'un cceur vraiment dévot, il dit
que la nature lui a dénié des agréments qu’il ne lui faut pas
demander : comme si, quand il manquerait quelque chose a
Moliere de ce c6té-1a, ce qui se dément assez soi-méme, il devrait
étre criminel pour n’étre pas bien fait. Si cela avait lieu, les
borgnes, les bossus, les boiteux et généralement toutes les
personnes difformes seraient bien misérables, puisque leurs
corps ne pourraient pas loger une belle ame.

Vous me direz peut-étre, monsieur, que toutes ces
observations ne font rien au sujet: jen demeure d’accord avec
vous ; mais je n’en suis pas l'auteur ; et si celui de ces remarques
est sorti de sa matiere, vous ne me devez pas blamer : comme il
soutient le parti de la religion, il a cru que I’on n’examinerait pas
s'il disait des choses qui ne la regardaient point ; et que, pourvu
qu'elles eussent toutes un méme prétexte, elles seraient bien
recues. Il n’a pas pris garde que sa passion 1'a emporté, et que
son zele est devenu indiscret, et que la prudence se rencontre
rarement dans les ouvrages qui sont écrits avec tant de chaleur.
Cependant je m’étonne que, dans le dessein qu’il avait de
paraitre, il n’ait pas examiné de plus pres ce qu’il a mis au jour,
afin que I'on ne lui pft rien reprocher ; et qu’il put voir par la
son ambition satisfaite; car vous n’ignorez pas que c'est le
partage de ceux qui font profession ouverte de dévotion.

A quoi songiez-vous, Moliere, quand vous fites dessein
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de jouer les tartufles ?! Si vous n’aviez jamais eu cette pensée,
votre Festin de Pierre ne serait pas si criminel. Comme on ne
chercherait point a vous nuire, 1'esprit de vengeance ne ferait
point trouver dans vos ouvrages des choses qui n’y sont pas; et
vos ennemis, par une adresse malicieuse, ne feraient point
passer des ombres pour des choses réelles, et ne s’attacheraient
pas a l'apparence du mal plus fortement que la véritable
dévotion ne voudrait que I'on fit au mal méme.

Je n’oserais vous découvrir mes sentiments touchant les
louanges que cet Observateur donne au roi. La matiere est trop
délicate ; et tous ses beaux raisonnements ne tendent qu’a faire
voir que le roi a eu tort de ne pas défendre le Festin de Pierre,
apres avoir fait tant de choses pour la religion. Vous voyez par
la que je ne dois pas seulement défendre la piece de Moliere,
mais encore le plus grand, le plus estimé et le plus religieux
monarque du monde. Mais comme sa piété le justifie assez, je
serais téméraire de I'entreprendre. Je pourrais dire toutefois qu’il
savait bien ce qu’il faisait en laissant jouer le Festin de Pierre :
qu’il ne voulait pas que les tartufles eussent plus d’autorité que
lui dans son royaume, et qu’il ne croyait pas qu’ils pussent étre
juges équitables, puisqu’ils étaient intéressés. Il craignait encore
d’autoriser 1'hypocrisie, et de blesser par la sa gloire et son
devoir ; et n’ignorait pas que si Moliere n’elit point fait Tartufle,
on etit moins fait de plaintes contre lui. Je pourrais ajouter que ce
grand monarque savait bien que le Festin de Pierre est souffert

1 L'auteur de cette lettre écrit toujours Tartufle au lieu de Tartuffe. Nous
conservons cette orthographe erronée, parce qu’elle semble étre le fait de
I'écrivain, et non de I'imprimeur.
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dans toute I'Europe ; que I'Inquisition, quoique tres rigoureuse,
le permet en Italie et en Espagne ; que depuis plusieurs années
on le joue a Paris sur le théatre Italien et Francais, et méme dans
toutes les provinces, sans que I'on s’en soit plaint ; et qu’on ne se
serait pas encore soulevé contre cette piece, si le mérite de son
auteur ne lui et suscité des envieux.

Je vous laisse a juger si un homme sans passion et poussé
par un véritable esprit de charité parlerait de la sorte : « Certes,
c’est bien a faire a Moliere de parler de la dévotion, avec laquelle
il a si peu de commerce et qu’il n'a jamais connue ni par
pratique ni par théorie. » Je crois que votre surprise est grande,
et que vous ne pensiez pas qu'un homme qui veut passer pour
charitable pfit s’emporter a des choses tellement contraires a la
charité. Est-ce comme un chrétien doit parler de son frere ? Sait-
il le fond de sa conscience ? Le connait-il assez pour cela ? A-t-il
toujours été avec lui ? Est-il enfin un homme qui puisse parler
de la conscience d'un autre par conjecture, et qui puisse assurer
que son prochain ne vaut rien et méme qu’il n'a jamais rien
valu? Les termes sont significatifs: la pensée n’est point
enveloppée, et le jamais y est dans toute 1'étendue que I'on lui
peut donner. Peut-étre me direz-vous qu'il était mieux instruit
que je ne pense, et qu'il peut avoir appris la vie de Moliere par
une confession générale ? Si cela est, je n’ai rien a vous répondre,
sinon qu’il est encore plus criminel. Mais enfin, soit qu’il sache la
vie de Moliere, soit qu’il croie la deviner, soit qu’il s’attache a de
fausses apparences, ses avis ne partent pas d'un frere en Dieu,
qui doit cacher les fautes de son prochain a tout le monde et ne
les découvrir qu’au pécheur.

Ce donneur d’avis devrait se souvenir de celui que saint
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Paul donne a tous ceux qui se mélent de juger leurs freres,
lorsqu’il dit : Quis es tu qui judicas fratrem tuum ? Nonne stabimus
omnes aille tribunal Dei ? et ne s’émanciper pas si aisément, et au
préjudice de la charité, de juger méme du fond des ames et des
consciences, qui ne sont connues qu’a Dieu, puisque le méme
apotre dit qu’il n'y a que lui qui soit le « scrutateur des cceurs. »

Je vous avoue que cela doit toucher sensiblement ; qu’il y
a des injures qui sont moins choquantes, qui n’ont point de
conséquences, qui ne signifient souvent rien et ne font que
marquer l'emportement de ceux qui les disent. Mais ce qui
regarde la religion percant jusques a 1'ame, il n’est pas permis
d’en parler, ni d’accuser si publiquement son prochain. Moliere
doit toutefois se consoler, puisque I'Observateur avance des
choses qu’il ne peut savoir, et qu'en péchant contre la vérité, il se
fait tort a lui-méme et ne peut nuire a personne.

Cet Observateur, qui ne manque pas d’adresse et qui a
cru que ce lui devait étre un moyen infaillible pour terrasser son
ennemi, apres s'étre servi du prétexte de la religion, continue
comme il a commencé, et par un détour aussi délicat que le
premier, fait parler la reine mere ; mais 1'on fait souvent parler
les gens sans qu’ils y aient pensé. La dévotion de cette grande et
vertueuse princesse est trop solide pour s’attacher a des
bagatelles qui ne sont de conséquence que pour les tartufles. Il y
a plus longtemps qu’elle connait le Festin de Pierre que ceux qui
en parlent. Elle sait que I'histoire dont le sujet est tiré est arrivée
en Espagne, et que l'on I'y regarde comme une chose qui peut
étre utile a la religion et convertir les libertins.

« Ou en serions-nous, continue "auteur de ces remarques,
si Moliere voulait faire des versions de tous les livres italiens ; et
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s'il introduisait dans Paris toutes les pernicieuses coutumes des
pays étrangers ? » Il semble, a I'entendre, que les méchants livres
soient permis en Italie ; et, pour venir a bout de ce qu’il souhaite,
il blame le reste de la terre, afin d’élever la France. Je n’en dirai
pas davantage sur ce sujet, croyant y avoir assez répondu quand
j’ai fait voir que le Festin de Pierre avait été permis partout ot on
l'avait joué, et qu’on I'avait joué partout.

Ce critique, apres avoir fait le proces a I'Italie et a tous les
pays étrangers, veut aussi faire celui de monsieur le légat; et
comme il n’ignore pas qu’il a oui lire le Tartufle et qu'il ne I'a
point regardé d’un ceil de faux dévot, il se venge et I'attaque en
faisant semblant de ne parler qu'a Moliere. Il dit (par une
adresse aussi malicieuse qu’elle est injurieuse et a la qualité et au
caractere de monsieur le légat) « qu’il semble qu’il ne soit venu
en France que pour approuver les pieces de Moliere. » L'on ne
peut en vérité rien dire de plus adroit; cette pensée est bien
tournée et bien délicate ; mais I'on n’en saurait remarquer tout
'esprit, que 1'on ne reconnaisse en meme temps la malice de
l'auteur. Son adresse n’est pas moindre a faire le dénombrement
de tous les vices du libertin ; mais je ne crois pas avoir beaucoup
de choses a y répondre, quand j'aurai dit apres le plus grand
monarque du monde : « qu’il n’est pas récompensé. »

Entre les crimes qu’il impute a Don Juan, il l'accuse
d’inconstance. Je ne sais pas comment on peut lire cet endroit
sans s'empécher de rire. Mais je sais bien que 1'on n’a jamais
repris les inconstants avec tant d’aigreur; et qu'une maitresse
abandonnée ne s'emporterait pas davantage que cet Observateur
qui prend avec tant de feu le parti des belles. S'il voulait blamer
les inconstants, il fallait qu'il fit la satire de tout ce qu’il y a jamais
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eu de comédies; mais connue cet ouvrage efit été trop long, je
crois qu'il a voulu faire payer Don Juan pour tous les autres.

Pour ce qui regarde l'athéisme, je ne crois pas que son
raisonnement puisse faire impression sur les esprits, puisqu’il
n’en fait aucun. Il n’en dit pas deux mots de suite ; il ne veut pas
que l'on lui en parle; et si 'auteur lui a fait dire que « deux et
deux sont quatre et que quatre et quatre sont huit, » ce n’était que
pour faire reconnaitre qu’il était athée, parce qu’il était nécessaire
qu'on le stt, a cause du chatiment. Mais, a parler de bonne foi,
est-ce un raisonnement que « deux et deux sont quatre et quatre
et quatre sont huit ? » Ces paroles prouvent-elles quelque chose,
et en peut-on rien inférer, sinon que Don Juan est athée ? Il devait
du moins attirer le foudre par ce peu de paroles; c’était une
nécessité absolue, et la moitié de Paris a douté qu’il le méritat. Ce
n’est point un conte : c’est une vérité manifeste et connue de bien
des gens. Ce nest pas que je veuille prendre le parti de ceux qui
sont dans ce doute : il suffit, pour mériter le foudre, qu’il fasse
voir par un signe de téte qu'il est athée ; et, pour moi, je trouve
avec bien d’autres que ce qui fait blamer Moliere lui devrait
attirer des louanges et faire remarquer son adresse et son esprit.
Il était difficile de faire paraitre un athée sur le théatre et de faire
connaitre qu’il I'était, sans le faire parler. Cependant, comme il ne
pouvait rien dire qui ne fGt blamé, I'auteur du Festin de Pierre, par
un trait de prudence admirable, a trouvé le moyen de le faire
connaitre pour ce qu'il est, sans le faire raisonner. Je sais que les
ignorants m’objecteront toujours « deux et deux sont quatre et
quatre et quatre sont huit. » Et je leur répondrai que leur esprit
est aussi fort que ce raisonnement est persuasif. Il faut avoir de
grandes lumieres pour s’en défendre : il dit beaucoup et prouve
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encore davantage; et comme cet argument est convaincant, il
doit, avec justice, faire douter de la véritable religion. Il faut
avouer que les ignorants et les malicieux donnent bien de la
peine aux autres. Quoi! vouloir que les choses qui doivent
justifier un homme servent a faire son proces ! Don Juan n’a dit
«deux et deux sont quatre et quatre et quatre sont huit, » que
pour s’empeécher de raisonner sur les choses que l'on lui
demandait : cependant, 'on veut que cela soit capable de perdre
tout le monde, et que ce qui ne marque que sa croyance soit un
raisonnement tres pernicieux.

On ne se contente pas de faire le proces au maitre, on
condamne aussi le valet, pour ce qu’il n’est pas habile homme et
qu’il ne s’explique pas comme un docteur de Sorbonne.
L’Observateur veut que tout le monde ait également de 1'esprit ;
et il n’examine point quel est le personnage. Cependant il devrait
étre satisfait de voir que Sganarelle a le fonds de la conscience
bon ; et que s’il ne s’explique pas tout a fait bien, les gens de sa
sorte peuvent rarement faire davantage.

« Il devait pour le moins, continue ce dévot a contretemps
en parlant de I'auteur du Festin de Pierre, susciter quelque acteur
pour soutenir la cause de Dieu et défendre sérieusement ses
intéréts. » Il fallait donc pour cela que I'on tint une conférence
sur le théatre ; que chacun prit parti, et que 'athée déduisit les
raisons qu’il avait de ne croire point de Dieu. La matiere efit été
belle ; Moliere n’aurait point été repris, et 'on aurait écouté Don
Juan avec patience et sans l'interrompre ! Est-il possible que cela
ait pu entrer dans la pensée d'un homme d’esprit ! L’auteur de
cette comédie n’elit eu pour se perdre qu’a suivre ces beaux avis.
Il a eu bien plus de prudence; et, comme la matiere était

31



POLEMIQUE RELATIVE AU FESTIN DE PIERRE

délicate, il n’a pas jugé a propos de faire entrer Don Juan en
raisonnement ; les gens qui ne sont point préoccupés ne l'en
blameront jamais, et les véritables dévots n’y trouveront rien a
redire.

Ce scrupuleux censeur ne veut pas que des actions en
peinture soient punies par un foudre en peinture, et que le
chatiment soit proportionné avec le crime : « Mais le foudre, dit-
il, n’est qu'un foudre en peinture ! » Mais le crime 'est aussi ;
mais la peinture de ce crime peut frapper l'esprit; mais la
peinture de ce foudre peut également frapper le corps: on ne
saurait détruire I'un sans détruire 1'autre, ni parler pour 'un que
I'on ne parle pour tous les deux. Mais pourquoi ne veut-on pas
que le foudre en peinture fasse croire que Don Juan est puni ?
Nous voyons tous les jours que la feinte mort d'un acteur fait
pleurer a une tragédie, encore qu’il ne meure qu’en peinture.
Mais je vois bien ce que c’est: 'on veut nuire a Moliere, et, par
une injustice incroyable, on ne veut pas qu’il ait les mémes
privileges que les autres. Enfin Moliere est un impie, cet
Observateur I'a dit; il faut bien le croire, puisqu’il a vu une
femme qui secouait la téte; et sa piece ne doit rien valoir,
puisqu’il I'a connu dans le cceur de tous ceux qui avaient mine
d’honnétes gens. Toutes ces preuves sont fortes et aussi
véritables qu’il est vrai qu’il n'y a point d’honnétes gens qui
n’aient bonne mine. Cette piéce comi-tragique finit presque par
ces belles remarques, apres avoir commenceé par la farce et par
les noms de ceux qui ont réussi en ce genre d’écrire et de ceux
qui ont bien représenté ces ouvrages. Je ne parle point des
louanges du roi par ou elle finit, puisqu’elles ne veulent dire que
la méme chose que celles qui sont au commencement du livre.
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Je crois, monsieur, que ces contre-observations ne feront
pas grand bruit. Peut-étre que si jattaquais aussi bien que je
défends, qu’elles seraient plus divertissantes, puisque la satire
fournit des plaisanteries que I'un rencontre rarement, lorsque
I'on défend aussi sérieusement que je viens de faire. Je puis
encore ajouter que I'Observateur remportera toute la gloire ; son
zele fera sans doute considérer son livre; il passera pour un
homme de conscience ; les tartufles publieront ses louanges, et,
le regardant comme leur vengeur, tacheront de nous faire
condamner, Moliere et moi, sans nous entendre. Pour vous,
monsieur, vous en croirez ce qu’il vous plaira, sans que cela
m’empéche de croire ce que je dois.

APOSTILLE. Je crois vous devoir mander, avant que
fermer ma lettre, ce que je viens d’apprendre. Vous connaitrez
par la que j'ai perdu ma cause et que 'Observateur du Festin de
Pierre vient de gagner son proces. Le roi, qui fait tant de choses
avantageuses pour la religion, comme il (I'Observateur) I'avoue
lui-méme, ce monarque qui occupe tous ses soins pour la
maintenir, ce prince sous qui I'on peut dire avec assurance que
I'hérésie est aux abois et qu'elle tire continuellement a la fin, ce
grand roi qui n’a point donné de relache ni de tréve a I'impiété,
qui I'a poursuivie partout et ne lui a laissé aucun lieu de retraite,’
vient enfin de connaitre que Moliére est vraiment diabolique, que
diabolique est son cerveau, et que c’est un diable incarné ; et pour
le punir comme il le mérite, il vient d’ajouter une nouvelle
pension a celle qu’il lui faisait 'honneur de lui donner comme
auteur, lui ayant donné cette seconde, et a toute sa troupe,

1 Ce sont les paroles du sieur de Rochemont qui sont ici répétées.
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comme a ses comédiens. C'est un titre qu’il leur a commandé de
prendre; et cest par la qu’il a voulu faire connaitre qu’il ne se
laisse pas surprendre aux tartufles, et qu’il connait le mérite de
ceux que l'on veut opprimer dans son esprit, comme il connait
souvent les vices de ceux que l'on lui veut faire estimer. Je crois
qu’apres cela notre Observateur avouera qu’il a eu tort d’accuser
Moliere et qu’il doit confesser que la passion 1'a fait écrire. Il ne
peut dire le contraire sans démentir ses propres ouvrages; et,
apres avoir dit que le roi fait tant de choses pour la religion
(comme je vous l'ai marqué par les endroits tirés de son livre et
qui serviront a le condamner), il ne peut plus dire que Moliere est
un athée, puisque le roi, qui ne donne ni relache ni tréve a
I'impiété, a reconnu son innocence. Il faut bien, en effet, qu’il ne
soit pas coupable, puisqu’on lui permet de jouer sa piece a la face
du Louvre, dans la maison d'un prince chrétien, et a la vue de
tous nos sages magistrats, si zélés pour les intéréts de Dieu, et
sous le regne du plus religieux monarque du monde. Certes, les
amis de Moliere devraient apres cela trembler pour lui, s'il n’était
pas innocent : ces magistrats, si zélés pour les intéréts de Dieu, et
ce religieux monarque le perdraient sans ressource ou
I'anéantiraient bient6t, s'il est permis de parler ainsi. Bon Dieu !
que serait Moliere contre tant de puissances ? Et qui pourrait lui
servir de refuge, s’il n'en trouvait, comme il fait, dans son
innocence ?

Je ne sais pas, monsieur, si je m’en tiendrai la, et si, apres
avoir mis la main a la plume, je pourrai m’empécher de
combattre quelques endroits dont je crois ne vous avoir pas
assez parlé dans ma lettre. Vous prendrez, si vous voulez, ceci
pour une seconde ou pour une continuation de la premiere : cela
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m’embarrasse peu et ne m’empéche point de poursuivre.

L'Observateur de la piece dont je vous entretiens dit
qu’avant que feu monsieur le cardinal de Richelieu efit purgé le
théatre, la comédie était coquette et libertine, et que Moliere a
fait pis, puisque sous le voile de I'hypocrisie il a caché ses
« obscénités » et ses malices. Quand cela serait, bien que je n’en
demeure pas d’accord avec lui, comme vous verrez par la suite,
Moliere n’en doit pas étre blamé. Si la comédie, comme il dit,
était libertine, si elle écoutait tout indifféremment et disait de
méme tout ce qui lui venait a la bouche, si son air était lascif et
ses gestes dissolus, Moliere n’a pas fait pis, puisqu’il a caché ses
obscénités et ses malices ; et notre critique s’abuse grossierement
ou ne dit pas ce qu'il veut dire, lorsqu’il fait passer le bien pour
le mal.

L’on est, en vérité, bien embarrassé, lorsque 1'on veut
répondre a des gens qui se mélent de parler de choses qu’ils ne
connaissent point. Comme ils ne savent pas eux-mémes ce qu’ils
veulent dire, on a de la peine a le deviner, et plus encore a y
répondre, puisqu’on ne peut que difficilement repartir a des
choses confuses et qui ne signifient rien, n’étant pas dites dans
les formes. L’on devrait, avant que répondre a ces gens-la, leur
enseigner ce que c’est que les ouvrages qu’ils veulent reprendre ;
et I'on devrait par cette méme raison apprendre a l’auteur de ces
Observations ce que cest que le théatre, avant que lui faire
aucune réplique. A l'entendre parler de Don Juan, presque a
chaque page de son livre, il voudrait que l'on ne vit que des
vertueux sur le théatre. Il fait voir, en parlant ainsi, qu’il ignore
qu'une des principales regles de la comédie est de récompenser
la vertu et de punir le vice, pour en faire concevoir de 'horreur,
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et que c’est ce qui rend la comédie profitable. On peut voir par la
que les plus séveres souffrent les vices, puisqu’ils ordonnent de
les punir, et que Don Juan doit étre plutdt souffert qu'un autre,
puisque son crime est puni avec plus de rigueur, et que son
exemple peut jeter beaucoup de crainte dans l'esprit de ses
semblables. Notre critique ne nie toutefois pas que 1'on doit
punir le vice ; mais il veut qu’il n'y en ait point. Pour moi, je ne
vois pas ou doit tomber le chatiment : je prie Dieu que ce ne soit
point sur les hypocrites !

L’auteur des Observations de la comédie que je défends a
cru sans doute qu’il suffirait, pour nuire a Moliere, de dire
beaucoup de choses contre lui, et qu'il devait indifféremment
attaquer tous les acteurs de sa piece. C'est dans cette pensée qu’il
'accuse d’habiller la comédie en religieuse. Mais qui considérera
bien tout ce que dit a Don Juan cette amante délaissée ne pourra
s’empécher de louer Moliere. Elle se repent de sa faute ; elle fait
tout ce qu’elle peut pour obliger Don Juan a se convertir ; elle ne
parait point sur le théatre en pécheresse, mais en Madeleine
pénitente. C’est pourquoi 1'on ne peut la blamer sans montrer
trop d’animosité et faire voir que, de dessein prémédité, 1'on
reprend dans le Festin de Pierre ce que 1'on y doit approuver. Cet
Observateur ne se contente pas d’attaquer le vice, bien qu’on le
permette a la comédie pourvu qu’il soit puni; il attaque encore
la vertu. Tout le choque, tout lui déplait, tout est criminel aupres
de lui. Je crois bien que cette pauvre amante n’a pas été exempte
du péché; mais qui en a été exempt? Tous les hommes ne
retombent-ils pas tous les jours dans la plupart de leurs fautes ?
Tout cela n"adoucit point la sévérité de notre censeur. Comme il
attaque Moliere dans tous les personnages de sa piece, il ne veut
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pardonner a aucun ; il leur demande des choses impossibles ; et
voudrait que cette pauvre fille f(it aussi innocente que le jour
qu'elle vint au monde. Je crois, toutefois, qu’il y trouverait
encore quelque chose a redire, puisqu’il condamne la paysanne.
Il ne peut pas méme souffrir ses révérences. Cependant cette
paysanne, pour étre simple et civile, ne se laisse point
surprendre. Elle se défend fortement et dit a Don Juan « qu’il
faut se défier des beaux monsieux. » On l’accuse néanmoins,
bien qu’elle soit innocente, pour ce que c’est Moliere qui l'a fait
paraitre sur la scene; et I'on n’en a pas autrefois condamné
d’autres qui dans le méme Festin de Pierre' ont, ou de force ou de
gré, perdu si visiblement leur honneur qu’il est impossible a
I'auditeur d’en douter. Jugez apres cela si la passion ne fait point
parler contre Moliere, et si on I'attaque par un véritable esprit de
charité ou pour ce qu'il a fait le Tartufle.

Ce critique, peut-étre trop intéressé, et dont 'esprit va
droit au mal, puisqu’il en trouve dans des choses ot il n'y en a
point de formel, ajoute que la comédie «est quelquefois, chez
Moliere, une innocente qui tourne, par des équivoques étudiés,
I'esprit a de sales pensées. » C’est une chose dont on ne peut
demeurer d’accord, a moins que d’avoir été dans la téte de
I'auteur du Festin de Pierre, lorsqu’il a composé les endroits que
notre censeur condamne; car autrement personne ne peut
assurer que Moliere ait eu cette pensée. Quoi qu’il en soit, on ne
peut l'accuser que d’avoir pensé, ce qui n’est aucunement
permis, et ce qu’on ne peut sans injustice, puisque c’est assurer
une chose que 1'on ne sait pas. Si ce commentateur voyait que

1 Les pieces de Dorimond, de Villiers.
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I'endroit dont il parle plit tourner I'esprit a de sales pensées, il le
devait passer sous silence et n’en devait point avertir tout le
monde, pour n'y pas faire songer ceux qui n’y pensaient point.
Ce zele est indiscret et ce commentaire est plus méchant que la
comédie, puisque le mal est dedans et qu’il n’est pas dans la
piece.

Apres avoir parlé de la paysanne, des équivoques qui
tournent l'esprit a de sales pensées et d’autres choses de cette
nature, le défenseur des tartufles tache a prouver par tout cela
que Moliere est un athée. Voyez un peu quel heureux
raisonnement ! quel zele et quelle profondeur d’esprit ! Ah! que
cet Observateur sait bien marquer les endroits qui font connaitre
les athées ! Il nest rien de plus juste que ce qu’il avance. Quoi !
Moliere formera des coquettes ! Quoi ! il mettra des équivoques
qui tourneront l'esprit a de sales pensées, et I'on ne I'appellera
pas athée ? Il faudrait bien avoir perdu le jugement pour ne lui
pas donner ce nom, puisque c’est la justement ce qui fait un
athée ! J'avoue, sans étre tartufle, que ce raisonnement me fait
trembler pour mon prochain ; et je crois que, s'il avait lieu, 'on
pourrait compter autant d’athées qu’il y a d’hommes sur la terre.
Nous ne devons pas laisser de louer ce critique : il réussit bien
dans ce qu’il entreprend et soutient parfaitement le caractere des
faux dévots dont il défend la cause. Ils sont accoutumés a crier et
a faire du bruit. Ils grossissent hardiment les choses qui sont de
peu de conséquence, et forgent des monstres, afin de faire peur
et d’'empécher que I'on n’entreprenne de les combattre.

Savez-vous bien, monsieur, ou tout ce beau raisonnement
sur l'athéisme aboutit ? a une satire de Tartufle. L'Observateur
n’avait garde d’y manquer, puisque ses remarques ne sont faites
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qu’a ce dessein. Comme il sait que tout le monde est désabusg, il
a appréhendé que I'on ne le jouat, et c’est ce qui lui a fait mettre
la main a la plume. Puisqu’il m’a donné occasion de parler de
Tartufle, vous ne serez peut-étre pas faché que je dise deux mots
en sa défense, et que je combatte tout ce que les faux dévots ont
dit contre cette piece ; ils ont parlé sans savoir ce qu’ils disaient ;
ils ont crié sans savoir contre quoi ils criaient ; ils se sont étourdis
eux-mémes du bruit qu’ils ont fait, et ils ont eu tant de peur de se
voir joués, qu’ils ont publié que 1'on attaquait les vrais dévots,
encore que 'on n’en voult qu'aux tartufles. Je veux que ce qu’ils
publient soit véritable, et que le faux et le véritable dévot n’aient
qu'une méme apparence. Mais Moliere, dont la prudence égale
I'esprit, ne dit pas dans toute sa piece deux vers contre les
hypocrites, qu’il n’y en ait ensuite quatre a I'avantage des vrais
dévots et qu’il n'en fasse voir la différence. C'est ce qui a fait
approuver le Tartufle par tant de gens de mérite, depuis que les
hypocrites I'ont voulu perdre. Dans toutes les lectures que son
auteur a faites aux véritables dévots, cette comédie a toujours
triomphé a la honte des hypocrites ; et ceux qui n’auraient pas di
la souffrir a cause de leur profession 'ont admirée : ce qui fait
voir qu'on ne la pouvait condamner, a moins d’étre surpris par
les originaux dont Tartufle n’est qu'une copie. Ils n"ont point
démenti leur caractére pour en venir a bout : leur jeu a toujours
été couvert, leur prétexte spécieux, leur intrigue secrete. Ils ont
cabale avant que la piece fiit a moitié faite, de peur qu’on ne la
permit, voyant qu’il n'y avait point de mal. Ils ont fait enfin tout
ce que des gens comme eux ont de coutume, et se sont servis de
la véritable dévotion pour empécher de jouer la fausse. Je n'en
dois pas demeurer 13, et j’ai trop de choses a dire a 'avantage de
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Tartufle pour finir sitdt sa justification, puisque je prétends
prouver qu’il est impossible de jouer un véritable dévot, quand
méme on en aurait dessein et que I'on y travaillerait de tout son
pouvoir. Par exemple, si on et fait paraitre sur le théatre un
homme a qui on n’elit donné que le nom de dévot, et que I'on lui
elit fait en méme temps entreprendre tout ce que fait Tartufle,
tout le monde aurait crié : ce n’est point la un véritable dévot,
cest un hypocrite qui tache a nous tromper sous ce nom.
Puisqu’il est ainsi, comme on n’en peut douter, puisque, dis-je,
on connait 'hypocrite par ses méchantes actions lorsqu’il prend
le nom et l'extérieur d’un dévot, pourquoi veut-on, pour nuire a
Moliere, qu'un homme qui a non-seulement le nom d’hypocrite,
mais encore qui en fait les actions, soit pris pour un véritable
dévot ? Cela est inoui. Il faudrait que I'ordre de toutes choses fiit
renversé. Cependant c’est ce que les hypocrites, qui craignent
d’étre joués, reprennent dans la piece de Moliere. Pour moi, je ne
sais pas par ou l'on pourrait jouer un vrai dévot : pour jouer les
personnes, il faut représenter naturellement ce qu’elles sont ; si
I'on représente ce que fait un véritable dévot, I'on ne fera voir
que de bonnes actions ; si I'on ne fait voir que de bonnes actions,
le véritable dévot ne sera point joué. L’on me dira peut-étre qu’au
lieu de lui faire faire de bonnes actions, on lui en fait faire de
méchantes : si I'on lui fait faire de méchantes actions, ce n’est
plus un dévot, c’est un hypocrite ; et I'hypocrite, par conséquent,
est seul joué, et non pas le vrai dévot. Je sais bien que si les vrais
et faux dévots paraissaient ensemble, que s’ils avaient un méme
habit et un méme collet, et qu’ils ne parlassent point, on aurait
raison de dire qu’ils se ressemblent. C'est la justement ou ils ont
une méme apparence. Mais 1’on ne juge pas des hommes par leur
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habit ni méme par leurs discours ; il faut voir leurs actions ; et ces
deux personnes auront a peine commencé d’agir que 1'on dira
d’abord : voila un véritable dévot! voila un hypocrite! Il est
impossible de s’y tromper ; et si je ne craignais d’étre trop long et
de vous ennuyer par des raisons que vous devez mieux savoir
que moj, je parlerais encore longtemps sur cette matiere. Je vous
dirai pourtant, avant que de la quitter, que les véritables dévots
ne sont point composés, que leurs manieres ne sont point
affectées, que leurs grimaces et leurs démarches ne sont point
étudiées, que leur voix n’est point contrefaite, et que, ne voulant
point tromper, ils n’affectent point de faire paraitre que leurs
mortifications les ont abattus. Comme leur conscience est nette,
ils en ont une joie intérieure qui se répand jusque sur leur visage.
S’ils font des austérités, ils ne les publient pas; ils ne chantent
point des injures a leur prochain pour le convertir; ils ne le
reprennent qu’avec douceur, et ne le perdent point dans 1'esprit
de tout le monde. C’est une maniere d’agir dont les tartufles ne
se peuvent défaire et qui passe pour un des plus grands crimes
que l'on puisse commettre, puisqu’il est malaisé de rendre la
réputation a ceux a qui on I'a une fois fait perdre, encore que ce
soit injustement.

Comme la foule est grande aux pieces de monsieur de
Moliere, et que cest un témoignage de leur mérite,
I'Observateur, qui voit bien que cela suffit pour le faire
condamner, et qui combat autant qu'il peut ce qui nuit a son
dessein, dit que la curiosité y attire des gens de toutes parts, mais
que les gens de bien les regardent comme des prodiges et s’y
arrétent comme aux éclipses et aux cometes. Ce raisonnement se
détruit assez de soi-méme, et I'en voit bien que c’est chercher de
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fausses couleurs pour déguiser la vérité. Moliere n’a fait que
deux pieces que les tartufles reprennent, dont 'une n’a pas été
jouée. Cependant, nous avons également vu du monde a douze
ou treize de ses pieces. Il faut bien que le mérite 'y attire, et I'on
doit étre persuadé que toute la France a plus de lumieres que
I'auteur des Observations du Festin de Pierre. Si I’on regardait ses
pieces comme des éclipses et des cometes, on n’irait pas si
souvent ; il y a longtemps que 1’on ne court plus aux éclipses ; on
se lasse méme des cometes quand elles paraissent trop souvent.
L’expérience en fait foi: nous en avons depuis peu vu deux de
suite a Paris ; et, bien que la derniere fGit plus considérable que
l'autre, elle n’a trouvé, parmi la grande foule du peuple, que fort
peu de gens qui se soient voulu donner la peine de la regarder. I
n’en est pas arrivé de méme des pieces de Moliere, puisque 1'on
les a toutes été voir avec le méme empressement.

J'oubliais qu’il rapporte quelques exemples des anciens
comédiens ; mais il n’étale pas leurs ouvrages comme il fait ceux
de Moliere. Sa malice est affectée, et il semble, a I’entendre dire,
quils n’aient été condamnés que pour des bagatelles.
Cependant, s'il faisait une peinture de leurs crimes, vous verriez
que les empereurs les ont punis de méme que le roi a
récompensé Moliere selon son mérite. Il parle encore d'un
philosophe qui se vantait que personne ne sortait chaste de sa
lecon : jugez de son crime par son insolence a le publier, et si
nous ne punirions pas plus rigoureusement que ceux qu’il nous
cite un coupable qui se vanterait d'un tel crime. Ces exemples
sont bons pour surprendre les ignorants, mais ils ne servent qu’a
justifier Moliere dans I'esprit des personnes raisonnables.

Je dois, monsieur, vous avertir, en finissant, de songer
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sérieusement a vous. La piece de Moliere va causer des désordres
épouvantables ; et le zélé réformateur des ouvrages de théatre, le
bras droit des tartufles, I'Observateur enfin qui a écrit contre lui,
parle a la fin de son ouvrage comme un désespéré qui se prend a
tout. Il menace les trones des rois ; il nous menace de déluges, de
peste, de famine ; et, si ce prophete dit vrai, je crois que I'on verra
bientdt finir le monde. Si j'ose toutefois vous dire ma pensée, je
crois que Dieu doit bien punir d’autres crimes, avant que nous
faire payer la peine de ceux qui se sont glissés dans les comédies,
en cas quil y en ait. C'est une vengeance que les hypocrites et
ceux qui accusent leur prochain ne verront jamais, puisque, leurs
crimes étant infiniment plus grands que ceux-la, ils doivent les
premiers sentir les effets de la colere d'un Dieu vengeur.
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REPONSE AUX OBSERVATIONS TOUCHANT « LE FESTIN
DE PIERRE » DE MONSIEUR DE MOLIERE!

Les anciens philosophes qui nous ont soutenu que la vertu
avait d’elle-méme assez de charmes pour n’avoir pas besoin de
partisans qui découvrissent sa beauté par une éloquence étudiée,
changeraient sans doute de sentiment, s’ils pouvaient voir
combien les hommes d’aujourd’hui I'ont défigurée sous prétexte
de lI'embellir. IIs se sont imaginé qu’elle paraitrait bien plus
aimable, s’ils en rendaient l'acquisition plus difficile et plus
épineuse ; et ce pernicieux dessein leur a réussi si heureusement
qu’on ne saurait plus passer pour vertueux que 1'on ne se prive
de tous les plaisirs qui n’ont pas la vertu pour leur unique objet.
Et comme ils se sont apercus que la comédie en était un,
puisqu’elle mortifie moins les sens qu’elle ne les divertit, ils 'ont
dépeinte comme I'ennemie et la rivale de la vertu ; ils prétendent
qu'elle est incompatible avec les plaisirs les plus innocents ; et

1 A Paris, chez Gabriel Quinet, dans la galerie des prisonniers, a I’Ange
Guabriel1665. Avec permission.
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ainsi, de cette familiere déesse qui s’accommode avec les gens de
tous métiers et de tous ages, ils ont fait la plus austere et la plus
jalouse de toutes les divinités.

L'auteur a qui je réponds est un de ces sages
réformateurs ; mais, comme il est encore apprentif dans le
métier, il n'ose pas condamner ouvertement ce que nos
prédécesseurs ont toujours permis. Il s’est contenté de nous faire
la guerre en renard ; et, lorsqu’il a voulu nous montrer que la
comédie en général était un divertissement que les gens de bien
n’approuvaient point, il en a pris une en particulier ou son
adresse a supposé mille impiétés, pour couvrir le dessein qu’il a
de détruire toutes les autres. On a beau lui dire que, puisqu’il ne
doit pas répondre de la candeur publique, il devrait laisser a nos
évéques et a nos prélats le soin de sanctifier nos meeurs, il
soutient que c’est le devoir d"un chrétien de corriger tous ceux
qui manquent ; et sans considérer qu’il n’est pas plus blamable
de souffrir les impiétés qu’on pourrait empecher que
d’ambitionner a passer pour le réformateur de la vie humaine, il
vient de composer un livre ot il se déclare le plus ferme appui et
le meilleur soutien de la vertu. Mais n’avouera-t-on point qu’il
s'y prend bien mal pour nous persuader que la véritable
dévotion le fait agir, lorsqu’il traite monsieur de Moliere de
démon incarné, parce qu’il a fait des pieces galantes et qu'il
n’emploie pas ce beau talent que la nature lui a donné, a traduire
la Vie des saints Peres ?

Il s’est si bien imaginé que c’est une charité des plus
chrétiennes, de diffamer un homme pour l'obliger a vivre
saintement, que, si cette maniere de corriger les gens pouvait
avoir un jour I'approbation des docteurs et qu’il fit permis de
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juger de la bonté d'une ame par le nombre des auteurs que sa
plume aurait décriés, je réponds de '’humeur dont je le connais
qu’on n’attendrait point apres sa mort pour le canoniser. Ce
n’était pourtant assez qu’il aimat la satire pour vomir contre
monsieur de Moliere comme il a fait ; il lui fallait encore quelque
vieille animosité ou quelque haine secréte pour tous les beaux
esprits ; car quelle apparence y a-t-il qu’il paroisse a ses yeux un
diable vétu de chair humaine, parce qu’il a fait une piece
intitulée le Festin de Pierre ? Elle est, dit-il, tout a fait scandaleuse
et diabolique ; on y voit un enfant mal élevé, qui réplique a son
pere ; une religieuse qui sort de son couvent ; et a la fin ce n’est
qu’une raillerie que le foudre qui tombe sur ce débauché.

C’est le bien pr8endre, en effet. Vous avez tort, monsieur
de Moliere : il fallait que le pere fit absolu, qu’il parlat toujours
sans que le fils osat lui dire mot ; que la religieuse, bien loin de
paraitre sur un théatre, fit dans son couvent une pénitence
perpétuelle de ses péchés ; et cet athée supposé n’en devait point
échapper : ses abominations, toutes feintes qu’elles étaient,
méritaient bien pour leur mauvais exemple une punition
effective. L’intrigue de cette comédie aurait été bien mieux
conduite, s’il n'y avait eu pour tous personnages qu'un pere qui
etit fait des lecons a son fils et qui elit invoqué la colére de Dieu
pour l'exterminer, lorsqu’il le trouvait sourd aux bonnes
inspirations.

Notre auteur trouve que la morale en aurait été bien plus
belle et les sentiments plus chrétiens, si ce jeune éventé se ft
retiré de ses débauches et qu'il efit été touché de ce que Dieu lui
disait par la bouche de son pere ; et, si on lui montre qu’il est de
I'essence de la piece que le foudre écrase quelqu'un, et que par
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conséquent il nous faut supposer un homme d’une vie déréglée
et qui soit toujours insensible aux bons mouvements, lui (I'auteur
des Observations), dont les soins ne buttent qu’a la conversion
universelle, nous répliquera sans doute que I'exemple n’en aurait
été que plus touchant, si, malgré cet amendement de vie, il
n‘aurait pas laissé de recevoir le chatiment de ses anciennes
impudicités.

Hélas! ou en serions-nous, si les contritions et les
pénitences ne pouvaient désarmer la main de Dieu, et que ce fGit
pour nous une nécessité indispensable d’en venir a la punition
au sortir de I'offense ? Mais pourquoi Dieu nous aurait-il fait une
loi de pardonner a nos ennemis, s'il n‘avait voulu lui-méme la
suivre ? Et puisqu’il nous a dit qu’il voudrait que tout le monde
fGt heureux, ne se contrarierait-il point en nous laissant une
pente si naturelle pour le mal, s’il ne nous réservait une
miséricorde plus grande que notre esprit n’est faible et léger ?
Nous devons croire qu’il est juste, et non pas vindicatif ; il punit
une ame égarée qui persévere dans ses emportements, mais il
oublie le passé quand elle s’est remise dans le bon chemin.
Tombez donc d’accord que monsieur de Moliere ne vous a point
donné de mauvais exemples, lorsqu’il a fait paraitre un jeune
homme qui avait tant d’antipathie pour les bonnes actions. Le
dessein qu’il a en est celui que doivent avoir tous ceux de sa
profession, de corriger les hommes en les divertissant: il a fait
I'un et I'autre, ou du moins il a taché de montrer aux méchants la
nécessité qu’il y a de ne le point étre ; et le foudre qu'on entend
sur le théatre nous assure de la bonté de son avertissement.

Je prévois que vous m’allez dire ce que j'ai lu dans votre
critique : que ses termes sont trop hardis et qu’il semble se
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moquer quand il parle de Dieu. Mais quoi ! ignorez-vous encore
quun comédien n’est point un prédicateur et que ce n‘est que
dans les chaires des églises ou I'on montre, les larmes aux yeux,
I'horreur que nous devons avoir pour le péché ? Je sais qu’il n’est
jamais hors de saison d’avoir de la vénération pour les choses
sacrées et qu’elles doivent étre en tous lieux ce qu’elles sont sur
les autels; mais changent-elles de nature ou de condition,
lorsque I'on change de termes ou de ton pour en parler ?

Je ne prétends point ici vous prouver que les vers de
monsieur de Moliere sont pour les jeunes gens des instructions
paternelles a la vertu ; mais je veux vous montrer clairement que
les esprits les plus mal tournés n’y sauraient trouver la moindre
apparence de vice ; et, puisque chacun sait que le théatre n’a
point été destiné pour expliquer la sainteté de nos mysteres et
I'importance de notre salut, ces sages réformateurs, si fort zélés
pour notre foi, n‘ont-ils pas mauvaise grace de blamer la
comédie, parce que les méchants la peuvent voir sans changer
d’inclination ? et ne devraient-ils point se contenter que les
vertueux n’'y prennent point des meceurs pernicieuses et qu’ils en
sortent toujours les mémes ?

Je le pardonne pourtant a ces consciencieux qui
reprennent pour un véritable motif de dévotion ; et quoique les
vers! de monsieur de Moliere n’aient rien d’approchant de
I'impiété, je ne saurais m’emporter contre eux, puisqu’ils n’en
veulent qu’a ses écrits. Mais lorsque je vois le livre de cet inconnu
qui, sans se soucier du tort qu’il fait a son prochain, ne songe

1 Ce faible défenseur de Moliere semble croire que le Festin de Pierre est écrit
en vers. Il faut supposer qu'il a en vue I'ensemble des comédies du poete.
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qu’a s‘usurper une réputation d’homme de bien, je vous avoue
que je ne saurais m’empécher d’éclater ; et quoique je n’ignore
pas que l'innocence se défende assez d’elle-méme, je ne puis que
je ne blame une insulte si condamnable et si mal fondée.

Il prétend que monsieur de Moliere est un scélérat
achevé, parce qu’il feint des impiétés. N’est-ce pas la une preuve
bien convaincante ? Et, quoiqu’il sache bien que, de quelque
nature que soient les crimes que nous avons commis, nous
devons toujours avoir de la confiance a la miséricorde de Dieu,
et par conséquent ne désespérer jamais de notre salut, il soutient
qu’il n’entrera jamais dans le paradis, parce qu’il a supposé des
sacrileges et des abominations dans son Festin de Pierre.

Vous pouvez voir par ce raisonnement si sa critique-
comédie était nécessaire pour le salut public, et si la moralité et
le bon sens sont tout entiers dans son discours, puisqu’il nous
donne lieu de conclure qu’il vaut mieux étre méchant en effet
qu’en apparence et qu’on a plutot le pardon d'une impiété réelle
que d’une feinte.

Cher écrivain, de peur qu’en travaillant a vous attirer
cette réputation d’homme de bien, vous ne perdiez celle que
vous avez d’étre fort habile homme et plein d’esprit, je vous
conseille en ami de changer de sentiment. Puisque Dieu lit dans
le fond de I'ame, vous devez savoir qu’il ne se fie jamais aux
apparences, et que, par conséquent, il faut étre coupable en effet
pour le paraitre devant lui. Ou bien, si vous avez tant d’aversion
a vous dédire de ce que vous avez soutenu, ne faites point de
scrupule de nous avouer que votre livre n'est point votre
ouvrage et que c’est 'envie et la haine qui I’'ont composé.

Nous savons bien que monsieur de Moliere a trop
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d’esprit pour n’avoir pas des envieux. Nos intéréts nous sont
toujours plus chers que ceux d’autrui ; et je suis si fort persuadé
qu’il est fort peu de gens, dans le siecle ol nous sommes, qui
n’aidassent au débris de leurs plus proches voisins, s’il leur
devenait utile ou profitable, que les coups les plus injustes et les
plus inhumains ne me surprennent plus. Puisque vous
appréhendez que les productions de votre génie, tout sublime
qu’il est, ne perdissent beaucoup de leur prix par I’éclat de celles
de monsieur de Moliere, si vous les abandonniez a la rigueur
d’un jugement public, n'est-il pas juste que vous ayez quelque
ressentiment du tort qu’elles vous font ; et, quoique ces vers ne
soient remplis que de pensées aussi honnétes qu’elles sont fines
et nouvelles, doit-on s’étonner si vous avez taché de montrer a
notre illustre monarque que ces ouvrages causaient un scandale
public dans tout son royaume, puisque vous savez qu’il est si
sensible du coté de la piété et de la religion ? Il est vrai que votre
passion vous aveuglait beaucoup ; car, puisque ce grand prince
si chrétien et si religieux ne s'éclaire que par lui-méme, vous
deviez considérer que les matieres les plus embrouillées étaient
fort intelligibles pour lui, et que, par conséquent, vos accusations
ne serviraient que pour vous convaincre d"une malice d’autant
plus noire que le voile que vous lui donniez était trompeur et
criminel.

Mais aussi, s'il m’est permis de reprendre mes maitres, je
vous ferai remarquer que vous laissates glisser dans votre
critique quelques mots qui tenaient plutot de 1'animosité que de
la véritable dévotion. Car me soutiendrez-vous que c’est par
charité que vous l'accusez de piller ses meilleures pensées, de
n‘avoir point 'esprit inventif, et de faire des postures et des
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contorsions qui sentent plutot le possédé que 1’agréable bouffon ?
Il me semble que vous pouviez souffrir de semblables défauts
sans appréhender que votre conscience en fht chargée ; ou bien
Dieu vous a fait des commandements qui ne sont pas comme les
notres. Il fallait, pour vous couvrir plus adroitement, exagérer,
s'il se pouvait, par un beau discours, la délicatesse et la grandeur
de son esprit, le faire passer pour l'acteur le plus achevé qui efit
jamais paru ; et comme cet éloge nous aurait persuadé que vous
preniez plaisir de découvrir a tout le monde ses perfections et ses
qualités, nous aurions eu plus de disposition a vous croire,
lorsque vous auriez dit qu’il était impie et libertin, et que ce
n’était que par contrainte et pour décharger votre conscience que
vous le repreniez de ses défauts.

Je vous aurais méme conseillé de le blamer fort d’avoir
fait crier : « Mes gages ! mes gages ! » a ce valet. On aurait inféré
de la que vous aviez I’ame si tendre que vous n’aviez pu souffrir
sans compassion que son maitre, qu’on trainait je ne sais ou, fit
chargé, outre tant d’abominations, d"une dette qui pouvait elle
seule le priver de la présence béatifique jusques a ce que ses
héritiers I'en eussent délivré. Ce sentiment était d'un homme de
bien. Vous en auriez été tout a fait loué ; et, pour édifier encore
mieux vos lecteurs, vous pouviez faire une invective contre ce
valet, en lui montrant quelle était son inhumanité, de regretter
plutot son argent que son maitre.

Vous auriez bien eu meilleure grace de blamer un
sentiment criminel et de laches transports que vos oreilles
avaient entendus, que I'impiété de ce fils que vous connaissiez
pour imaginaire et pour chimérique.

Voila I'endroit de la piece ou vous pouviez vous étendre
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le plus; car vous m’avouerez, quelque scrupuleux que vous
soyez, que vous ne trouvez rien a reprendre dans la réception
que l'on fait a monsieur Dimanche : il n’est pas plutot entré dans
la maison qu’on lui donne le plus beau fauteuil de la salle; et,
quand il est pres de s’en aller, jamais homme ne fut prié¢ de
meilleure grace a souper dans le logis. Je me souviens pourtant
encore d'un nouveau sujet que ce valet vous donne de vous
plaindre de lui : nest-il pas vrai que vous souffrez furieusement
de le voir a table, téte a téte avec son maitre, manger si
brutalement a la vue de tant de beau monde ? En cela, je suis
pour vous; je ne me mets jamais si fort dans l'intérét de mes
amis, que je ne me laisse plutot guider par la justice que par la
passion de les servir. Comme je vois qu’on ne saurait tacher de
mettre a couvert monsieur de Moliere d'un reproche si bien
fondé, qu’on ne se déclare I'ennemi de la raison et le protecteur
d’un coupable, j'abandonne sans regret son parti, puisqu’il n’est
plus bon, et confesse avec vous que ce valet est un malpropre et
qu’il ne mange point comme il faut.

Mais, puisque vous me voyez si sincere, a mon exemple
ne voulez-vous point le devenir ? Soutiendrez-vous toujours que
monsieur de Moliére est impie, parce que ses ouvrages sont
galants, et qu’il a su trouver le moyen de plaire ?

On se serait bien passé, dites-vous, des postures qu'il fait
dans la représentation de son FEcole des Femmes. Mais puisque
vous savez quil a toujours mieux réussi dans le comique que
dans le sérieux, devez-vous le blamer de s'étre fait un
personnage qu’il a cru le plus propre pour lui ? Ne nous dites
point qu’il tache d’expliquer par ses grimaces ce que son Agnes
n’oserait avoir dit par sa bouche : nous sommes dans un siecle
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ou les hommes se portent assez d’eux-mémes au mal, sans avoir
besoin qu’on leur explique nettement ce qui peut en avoir
quelque apparence.

Monsieur de Moliere, qui connait le faible des gens, a
prévu fort favorablement qu’on tournerait toutes ces équivoques
du mauvais sens; et, pour prévenir une censure aussi injuste
que nuisible, il fit voir I'innocence et la pureté de ses sentiments
par un discours le mieux poli et le plus coulant du monde. Mais
il ne s’est jamais défié qu’on dit faire le méme tort a son Festin de
Pierre ; et il s’est si bien imaginé qu’il était assez fort de lui-méme
pour ne point appréhender ses envieux, qu’il n’a jamais voulu
leur donner de nouvelles armes en travaillant pour sa défense ;
et comme j'ai connu par la qu’il n’avait pas besoin d"un grand
secours, j’ai cru que ma plume, tout ignorante et toute stérile
qu’elle est, pouvait suffire pour montrer l'injustice de ses
ennemis.

Lorsqu’on veut montrer la bonté d'une cause, qui fournit
elle seule toutes les raisons qu’il faut pour la soutenir, il me
semble qu’il est plus a propos d’en laisser le soin au plus jeune
avocat du barreau, qu'au plus célebre et au plus éloquent; et,
par la méme raison qu’on croit plutét un paysan qu'un homme
de cour, les ignorants persuadent beaucoup mieux que les plus
habiles orateurs. Il est si fort ordinaire a ces messieurs les beaux
esprits, de prendre le méchant parti pour exercer la facilité qu’ils
ont de prouver ce qui parait le plus faux, qu’ils ont cru que cette
réputation ferait un tort considérable a 'ouvrage de monsieur
de Moliere, s’ils écrivaient pour en montrer l'innocence et
I'honnéteté ; et, d’ailleurs, comme ils ont vu qu’il n’'y avait point
de gloire a remporter, quelque fort que fit le raisonnement
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qu’ils produiraient, ils en ont laissé le soin aux plumes moins
intéressées que les leurs.

Jai donc cru que cela me regardait ; et, comme je n’avais
encore rien mis au jour, je me suis imaginé que c'était
commencer bien glorieusement que de soutenir une cause ou le
bon droit était tout entier. Dans toute autre matiere que celle
dont jai traité, jaurais eu lieu d’appréhender que, comme le
sentiment, des ignorants est toujours différent de celui des gens
d’esprit, on elit cru que monsieur de Moliere n’avait point eu
I'approbation de ceux-ci, puisque je lui donnais la mienne ; mais
comme le Festin de Pierre a si peu de conformité avec toutes les
autres comédies, que les raisons qu’on peut apporter pour
montrer que la piece n'est point honnéte sont aussi bien
imaginaires et chimériques que I'impiété de son athée foudroyé,
jugez par la, monsieur de Moliere, s'il ne m’a pas été bien aisé de
prouver que vous n’étes rien moins que ce que cet inconnu a
voulu que vous fussiez. Mais, comme il ne démordra jamais de la
mauvaise opinion qu’il veut donner de vous a ceux qui ne vous
connaissent point, il y a lieu d’appréhender encore quelque chose
de bien facheux : il ne se sera pas plutdt apercu que les gens bien
sensés ne sont point de son sentiment, lorsqu’il prétend que vous
soyez impie, qu’il va vous prendre par un endroit ou je vous
trouve bien faible : il vous fera passer pour le plus grand goinfre
et le plus malpropre de tous les hommes. Il vous reconnut fort
bien a table sous cet habit de valet, et, par conséquent, il aura
autant de témoins de votre avidité pour les ragofits que vous
elites d’admirateurs de ce chef-d’ceuvre. Il faut pourtant s’en
consoler : on a toujours mauvaise grace de s'opposer au devoir
d’un chrétien.
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Il vous laisserait sans doute en repos, si ce n'est qu’il
fallait publier les défauts des gens pour les en corriger. Je trouve
cette maxime bien congue et fort spirituelle ; et, de plus, le succes
m’en parait infaillible : quand on compose un livre qui diffame
quelqu'un, tant de différentes personnes sont curieuses de le
voir, qu’il est bien malaisé que, parmi ce grand nombre de
lecteurs, il ne se rencontre quelque homme de bien qui ait du
pouvoir sur I'esprit du décrié, et c’est par 1a que ’on le tire peu a
peu de son aveuglement. Il a cru vous devoir la méme charité ;
mais si, par hasard, il arrive que ceux qui liront ce qu’il a fait
contre vous connaissent qu'il s’est mépris et qu’ils ne viennent
point vous faire de lecons, ne laissez pas de lui savoir bon gré de
son zele; et, puisqu’il vous en coflite si peu, servez-lui sans
murmurer de moyen pour gagner le paradis ; ce sera la ot nous
ferons tous notre paix.
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