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NOTICE SUR LE MALADE IMAGINAIRE

Travail de critique et d’érudition. Apercus d’histoire
littéraire, biographie, examens de chaque piece, commentaires,
bibliographie, etc. (Euvres completes de Moliere, Granier Freres,
Libraires-Editeurs, Paris, 1864.



Nous avons essayé€ de caractériser la disposition d’esprit
ou Moliére se trouvait quand il composa son dernier ouvrage. Il
sentait son mal empirer, ses forces défaillir, sa vie s'épuiser
rapidement ; il se retourna dans un acces d’ironique colere
contre la médecine, inhabile a le guérir, et dont il supportait
impatiemment les conseils. « Dans cette condition, dit M. Bazin,
il ne vit rien de plus plaisant a peindre que la folie d"'un homme
en bonne santé qui se croirait malade et soumettrait son corps
bien portant a toutes les prescriptions de la médecine, c’est-a-
dire la contrepartie exacte de son propre fait. C'était d’ailleurs a
peu pres le role que lui avait trop faussement attribué I'auteur
d’Elomire hypocondre, et il allait montrer, aux dépens des
médecins, ce que pouvait devenir dans ses mains la moquerie
impuissante de leur vengeur. »

Ce que Moliere raille dans le personnage d’Argan que
mourant il remplissait lui-méme, c’est la crainte immodérée de
la mort, comme s’il etit voulu fortifier son ame contre cette
crainte pressante. Il peint les travers ridicules, I'endurcissement
de cceur, l'égoisme tyrannique, l'asservissement pitoyable ou
tombe 'homme que posséde 'amour excessif de la vie et que
tourmente le soin pusillanime de sa santé. Otez-lui cette frayeur
de la mort, Argan ne sera qu'un bon bourgeois assez borné ; il
devient un despote domestique. Il se laisse duper par Béline, qui
le dorlote en le détestant ; il sacrifie le bonheur de ses enfants a
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la préoccupation qui le travaille sans cesse. Il est exploité par des
étrangers cupides qui s’enrichissent de ses terreurs ; il s’humilie
lachement devant les ordonnances de M. Purgon et les clysteres
de M. Fleurant. Il y a surtout un moment ou cette dominante
inquiétude se trahit dans un mouvement presque tragique : c’est
celui oul, voulant faire le mort pour sonder les dispositions de sa
femme, il se ravise tout a coup, et s’écrie: « N’y a-t-il point
quelque danger a contrefaire le mort ? » Il aboutit, enfin, a la
plus risible extravagance, et il ne reste plus guere, comme pour
le vaniteux M. Jourdain, qu’a le mettre aux Petites-Maisons.

Le personnage qui fait face a Argan, qui tient la partie
contre lui, c’est Béralde, son frere, I'ennemi de la Faculté, le
négateur et le contempteur de la médecine. L’incrédulité que
professe Béralde, dans la fameuse scene m du troisieme acte, est
aussi radicale que possible; c’est la science elle-méme qu’il
attaque dans son principe. On ne s’est peut-étre pas assez
souvenu, en appréciant ce caractere, que Moliere oppose
rarement a un travers bien caractérisé la froide, calme et
impartiale raison. Béralde n’est pas, autant que Cléante du
Tartuffe, la personnification élevée du bon sens: il a une pointe
de passion tres sensible. Moliere est avec lui, il est vrai, et il se
fait appeler en témoignage par cet adversaire de la Faculté.
Cependant on aurait tort, selon nous, de conclure de la que
Moliere a prétendu lui faire exprimer I'opinion la plus juste et la
plus sage sur 'art d"Hippocrate. Moliere ne se dissimulait pas,
sans doute, sa propre partialité. Il ne lui suffit pas d’étre d'un
coté, caché sous la coiffe d’Argan ; il ne laisse pas d’intervenir
aussi de l'autre, a visage découvert, et de soutenir Béralde, en
quelque sorte, de sa personne. Nous avons sous les yeux, dans
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cette cause comique, des parties opposées entre elles par des
ressentiments, par des intéréts tres graves; Moliere n’est pas
celui qui se sent le moins engagé, lui a qui cofitera si cher le jeu
désespéré qu’il joue. Chacun, dans le débat, parle donc plus ou
moins ab irato. Nous n’apercevons pas déjuge qui ait mission de
le trancher ; ou plutot, le juge, c’est le spectateur, qui adoptera
sans doute, comme d’ordinaire, un terme moyen ; qui trouvera
que Béralde a raison de rabattre les prétentions trop peu
justifiées d’une science qui a tant de motifs de douter d’elle-
méme, et qu'Argan n’a pas tout a fait tort, non plus, d’estimer
qu’apres tout les médecins en doivent savoir, pour le traitement
des maladies, un peu plus que les autres hommes.

Moliere, disons-nous, en écrivant le Malade imaginaire
dans l'état ou il se trouvait, faisait acte de révolte supréme et
d’impénitence finale. « Lorsqu’il succomba, plus d"un médecin
fanatique, dit Auger, crut voir dans sa mort un chatiment
exemplaire de ses sarcasmes contre la Faculté.! » Il est certain
qu’il n‘avait jamais traité celle-ci avec plus d’irrévérence, ni

1 On ne peut pas douter que la mort de Moliere n’ait été envisagée de cette
maniere par quelques-uns de ses contemporains, médecins ou malades
superstitieux, quand, dans le siécle suivant, on voit un docteur renommé
attacher a cet événement la méme idée de chatiment et de fatalité. Grimm,
dans sa Correspondance littéraire, raconte 1’anecdote suivante: « Le docteur
Malouin, vrai médecin de la téte aux pieds, et dont Mme de Graffigny disait
plaisamment que Moliere, en travaillant a ses roles de Diafoirus et de Purgon,
I'avait vu en esprit, comme les prophetes le Messie, ce bon docteur Malouin
nous remontra un jour, pour nous guérir de notre incrédulité, que les
véritablement grands hommes avaient toujours respecté les médecins et leur
science. « Témoin Moliere, » s'écria I'un de nous. « Voyez aussi, reprit le
docteur, comme il est mort ! »
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exercé plus hardiment contre elle sa verve satirique. La Faculté
est représentée, dans la nouvelle comédie, par les personnages
de Purgon, de Diafoirus pere et fils, de Fleurant. Elle y est
moquée jusque dans les jeunes générations en qui elle mettait
ses espérances : voyez Thomas Diafoirus; sa stupidité native,
vaincue par la ténacité de ses efforts, est devenue de la bétise
savante ; il est armé contre le bon sens de toutes les subtilités de
la dialectique; son opiniatreté et son faux jugement feront
autant de victimes dans les épreuves de la clinique qu’il a mis
d’adversaires & quia dans les disputes de I'Ecole. Voila donc les
éleves que produit l'enseignement médical ; voila les dignes
continuateurs que la tres salubre Faculté, comme elle s’intitulait
elle-méme, tient en réserve pour l'avenir.

Elle est surtout bafouée dans la plus auguste de ses
cérémonies, dans l'acte solennel qui consacre les docteurs. M.
Maurice Raynaud a fait ressortir la frappante analogie, pour ne
pas dire la similitude parfaite, qui existait entre les solennités
scolastiques et la fameuse cérémonie du Malade imaginaire. On a
dit, d’apres Monchesnay et Cizeron-Rival, que cette inimitable
bouffonnerie fut imaginée dans un souper auquel assistaient
Boileau, La Fontaine, M™ de La Sabliere et Ninon de Lenclos.
Moliere aurait fourni le canevas; et on aurait improvisé a la
ronde les couplets en latin macaronique. On doit toujours se
défier de ces anecdotes qui font naitre des chefs-d’ceuvre apres
boire. Il faudrait, en tous cas, supposer que les médecins dont on
sait la liaison avec Moliére, Liénard, Bernier, Mauvillain, faisaient
partie de la société. En effet, certaines expressions techniques,
'exactitude des détails, qui prouve une connaissance intime des
usages de la Faculté, trahissent a nen pas douter l'active
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collaboration de quelque main experte et les conseils de gens de
la profession.

«Ce morceau, dit M. Maurice Raynaud, doit étre
considéré comme un abrégé non-seulement des cérémonies du
doctorat, mais de toutes celles par ou devait passer un candidat
depuis le commencement de ses études jusqu’au jour ou il
recevait le bonnet. Tout s’y trouve, mais avec une sobriété et un
art de choisir les traits caractéristiques ou se révele dans toute sa
puissance l’écrivain habitué a ne demander des conseils que
pour les contrdler, et sachant sacrifier les détails a I'ensemble.

« La séance est ouverte par le Preses. A ce pompeux éloge
de la médecine, a ces hommages emphatiques rendus a la
Faculté, il n’est pas difficile de reconnaitre un discours de
vespérie. Le ton en est absolument le méme ; le discours comique
ne differe des discours réels que par cette simple nuance : un
président de vespérie louait d’ordinaire la Faculté de sa science,
de sa vertu, de son désintéressement. Le Praeses de Moliere ne
peut assez s’extasier sur les bénéfices de la profession.

Non possum, docti confreri,
En moi satis admirari,
Qualis bona inventio

Est medici professio...

Quee, suo nomine solo,
Surprenanti miraculo,
Depuis si longo tempore,
Facit a gogo vivere

Tant de gens omni genere.

«Ce discours d’ouverture se termine, selon l'usage
constant des écoles, par I'exposition du motif de ’assemblée :
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C’est pour cela que nunc convocati estis, etc.

«Il s’agit d’examiner a fond un candidat, et de voir si 'on
y trouvera dignam materiam medici. On passe par-dessus les
épreuves préparatoires, et 'examen commence aussitot. Il n’est
pas bien rigoureux, ni I'argumentation bien formidable. Mais
n’oublions pas que Béralde a amené pour la circonstance une
Faculté de ses amies ; et il faut bien passer quelque chose a I’amitié.
Il est d’ailleurs certain qu'il existait alors, non pas a Paris, mais en
province, des Facultés pauvres, ou l'amitié avait des droits
excessifs, et ou un diplome de docteur ne prouvait guere que la
fortune de celui qui I'avait obtenu. — Et puis, faudrait-il, pour
plus de couleur locale, que la séance durat six ou sept heures,
comme a la rue de la Biicherie ? — Du moins les principaux traits
de ces argumentations sont-ils indiqués. L'ordre général des
épreuves y est méme observé. La premiere question, sur les
vertus soporifiques de 1'opium, est toute physiologique : nous
sommes en plein aristotélisme, en plein regne des qualités
occultes. On passe de 1a a la pathologie : 'hydropisie, '’asthme, la
fievre hectique font les frais de l'interrogation; et lorsque
l'auditoire est édifi€é sur les connaissances théoriques du
candidat, on I'admet a I'examen de praxi.

Deés hiero maladus unus
Tombavit in meas manus ; etc.

« Bt I'examinateur demande au candidat son avis sur ce
cas particulier. — Il ne serait pas difficile de constater un ordre
analogue dans les questions des huit argumentateurs qui se
trouvent dans la version la plus étendue.
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« A chaque réponse du candidat, le cheeur répéte son
grand refrain, qui n’est guere que la reproduction des termes
dans lesquels le président concluait apres chaque argumentation.
Je place les deux formules en regard.

CHORUS. LE PRESIDENT.
Bene, bene, bene, bene respondere ; Audivistis, viri clarissimi, quam
Dignus, dignus est intrare bene, quam apposite responderit
In nostro docto corpore. Baccalaureus vester : eum, si placet,
tempore et loco commendatum
habebitis.

« Apres de si brillantes épreuves, la réception du candidat
ne saurait étre douteuse. Aussi Moliere lui fait-il grace du vote,
qui doit prononcer sur son sort, pour l'admettre, sans plus
tarder, a prononcer le serment en trois articles. Le premier article
est presque copié sur l'original.

Juras gardare statuta 1° Quod observabis jura, statuta,
Per Facultatem preescripta leges et laudabiles consuetudines
Cum sensu et jugeamento. hujus ordinis.

« Le deuxieme article, roulant sur une pratique religieuse,
'assistance a l'office pour les docteurs décédés, ne pouvait
décemment étre reproduit. Moliere y substitue heureusement un
serment de professer pour I'ordre des anciens ce respect aveugle
qui était comme la seconde religion de la Faculté :

Essere in omnibus
Consultationibus
Ancieni aviso,

Aut bono, aut mauvaiso.
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«Quant au troisieme article, un peu différent dans la
forme, il signifie au fond absolument la méme chose, et nul
docteur ne I'e(it désavoué.

De non jamais te servire 3° Quod totis viribus contendes
De remediis aucunis adversus medicos illicite practicantes,
Quam de ceux seulement doctee Facultatis, nulli parcendo, cujuscunque ordinis
Maladus dfit-il crevare aut conditionis fuerit.

Et mori de suo malo.

« Juro ! répete chaque fois le candidat. Et le président lui
enfonce a coups de poings le bonnet sur la téte, en pronongant
une formule qui est évidemment une réminiscence de la
bénédiction du chancelier :

Ego cum isto boneto Auctoritate sedis apostolicee
Venerabili et docto, Qua fungor in hac parte,
Dono tibi, et concedo Do tibi licentiam

Virtutem et puissanciam Legendi,

Medicandi, Interpretandi

Purgandi, Et faciendi

Seignandi, Medicinam, hic et ubique terrarum.
Percandi,

Taillandi,

Coupandi,

Et occidendi

Impune per totam terram.

«Je n’ai ici qu'une toute petite réserve a faire. Medicandi,
purgandi, rien de mieux. — Passe encore pour occidendi. Mais
seignandi, percandi, taillandi, coupandi! c'est presque toute la
chirurgie ; autant d’anachronismes que de mots. Les médecins
s’engageaient par écrit a s’en abstenir absolument. Pour Moliere,
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comme pour le public quil veut divertir, médecins et
chirurgiens, cela fait tout un. Il y joint méme les apothicaires,
escortant le char triomphal de la Faculté, comme des licteurs, les
armes a la main. Il en résulte un effet théatral des plus
grotesques, et c’est tout ce qu’il lui faut. — Mais, certes, il ne les
aurait jamais trop maltraités, a leur gré réciproque, tant
chirurgiens et médecins se haissaient entre eux !

«Enfin la séance se termine par le discours de
remerciements du nouveau docteur. C’est un modele du genre.
Il a beau comparer l’assistance au soleil et aux étoiles, aux ondes
de I'océan et aux roses du printemps, jamais il ne surpassera en
emphase les compliments gigantesques qui étaient alors la
monnaie courante des réceptions académiques. On s’est souvent
étonné, et avec raison, des louanges serviles jusqu’a l'idolatrie,
que I'enthousiasme officiel des gens de cour et des hommes de
lettres décernait vingt fois par jour a Louis XIV. Faut-il tant
s’émerveiller de ces exagérations puériles, dans un temps ou la
réception du moindre licencié s’accompagnait forcément des
métaphores les plus lyriques ? C’était un astre nouveau s’élevant
a I'horizon, un phare qui devait illuminer la postérité la plus
reculée ; il réunissait en lui seul toutes les vertus, tous les talents,
toutes les gloires; égalait, s'il ne les surpassait pas, les plus
grands génies de l'antiquité. Un licencié qui s’entendait
simplement traiter de grand homme, pouvait se considérer
comme médiocrement récompensé de sa peine. En veut-on un
exemple ? Voici un extrait, malheureusement bien court, bien
décoloré par la traduction, d"un discours de paranymphe pris au
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hasard :!

« Le voila, ce jeune Moreau, la merveille de son siecle et de
cette Fcole! Que dis-je ? la merveille! Mais y a-t-il rien qu’on
puisse appeler merveilleux en un mortel chez qui tout est divin,
et dont on ne doit rien attendre d’ordinaire ? C'est le caractere
distinctif des héros, que chez eux tout est illustre, rien ne souffre
la médiocrité. Or, est-ce bien un héros dont j'ai a vous entretenir ?
Oui, messieurs, et je n’en veux pour preuve que ce qu’en dit le
suave Isocrate : ceux qu'une heureuse facilité, un génie naturel
disposait a toutes sortes d’études et de travaux, et séparait ainsi
de la foule, il les appelait enfants des dieux, Oewy mx0A4C,
comme si ces intelligences privilégi€es lui eussent paru non pas
engendrées par les hommes, mais formeées par la main méme de
Mercure ou de Minerve. Et ce serait une grave erreur de mesurer
la vertu, la doctrine, les mérites divers de notre licenci¢ au
nombre de ses années. Que de fois dans cette enceinte, asile du
génie et de la science, vous avez cru voir réunis en lui seul
Hippocrate rendant de vive voix ses oracles, Platon enseignant la
philosophie, Aristote disputant avec subtilité et profondeur,
Galien pratiquant l'art de guérir, Pline étudiant la nature,
Théophraste racontant les merveilles des plantes, Ptolémée
interrogeant le firmament, Cicéron enchainant les coeurs par les
charmes de son éloquence ! Alors, je me le rappelle, refusant de
croire a son extréme jeunesse, vous étiez tentés de vous écrier :

U Paranymphus medicus habitus in Scholis medicince, die 28 junii 1648, a Roberto
Patin, medicince baccalaurco, suivi de : Orationes encomiastiece singulorum qui tune
licentice gradu donundi evant (in-18).
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Non heec humanis opibus, non arte magistra
Proveniunt... »

« Si tels étaient les éloges décernés a un candidat heureux
a ses examens, qu’était-ce donc lorsqu’il s’agissait de louer la
Faculté elle-méme, dispensatrice de toutes les gloires?
L’hyperbole ne connaissait plus de termes. Voici, par exemple,
un orateur' qui prend pour texte cet aphorisme : Le médecin est
semblable a Dieu. Beau début sans contredit, et I’on voit d’avance
tout ce qu'avec un peu d’'imagination il sera facile de broder sur
ce theme : Messieurs de la Faculté, vous étes les bienfaiteurs du
genre humain, vous étes semblables a Dieu par le savoir,
semblables par la puissance, semblables par la miséricorde;
vous étes les ministres et les «collegues » de Dieu. — Mais
bientdt I'orateur se laisse emporter par son éloquence ; cela ne
lui suffit plus, et il raisonne ainsi : Tout nous vient de Dieu, donc
le mal comme le bien. De vous, messieurs les médecins, il ne
vient que du bien. Sans doute Dieu est juste, et il a ses raisons
lorsqu’il nous afflige. Mais enfin, le mal est toujours le mal, et la
médecine est toujours salutaire, « O chose merveilleuse et
vraiment incroyable, si I’expérience ne nous l'enseignait tous les
jours ! Dieu nous envoie la maladie, et vous le remede ; il frappe,
et vous guérissez; il nous inflige la souffrance comme un
chatiment, et vous ne nous apportez que des soulagements et
des bienfaits. » — Conclusion : « Nous devrions plus au médecin
qu’a Dieu méme, si ce n’était encore a Dieu que nous devons le
médecin. »

1 Guil. Marcelli Rhetoris, Medicus Deo similis, oratio panogyrica pro celebritate
introgonistarum laurea donandorum.
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La satire dirigée contre les pompes doctorales de la
Faculté, contre les discours en latin barbare, les theses puériles
gravement soutenues, les formules traditionnelles et l'antique
coutume, cette satire eut un effet immédiat et considérable. On
apercoit du reste presque toujours le contrecoup des railleries
terribles de Moliere. Ce dernier acte du pouvoir qu'il exercait ne
fut pas moins efficace que le premier, qui avait frappé les
Précieuses. Ecoutez Mm de Sévigné: « Ah! que jen veux aux
médecins ! Quelle forfanterie que leur art! On me contait hier
cette comédie du Malade imaginaire que je n’ai point vue. Il était
donc dans I'obéissance exacte de ces messieurs ; il comptait tout :
c’étaient seize gouttes d’un élixir dans treize cuillerées d’eau ; s'il
y en elit eu quatorze, tout était perdu. Il prend une pilule, on lui
dit de se promener dans sa chambre; mais il est en peine, et
demeure tout court, parce qu’il a oublié si c’est en long ou en
large ; cela me fit fort rire, et I'on applique cette folie a tout
moment. » Trois ans plus tard, 'anglais Locke, qui venait de
Paris et qui sans doute y avait vu représenter le Malade imaginaire,
passe par Montpellier, assiste a la réception d'un docteur, et la
décrit en ces termes : « Recette pour faire un docteur en médecine. —
Grande procession de docteurs habillés de rouge, avec des
toques noires ; dix violons jouant des airs de Lulli. Le président
s’assied, fait signe aux violons qu’il veut parler et qu’ils aient a se
taire, se leve, commence son discours par 1'éloge de ses confreres
et le termine par une diatribe contre les innovations et la
circulation du sang. Il se rassied. Les violons recommencent. Le
récipiendaire prend la parole, complimente le chancelier,
complimente les professeurs, complimente 1’Académie. Encore
les violons. Le président saisit un bonnet qu'un huissier porte au
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bout d"un baton, et qui a suivi processionnellement la cérémonie,
coiffe le nouveau docteur, lui met au doigt un anneau, lui serre
les reins d"une chaine d’or, et le prie poliment de s’asseoir. Tout
cela m’a fort peu édifié.! »

Il parait que la Faculté, qui jusque-la ne s’était pas émue,
supporta moins patiemment cette derniere attaque. Robinet le
dit dans sa lettre du 18 février 1673 :

La Faculté de médecine
Tant soit peu, dit-on, s’en chagrine...

S’il faut en croire un éditeur, les médecins firent tous
leurs efforts pour empécher la publication de cette piece, et
allerent méme jusqu’a invoquer l'intervention du roi : « Voyant
leur art devenu infructueux par leur ignorance, et leurs
momeries tournées en dérision, ils eurent recours a Sa Majesté
pour empécher 'impression de cette piece, principalement en
France, ou ils s’étaient faits si riches a force d’avoir tué tant de
monde ; et c’est ce qui fit qu'un de leurs amis en mit une au jour
sous ce meéme titre, n'y ayant ni rime, ni raison, ni danse, ni
cérémonie, etc.? » Laissons de coté cette hypothese d'une édition
faite expres pour décréditer le chef-d’ceuvre, quoiqu’il en existe
une qui s’y préterait assez bien, et ne constatons que le bruit
dont le libraire belge, apres vingt années, se faisait 1'écho. Il est
un autre témoignage et de l'influence exercée par la satire de
Moliere et de la rancune que la Faculté en garda. On le trouve
sur un exemplaire de I'Index funereus de Jean de Vaux (édit. de

1 Life of Locke, by lord King.
2 Préface du Malade imaginaire, édition de Georges de Backer, Bruxelles, 1691.
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1724),! sur lequel, a la page 48, on lit cette addition, d'une
écriture du temps :

M. Nicolaus Mauvillain, Parisinus, obiit 10° jan. anni 1663.

Filium reliquit D. M. Parisiensem, facie aspera, moroso et
inquieto animo preeditum ; nam, licet chirurgi fillus, cum in sui
decanatus curriculo quidquid potuerat molestiee chirurgorum societati
fecisset, non melius de sua Facultate meritus fuit, Poquelino Moliero
suee. Egri imaginarii comaedia scenas accessorias suppeditando, quae
medicinie et medicorum auctoritatem adeo apud plebem imminuerunt,
ut nunc apud plerosque cives tantum pro forma rocentur medici,
eorum prascriptionibus et ratiociniis fere nullam habentes fiduciam, eo
quod éventus spem a medicis datam aegros et assistentes persape fallat.

« M. Nicolas de Mauvillain, parisien, mourut le 10 janvier
de l'année 1663. (Chirurgien renommé et bibliothécaire du
cardinal de Richelieu.)

« 1l laissa un fils (Jean-Armand de Mauvillain), D. M. de
Paris, d'une physionomie désagréable, d'un esprit morose et
inquiet. Car, quoique fils d"un chirurgien, il fit, dans le cours de
son décanat, tout ce qu’il put pour nuire a la compagnie des
chirurgiens; et il ne mérita pas mieux de sa Faculté en
fournissant a Poquelin Moliere les scenes accessoires de sa
comédie du Malade imaginaire, qui ont tellement affaibli I’autorité
de la médecine et des médecins parmi le peuple, que maintenant
encore les médecins ne sont plus guere appelés chez les
particuliers que pour la forme, et qu'on n’y a presque aucune
confiance dans leurs prescriptions et leurs raisonnements, a

1 Communiqué a M. Maurice Raynaud par M. V. Leclerc, doyen de la Faculté
des lettres de Paris.

18



LOUIS MOLAND

cause que l'événement décoit souvent l'espoir qu’ils donnent
aux malades et aux assistants. »

La Faculté ne fut que trop promptement vengée de son
détracteur. L’année 1672 avait été sombre pour I'auteur comique.
Les Femmes savantes n’avaient pas tout a fait recu l'accueil que
sans doute il espérait pour elles. La Comtesse d’Escarbagnas avait
consommé sa rupture avec Lulli qui semblait décidément
I'emporter dans la faveur royale. Le Malade imaginaire, cette
comédie pour laquelle il avait rassemblé tout ce qui lui restait de
forces, rencontrait la fortune adverse. Moliere fut d’abord
contrarié dans son entreprise par Lulli qui, pendant que
I'ouvrage était en préparation, fit signifier a son ancien
collaborateur les défenses qui limitaient si rigoureusement
I'emploi des musiciens et des instruments de musique sur les
théatres autres que I'Opéra. La partition de Charpentier offre une
preuve bien concluante de ce fait. Nous y lisons en téte des
premiers morceaux : « Le Malade imaginaire, avant les défenses. —
Ouverture du prologue du Malade imaginaire dans sa splendeur. »
Puis : « Le Malade imaginaire, avec les défenses. » C’était un coup
assez rude porté au théatre, que cette interdiction qui réduisait le
ballet aux proportions les plus exigués.

Ce n’est pas tout ; il est hors de doute que Moliére avait
compté que le Malade imaginaire ferait le divertissement de la
cour pendant ce carnaval de 'année 1673. Le premier prologue
en forme d’églogue n’a été évidemment composé qu’en vue de
cette destination. D’ou1 vient donc que Moliere dut se contenter
d’offrir a la ville cette piece faite « pour délasser le roi de ses
nobles travaux ? » Faut-il conjecturer, avec M. Bazin, que,
«malgré la prodigieuse verve de gaieté qui regne dans tout
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I'ouvrage, on trouva peu d’agrément a cette chambre de malade,
a ces médicaments, a ces coliques, a cette mort feinte, dont
Moliere avait cru tirer un si joyeux parti ? » Ce n’est pas, comme
on sait, que Louis XIV ni ses contemporains portassent sous ce
rapport la délicatesse aussi loin qu’elle est poussée de nos jours.
Mais, si I'on se rappelle que le monarque avait fait, dans le cours
de l'été précédent, la premiere et glorieuse campagne de
Hollande, qu’il avait vu s’accomplir sous ses yeux ce passage du
Rhin que Boileau a célébré, on peut concevoir qu'il ait eu a cette
époque l'esprit tourné aux choses héroiques, et 'on s’explique
qu’il ait préféré a la comédie de Moliere le Mithridate de Racine,
joué par les comédiens de 'hotel de Bourgogne. Robinet, dans sa
lettre du 18 février 1673, constate en effet la faveur dont cette
tragédie jouissait a Saint-Germain.

La cour a Saint-Germain-en-Laye,
Continuant d’étre fort gaye,
Se divertit en ces jours gras,
Entre autres gracieux ébats,
A celui de la comédie

Et voit, dit-on, la tragédie

Du roi Mithridate ayant nom
Qui se nourrissait de poison,
Dans lequel poétique régale
L’admirable troupe royale

Fit merveilles ; et je le crais ;
Joua-t-elle autrement jamais ?

Moliere, quel que ft le génie du rival qui prenait sa
place, souffrit sans doute d’étre dépouillé du glorieux privilege
qui lui appartenait depuis si longtemps. L’on voit qu’il y a bien
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des raisons pour qu’il ait prononcé effectivement les paroles que
lui préte Grimarest : « Tant que ma vie a été mélée également de
douleur et de plaisir, je me suis cru heureux ; mais aujourd’hui
que je suis accablé de peine sans pouvoir compter sur aucun
moment de satisfaction et de douceur, je vois bien qu’il me faut
quitter la partie. »

Le Malade imaginaire fut donc représenté pour la premiere
fois le 10 février 1673, non a Versailles ou a Saint-Germain, mais
a Paris, sur le théatre du Palais-Royal. La recette s’éleva a 1 992
livres. Moliere mourut le vendredi soir 17 février, a la suite de la
quatrieme représentation. On lit sur le registre de La Grange::
« Le méme jour, apres la comédie, sur les dix heures du soir, M.
Moliere mourut dans sa maison, rue Richelieu, ayant joué le role
du malade imaginaire, fort incommodé d'un rhume et d'une
fluxion sur la poitrine, qui lui causait une grande toux,! de sorte
que, dans les grands efforts qu’il fit pour cracher, il se rompit
une veine dans le corps et ne vécut pas une demi-heure ou trois
quarts d’heure depuis ladite veine rompue, et son corps est
enterré a Saint-Joseph, aide de la paroisse Saint-Eustache. Il y a
une tombe élevée d'un pied hors de terre. » Nous n’insisterons
pas sur cet événement ; nous aurons bientot a y revenir. Nous ne
le rapportons ici qu’en tant qu’il se lie a I'histoire de la comédie,
a laquelle il forme un lugubre épisode. Les comédiens ne
jouerent ni le dimanche ni le mardi qui suivirent. Ils rouvrirent

1 A en croire le docteur Martin Lister (A Journey to Paris in the year 1698, p.
172), Moliere s’étant avancé sur le bord de la scéne dit au public : « Messieurs,
j ai joué le Malade imaginaire, mais je suis véritablement fort malade. » Ce détail
est dépourvu de toute garantie d’authenticité.
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le vendredi 24, par le Misanthrope, dans lequel Baron, succédant
a son maitre, remplit le role d’Alceste. Comme il fallut que La
Thorilliere apprit le role d”Argan, le Malade imaginaire ne put étre
repris que le vendredi 3 mars; il compta encore jusqu'a la
cloture, qui eut lieu le 21 du méme mois, neuf représentations, et
fut arrété a la treizieme inclusivement.

Nous aurons a parler ailleurs des changements qui
survinrent alors dans la Compagnie, et qui n’aboutirent a un
arrangement définitif qu’au mois de juillet. Lorsque le théatre de
la nouvelle troupe, formée des débris de la troupe de Moliere et
de I’élite de celle du Marais, se rouvrit non plus au Palais-Royal,
mais a la salle de la rue Guénégaud, on ne donna pas d’abord le
Malade imaginaire ; on demeura méme assez longtemps avant de
remonter cette piece. En attendant qu’on la jouat, une
ordonnance royale, du 7 janvier 1674, interdit a tous autres
comédiens de s’en emparer, tant qu’elle n’aurait pas été rendue
publique par I'impression. Le Malade imaginaire, remis a la scene
le 4 mai 1674, eut trente-sept représentations consécutives.
Rosimond, remplagant La Thorilliere entré a 1'hotel de
Bourgogne, remplit le role d’Argan. Cette comédie fut enfin
représentée devant le roi le 19 juillet 1674, dans la troisieme
journée d'une féte donnée a Versailles au retour de la campagne
ou la Franche-Comté a été conquise. Reprise de nouveau le 19
novembre de la méme année, elle fut encore jouée onze fois de
suite, ce qui fait monter a soixante-deux le nombre total des
représentations. « On doit, sans doute, dit Auger, attribuer ce
succes extraordinaire a I’'honorable empressement du public, qui
ne se lassait pas de venir admirer le dernier chef-d’ceuvre d'un
homme qui en avait produit tant d’autres, et qui n’en devait plus
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produire. »

Telles furent les destinées du Malade imaginaire au théatre,
avant et apres la mort de Moliere. Les vicissitudes auxquelles sa
publication a été soumise ne sont pas moins nombreuses.

On commencga, comme d’ordinaire, par imprimer le livre
du ballet sous ce titre : « Le Malade imaginaire, comédie mélée de
musique et de danse, représentée sur le théatre du Palais-Royal.
A Paris, chez Christophe Ballard, seul imprimeur du Roi pour la
musique, rue Saint-Jean-de-Beauvais, au Mont Parnasse. 1673 »
Ce livret accompagna sans doute la premiere représentation. Un
autre livret fut imprimé pour la représentation de Versailles du
19 juillet 1676 : « Chez Guillaume Adam, libraire et imprimeur
ordinaire de la troupe du Roi. »

Ce qui parut apres la premiere édition du livre du ballet,
c'est le dernier intermede seul, la cérémonie imprimée a part et
formant comme une petite comédie sous le titre suivant:
« Receptio publica unius juvenis medici in academia burlesca, Joannis
Baplistee Moliere, doctoris comici. — Editio deuxieme, revisa et de
beaucoup augmentata, super manuscriptos trocatos post suam mortem.
A Rouen, chez Henri-Frangois Viret, rue aux Juifs, pres le Palais,
devant la petite porte de 1'Hotel de Ville. 1673. » A la fin, nous
lisons : « Registre sur le livre de la communauté des marchands
libraires-imprimeurs de cette ville de Rouen, le dix-septiéme
jour de mars mil six cent soixante et treize, pour en jouir suivant
le temps porté par les arréts de la cour. Achevé d'imprimer pour
la premiere fois le 24 de mars 1673. » Cette deuxieme édition de
la cérémonie fut donc publiée trente-cing jours apres la mort de
Moliere. Antérieurement y avait-il eu a Paris une premiere
édition distincte ? ou bien 1'éditeur compte-t-il le texte du livre
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du ballet comme premiere édition? C'est ce dernier cas qui
parait le plus probable. Le méme opuscule eut une troisieme
édition en Hollande : « Receptio publica unius juvenis medici in
academia burlesca, Joannis Baptistee Moliére, doctoris comici. — Editio
troisieme, revisa et de beaucoup augmentata super manuscriptos
trovatos post suam mortem. A Amsterdam, chez Jean-Maximilien
Lucas, marchand libraire tenant son magasin sur le Dam, 1673. »

« Il me parait évident, dit M. Magnin,! que cet opuscule
contient la copie complete de la cérémonie, rédigée en commun
dans le salon de M™ de La Sabliere. » D’autres critiques ont
supposé, au contraire, que des interpolations avaient eu lieu. On
trouverait des arguments a faire valoir pour l'une et l'autre
hypothese. C’est un point que nous laisserons décider a chacun.
Ce qui est hors de doute, cest qua la représentation, la
cérémonie fut conforme au texte du livre du ballet et de 1’édition
de 1682, texte que présentent également toutes les éditions,
méme subreptices, de la piece. Ce point incontestable est
confirmé encore par 'examen de la partition manuscrite. Ce texte
authentique doit donc étre seul admis dans la comédie ; I'autre
ne peut avoir droit qu’a figurer en appendice, et telle est la place
que nous lui attribuerons.

Cependant le retard qu’éprouvait, par suite de la mort de
Moliere, I'impression de la piece, et la prohibition formulée par
la lettre de cachet de janvier 1674, ne faisaient pas le compte de
la librairie étrangere, habituée dés lors a vivre aux dépens de nos
auteurs en crédit. Aussi voit-on bient6t apparaitre des éditions

1 Variétés littéraires. Quelques pages a ajouter aux (Euvres de Moliere. Revue
des Deux Mondes, juillet 1846.
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frauduleuses. La contrefacon hollandaise s’avisa d'un procédé
qui avait été appliqué déja aux ceuvres de Moliere. Un quidam,
qui avait vu représenter la piece a Paris, osa se charger de la
refaire de mémoire. Mais ce quidam n’avait pas la mémoire
aussi fidele que le sieur de Neufvillenaine, et il défigura
completement ce qu’il avait vu. Les noms des personnages ne
sont pas méme respectés: Argan s’appelle Orgon, Purgon
s’appelle Turbon, Toinette Cato, Béralde Oronte, Angélique
Isabelle, etc. Le notaire Bonnefoi est totalement supprimé.
Diafoirus conserve seul son orthographe. Et non-seulement les
noms sont changés, mais aussi les roles. La servante Cato est
dans les meilleurs termes avec la seconde femme d’Orgon;
Isabelle nest plus cette Angélique de Moliere si fine, et pourtant
si tendre pour son pere. C'est une «dragonne » revéche et
quinteuse, qui a cette demande : « Voulez-vous vous marier ? »
répond tout brutalement: « Pour me tirer d’'une belle-mere, je
vous avoue que je veux bien me marier, si vous le voulez; »
mais qui ensuite, lorsqu’elle connait le fiancé qu’on lui destine,
déclare qu’elle a une aversion mortelle pour les médecins et
pour la médecine. La pauvre enfant s’en soucie bien dans
Moliere ! Elle ne dogmatise pas, elle ne raisonne pas ; elle aime
Cléante, et, sauf ce seul point, elle en passerait par tout ce qu'on
voudrait. — Orgon, loin de ne pas se trouver suffisamment
purgé, comme Argan, se plaint d’étre «dans les remeédes
jusqu’au cou.» Tout est de ce gott et de cette force. Cette
rapsodie porte ce titre : « Le Malade imaginaire, comédie en trois
actes mélés de danses et de musique. A Amsterdam, chez Daniel
Elzevir. 1674. » Les intermedes, conformes au livre du ballet,
sont a part, avec une pagination et sous un titre distincts, et
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placés tantot avant, tantot apres la piece supposée.! C'est bien
certainement de cette misérable contrefacon que l'éditeur de
1694, Georges de Backer, prétend qu’elle fut faite par un ami des
médecins, et a leur instigation, pour déshonorer I'ceuvre de
Moliere. Le procédé aurait été ingénieux. On pourrait apercevoir
une preuve de cette manceuvre dans le passage suivant,
substitué a la négation si nette, si catégorique de la médecine,
que Moliere met dans la bouche du frere du malade imaginaire :
« ORONTE. J'ai connu un des plus célebres médecins de France,
qui conseillait a ses amis de ne se servir de remedes qu’a
I'extrémité, parce que les remedes, qui pour la plupart sont
chauds et violents, a mesure que d"un cote ils fortifient la nature,
ils la détruisent de l'autre, et qu’ils font tout ensemble du bien et
du mal » Disons cependant, avec M. Maurice Raynaud, que tant
de machiavélisme semble peu probable, et que l'éditeur
hollandais n’eut sans doute d’autre but que d’exploiter la
curiosité publique pour une piece en vogue.

Cette falsification ne put, en tous cas, abuser longtemps le
public, car une autre édition, beaucoup plus correcte, fut publiée
la méme année a Cologne: «Le Malade imaginaire, comédie
mélée de musique et de danse, par M. de Moliere. A Cologne,
chez Jean Sambix, 1674. » Voici I'avis au lecteur : « La troupe de
Moliere ayant voulu borner la gloire de cet illustre auteur et la
satisfaction du public dans la seule représentation du Malade
imaginaire sans en laisser imprimer la copie, quelques gens se

1 Cette contrefagon peut étre consultée avec fruit pour l'indication de quelques
jeux de scene et pour les costumes. Le maladroit faussaire avait été mieux
servi par ses yeux que par son esprit et ses oreilles. (Ch. Magnin.)
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sont avisés de composer une piece a laquelle ils ont donné le
méme titre, dont on a fait plusieurs impressions tant dedans que
dehors le royaume, qui ont été débitées, et ont abusé bien du
monde. Mais les mémoires sur lesquels ces gens-la avaient
travaillé, ou l'idée qu’ils croyaient avoir conservée de la piece,
lorsqu’ils I'avaient vu représenter, se sont trouvés si éloignés de
la conduite de I'original et du sujet méme, qu’au lieu de plaire ils
n’ont fait qu'inspirer des désirs plus pressants de voir celle de
Moliere imprimée. Cette impression que je donne aujourd’hui
satisfera a cet empressement ; et, quoiqu’elle ne soit qu'un effort
de la mémoire d'une personne qui en a vu plusieurs
représentations, elle n’en est pas moins correcte ; et les scenes en
ont été transcrites avec tant d’exactitude et le jeu observé si
régulierement ou il est nécessaire, que 1'on ne trouvera pas un
mot omis ni transposé ; et je suis persuadé que ceux qui liront
cette copie avoueront, a la gloire de Moliere, qu’il avait trouvé
I'art de plaire aussi bien sur le papier que sur le théatre.»
L’édition de Sambix reproduit le texte de Moliere avec assez de
fidélité pour que l'on puisse croire a une communication au
moins partielle du manuscrit. Et, en effet, lorsque le Malade
imaginaire fut enfin imprimé a Paris, chez les libraires Thierry et
Barbin, en 1675, et inséré dans le septieme volume qui se réunit
aux six volumes de 1’édition de 1674, ce fut le texte de Cologne,
purgé de ses fautes typographiques, que publierent les éditeurs
parisiens.

Il est a croire cependant que ce texte n’avait pas été
soumis a un contrdle suffisant, car La Grange et Vinot, lorsqu’ils
éditerent la piece en 1682, annoncerent la comédie du Malade
imaginaire comme « corrigée, sur l'original de I'auteur, de toutes
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les fausses additions et suppositions de scenes entieres faites
dans les éditions précédentes. » De plus, ils eurent soin d’avertir,
en téte de deux scenes du premier acte et au commencement du
troisieme acte, que ces deux scenes et cet acte tout entier, dans
les éditions précédentes, «n’étaient point de la prose de M.
Moliere, » et qu’ils les donnaient «rétablis sur l'original de
'auteur. » La Grange et Vinot, tous deux amis de Moliere, et le
premier son camarade, avaient été mis par sa veuve en
possession des manuscrits de ses comédies inédites, pour faire
I'édition de ses ceuvres; leurs affirmations réitérées doivent
donc faire foi, et le texte tel qu’ils I'ont fixé prime tous les autres.

Ainsi, nous suivons le texte de I'édition de 1682. Les
variantes de I'édition de 1675 sont données au bas des pages ou
placées en appendice a la suite de la piece.
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