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NOTICE SUR AMPHITRYON

Travail de critique et d’érudition. Apercus d’histoire
littéraire, biographie, examens de chaque piece, commentaires,
bibliographie, etc. (Euvres completes de Moliere, Granier Freres,
Libraires-Editeurs, Paris, 1864.



La fable d’Amphitryon et d’Alcmene ou plutot de la
naissance d’Hercule est faite pour tenter les historiens des
mythes primitifs. Elle remonte aussi haut et plus haut qu’il n’est
possible a I'érudition de pénétrer dans la nuit des temps, et elle
s'est perpétuée a travers toutes les littératures. On la trouve
partout : dans I'antiquité indienne, dans l’antiquité grecque et
latine, au moyen age et chez les nations modernes. Chaque age,
chaque race I’a renouvelée et développée selon les tendances qui
lui étaient propres : les uns y ont mis du sentiment et de la grace,
les autres de la gaieté et de l'ironie. Elle a passé enfin par toutes
les curieuses vicissitudes que subissent ces themes traditionnels
sur lesquels s’exerce presque indéfiniment l'imagination des
hommes. Il serait pédantesque d’entreprendre, a propos de la
comédie de Moliere, I'histoire critique de cette fable ; mais on
peut tracer au moins un rapide apercu de ses destinées.

Elle vient de I'Inde, dit-on. Voltaire a raconté, d’apres le
colonel Dow, une anecdote tirée d’un livre indien : « Un Indou
d’une force extraordinaire avait une tres belle femme ; il en fut
jaloux, la battit et s’en alla. Un égrillard de dieu, non pas un
Brama ou un Vishnou, mais un dieu de bas étage, et cependant
fort puissant, fait passer son ame dans un corps entierement
semblable a celui du mari fugitif et se présente sous cette figure a
la dame délaissée. Le dieu amoureux demande pardon a sa
prétendue femme de ses emportements, obtient sa grace, et reste
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maitre de la maison. Le mari, repentant et toujours amoureux de
sa femme, revient se jeter a ses pieds: il trouve un autre lui-
méme établi chez lui. Il est traité par cet autre d’imposteur et de
sorcier. L’affaire se plaide devant le parlement de Benares. » Mais
quittons le récit de Voltaire, et bornons-nous a ce résumé
d’Auger : « Dans I'impossibilité de distinguer le vrai et le faux
mari, les juges ordonnent qu’ils soutiendront, I'un apres I'autre,
contre la femme, objet de leur contestation, un genre de combat
dans lequel le vrai mari passe pour étre d'une valeur peu
commune. Le dieu sort de cette épreuve avec un avantage si
extraordinaire qu’il est impossible de voir en lui un simple
mortel et qu’il est condamné a restitution. Le dieu rit, convient de
tout, et s’envole dans les cieux. » Cet Indou est, comme on le voit,
exposé a une aventure toute pareille a celle du grec Amphitryon.
A-t-il existé avant celui-ci, ou n’est-il venu qu’apres lui, c’est une
question que nous ne saurions résoudre.

L’histoire du héros grec, fils d’Alcée et rival de Jupiter, fut
traitée par Euripide et Archippus, dont les drames sont perdus. Il
nous faut arriver immédiatement a la comédie de Plaute, qui est
I'unique monument que nous a transmis I'antiquité gréco-latine,
et qui a été la source de toutes les ceuvres modernes. Nous
croyons utile de donner l'analyse de cette composition, que
Moliére a imitée. On sait que les pieces du poete romain
commencent toujours par de longs prologues qui laissaient a des
milliers de spectateurs, échauffés par le vin et par l'agitation des
fétes, le temps de se calmer et de faire silence, en méme temps
qu’ils les instruisaient du sujet du divertissement, afin que, dans
de fréquents tumultes, on ne perdit point de vue la suite et
'ensemble de I’action. Dans Amphitruo, c’est Mercure qui récite le
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prologue : il annonce avec de vives saillies et de plaisantes
boutades l'action que les spectateurs vont avoir sous les yeux,
explique la mise en scene, flatte le public et sollicite son attention.

Lorsque Mercure a fini de pérorer, I'esclave Sosie entre en
scene, une lanterne a la main, et débite son monologue : il
admire son audace d’aller ainsi seul la nuit; il se plaint de la
dure condition que les esclaves ont aupres des grands, puis il
entame un récit tres détaillé de la bataille ou les troupes
thébaines, commandées par Amphitryon, ont remporté la
victoire. Au moment ou il s’étonne de la prodigieuse durée de la
nuit, il apercoit Mercure; ils se livrent a une suite d’apartés
remplis de jeux de mots et de quolibets; enfin Mercure
interpelle Sosie : « Ou vas-tu, toi qui portes Vulcain dans cette
prison de corne ? » Sosie cherche d’abord a faire le brave. Mais il
est bientot obligé de changer de ton. Battu par Mercure, qui se
prétend Sosie, il est forcé de renoncer a étre lui-méme. Bien plus,
ayant interrogé Mercure, a la faveur d"une tréve, il en recoit des
réponses si convaincantes que, profondément troublé, il se retire
en se disant: «Que suisje devenu? Ou m’a-t-on changé?
Comment ai-je perdu ma figure ? Est-ce que je me serais laissé
la-bas par mégarde ? »

Jupiter, sous la figure d’Amphitryon, sort de la maison
avec Alcmene. Alcmene fait a celui qu’elle prend pour son mari
de tendres reproches de partir sitot. Jupiter la quitte, en lui
donnant en présent la coupe du roi Ptérélas, qu’Amphitryon a
recue pour prix de sa valeur. Puis il disparait en permettant
enfin a la nuit de faire place au jour.

Le véritable Amphitryon survient avec Sosie; Sosie se
perd dans les explications qu’il veut donner a Amphitryon sur
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ce moi qui lui parle et le moi qui est a la maison, sur le moi qui a
battu I'autre et I’a renvoyé meurtri ; et Amphitryon croit que son
esclave a perdu la téte. Alcmene sort de la maison et voit avec
étonnement son mari de retour. Celui-ci la salue ; elle, étonnée :
« Par Castor, te moques-tu de m’aborder ainsi, comme si tu ne
m’avais pas vue il n'y a quun moment?» Elle redit a
Amphitryon tout ce qu'elle a appris de Jupiter, et lui fait
représenter la coupe d’or que son mari croyait lui apporter et qui
ne se trouve plus dans le coffret dont Sosie est porteur, Alcmene
est tres digne, tres noble et tres fiere :

Non ego illam mi dotem duco esse, quee dos dicitur;

Sed pudicitiam, et pudorem, et sedatum cupidinem,

Deum metum, parentum amorem, et congnatum concordiam :
Tibi morigera, atque ut munifica sim bonis, prosim probis.

« Il est une dot que je me flatte d’avoir apportée, non pas celle
quon entend ordinairement par ce mot, mais la chasteté, la
modestie, l'apaisement de l'amour, la crainte des dieux,
I'affection a mes parents, et un esprit de concorde a I'égard de
ma famille ; envers toi la soumission, et pour les autres une ame
généreuse et bienveillante selon leurs mérites. »

Alcmene sera autre dans Moliere ; ce sera, non plus une
matrone, mais une jeune femme amoureuse, et ce dernier
caractere doit paraitre aujourd’hui mieux appropri€ a l'intrigue.
Mais les choses n’étaient pas envisagées de la méme maniere
sous la république romaine ; et, quant a nous, nous n’oserions
méme affirmer absolument que le personnage moderne est
supérieur au personnage ancien.

Amphitryon finit par menacer sa femme du divorce, et
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celle-ci répond : «Si je suis coupable, rien de plus juste. » C'est
ensuite au tour de Jupiter de venir calmer la colere d’Alcmene. Il
n'y réussit pas du premier coup, et Alcmene soutient son
caractere :

Ego isteec feci verba virtute inrita :
Nunc quando factis me inpudicis abstines,
Ab inpudicis dictis avorti volo.
Valeas, tibi habeas res tuas, reddas meas.
Juben’ mi ire comités ?

JUPITER.

Sanan’es ?
ALCUMENA.

Si non jubes,

Ibo ego, pudicitiam mi comitem duxero.
JUPITER.

Mane, arbitratu tuo jusjurandum dabo,
Me meam pudicam esse uxorem arbitrarier.
Id ego si fallo, tum te, summe Jupiter,

Queeso, Amphitruoni ut semper iratus sies.
ALCUMENA.

Ah'! propitius sit potius !

« ALCMENE. Ma vertu réfutait tes injures. Maintenant, tu
ne me reproches plus de te déshonorer par ma conduite ; moi, je
ne veux plus m’exposer a entendre des discours qui me
déshonorent. Adieu, reprends tes biens ; rends-moi les miens, et
donne-moi des femmes pour m’accompagner.

« JUPITER. Y penses-tu ?

« ALCMENE. Tu ne le veux pas? Eh bien! ma pudicité
m’escortera.

« JUPITER. Un moment ; je vais, par tous les serments que
tu voudras, te jurer que je te tiens pour une chaste épouse. Et si
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je mens, que Jupiter tout-puissant accable Amphitryon de son
courroux !

« ALCMENE. Ah ! plutdt qu’il le protege ! »

Mot charmant par lequel I'épouse offensée signe une paix
que lui faisait désirer sa tendresse.

Jupiter envoie Sosie inviter a diner Blépharon, le pilote ;
et Sosie est remplacé par Mercure. Celui-ci accueille par toutes
sortes de railleries et d’outrages le véritable Amphitryon qui
revient, et il lui ferme la porte au nez. Le véritable Sosie arrive
avec Blépharon ; il est battu par son maitre irrité. Jupiter sort de
la maison, et aussitot Sosie se met du parti du nouveau venu,
tandis que le pilote est plongé dans une étrange perplexité. Le
maitre des dieux s’emporte jusqu’a prendre Amphitryon a la
gorge. Blépharon les sépare; il leur fait subir un interrogatoire
auquel ils répondent avec une égale exactitude ; et, ne sachant
enfin de quel coté se ranger, il se retire en disant que ses affaires
'appellent. Il faut remarquer que pour ces trois dernieres scenes,
sur lesquelles portent la plupart des critiques adressées au
comique latin, on ne possede pas le texte authentique de Plaute ;
on n‘a quun texte interpolé, au XV¢ siecle, par Hermolaiis
Barbarus, pour compléter la piece latine qui se jouait alors sur
les théatres de Rome et de Florence.

Jupiter rentre dans la maison pour assister Alcmene qui
vient d’étre saisie par les douleurs de Ienfantement.
Amphitryon veut 1'y suivre, mais la foudre gronde, et il tombe
évanoui. Survient la suivante Bromia, qui ranime son maitre et
qui lui raconte les circonstances miraculeuses de la délivrance
d’Alcmene : I'un des deux enfants qu’elle a mis au jour est fils de
Jupiter, et il a étouffé des serpents qui s’élancaient vers son
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berceau ; l'autre enfant a été engendré par Amphitryon. Le
général thébain se réjouit de 'honneur qu’il a recu :

Pol, me haud pcenitet
Scilicet boni dimidium mihi dividere cum Jove.

« Par Pollux, dit-il, je ne regrette pas d’étre commun en biens
avec Jupiter.» Le roi de I'Olympe parait dans les nuages,
confirme de tous points ce récit, et annonce les exploits que doit
accomplir celui de ces enfants qu'on nommera Hercule.

Telle était cette comédie représentée environ deux cents
ans avant l'ere chrétienne, et qu'on jouait encore aux fétes
consacrées a Jupiter, du temps des empereurs.

Si I'on veut trouver l'histoire d’Amphitryon avant la
Renaissance, dans la littérature originale du moyen age, il faut la
chercher dans la longue série des romans du Saint-Graal et de la
Table ronde; on la découvrira, curieusement déguisée et
transformée, dans le Roman de Merlin, ou elle sert a expliquer,
non plus la naissance du demi-dieu Hercule, mais la naissance
du grand roi Artus. C’est un récit qui vaut aussi la peine d’étre
résumé, ne serait-ce que pour faire sentir le contraste :

Dans une cour pléniere que tenait, a la maniere féodale, le
roi des Logriens Uter-Pandragon, ce prince, qui n’était pas encore
marié, devint amoureux d’Ygerne, femme dit duc de Tintaguel,
un de ses grands vassaux : « Il fu si sopris de I'amor Ygerne qu’il
ne savait qu’il deust devenir, » comme dit le conteur du XII°
siecle. Ygerne était aussi vertueuse que belle ; c’est en vain que le
roi la tenta par les hommages les plus flatteurs et par les plus
riches présents. Un jour qu'Uter était a table avec le duc de
Tintaguel, pendant que les dames avaient fait retraite dans leurs
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appartements, le roi, apres avoir bu dans une coupe d’or
magnifiquement ciselée, (serait-ce la coupe du roi Ptérélas,
appelée a jouer ce nouveau role ?) demanda au duc la permission
de I'envoyer en don a la duchesse ; le mari y consentit avec des
actions de grace, et Uter fit porter a la duchesse la coupe que, sur
I'injonction de son mari, elle ne put refuser. Mais, irritée et
voyant le danger qui la menacait dans cette cour, Ygerne, des
qu’elle fut seule avec le duc, lui révéla les instances du prince et
les poursuites déshonorantes dont elle était 1’objet. Sur-le-champ,
le duc rassembla ses hommes et quitta la ville, regagnant son
domaine avec Ygerne et toute sa suite. Ce brusque départ, sans
congé ni adieu, était un outrage au suzerain. Uter exigea que le
duc vint lui faire réparation. Sur le refus de son vassal, la guerre
éclate entre eux. Le duc avait deux principales forteresses : I'une,
Tintaguel, ot il mit Ygerne en stireté, était tout a fait imprenable ;
I'autre était un peu moins inexpugnable : il sy renferma avec ses
propres vassaux, et il y fut assiégé par le roi Uter-Pandragon.

La guerre n'empéchait pas le roi Uter d’étre malheureux
et de dépérir pour 'amour d’Ygerne. Enfin, le grand enchanteur
Merlin eut pitié de lui et lui vint en aide. Un soir, a la nuit close,
le roi, son confident Ulfin et Merlin sortirent du camp et se
rendirent a Tintaguel. Merlin, par son art magique, donna a Uter
la ressemblance parfaite du duc, et lui-méme et Ulfin prirent la
figure des compagnons ordinaires de ce duc. Ils se firent ouvrir
sans obstacle la porte du chateau. Ygerne accueillit tendrement
celui qu’elle croyait étre son mari, et « en cele nuit, dit encore le
conteur, engenra le boin roi qui fu apelés Artus. » Mais a cette
heure méme Ygerne était veuve sans le savoir. Uter-Pandragon
avait a peine quitté son camp, que le duc de Tintaguel fit une
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furieuse sortie qui mit d’abord les troupes royales en déroute.
Elles reprirent toutefois le dessus, et le duc fut tué, apres un
combat acharné. Uter épousa ensuite celle qu’il aimait. Merlin,
pour prix du service qu’il avait rendu, réclama I'enfant qui avait
été engendré par un pere mort, et dont il voulait surveiller les
destinées depuis longtemps prédites a la Bretagne.

Telle est la version de la fable antique propre au moyen
age. Le caractere comique en est fort effacé. Elle est tragique, au
contraire, par la catastrophe qui y est mélée. L”Ygerne celtique est
tout a fait digne de I’Alcmene romaine ; et les autres personnages
principaux ont une physionomie grave ou mystérieuse qui, selon
toute vraisemblance, les rapprochait de leurs types primitifs.

La comédie de Plaute reparut, comme nous l'avons dit, au
XVe siecle, dans sa langue originale, sur les scenes savantes de
I'Ttalie. En 1560, Lodovico Dolce en fit une imitation sous le titre
de Il Marito. Il y a un Amphitryon parmi les premiers essais
dramatiques de la muse espagnole ; et Camoéns, le poete des
Lusiades, en composa un en portugais. Mais, hatons-nous
d’arriver en France et a notre littérature du XVIIe siecle. En 1638,
Jean de Rotrou publia une imitation de la comédie latine qu’il
intitula les Deux Sosies. Plus tard, en 1650, peu de temps avant sa
mort, il arrangea ce méme sujet pour une grande piece a
machines intitulée la Naissance d’Hercule. La description,
imprimée chez René Baudry,' laisse apercevoir quelques-unes
des innovations auxquelles cette piece avait donné lieu. Ainsi, au

1 Dessein du poeme de la grande piece des machines de la Naissance d’Hercule,
dernier ouvrage de M. de Rotrou, représenté sur le théatre du Marais, par les
comédiens du roi. — 1650.
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quatrieme acte, Junon faisait vacarme dans le ciel. Au cinquieme
acte, quand Hercule avait étouffé les deux serpents envoyés par
Junon, il en venait un grand nombre, et Jupiter langait contre eux
son aigle qui les combattait et les détruisait.

En 1653, on représenta a la cour le grand Ballet de la Nuit,
composé par Benserade et machiné par Torelli. La sixieme entrée
de la deuxieme veille de ce ballet célebre est remplie par une
«comédie muette d’Amphitryon » en quatre actes. Voici le
programme de cette comédie muette, tel que 1'offre le livre du
ballet :!

PREMIERE ENTREE REPRESENTANT LE PREMIER ACTE.

« Amphitryon commence avec Sosie son valet; il fait venir
Alcmene sa femme pour lui apprendre le sujet du voyage qu’il
est obligé de faire, et en méme temps il en prend congg.

DEUXIEME ACTE.

« Jupiter entre avec Mercure, et lui déclare I'amour qu’il a pour
Alcmene ; ils consultent comme ils la pourront persuader, et
résolvent de se métamorphoser, Jupiter en Amphitryon et
Mercure en Sosie, et aussitot Mercure lui montre des habits
propres pour exécuter ce dessein.

TROISIEME ACTE.

« Alcmene revient avec Bromia sa servante, a qui elle se plaint

1 Ballet royal de la Nuit, divisé en quatre parties ou quatre veilles, et dansé par
Sa Majesté, le 23 février 1653.
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de I'absence de son mari, et cependant on voit venir Jupiter et
Mercure métamorphosés I'un en Amphitryon et 'autre en Sosie.
Alcmene, trompée par l'apparence, les regoit avec joie. Jupiter
entre avec elle dans le logis, et Mercure demeure a la porte.

QUATRIEME ET DERNIER ACTE.

« Le véritable Sosie revient de son voyage, et pensant entrer en
la maison d’Alcmene, en est empéché par son semblable, qu’il
rencontre a la porte. Etonné de le voir, il fait plusieurs actions
pour réprouver. Amphitryon cependant retourne, frappe a la
porte ; Jupiter, déguisé en Amphitryon, regarde par la fenétre.
Le véritable Amphitryon, surpris de se voir, se met en colere; et,
impatient, entre par cette fenétre. Sosie, qui le voit, veut y entrer
et le suivre ; Mercure déguisé le retient ; et enfin [ils] y entrent
tous deux. Bromia, servante d’Alcmene, dans la peur, met la téte
a cette fenétre, pour reconnaitre s’il ne vient plus personne,
descend, sort par la porte, regardant aux avenues. Et enfin les
deux Amphitryons et les deux Sosies sortent. Blefaro, qui ne
connait pas ces dieux déguisés, les veut accorder avec les autres.
Mais Jupiter et Mercure se découvrent et se font connaitre. A
l'instant, les véritables Amphitryon et Sosie, Alcmeéne, Bromia et
Blefaro leur font soumission, qui finit la comédie. »

Quinze ans apres le Ballet de la Nuit, Moliére s'empara a
son tour de ce sujet que nous avons vu devenir tour a tour fable
indienne, comédie latine, conte chevaleresque, comédie
francaise, ballet royal. Il en fit les trois actes charmants qui sont
une des merveilles de notre poésie.

C’était autrefois une question vivement débattue de
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savoir si Moliere I'avoir emporté sur Plante. Plaute avait eu pour
lui M Dacier, et, si 'on en croit Monchesnay, Boileau. Mais le
plus grand nombre des juges se pronongaient en faveur de
Moliere. Citons les réflexions par lesquelles Auger appuie
I’opinion de ces derniers :

«Bayle, exempt de tout préjugé, méme littéraire, et
adorateur des anciens sans superstition, Bayle proclama
hautement le triomphe du comique frangais sur le comique latin.
« Moliere, dit-il, a pris beaucoup de choses de Plaute ; mais il
leur donne un autre tour; et, sil n'y avait qu'a comparer les
deux pieces 'une avec l'autre pour décider la dispute qui s’est
élevée depuis quelque temps sur la supériorité ou l'infériorité
des anciens, je crois que M. Perrault gagnerait bientot sa cause. Il
y a des finesses et des tours dans 1’ Amphitryon de Moliere, qui
surpassent de beaucoup les railleries de 1’Amphitryon latin.
Combien de choses n’a-t-il pas fallu retrancher de la comédie de
Plaute, qui n’eussent point réussi sur le théatre francais!
Combien d’ornements et de traits d'une nouvelle invention n’a-
t-il pas fallu que Moliere ait insérés dans son ouvrage pour le
mettre en état d’étre applaudi comme il 1'a été! Par la seule
comparaison des prologues, on peut connaitre que 1'avantage est
du coté de I'auteur moderne. »

« Cette supériorité si généralement attribuée a Moliere, la
création du role de Cléanthis suffisait pour la lui assurer. Plaute
était loin d’avoir tiré du double Sosie un aussi grand parti que
du double Amphitryon. Le comique du sujet est fondé sur les
méprises innocentes qu'une femme peut faire lorsqu’il se
présente a elle un homme en tout semblable a son mari, et sur
les douloureuses surprises que ce mari doit éprouver quand il
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s’entend raconter les caresses qu'un autre a recues d’elle en son
absence, mais pour son compte. Que le valet, double comme le
maitre, soit comme lui marié, et lintrigue en deviendra
doublement divertissante. Mais ce n’est pas assez d’augmenter
le comique; il faut encore le varier. Le désir de posséder.
Alcmene a été la cause du déguisement de Jupiter; et c’est
seulement pour seconder Jupiter dans son amoureuse
entreprise, que Mercure a changé de forme. Le sort de Sosie n’a
donc pas été le méme que celui d Amphitryon; et
I'éclaircissement que chacun d’eux doit avoir avec sa femme, ne
peut avoir le méme caractere. Alcmene a regu de Jupiter de vives
marques de tendresse auxquelles elle a répondu par les siennes ;
et Amphitryon, qui I'apprend d’elle-méme, s’abandonne aux
transports furieux d'un homme outragé dans son amour et dans
son honneur. Cléanthis, malgré ses avances, n’a éprouvé de la
part de Mercure que des froideurs insultantes, et Sosie regoit
avec délice le torrent d’injures qu’attirent sur lui les heureux
mépris du dieu qui I'a représenté. Alcmene, a chaque réponse
qu'elle fait aux questions d’Amphitryon, lui enfonce un
poignard dans le coeur, et ne comprend rien a ce désespoir d'un
homme qu’elle a si bien traité. Cléanthis, a chaque réponse
qu’elle fait aux questions de Sosie, le ravit d’aise, et n’entend
rien a cette joie qui lui parait un nouvel outrage. La situation des
deux maris differe entierement : celle des femmes se ressemble
par la colere qui leur est commune, quoique ayant des causes
différentes. Enfin, si le valet échappe au sort dont son maitre est
la victime, la suivante devient tellement furieuse qu’elle menace
de faire volontairement ce que sa maitresse a fait sans le vouloir
ni le savoir. Cette complication d’intéréts et de sentiments, ce jeu
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d’oppositions et de rapports qui anime si plaisamment la scene,
est entierement d{i au personnage de Cléanthis.

« Ce role, toutefois, n’était qu'un embellissement dont
I'ouvrage pouvait se passer. Mais il est un point essentiel sur
lequel Moliere était forcé, par égard pour les opinions, ou, si I'on
veut, pour les préjugés modernes, d’abandonner les traces de son
original : je veux parler de la physionomie du personnage
principal, d’”Amphitryon. Moliere est, sans contredit, de tous nos
poetes comiques celui qui a le plus souvent et le plus gaiement
tiré parti de l'espece de ridicule attachée a certaine disgrace qui
menace les maris, et que désignait de son temps une expression
naive repoussée par la délicatesse actuelle du langage. Il nous a
montré des hommes qui craignaient cette disgrace sans
I'éprouver ; d’autres qui I'eussent éprouvée inévitablement s'ils
s'y fussent exposés; d’autres, enfin, qui, I'ayant affrontée, la
méritaient, la redoutaient et la subissaient peut-étre, mais dont le
sort au moins n’avait rien d’avéré, rien de positif. Les progres de
la civilisation n’avaient pas encore permis de mettre sur la scene
'adultere prouvé par les aveux de la coupable, et constaté par les
fruits mémes du crime. Moliére, qui ne(it pas fait de lui-méme ce
grand pas dans la carriere dramatique, crut cependant pouvoir
emprunter a l'antiquité fabuleuse et exposer aux regards du
public un homme a qui sa femme apprend qu'un autre homme a
joui de ses embrassements. Pour les Grecs et pour les Romains,
ce sujet, ou le suborneur est un dieu et le plus puissant de tous,
était sans doute un mystere édifiant : pour des Frangais, ce ne
pouvait étre au fond qu'une fable scandaleuse. Ajoutons que, du
temps de Moliere, un mari sentait autrement l'infidélité de sa
femme que du temps de Plaute; et que le malheur de l'un,
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comme le tort de l'autre, était autrement envisagé par la société.
Considéré sous deux points de vue si différents, un tel sujet
devait étre fort différemment traité dans plusieurs de ses parties.
Les deux Amphitryons sont jaloux ; mais il y a dans la jalousie de
I’Amphitryon francais plus d’amour, de susceptibilité et
d’emportement. Les deux Alcmenes sont vertueuses et attachées
a leurs maris ; mais I’Alcmene frangaise est plus passionnée dans
sa tendresse et plus animée dans ses ressentiments. En tout plus
délicate et plus sensible, elle est aussi plus aimable. Il en résulte
qu'Amphitryon lui-méme en devient plus intéressant. L’amour
que ressent pour lui une femme si digne d’en inspirer, cet amour
que Jupiter lui envie, en méme temps qu’il en usurpe sur lui les
plus précieuses marques, contribue a relever son caractere et a
empécher que, dans une situation toute risible, il ne soit
personnellement ridicule. Enfin, tandis que, au dénouement,
I’Amphitryon latin, avec une pieuse résignation que nous
appellerions une lache insensibilité, déclare qu'un partage avec
Jupiter n'a rien dont il puisse s’affliger, I’Amphitryon francais
dévore en silence ce glorieux affront ; et Sosie méme, malgré la
bassesse de sa condition et la grossicreté de ses moeurs,
comprend cette délicatesse de son maitre ; car, lorsqu'un sot et
indiscret ami, ébloui de la majesté du dieu et de la magnificence
de ses promesses, ouvre la bouche pour complimenter
Amphitryon, il la lui ferme par des paroles pleines de sens et de
comique, qui méritent de devenir la regle éternelle des
bienséances en toute aventure pareille. »

De nos jours, ce débat nous semble présenter un moindre
intérét. Nous consentons volontiers a placer chacun des deux
chefs-d’ceuvre comiques dans le milieu ou il a paru, et a tenir
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compte, en les admirant 'un et I'autre, du caractere distinct que
leur ont imprimé des croyances, des moeurs et des temps si
divers.

Une question dune tout autre nature, une question de
moralité historique, pour ainsi dire, a été soulevée a propos de
cette piece. Est-il vrai, comme l’a prétendu M. Roederer,! que
Moliere ait composé Amphitryon dans une vue favorable a
I'adultere royal ? que Jupiter soit Louis XIV ; Alcmene, M™ de
Montespan ; Amphitryon, M. de Montespan ? Nous avons déja
dit ce que nous pensions de cette interprétation forcée et injuste.
Ajoutons qu’on ne voit point pourquoi une intention pareille
serait prétée a Moliere plutdt qu’aux autres imitateurs de Plaute,
et en particulier a Rotrou que l'on n’a pourtant jamais suspecté.
Rotrou, qui suit Plaute plus fidelement, fait tenir a Amphitryon
ce langage :

Je plaindrais mon honneur d"un affront glorieux !
D’avoir eu pour rival le monarque des dieux !
Ma couche est partagée, Alcmene est infidele,
Mais I’affront en est doux, et la honte en est belle.
L’outrage est obligeant ; le rang du suborneur
Avecque mon injure accorde mon honneur.

Que n’aurait-on pas dit si c’était Moliere qui eut écrit ces vers ?
Et Moliere, s’il avait voulu faire une immorale flatterie, ne se
serait-il pas empressé de se montrer, comme son prédécesseur,
un traducteur exact, et aurait-il privé sa piece de cette conclusion
qui s’offrait d’elle-méme ?

Remarquons enfin qu'Amphitryon fut donné non a la

1 Mémoire pour servir a I'histoire de la société polie en France (1835).
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cour, mais a la ville, et certes, si les allusions qu’on a voulu
découvrir dans cette piece avaient existé réellement, présentées
ainsi au public parisien, elles auraient dii avoir plutot le sens et
I'effet d'une satire que d"une apothéose.

Cette piece a une forme toute particuliere sur laquelle
nous avons, en terminant, a présenter quelques observations.
Elle est écrite en vers libres et en rimes croisées. « Les vers libres,
a dit Voltaire, sont d’autant plus malaisés a faire qu’ils semblent
plus faciles, et qu’il y a un rythme tres peu connu qu’il faut y
observer, sans quoi cette poésie rebute.» Amphitryon est un
modele incomparable de ce metre appliqué a la comédie. Citons
encore l'opinion dun écrivain expert en ces questions, de M.
Théophile Gautier : « Moliere, dit-il, a cette fois employé un
melange de tous les metres extrémement heureux, croisant les
rimes, les rapprochant, les éloignant, les triplant méme selon
I'effet a produire. Aux endroits familiers, les vers de sept ou huit
syllabes reviennent fréquemment et jouent presque a sy
tromper 'allure pédestre de la prose. Aux passages plus relevés,
les vers s’allongent et font sonner plus fortement leur chute. Une
remarque que nous avons faite, et, ce nous semble, le premier,
c'est qu'Amphitryon ne contient pas un seul vers de six syllabes.
Cela prouve chez Moliere une grande finesse d’oreille et une
parfaite entente du rythme. Un vers de six syllabes arrivant
apres un alexandrin pourrait avoir 'air d’un rejet d’hémistiche,
du moins jusqu'a ce que l'arrivée de la rime vint détromper
I'auditeur attentif, et le poete a soigneusement évité de faire
naitre cette désagréable inquiétude. Cependant, quelque
admiration que nous inspire ce chef-d’ceuvre d’une réussite si
complete comme métrique, nous n’oserions recommander la
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comédie en vers libres aux poetes modernes, s’il en reste encore,
du moins écrivant pour le théatre. Il faut une main bien ferme
pour ne pas laisser s’éparpiller ces fleches d'inégale longueur et
les lancer stirement au but. »

Amphitryon fut bien accueilli ; vingt-neuf représentations
consécutives constaterent son succes. La piece fut imprimée sans
retard : « Amphitryon, comédie par J.-B. P. de Moliére. A Paris,
chez Jean Ribou, au Palais, vis-a-vis de la porte de 1'église de la
Sainte-Chapelle, a I'image S. Louis. 1668. Avec privilege du roi. »
Le privilege est daté du 20 février 1668 et cédé a Jean Ribou.
L’achevé d’imprimer pour la premiere fois est du 5 mars de la
meéme année. Nous n’avons qu’a reproduire ce texte et a donner
les variantes de 1'édition de 1682.
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