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LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Comédie-Francaise, le 20 avril 1903.

Personnages

ISIDORE LECHAT, directeur de journal, homme d’affaires, cinquante-sept ans
LE MARQUIS DE PORCELLET, soixante ans

XAVIER LECHAT, fils d'Isidore Lechat, vingt et un ans

LUCIEN GARRAUD, chimiste, employé chez Isidore Lechat, trente ans
PHINCK, ingénieur-électricien, trente-cing ans

GRUGGH, ingénieur-électricien, trente-cing ans

LE VICOMTE DE LA FONTENELLE, intendant du chiteau de Vauperdu,

soixante-quatre ans

LE JARDINIER CHEF

LE JUGE DE PAIX

LE GARCON JARDINIER

JEAN

MADAME ISIDORE LECHAT, cinquante-sept ans
GERMAINE LECHAT, sa fille, vingt-cing ans
LA FEMME DU JUGE DE PAIX

LA FEMME DU DOCTEUR

LA FEMME DU PERCEPTEUR
MONSIEUR GAUDY

MONSIEUR LATY

MADAME LHERBAY

Les trois actes de la piece se passent au chiteau de Vauperdu,
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domaine historique et propriété d'Isidore Lechat.
De nos jours.



ACTEI

Le théitre représente les jardins du chdteau de Vauperdu.

A droite, un perron monumental, orné de torchéres dorées, conduit au chiteau
qu’on ne voit pas, mais qu’on devine, face au fond de la scéne. Au bas du perron qui
descend face a la salle d'un coté, un énorme massif de rosiers ; de U'autre, un bouquet
d'arbustes en fleurs. A gauche et au fond, le parc, un immense parc a la francaise, déploie
la magnificence de ses pelouses fleuries, de ses bassins, de ses terrasses ornées d'ifs taillés
et de balustrades de marbre... A gauche encore, dans 'ombre d’un grand arbre, se dresse
une gaine ouvragée, au haut de laquelle ricane un faune de marbre verdi. Les larges
avenues enfoncent, au loin, leurs perspectives rectilignes, ensoleillées et foudroyantes. Par
leur trouée, on voit la plaine, les champs, les coteaux boisés... Décor somptueux.

Au lever du rideau, M Lechat est assise, emmitouflée de dentelles, dans un
grand fauteuil d’osier, bourré de coussins... Elle tricote, de larges lunettes rondes sur les
yeux... Pres d’elle, a portée de sa main, une table sur laquelle repose sa corbeille a
ouvrage... Grosse femme, figure blanchitre, molle et vulgaire, en toilette trop riche. A sa
gauche, sa fille Germaine est étendue sur une sorte de chaise longue de jardin, un livre
ouvert sur les genoux... Elle songe, le regard au-dela des jardins, vers la campagne...
Vingt-cing ans, le corps souple, des yeux tristes et ardents. Tres jolie, dans une toilette
trés simple, presque négligée...

Ca et la, tables et sieges de jardin...

Fin d’une belle journée de septembre.



Scéne premiere

MADAME LECHAT, GERMAINE,
puis UN VALET DE PIED

MADAME LECHAT, sans lever les yeux de son ouvrage.
Germaine !...

GERMAINE.
Eh bien ?...
MADAME LECHAT.
Pourquoi ne parles-tu pas ?...
GERMAINE.
C’est sans doute que je n’ai rien a dire.
MADAME LECHAT.
Tu as assez lu.
GERMAINE.
Je ne lis pas.
MADAME LECHAT.
Turéves ?
GERMAINE.
Je ne réve pas...
MADAME LECHAT.

Alors... qu’est-ce que tu fais ?...
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GERMAINE.
Rien... je m’ennuie...
MADAME LECHAT, haussant les épaules.
Oui... oui... je connais ¢a... Eh bien... écoute-moi... Cela te distraira...
Quelle heure est-il ?
GERMAINE.
Six heures...
MADAME LECHAT.

Six heures... déja... Comme le temps passe !...

Un valet de pied sort du vestibule, descend le perron, portant une dépéche sur
un plateau.
..Qu’est-ce que c'est ?

LE VALET DE PIED.
Une dépéche, madame.
MADAME LECHAT, cessant de tricoter.

Une dépéche ?... Qui peut m’envoyer une dépéche !...

Troublée.
Clest drdle... je ne puis recevoir une dépéche sans que cela me
donne un coup dans l'estomac...

Elle prend la dépéche, l'ouvre... le valet de pied veut se retirer.
Attendez...

Regardant la dépéche.
D’Ostende... C'est de ton frere...

Lisant.
...« Viendrai déjeuner demain a Vauperdu... Xavier... »

Au valet de pied.
Qu’est-ce que vous faites la, vous ?... C'est bien...

Le valet de pied se retire.
...Demain... jour de courses... Xavier ?...

Elle tourne et retourne la dépéche dans ses mains, un pli au front.
..Can’est pas naturel.
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Hochant Ia téte.
..Il'y a encore, la-dessous, quelque chose qui n’est pas bon...
Un temps.
En tout cas... ce n’est pas la tendresse qui I'étouffe... Et je parie qu'il
n’a pas payé I'expres...
Elle consulte la dépéche.
..Parbleu ... jen étais stire...
Rangeant la dépéche sur la table et soupirant.
..Enfin ...
Reprenant son tricot.

Quelle heure est-il ?
GERMAINE.

Je te I'ai déja dit... six heures...
MADAME LECHAT.

Ah! oui... Comme le temps passe!... Et ton pere?... Je suis tres
inquiete... Avec sa manie d’inviter tous les gens qu’il rencontre...
qu’est-ce qu'il va encore nous ramener de Paris aujourd’hui ?... Tu
le sais, toi !...

GERMAINE.
Comment veux-tu que je le sache ?
MADAME LECHAT.
Il aurait pu te le dire...
GERMAINE.
Je ne I'ai pas vu ce matin... D’ailleurs... mon pere ne me dit jamais
rien...
MADAME LECHAT.
Dame, tu as une facon de le rabrouer...
GERMAINE.

Et puis... sait-il a neuf heures, le matin, ce qu’il fera le soir a six
heures ?
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MADAME LECHAT.

Ca... C'est vrai... ca... C'est bien lui...

Un petit silence.
...Des rédacteurs de son journal... mon Dieu !... je ne me géne pas
avec eux... Mais des cinq ou six personnes comme 'autre jour ?...
Quand il se met a inviter... il ne s’arréte plus... Et toujours des gens
quon ne connait pas.. Et cest samedi.. par conséquent...
dimanche demain... Bien str qu’il faudra coucher toutes ces
personnes-1a, et leur préter des chemises de nuit.. comme la
semaine derniere... Ah ! quelle affaire !...

Elle soupire longuement.
..C’est que nous avons un tout petit diner... ce soir... les restes
d’hier, pas plus... Je crains que ce ne soit un peu court...

Sur un mouvement de Germaine.
Oui... oui... moque-toi de ces détails de maison... Ah! tu fais bien
de ne pas te marier... Tu aurais un joli ménage... Je ne te donnerais
pas deux ans, avant d’étre completement ruinée...

Germaine rit et se redresse sur la chaise longue.
..Je ne sais pas pourquoi tu ris... Il n'y a la rien de risible, en
vérité...

GERMAINE.

Veux-tu que je pleure ?...

Elle rattache ses cheveux ot le peigne a glissé.

...C’est mieux dans mon genre...
MADAME LECHAT.

On ne peut pas parler... sérieusement... deux minutes... avec toi...
Un petit silence.

Est-ce ennuyeux que ton pere ne m’avertisse jamais... quand il

ramene quelqu'un ?... Ce serait si simple qu’il téléphone... Eh bien

non...
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Elle soupire encore.
..Avec tout cela... j'ai envie de faire tuer un poulet... qu’en penses-

tu?..
GERMAINE.

Puisque tu sais que mon pere ramene toujours quelqu'un... ce qui

serait plus simple... c’est que tu eusses toujours un diner prét.
Elle s’est levée, tout a fait, en parlant... et elle marche, le long du massif de

rosiers, avec des signes d’'agacement.
MADAME LECHAT.

Tu arranges les choses... toi!... On voit bien que tu n'as pas la
charge de la maison... Et si... par hasard... il ne ramenait personne
—enfin cela peut arriver — je serais bien avancée avec mon poulet...
On a beau étre riche... je n"aime pas qu’on gaspille la nourriture...
J'ai horreur des gacheries...

GERMAINE.
Ily a les chiens...
MADAME LECHAT.
Bonté divine !...
GERMAINE.
Il'y a les pauvres...
MADAME LECHAT.

Les pauvres ?... Ah! bien sir... les pauvres... ce n’est pas ce qui
manque ici... Je nai jamais vu un pays ou il y elt tant de
pauvres...

Germaine s'est arrétée devant les rosiers dont elle coupe les fleurs fanées.

C’est dégotitant...
GERMAINE.

Quand il y a, quelque part, un homme trop riche... il y a, par cela

meéme, autour de lui... des gens trop pauvres...
MADAME LECHAT.

Nous n'y pouvons rien... Et ce n'est pas une raison pour les
11
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nourrir... avec du poulet... S’ils travaillaient, ils seraient moins
pauvres...

GERMAINE.
S'ils travaillaient ?... A quoi ?...
MADAME LECHAT.
Comment... a quoi ?...
GERMAINE.

Nous leur avons tout pris... leurs petits champs... leurs petites
maisons... leurs petits jardins... pour arrondir... ce que mon pere
appelle son domaine... Ceux qui ont pu partir... sont partis...
MADAME LECHAT.
Ne les avons-nous pas payés ?
GERMAINE.

Ceux qui restent...

Elle arrache un insecte d"un rosier et I'écrase sous le talon de sa bottine.

..Voila !
MADAME LECHAT.
Ton pere leur offre du travail a 'année... ils n’en veulent pas... ils

préferent mendier... c'est leur affaire.
GERMAINE.

Mon pere leur offre de mourir de faim a I'année... ils...
MADAME LECHAT, Iui coupant la parole.
Ah! et puis en voila assez !... Je suis bien bonne de discuter avec
toi... Qu'est-ce que tu dis ?...
GERMAINE.

Rien...
MADAME LECHAT.

C’est inconcevable... Je ne sais qui te met ces sottes idées dans la

tete...
Avec mépris.

..M. Lucien Garraud... sans doute ?...
12
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GERMAINE.
Qu’est-ce que M. Garraud vient faire ici ?
MADAME LECHAT.
Parbleu !... un homme qui ne parle jamais...
GERMAINE.

Si M. Garraud ne parle jamais... comment veux-tu qu’il me mette

des idées dans la téte ?...
MADAME LECHAT.

Je m’entends... Ceux qui ne parlent jamais... en disent beaucoup
plus que ceux qui parlent toujours... D’ailleurs... il ne me revient

pas... ton M. Garraud...
GERMAINE.

Ton ?... Pourquoi... ton ?...
MADAME LECHAT.

Dame! vous étes toujours ensemble... Et une jeune fille comme
toi... la fille d'un homme qui possede un domaine historique,
comme celui-la... avec un employé de ton pére... presque un

domestique !...
GERMAINE.

Oh ! un domestique...
MADAME LECHAT.

Presque... jai dit presque... Est-ce convenable?... Il ferait bien
mieux de s'occuper de notre distillerie et de ses engrais... Ah ! je ne
sais pas ou ton pere l'a encore déniché, celui-la... Un chimiste...
¢a?... Allons donc!... Ses engrais ?

Elle hoche la téte.
Cela doit étre une fameuse blague... Lorsqu’il est venu ici... il
n’avait méme pas une chemise a se mettre au corps... Enfin !...

Un silence. Germaine donne des signes d'impatience.
De I’Ecole centrale ?... Ah oui !... De maison centrale plutot...
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GERMAINE.
Ah ! maman... pourquoi étre si méchante ?
MADAME LECHAT.
Je ne suis pas méchante... Mais c’est vrai aussi... Quand je pense
qu'on a construit pour ce particulier tout un pavillon... avec un
laboratoire qui nous a colité les yeux de la téte... et que, depuis
trois mois... je ne puis obtenir de ton pere.. quon répare le
fruitier !... C'est un peu fort, tout de méme...
Elle cesse de tricoter et retire ses lunettes.
Quelle heure est-il ?
GERMAINE.
Six heures un quart...
MADAME LECHAT.
Comme le temps passe ... Ton pere ne va pas tarder a rentrer...
Avec qui !... le diable le sait... Ma foi... tant pis... je ne ferai pas tuer
de poulet... Ils s’arrangeront avec ce qu’il y a... Germaine ?
GERMAINE, agacée.

Quoi?...
MADAME LECHAT.
Il est temps que tu descendes a la cave... chercher le vin...
GERMAINE.

Je tai déja dit.. que je n'irai plus a la cave.. Tu as des

domestiques...
MADAME LECHAT.

Des domestiques qui me volent... oui. Hier encore... il manquait
cinq bouteilles... dans le tas du milieu... Et c’est tous les jours la
méme chose... Et comment font-ils... puisque c’est moi qui ai la
clef?

GERMAINE.
Si tu leur montrais plus de confiance... ils te voleraient peut-étre
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moins... Que veux-tu qu’ils fassent d’autre dans une maison ou ils
n’entendent jamais parler que de rouler les gens ? Sois tranquille...
jamais ils ne voleront autant de bouteilles de vin... que... des
personnes que je connais... ont... gagné de millions...

MADAME LECHAT, colere.
Germaine !...
GERMAINE.
Pourquoi te facher ?... J'ai dit... gagné...
MADAME LECHAT.

Je te défends de parler de la sorte... Depuis quelque temps... tu as

des mots... des attitudes !... En vérité... je ne les supporterais pas...
GERMAINE.

Je supporte bien... moi... depuis que j'ai I'age de comprendre et de
sentir... tout ce qu’on dit... tout ce qu’on fait ici... Dieu sait pourtant

Sl...
MADAME LECHAT, interrompant violemment.
Tais-toi !... Can’a pas de nom...
Elle pose sur la table et remet dans la corbeille le tricot qu’elle froisse avec colére.
..C’est pour ton pere, n’est-ce pas ?...
Silence de Germaine qui, aprés avoir cueilli une rose, revient s’asseoir sur la
chaise longue en respirant la fleur.

...Eh bien... parlons-en... une bonne fois...
GERMAINE, avec une moue ennuyée.

Oh !...je t'en prie l...

MADAME LECHAT.
Si... si... je le veux... Ton pere a des défauts... de grands défauts... Je
suis la premiere a en souffrir et a les lui reprocher... Il est
vaniteux... gaspilleur... insolent... inconsidéré... menteur... oui, il est
menteur... et fou aussi quelquefois... c’est possible... Il renie
souvent sa parole ?... il aime a tromper les gens ?... Dame !... dans

15
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les affaires !... Mais c’est un honnéte homme... entends-tu ?... un
honnéte homme... Et quand méme il ne le serait pas?... quand
méme ce serait le dernier des derniers... est-ce que cela te
regarde ?... Ton pere est ton pere... ce nest pas a toi a le juger...
GERMAINE, froidement.
A qui donc alors ?
MADAME LECHAT.

Qu’est-ce que tu dis ?...

Un petit silence.
...0ui... oui... hausse les épaules...

Un temps.
Et sache que sa fortune ne doit rien a personne... a personne... Est-
ce clair ?... Sa fortune... il 'a gagnée en travaillant... Il a eu de la
chance... il a été servi par les événements... je le veux bien... mais il
a eu encore plus d’adresse et de courage... S'il a fait deux fois
faillite... n’a-t-il pas obtenu son concordat ?... S'il a été en prison...
eh bien... quoi!... ne 'a-t-on pas acquitté ?... Ah! il a eu de rudes
moments, le pauvre garcon... D’autres, moins énergiques, se
fussent briilé la cervelle... Lui, pas... A chaque chute, il s'est relevé
pour gagner davantage... et atteindre plus haut... Il a fondé un
grand journal lui qui savait a peine écrire... Enfin... voyons... si ton

pere était une canaille... est-ce qu’il serait I'ami d’un ministre !...
GERMAINE, ironiquement.

De deux ministres...
MADAME LECHAT, elle regarde un instant sa fille.

De deux ministres... parfaitement... Heuh !...
S’animant.

Et moi aussi.. par mon esprit d’ordre.. mes habitudes
d’économie... mes conseils... jai ma part dans le gain de cette
fortune que tu méprises... Et je m’en vante... Est-ce parce que nous
16
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sortons du peuple... lui et moi ?... Est-ce parce que nous avons été
pauvres que mademoiselle rougit de nous aujourd’hui ?... A-t-on
vu cette petite sotte... cette orgueilleuse... cette péronnelle... qui se

permet de juger ses parents !...
GERMAINE.

Mieux vaut que ce soit moi qui les juge...
MADAME LECHAT.

Cest odieux.. Tu es une fille dénaturée.. Si quelqu'un
t'entendait... ce serait a ne jamais plus se montrer devant
personne...

GERMAINE.
Il te sied vraiment de me reprocher aussi durement des actes... que
tu commets... toi... tous les jours...

MADAME LECHAT.

Moi ?...

GERMAINE.

Ouj, toi... Avec cela que tu te génes pour te plaindre de mon pere...
pour étaler... devant tout le monde... devant les étrangers mémes,
tes rancunes et ses... défauts... Tu vois que je suis modérée.

MADAME LECHAT.
Moi... ce n’est pas la méme chose...
GERMAINE.
Naturellement...
MADAME LECHAT.

Je tombe des nues... Qu’est-ce que tu as aujourd’hui ?... Il ne te
manque aussi que d’exciter les domestiques au pillage... C'est

complet... Veux-tu descendre a la cave... Oui ounon ?...
GERMAINE.
Non...
MADAME LECHAT.
C’est bien...
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Elle se léve.
Jirai... moi... J'irai malgré mes rhumatismes...

D’un air de défi.
...malgré mes rhumatismes... fille sans cceur...

Elle monte les marches du perron, péniblement.
..C’est incroyable ! Ah ! tu as raison de ne pas te marier...

Elle s’arréte, se retourne, se penche sur la balustrade.
..Qu’est-ce que tu fais 1a ?... Va t'habiller au moins... Sl vient du
monde... je ne veux pas qu’on te voie fagotée de la sorte... On
dirait... ma parole... qu’on te refuse des toilettes...

Silence de Germaine.
..As-tu entendu ? As-tu compris ?...

GERMAINE.
Je suis tres bien, ainsi...
MADAME LECHAT, haussant les épaules.

Apres tout... comme tu voudras... Si tu tiens a étre ridicule ?... C'est
incroyable !...

Elle suit la terrasse et disparait vers le chiteau.

Germaine toujours regarde au loin, les jardins, les bois, la campagne.
Entre le jardinier chef... par la gauche... il est vétu de ses habits des dimanches.
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Scene 11

GERMAINE, LE JARDINIER

Devant Germaine, le jardinier a retiré son chapeau qu’il tourne gauchement
entre ses doigts... Figure hilée... grosses mains brunes et noueuses, déformées par le
travail... allure timide... expression troublée.

LE JARDINIER.

Mademoiselle Germaine...
GERMAINE, surprise de la tenue du jardinier.
Comme vous voila beau !... Vous étes donc de noce, mon bon

Jules ?...
LE JARDINIER.
De noce... Ah ! mademoiselle Germaine...
GERMAINE.
C’est vrail... Pourquoi cette figure triste... cet air embarrassé ?...
Voyons... il y a encore quelque chose ?...

LE JARDINIER.
Alors ?... mademoiselle ne sait pas ?...
GERMAINE.
Mais non... je ne sais pas...
LE JARDINIER.

C’est donc ca... Je me disais aussi... c'est pas naturel que je n’aie
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point vu M! Germaine, aujourd’hui... dans le jardin.
GERMAINE.

Pourquoi... aujourd’hui ?...
LE JARDINIER.

Parce que... avec votre permission... mademoiselle Germaine... ca

me cotite de vous dire ¢a... je viens vous faire mes adieux...
GERMAINE.

Vos adieux ?... Qu’est-ce que cela signifie ?...
LE JARDINIER, la téte penchée vers le sol et se dandinant.

J'ai donné... mes huit jours... a monsieur... ce matin...

GERMAINE.
Vous ?
LE JARDINIER.
Oui... mademoiselle...
GERMAINE.
Ce n’est pas possible...
LE JARDINIER.

Si fait... mademoiselle... si fait... Ca devait arriver... Ah!jen ai eu
du deuil...
GERMAINE.

Vous ne vous plaisez donc plus ici ?
LE JARDINIER, embarrassé.

Cen’est pas ¢a... ce nest pas ca...
Un peu plus vivement.
J'ai été forcé...1a!...
GERMAINE.
Et pourquoi ?...
LE JARDINIER.
Il n'y a pas moyen de vivre avec monsieur.. Monsieur vous
cherche des raisons a propos de tout... Ainsi quand une planche
de légumes est a droite... eh bien, monsieur demande qu’elle soit a
20
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gauche... Si elle est a gauche... va te promener... faudrait qu’elle
soit a droite... Ca n’est plus du travail... Et puis, monsieur a des
idées !... Longtemps... je n’ai rien dit... j’ai gardé ¢a pour moi...
parce que... ca m’ennuyait de quitter mademoiselle qui a toujours
été si bonne pour ma femme et pour moi.. A la fin... n’est-ce

pas ?...on en a trop sur le cceur... ca vous échappe...
Germaine est devenue trés grave... toute songeuse.

GERMAINE, apres un temps.
Dites-moi ce qui s’est passé entre mon pere et vous...
LE JARDINIER.
Il ne s’est quasiment rien passé...
GERMAINE.
Mais encore ?...
LE JARDINIER.

On s’est dit des mots... on s’est monté... on s’est donné... chacun...
ses huit jours... Il a été convenu que je partirais ce soir... Quand on
quitte une place... voyez-vous... il est préférable que ce soit tout de

suite... Ca vaut mieux pour tout le monde...
GERMAINE.

Vous étes peut-étre... un peu trop susceptible... et vous avez, sans
doute, mal pris une observation sans importance... que vous faisait
mon pere ?
LE JARDINIER.

Susceptible ?... depuis quatre ans que je sers monsieur ?... Ah!...
mademoiselle Germaine...

Un temps.
..Je sais bien que je n’ai pas d’instruction... ¢a!... Pourtant... je
connais mon métier... le marais... 1a taille... la serre... les fleurs... et
je I'aime... Mademoiselle Germaine était contente de moi... elle ?...

21



LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES

GERMAINE.

Vous le savez bien.
LE JARDINIER, s’attendrissant.

Le petit... jardin des clématites...
GERMAINE.

Il était sijoli !...

LE JARDINIER.
Et il nous avait donné tant de mal... mademoiselle se souvient ?...
Et les iris japonais... au bord du grand bassin?... une idée de

mademoiselle.
GERMAINE.

Oui... oui...
LE JARDINIER.

Et le fleuriste ot mademoiselle allait... tous les jours... cueillir des

bouquets, des bouquets !...
Un temps.

Les bouquets... c’est pourtant vous, mademoiselle Germaine, qui
m’avez appris a les faire... Et les roses ?... Et nos semis ?... Et tout,
quoi ?... Dieu sait pourtant si monsieur était chiche de fumier pour

les fleurs... Enfin... on s’arrangeait...
Un petit silence.
GERMAINE.

Avez-vous pensé que vous alliez quitter tout cela ?
LE JARDINIER, il fait un geste triste.

Puisque mademoiselle Germaine a été contente de moi... je

partirai... le ceeur moins gros...
GERMAINE.

Voyons... Il n'y a peut-étre qu'un malentendu... facile a dissiper...

Je parlerai... ce soir... a mon pere...
LE JARDINIER.

Merci... mademoiselle... Ce qui est fait... est fait... allez !...
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GERMAINE.

Pourtant ?...
LE JARDINIER.

Demain... ce serait la méme chose... ou autre chose... Non... cest
fini...

Plus grave.
D’abord...
1l reste silencieux.
GERMAINE.
Quoi ?... Allons...
LE JARDINIER.

D’abord...

Il tourne d"un air plus embarrassé son chapeau entre ses doigts.
...Tant pis l... faut que je dise tout a mademoiselle... Mademoiselle
sait que ma femme est enceinte... sauf vot’ respect ?...

GERMAINE.
Sans doute... Eh bien ?
LE JARDINIER.
Et qu’elle doit accoucher dans deux mois ?...
GERMAINE.
Oui.
LE JARDINIER.

Eh bien... voila.. monsieur ne veut pas d’enfantschez lui...
« Toutes réflexions faites qu’il m’a dit, ce matin... pas d’enfants...
pas d’enfants dans la maison... Ca abime les pelouses... ¢a salit les

allées... ¢a fait peur aux chevaux... »
Silence. Germaine détourne un peu la téte, émue et génée.

...Bien siir... qu’on n’a pas des enfants expres... pour son plaisir...
Dans notre condition... on a déja bien de la peine... a vivre deux...
Mais quand les enfants viennent... on ne peut pourtant pas les
tuer... dites... mademoiselle Germaine ?...
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GERMAINE, comme se parlant a elle-méme.
Voila donc la raison... Qu’allez-vous devenir, maintenant ?...
LE JARDINIER.
Je vais chercher une place... Ca n’est guere la saison... En plein
travail... les bonnes sont toutes prises... Et avec une femme
enceinte... il va falloir en faire des maisons et des maisons !... C'est
pas commode, allez !... Ah! sapristi !... c'est pas commode...

GERMAINE.
Avez-vous au moins des économies... pour attendre ?
LE JARDINIER.
J’ai mes bras...
GERMAINE, émue.

Mon pauvre Jules... je ne puis rien pour vous... je ne puis que vous
plaindre et vous aimer.
Elle se leve... lui prend la main.
Adieu !
LE JARDINIER,
il reste quelques secondes tres troublé... sans rien dire... sans se décider a partir.

Mademoiselle Germaine... je voudrais bien vous dire quelque
chose...
Il montre sa gorge.

...quelque chose qui est la... Je n’ose pas...
GERMAINE.

Dites... je vous en prie...
LE JARDINIER, la voix tremblante.

Mademoiselle Germaine... vous non plus... vous n'étes guere
heureuse...
GERMAINE.
Vous vous trompez... je suis tres heureuse...
LE JARDINIER, hochant la téte.
Non, mademoiselle... je vous connais bien... Quand on a un coeur
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comme le votre... on ne peut pas étre heureux ici...

1l fait quelques pas pour se retirer.
GERMAINE, Ia téte un peu baissée.

Et votre femme ?
LE JARDINIER.

Elle est a la ville... Elle est allée chercher une voiture pour
emmener nos meubles et nos pauvres frusques...

GERMAINE.
Pourquoi ?... Il ne manque pas de voitures ici.
LE JARDINIER.
Chacun pour soi, mademoiselle... Ca vaut mieux comme ca...
GERMAINE.
La verrai-je ?
LE JARDINIER.

Ah'! bien stir, mademoiselle... Mais depuis ce matin... avec tout ce
tracas... vous pensez... elle n’a pas eu le temps...
GERMAINE, trés émue.
Adieu !
LE JARDINIER.

Adieu, mademoiselle...
Il sort lentement... En passant le long de la plate-bande, par habitude, il redresse
le tuteur d"une plante qui n'’est pas trés droit.
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Scene 111

GERMAINE, puis MADAME LECHAT,
puis LUCIEN GARRAUD

Le jardinier est parti. Germaine s’est assise de nouveau au bord de la chaise
longue, trés triste. D’abord elle feuillette machinalement le livre qui est resté la... puis elle
le ferme et appuie sa téte contre ses mains... les yeux fixés sur le sol... On entend, venant
de l'antichambre, la voix glapissante de M Lechat.

MADAME LECHAT,
apparaissant au bout du perron et se retournant vers le vestibule.
Mais ou sont-ils?... Mais qu’est-ce quils font? Pas un seul
domestique a I'antichambre !... C’est incroyable !...

Elle commence a descendre les marches du perron.

Plus on en a, de cette engeance, moins on est servi...

Apercevant Lucien qui entre en ce moment par la droite, elle s’arréte.
Ah ! M. Garraud, maintenant...

Germaine se leve et répond au salut de Lucien... M Lechat, d'une voix hostile
qui semble le congédier.

...Mon mari n’est pas encore rentré, monsieur Garraud...
LUCIEN.
Excusez-moi, madame... J’avais cru entendre la voiture.
MADAME LECHAT.
Vous avez mal cru...
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Elle descend une marche et s’arréte.

vous avez quelque chose a dire a mon mari ?
LUCIEN.
Oui, madame.
MADAME LECHAT, 7 sa fille.

Tu ne viendrais méme pas m’aider a descendre les marches du
perron...

Germaine va aider sa mere.
..C’est heureux...

En passant devant Lucien.
...Ces domestiques... a-t-on vu... ? J'espere bien que ton pere va me
mettre tout ce joli monde a la raison...

GERMAINE.
Comme ce pauvre Jules...
MADAME LECHAT, parodiant la voix de sa fille.
Ce pauvre Jules... Naturellement... Toi, tu n'as de pitié que pour
les fainéants, les ivrognes... et les voleurs.
GERMAINE.
Pas pour tous...
MADAME LECHAT, regardant sa fille d"un air colere.

Heuh !... Des qu'ils sont restés seulement un an dans une place, les
domestiques deviennent les maitres... On n’est plus chez soi...

Imitant toujours sa fille.
Ce pauvre Jules !...

Pendant ce temps... conduite par Germaine, elle a gagné son fauteuil ot elle se
réinstalle.

Outf ...

Elle souffle un peu et reprend son tricot.
..Dire qu’il faut que ce soit moi... a mon age... dans mon état... qui
aille... maintenant... tous les soirs... a la cave! Ah! le monde est
bien changg...
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Elle tricote avec rage.

Eh bien... monsieur Garraud ?...
GARRAUD.

Madame...
MADAME LECHAT.

Il parait que vous en faites de belles avec mon mari... et que vous
lui fourrez dans la téte un tas de folies... comme s’il n"avait pas

assez des siennes... mon Dieu !...
LUCIEN.

Moi... madame ?
MADAME LECHAT.

Et qui voulez-vous que ce soit ?... Il ne parle que de révolutionner
l'agriculture maintenant... Plus de blé... d’avoine... de betteraves...
Il prétend que c'est usé... que ce n'est plus moderne... Je vous

demande un peu... Il réve de semer... de planter... je ne sais quoi...
LUCIEN.

C’est parfaitement exact... Mais je n’en suis pas la cause. J'ai tout
fait, au contraire, pour démontrer a M. Lechat son erreur... Il ne

veut rien entendre... et me traite de bourgeois...
Riant.

...de sale bourgeois, méme.
MADAME LECHAT.

Et... vous... vous voudriez me faire croire que mon mari est fou ?
LUCIEN, protestant.

Oh! madame!... Mais M. Lechat est trés hardi... trés novateur...

trés obstiné...
MADAME LECHAT.

Oui... et cela va nous cotiter en engrais, en expériences inutiles et

ridicules... des mille francs et des dix mille francs ?...
LUCIEN.

Je le crains...
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MADAME LECHAT.
Eh bien, merci... Sa nouvelle méthode de culture... et les élections
dans deux mois... ah ! nous allons avoir une jolie année...
LUCIEN, tres doucement.

Rappelez-vous, madame, que, le mois dernier, pour la féte du
pays, M. Lechat voulut faire peindre en tricolore... tous les troncs
des vieux et admirables ormes de la grande avenue... Vous l'en
avez dissuadé, heureusement... Peut-étre réussirez-vous — et je le
souhaite — a le détourner de sa grande révolution agronomique...

MADAME LECHAT, pensive et s’arrétant de tricoter.
En tricolore... nos beaux ormes !... C’est vrai, pourtant... On ne peut
pas étre tranquille une minute avec un pareil homme...

Un petit silence.

Mais enfin.. vous qui étes, parait-il, trés savant, monsieur
Garraud... a quoi attribuez-vous ces manieres bizarres quil a,
maintenant ?... Car enfin, Isidore est tres intelligent... tres fort
méme... Il a la réputation... méritée, d’étre un homme d’affaires

remarquable... le premier de Paris...
LUCIEN.

Incontestablement...
MADAME LECHAT.

Et en dehors de ses affaires... il ne dit et fait que des bétises...
Protestations de Lucien.

Si... si... des bétises...
LUCIEN, réserve.

Mon Dieu ! madame... il m’est fort difficile de répondre... Le cas de
M. Lechat est, du reste, assez fréquent chez les gros remueurs
d’affaires... Une extréme confiance en soi-méme... 'habitude de la
domination et du succes... le besoin de créer toujours quelque
chose de nouveau... la joie grisante de l'obstacle a franchir... je ne
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sais pas...
Timidement.
..Un peu trop d’orgueil aussi... un besoin d’idéal... peut-étre.

Il fait un geste vague.
MADAME LECHAT.

Oh!d’idéal...

LUCIEN.
Chacun a le sien... Seulement, on ne manie pas un sol comme on
manie la pauvre ame des hommes... Le sol est moins plastique et
plus résistant...

MADAME LECHAT, soupirant.
Je vous demande un peu...
Un temps.

...Je croyais que vous aviez une certaine influence sur mon mari ?...

LUCIEN.
Aucune, madame...

GERMAINE.
M. Garraud est trop pauvre... il a trop de scrupules...
MADAME LECHAT, elle regarde sa fille séverement.

Je ne te parle pas, a toi...

A ce moment, on entend les grelots d'une voiture dont le bruit se rapproche...
Elle écoute.

...J'entends la voiture... Cette fois, c’est bien lui...
LUCIEN.
Je vais au-devant de M. Lechat.
MADAME LECHAT, d'une voix implorante.
Tachez de lui faire comprendre...
Lucien s'incline et sort.
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Scene IV

MADAME LECHAT, GERMAINE

MADAME LECHAT, trés agitée.
Elle dépose son tricot dans la corbeille.

Et qu'est-ce qu’il va nous ramener de Paris ?... Quelle heure est-
il A
Silence de Germaine.
Quelle heure est-il ?
GERMAINE, tres breve.

Je ne sais pas.
MADAME LECHAT.

Naturellement...
Elle rajuste un peu les plis de sa dentelle et de sa robe.

Mes gants ?... Ah !...

Elle les apercoit sur la table... les saisit... se gante vivement.
Et toi... arrange un peu tes cheveux... Voyons !... Tu as I'air de je ne
sais quoi... Et ta chemisette qui bouffe dans le dos... Viens ici...

Elle arrange la chemisette.
A ton Age, tu n’as pas encore appris a t'habiller... Ah! tu ne fais
guere d’honneur a une mere...

Bouleversée.
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Et mon diner, mon Dieu?.. Pourvu que ce ne soit pas des
personnages !... Il ne me manquerait plus que ¢a... Dire, avec ce

diable d’homme, que c'est, tous les soirs, les mémes transes !...

Les grelots se sont tus. On entend des éclats de voix dans la coulisse.
VOIX, dans la coulisse.

Vive Isidore Lechat !... Vive le citoyen Isidore Lechat !...

MADAME LECHAT.
Allons... bon! le voila qui se fait encore acclamer par les ouvriers
de la ferme. Alors, ce doit étre pour le moins un ministre... le
ministre de I’Agriculture, qui doit toujours venir... Mon Dieu !

VOIX, dans la coulisse.
Vive Isidore Lechat !...

LA VOIX D’ISIDORE, dans la coulisse.

C’est bon... c’est bon... Fichez-moi la paix...

Les cris redoublent. Isidore apparait, de profil, a reculons, au fond de la scéne, i
droite. Il fait des gestes d’apaisement...

Mais, nom d’un chien... fichez-moi la paix... Ce n’est pas 'homme
qu’il faut acclamer... C’est l'id€e, sapristi !... acclamez I'idée !...
VOIX, dans la coulisse.
Vive Isidore Lechat !...
ISIDORE.

Va te promener !... Eh bien... tenez... voila pour l'idée...

11 jette des sous et des piéces blanches.
Et fichez-moi la paix, hein ?... En voila assez...

1l se retourne.
Ah!.. ces dames.. Tableau champétre.. un vrai Watteau...
Bonsoir, mes enfants...

Il entre tout a fait, suivi de Lucien. Puis viennent Phinck et Gruggh que
suivent, a distance, deux valets de pied, portant chacun une valise et un pardessus.
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Scene V

ISIDORE LECHAT, LUCIEN, PHINCK,
GRUGGH, MADAME LECHAT, GERMAINE,
DEUX VALETS DE PIED

Isidore est coiffé d'un chapeau de paille, vétu d’une jaquette noire, treés longue,
tres ample, dont les poches sont bourrées de journaux... d'un gilet de piqué havane clair
sur lequel brille une grosse chaine d'or... d’'un pantalon gris... de souliers jaunes... Gros
homme a ventre rondelet et vulgaire d’allure... dont les yeux fourbes et méfiants, aux
regards obliques, contrastent singulierement avec la mobilité sautillante de la démarche et
la perpétuelle agitation des gestes... La barbe grisonnante, courte et dure, accentue encore
le rictus des lévres qui, lorsqu’elles se retroussent, découvrent des dents blanches de loup.
Miichoires lourdes, de carnassier.

M Lechat s'est levée pour recevoir les invités de son mari. Durant le
commencement de la scéne, ses yeux inquiets vont de Phinck et de Gruggh aux valises
que portent les deux valets de pied.

ISIDORE,
a Phinck et a Gruggh, avec un orqueil légérement ricanant.

Ils sont enragés.. ces bougres-la.. Ah! l'idée marche, ici..

Mazette !... De braves gens !
Brusquement, il tive sa montre qu'il consulte.

Quinze minutes... De la gare au chateau, mes enfants, nous avons
mis exactement quinze minutes... Du vingt-quatre a I'heure... Hé !
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hé ... Cest assez coquet... pour des chevaux...
Phinck et Gruggh approuvent. A Lucien, vers qui il se retourne.
EtI'engrais ?...
LUCIEN.

Rien de nouveau, monsieur.
ISIDORE.

Sapristi!... mon cher garcon... pressez... pressez... J'ai annoncé
notre découverte a la Société d’agriculture, a Méline... a tout le
monde... Je commence la campagne dans le Petit Tricolore... Et
puis... il me le faut.. pour les élections... diable!... Marchez!...

marchez...
Il présente ses amis a sa femme.

Monsieur Phinck !...monsieur...

Il hésite... cherche le nom.
GRUGGH.

Gruggh... Wilhelm Gruggh.
ISIDORE.

Gruggh... C'est vrai... Ce vieux Gruggh... Elle est bonne... Ma
parole...j allais oublier son nom...

Cérémonieusement.
Monsieur Gruggh !...
Salutations.
MADAME LECHAT.
Messieurs...
ISIDORE.

Des ingénieurs électriciens... des amis... de vieux amis...
11 tape sur I'épaule de I'un et de l'autre, et tous les trois ils rient.

Regarde bien ces gaillards-la... A eux deux, sans en avoir !'air, ils

représentent une chute de dix mille chevaux...
PHINCK.

Pardon... de vingt mille...
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ISIDORE.
De vingt mille chevaux... Une chute de vingt mille chevaux... Ah'!
les gaillards...
Présentant sa femme.
..Mme Isidore Lechat... ma femme...
Nouwelles salutations.
MADAME LECHAT.
Messieurs...
ISIDORE.

Mt Germaine Isidore Lechat... ma fille...

Salutations. Germaine incline légérement la téte.
Un beau parti... ah! ah!... Mauvaise téte quelquefois... mais bon
cceur... comme son pere... Et une intellectuelle, s'il vous plait! La
maladie du jour... demandez la maladie du jour... N'est-ce pas,
fillette ?... Les marquis décavés et les princes sans le sou... n‘ont

pas besoin d’affronter le mal de mer pour se payer une forte dot...

Désignant sa fille.
L’Amérique chez soi... Ah!ah !...

GERMAINE.
Ah ! mon pere, je t'en prie !...
ISIDORE.

Et modeste... Ca va bien... ¢a va bien...

Il tire de sa poche des journaux qu’il distribue a sa femme, a sa fille, a Garraud.
..Mes enfants... un fameux numéro... aujourd’hui... Il y a un
article... un éreintement du blé... je ne vous dis que ca...

A Garraud.
Lisez-le...

Garraud déplie le journal.
A la seconde page... trois colonnes... signées : Parsifal...

A sa femme.
.1l est de ton protégg... le petit Rampon... Il monte... il monte
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beaucoup... le petit Rampon... Charmante nature... d’ailleurs... Et
une plume !...
MADAME LECHAT.
Je te I'avais bien dit... Il ira loin...
ISIDORE, a Gruggh et a Phinck.
Figurez-vous... qu’il a débuté chez moi... I'année derniere... en
rédigeant la température... Puis, je 1'ai mis aux Echos de théatre...
Et maintenant... je I'essaye a 'Economie politique... Il y est inoui...
Parce que.. moi.. vous savez.. dans mon journal.. pas de
littérature... pas d’écrivains et de leurs phrases... Ah! non... Des
choses claires... des faits... de la galette... Et voila !...
GRUGGH.
Un journal... ¢a doit étre un grand plaisir...
ISIDORE.
Non, c’est un levier...
Il pose ses autres journaux sur la table, et il apercoit la dépéche.
...De qui cette dépéche ?
Il prend la dépéche.
MADAME LECHAT.

De Xavier...
ISIDORE.

Ah!ah!.

Apreés avoir lu.
..Bravo!

Brandissant la dépéche.
...Je vous présente Xavier-Isidore Lechat de Vauperdu... mon fils...
Un vrai gaillard... et moderne... Il commence la grande lignée des
Vauperdu...

Avec un orgueil ironique.
...Lechat de Vauperdu... ah mais !... Vous le verrez demain...
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MADAME LECHAT, avec navrement.
Alors... ces messieurs couchent ?...

ISIDORE.
Bien entendu... ils couchent... ils ne perchent pas...
A Phinck et a Gruggh.
Vous connaissez mon fils ?...
PHINCK.
Non...
GRUGGH.
Non...
ISIDORE.

Comment... non ?... Mais il est tres connu... On ne parle que de lui
dans les journaux sportifs... Il a une écurie de courses... un yacht...
une automobile de cinquante mille francs... des amis dans la haute
société... les plus belles actrices de Paris... Il n’a que vingt et un ans,
le matin!... et il a déja figuré dans deux ou trois scandales

extrémement chics... Il est de I'Epatant...
MADAME LECHAT.

Il est de beaucoup trop de choses... Et il nous donne bien du fil a
retordre... a moi... principalement... Car cet enfant-1a... messieurs...

c’est la folie de son pere... Isidore lui passe tout...
Isidore s'épanouit, se frotte les mains.
Et le gamin en profite... Dieu sait !...
ISIDORE.

Il s’amuse, la petite canaille... C'est de son age.
MADAME LECHAT.

Il pourrait s'amuser... a moins de frais, surtout qu’il est si beau
garcon.

ISIDORE.
Tu te plains... toujours... ma pauvre vieille. Et qu’est-ce que cela
fait ?... Je suis assez riche pour me payer la gloire d"un fils... lancé
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comme Xavier.. a pleines guides... dans la grande existence
parisienne... Avec cela que tu n'es pas heureuse.. quand tu
apprends par les journaux que ton enfant a conduit... dans son
automobile... a Ostende... le Jockey-Club ?... Le cceur d"une mere...

voyons... sapristi !
MADAME LECHAT.

Je ne dis pas... si ¢a cotitait moins d’argent...
ISIDORE.

Allons donc !...
A Gruggh et a Phinck.

...Elle ne voit méme pas que Xavier est une constante et vivante
réclame pour mes affaires...

A sa femme.

...Tu ne comprendras donc jamais, sacré matin, que ce que je lui
donne... cest de I'argent placé a plus de cent pour cent... Ah! les
femmes... Du sentiment ?... a la pelle... Mais les affaires ?...

Il hausse les épaules, marche, s’agite, se frotte les mains... tire sa montre.
..Tenez !... Tout ce que vous voudrez que ce grand escogriffe de
duc de Maugis... que je vous ai montré a la gare... n’est pas encore
arrivé a Marécourt... Celui qui dépassera mes trotteurs... je

I'attends... Qu’est-ce que vous dites de mes trotteurs ...
GRUGGH.
Etonnants...
ISIDORE, lui tapant sur I'épaule.
Vingt-huit mille... mon vieux...
GRUGGH.

Etonnants...
PHINCK.
Et encore, madame... nous avons, sur la route, écrasé un mouton...
ISIDORE, avec un orqueil bruyant.
Deux... deux moutons...

38



OCTAVE MIRBEAU

11 se frotte les mains.
La semaine derniere... j'ai aussi... ma foi... culbuté une vache et son
veau... J'ai méme failli écraser un enfant.. un enfant de

cantonnier...
MADAME LECHAT.

Tu ne devrais pas t'en vanter...
ISIDORE.

Qu’est-ce que cela fait ?... Je paie...

1l se frotte les mains.
..C’est vrai... aussi... Ils sont la, dans le pays... trois méchants
hobereaux... qui n‘ont pas, a eux trois, cent cinquante mille francs
de rentes... et qui voudraient lutter avec mes trotteurs ?...

A Gruggh, le prenant par le bouton de son veston.
Ecoute... tu vas voir... Dimanche dernier... Mais cela ne t'ennuie

pas que je te tutoie ?...
GRUGGH.

Au contraire...
ISIDORE.

Bravo !... Tu es rond, toi... J'aime qu’on soit rond... jaime qu’on se
tutoie... Nous ne sommes pas des gens de I'ancien régime... nous
autres.. des comtes.. des ducs.. Nous sommes de francs

démocrates... pas vrai ?... des travailleurs...
11 tape sur le ventre de Gruggh.

..Tu vas voir.. Dimanche dernier... je revenais de Sainte-
Gauburge... par la forét... et j'avais pris... un petit chemin... étroit...
praticable a une seule voiture... Qu'est-ce que japergois... a
cinquante metres devant moi ? Le duc de Maugis... ce grand serin
que tu as vu a la gare... et qui a le toupet de se présenter contre

moi... aux élections...
Haussant les épaules.
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..oui ... Je ne veux pas étre dépassé par personne... surtout par le
duc de Maugis... tu comprends ?... Je dis au cocher : « Dépasse,
nom d'un chien!.. — Il n'y a pas de place... répond le cocher. —
Alors... bouscule et jette-moi... duc, voiture... chevaux... dans le
fossé... Sinon, je te flanque a la porte... ce soir... » Tu vas rire... Le
cocher lance ses chevaux... Patatras !... Le duc d'un c6té... moi de
I'autre... le cocher.. a dix metres.. dans le taillis.. Quelle
marmelade !... Je ne perds pas la carte... je ne perds jamais la carte...
Prestement... je me remets sur pied... dégage les chevaux... releve
la voiture... et je passe... pendant que le duc... les quatre fers en
lair... Ah!ah! ah!.. voila comment je les traite... moi... les ducs...
Qu'en dis-tu?...
GRUGGH.

C’est admirable !...
ISIDORE.

Et c'est juste... J'ai cinquante millions... moi... et le duc... a peine s’il
en a deux... Un pouilleux... Ah! elle en voit de dures avec moi, la

noblesse.
PHINCK.

Mais, dites-moi... avec ces manieres-la... vous devez étre tres
populaire ?...

ISIDORE.
Si je suis populaire ?... Tu les as entendus tout a I'heure ?... De

braves gens !... Et puis, tu verras cela aux élections...

11 fait le geste de bousculer une voiture dans le fossé.
..Tu verras ¢al.. Et sais-tu comment on m’appelle ici, moi,
Lechat ?... Le Chat-Tigrrre...

Longs rires partagés par les deux ingénieurs.
..On voit... tout de suite... a qui on a affaire... hein ?... Le Chat-
Tigre !
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1l se frotte les mains.
Mais il ne s’agit pas de ¢a... Voyons... voyons...

Al'un des valets de pied.
...Cette valise... dans la chambre Francois I*...
A Gruggh.
Cateva?..
GRUGGH.
Parfaitement...

ISIDORE, a I'autre valet de pied.

Celle-la... dans la chambre Louis XIV...
MADAME LECHAT.

C’est que... je vais te dire... mon ami... la chambre Louis XIV... nest
pas libre...
ISIDORE.
Comment, elle n’est pas libre ?...
MADAME LECHAT.

J'y fais sécher mon tilleul...
ISIDORE.

Ah!ah!... Elle est bonne... Eh bien... dans la chambre Louis XV...
A Phinck.
..Mais si tu aimes mieux Henri IL... Henri III... Henri IV... Louis
XIII ou Louis XVI?... ne te géne pas. Il y a dans mon chateau
autant de chambres que de rois dans I'histoire de France...
1l se frotte les mains.
Une idée, ca ?...
PHINCK, spirituel.
Pour un démocrate...
ISIDORE.
C'est par mépris... Choisis...
PHINCK.

Sivous voulez, je prendrai la chambre Louis XV.
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ISIDORE.

Louis XV ?... J'en étais stir... Ah ! vieux polisson !...
Au valet de pied.

Dans la chambre Louis XV...
Les valets de pied montent le perron portant les valises.
MADAME LECHAT.

Ces messieurs voudront bien m’excuser... nous n’avons qu’un tout

petit diner... ce soir.
A son mari.

C’est de ta faute... Si tu m’avais téléphoné, au moins...
A Gruggh et a Phinck.

..Croiriez-vous, messieurs, que je ne puis obtenir de mon mari...
qu’il me prévienne... quand il ramene du monde !...

ISIDORE.

Cen’est pas du monde... ce sont des amis...

MADAME LECHAT.

Encore faut-il qu’il y ait de quoi... méme pour des amis...
ISIDORE.

C’est bon... c’est bon... Ils ne viennent pas pour manger...
PHINCK.

Mais non... madame... Ne vous tourmentez pas... je vous en prie.
ISIDORE.

Ils viennent pour traiter des affaires.
GRUGGH.

Certainement...
ISIDORE.

Des affaires énormes... des affaires de vingt mille chevaux...

Il pousse Phinck et Gruggh sur le fond du théitre. D une voix plus basse.
...Ne faites pas attention a ce que dira ma femme... C’est une bonne
femme... mais elle n"a pas d'usage...

Revenant sur le devant de la scene.
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..Ah! les grosses affaires... ou 'on brasse les hommes a pleines
foules... et les millions a pleines mains... les millions des autres...
hé ?... les travaux gigantesques... les ponts... les ports... les mines...

les tramways... j’aime ¢a. C’est ma vie...
A Phinck.

Crois-tu que nous allons les enfoncer, tes compatriotes, les
Suisses...
A Gruggh.

...et tes amis, les Allemands?... Ils se proclament les Rois de
I'Electricité... Eh bien.. ils ne me connaissent pas encore...
Regardez ce chateau... Il fut bati par Louis XIV... Toute la Cour,
toute la fripouille aristocratique... y défila en habits de soie et de
velours... Ca les a bien avancés !... A qui appartient-il aujourd’hui...
ce chateau royal ?... A un prince ?... Non... A un duc ? Non... A un

prolétaire... a un socialiste...
GRUGGH et PHINCK.
A Tsidore Lechat !...
ISIDORE.
La revanche du peuple... Ah ! Ah!ah! vive le peuple !...

A ce moment, l'intendant entre par la gauche, courant... Il s’arréte, timide...
essoufflé... C'est un vieil homme, trés rouge de figure, a cheveux grisonnants... a barbe
presque blanche. Il a un veston de velours, des guétres poudreuses. Et il porte en
bandouliére une hachette de marquage, dans sa gaine de cuir jaune...
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Scene VI

LES MEMES, L'INTENDANT

ISIDORE, allant a l'intendant.
Ah! tu te décides... enfin ?... Et pourquoi n’étais-tu pas la a mon
arrivée ?...
L'INTENDANT, encore essoufflé et balbutiant.
Excusez mon retard, monsieur... J'étais allé au marquage des

chénes, dans la vente de la Faudiere.
ISIDORE.

Il ny a pas de marquage qui tienne... il n'y a rien qui tienne... Tu
dois étre 13, a ton poste... quand j arrive... Que ce soit la derniere

fois... Compris, hein ?...
1l le regarde des pieds a la téte, narquois.

...Dis donc... cest par chic... que tu as ton chapeau... sur la téte ?...
L'intendant enleve son chapeau.

..Non... mais, tu sais... ne te géne pas... Si c'est dans ton monde
que les serviteurs apprennent a parler a leurs maitres le chapeau

sur la téte... tres bien...
Se tournant vers le groupe.

...Je vous présente le vicomte de la Fontenelle... mon intendant...
encore un noble... I a eu des malheurs... les femmes... les
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chevaux... le baccarat... et voila !...
L'INTENDANT, il fait un geste violent... sa main se léve.

Monsieur !...
Isidore le fixe durement. L'intendant se tait, sa main retombe.
ISIDORE.
C’est bien...
Ricanant.

..Allons... remets ton chapeau, vieux chouan.. et méme ta

couronne... si tu ne I'as pas vendue avec le reste...

L'intendant, partagé entre I'humiliation et la révolte, finit par remettre son
chapeau sur la téte. Moment pénible. Tous sont génés... On voit que Germaine se dompte
pour ne pas éclater. Isidore s'assied, pres de la table, dans un fauteuil, les jambes croisées.
Les deux ingénieurs s'éloignent et causent entre eux.

Qu’est-ce qu'il y a de nouveau, aujourd’hui ?

L'INTENDANT, la gorge encore serrée.
Hippolyte Gouin, votre fermier de Villejeu... est venu demander
un nouveau délai... de deux mois, pour achever de payer son

fermage...
ISIDORE.

Pas un jour... L'huissier... demain...
L'INTENDANT.

C’est un brave homme... Il est trés malheureux... Je me permets
de...

ISIDORE, interrompant avec un mavvais regard.

Quoi?...

Silence de l'intendant.
...Ensuite ?...
L'INTENDANT.

Je n’ai pu régler le jardinier... Il n"accepte pas que vous lui reteniez
ses huit jours...
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ISIDORE.
Il n"accepte pas ?... Vraiment ?... Un imbécile qui ne sait méme pas
faire pousser des petits pois... et qui se permet.. d’avoir des
enfants... chez moi... sans mon consentement ?... Le juge de paix le
reglera... Ah! on m’envoie demain... un nouveau jardinier... Tu

I'installeras... Et puis ?... Dépéchons... dépéchons...
L'INTENDANT.

Jai vu le peintre... Il est furieux... Il prétend que cest vous,
monsieur, qui 'avez chargé de dire au serrurier qu'il dépose les

sonnettes du grand pavillon...
ISIDORE.

A-t-il un ordre écrit... signé de moi ?... Non ?... Qu’il me fiche la
paix... et qu'il sache ceci...
Avec emphase.
...ce que je dis ne vaut rien ; il n'y a de bon que ce que j'écris... Il en
rabattra, M. le peintre... Et puis ?
L'INTENDANT.

J'ailivré le fourrage, ainsi que vous l'avez prescrit...
ISIDORE, plus bas.

La luzerne échauffée ?
L'INTENDANT.

On l'a répartie, judicieusement, parmi la bonne...
ISIDORE.

Tres bien... Pas de braconniers, aujourd’hui ?
L'INTENDANT.

Pas que je sache... Les gardes ne sont pas venus au rapport...
ISIDORE.

Pourquoi ?... Qu’est-ce qu'ils fichent ?...

L'INTENDANT, montrant sa montre.
Il n'est pas encore sept heures, monsieur... Pourtant... je crois
qu’on a pris la mere Motteau en train de ramasser du bois mort...
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ISIDORE.
Dans le parc réservé ?
L'INTENDANT.
Non, monsieur, dans le grand parc...
ISIDORE.

Ah!ah!.. Alors les clotures... les ronces artificielles... les piquets
de fer... elle s'imagine que c’est pour les escargots ?... On a dressé

proces-verbal... je pense ?...
L'INTENDANT.

Je ne crois pas, monsieur...
ISIDORE.

Et pourquoi ?...
L'INTENDANT.

C’est une coutume, monsieur... On perdrait son proces...
MADAME LECHAT,
poussée par Germaine, qui est derriére sa mere.

Mais, mon ami, les pauvres ont le droit, partout, de ramasser le

bois mort...
ISIDORE.

Le droit... le droit... D’abord, les pauvres n‘ont aucun droit... Et
quand méme ils l'auraient, ce droit absurde, je ne veux pas que,
sous prétexte de ramasser du bois mort, les vagabonds
s'introduisent chez moi... pour tendre des collets... couper mes
jeunes baliveaux... dévaster mes taillis. Il faut que cela finisse...
Cest inoui, en vérité!.. Les pauvres.. on dirait que tout,
maintenant, leur appartient.. Ce sont eux qui sont les vrais
propriétaires... Démocrate ?... Personne ne l'est plus que moi...

Mais je ne suis pas, non plus, un jobard...
A sa femme.
...Est-ce qu’on ne leur distribue pas du pain, ici, le samedi ?
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MADAME LECHAT.

Certainement...
ISIDORE, bousculant les menus ouvrages dans la corbeille.

Est-ce que tu ne passes pas ta vie... est-ce que tu ne te creves pas
les yeux a leur tricoter des gilets... des bonnets... des bas... est-ce
que je sais ?

MADAME LECHAT.

Ca... Cest vrai l...
ISIDORE.

Eh bien, alors... S'ils veulent se chauffer... il y a du charbon de
terre...

11 se leve et marche. A U'intendant
...Quand on la repincera, cette vieille sorciere... qu'on me I'amene...
Tu entends ?... Je lui donnerai une lecon, moi... une bonne lecon...

1l se frotte les mains.

..Cest tout ?
L' INTENDANT.

M. le marquis de Porcellet est venu tantot...
ISIDORE, triomphant.

Ah! ah!.. M. le marquis a daigné venir... ici... lui-méme... de sa
propre personne ?... Pas possible?... Il n'a donc plus le sou,

monsieur le marquis ?
L'INTENDANT.

Il désirait vous voir... demain... il a insisté...
ISIDORE.

Bigre!... Cela presse, alors?.. Téléphone-lui que je l'attends
demain... a deux heures... Et prépare-moi son dossier...
11 se frotte les mains.

...Nous allons rire.
L'INTENDANT.

Il'y a aussi la vache...
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ISIDORE.
Ah! sapristi !... Tu aurais pu commencer par la... Comment va-t-
elle ?

L'INTENDANT.
Tres mal.
ISIDORE.
Qu’est-ce que tu me chantes ?
L'INTENDANT.

Le vétérinaire, qui I'a examinée... longuement... affirme qu’elle a

une pneumonie infectieuse... et qu’elle est perdue...
ISIDORE, avec éclat.

Une vache de dix-huit cents francs !... Est-ce qu'il est fou ?... Allons
donc... allons donc !... c’est un imbécile que ton vétérinaire... Tu me
feras le plaisir d’aller chercher le rebouteux de Marécourt... En
attendant... je vais voir cela moi-méme...

Aux amis.

Vous permettez ?... Deux minutes seulement...
PHINCK.
Faites donc...
GRUGGH.
Je vous en prie...
ISIDORE.
Garraud ?...
LUCIEN.
Monsieur !...
ISIDORE.

Venez avec moi... Nous parlerons en chemin...

A l'intendant.

Toi... file devant... Allons... oust !... monsieur le comte...
L’intendant sort.
...Deux minutes... je suis a vous...
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Par gestes, il leur recommande de ne pas faire attention a ce que dira sa femme.
..Quant a I'engrais... mon cher garcon...

11 sort avec Lucien.
VOIX, dans la coulisse.
Vive le citoyen Isidore Lechat !...
ISIDORE, de la coulisse.

Mais fichez-moi la paix !... Un homme n’est rien... C'est I'idée...

Les voix vont se perdant au loin.
MADAME LECHAT,
a Phinck et a Gruggh, un peu ahuris... Aprés un silence.

Un grand enfant !...
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Scene VII

MADAME LECHAT, GERMAINE, GRUGGH,
PHINCK

Durant toute la scéne avec l'intendant, Germaine s’est montrée plus agitée...
Tantot de la géne... tantdt de la révolte... Toujours une sorte d'irritation douloureuse
qu’elle ne parvenait pas a maitriser... Son pere parti, elle se dirige vers la table, reprend
divers petits objets qu’elle avait apportés.
GERMAINE, a sa mere.
Permets-moi de me retirer dans ma chambre... Je suis un peu
étourdie... Je ne me sens pas bien...
MADAME LECHAT.
Qu’est-ce que tu as ?... Tu ne dineras pas ?
GERMAINE.
Non... Je me sens souffrante...
MADAME LECHAT, haussant un peu les épaules.
Eh bien... va!...
GERMAINE, saluant légérement Gruggh et Phinck.
Je vous demande pardon, messieurs...
PHINCK.
Je vous en prie, mademoiselle...
GRUGGH.
Désolé... vraiment...
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Scene VIII

MADAME LECHAT, GRUGGH, PHINCK

GRUGGH.
Rien de grave, j'espere ?
MADAME LECHAT.
Non... non...
PHINCK.
Un peu de migraine... sans doute ?
MADAME LECHAT.
Clest cela...
PHINCK.
Quelle charmante jeune fille !...
GRUGGH.
Et sérieuse !...
MADAME LECHAT.

Elle ne parle pas beaucoup, c’est vrai... Mais asseyez-vous dong,
messieurs... Je suis honteuse... Avec sa manie de bavarder... de
s’agiter... Isidore vous a tenus debout... si longtemps...
PHINCK.
Du tout... du tout...
IIs prennent des siéges et sassoient.
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...Ah!... M. Lechat est un homme heureux...
MADAME LECHAT, mélancolique.

Trop... trop...
PHINCK.

Par exemple.. Tout lui réussit.. affaires.. famille... situation
sociale...
D’un geste qui embrasse le chiteau... le parc et, au loin, I’horizon.

Vous avez la, madame... une propriété magnifique...
GRUGGH.

Extraordinaire... Ces constructions... ces avenues... ce parc... Jamais
je n’ai rien vu de si imposant et de si beau... Alors c’est vraiment
du Louis XIV ?
MADAME LECHAT.
On le dit...
GRUGGH.
C’est merveilleux !...
MADAME LECHAT, avec découragement.

C’est trop grand... Je ne peux pas m’habituer dans de si grandes
batisses... Je m’y perds...
PHINCK.
Oh ..
MADAME LECHAT.

Je vous assure... Et I'entretien... les domestiques... les mille détails
de surveillance et d’administration a quoi vous oblige une telle
maison...

Soupirant.
Si vous saviez quel cassement de téte !... C'est bien lourd, allez...
c'est trop lourd pour moi...

Triste et hochant la téte.
Voyez-vous, messieurs, cela nous est arrivé... trop tard...
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GRUGGH.

Qu’est-ce que vous dites 1a ?
PHINCK.

Vous étes trop modeste. Mo, je serais tres fier d’avoir conquis tout
cela par mon travail, par mes meérites.. C’est admirable, au

contraire...
MADAME LECHAT.

Non... non... Il faut naitre la-dedans... ou y venir trés jeune... A nos
ages... les habitudes sont prises; on ne peut plus en changer...
C’est drole... je ne me fais pas l'effet d’étre chez moi... ici... Il me
semble toujours que je suis en voyage... a I'hotel, dans un pays
étranger...
GRUGGH, riant.
Ah!ah!
MADAME LECHAT.

Mais oui... Dehors... mon Dieu... c’est supportable... Apres tout... ce
ne sont que des arbres... des pelouses... des fleurs... Mais... dans les
salons... dans les chambres... il y a partout... sur les murs... de
grands portraits... des princesses avec des toilettes intimidantes...
des especes de militaires... avec des armures... Je ne peux pas me
faire a leurs regards... Quand je passe pres d’eux... ils ont I'air de se
dire : « Quelle est donc cette grosse bonne femme... qui n’est pas

d’ici et que nous ne connaissons point ? »
Balangant la téte trés mélancoliquement.

..C’est vrai pourtant !...
GRUGGH.

Vous n’étes pas juste envers vous-méme... envers votre bonheur...
MADAME LECHAT.

Mon bonheur... mon bonheur !...
PHINCK.

Certainement... D’ailleurs, une brave femme est a sa place
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partout...
MADAME LECHAT.

Vous étes bien aimable... monsieur... Mais non... voyez-vous... je
sens que ¢a ne me convient pas... Moi... une petite maison... avec
une petite bonne et un petit jardin... voila ce qu’il m’efit fallu... Si
encore mon mari était comme tout le monde... qu’il se contentat de
jouir en paix de ce qu’il al.. Je vous le demande... est-ce
raisonnable a lui, qui a de si grosses affaires a Paris... des
entreprises de toutes sortes... la Bourse... un journal... Dieu sait
quoi !... qui ne vient ici que le soir, et I'été seulement ?... Le coulage
est forcé... C'est ceci... C'est cela... des machines qui ne marchent
point... des expériences qui ratent.. Sans compter tout un
personnel énorme... et qui nous dévore... L’argent file... allez !... ce

n’est rien que de le dire...
GRUGGH.

Mais puisque c'est le plaisir de M. Lechat...
MADAME LECHAT.

Un plaisir qui cotite de I'argent, au lieu d’en rapporter... ca n’est

plus un plaisir... Qu’est-ce que vous voulez ?... c'est comme ¢a...
GRUGGH.

Enfin, la situation de M. Lechat, déja si énorme, va encore se
développer considérablement... quand il sera nommé député.

PHINCK.
Clest tres... tres important pour ses affaires.
MADAME LECHAT.
Nommeé ! nommé !
GRUGGH.
Une chose stire !... il nous I'a dit.
MADAME LECHAT.

Ah ! parbleu... Il vous en dira bien d’autres... C'est la troisieme fois,
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messieurs, qu'il se présente...
Soupirant.
..Jen tremble déja... Et quel tintouin, mon Dieu!... Et si vous

saviez...
Isidore rentre, suivi de Lucien.
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Scene IX

ISIDORE, LUCIEN, MADAME LECHAT,
PHINCK, GRUGGH

ISIDORE, ses regards vont de M Lechat a ses invités.
Ah'je vous y prends, mes gaillards... en train de potiner sur mon
compte... Avez-vous dii en raconter des histoires ?...
MADAME LECHAT.
Lavache?...
ISIDORE, se frottant les mains.

Ce n’est rien... parbleu !... Une forte bouteille de rthum, et il n'y

paraitra plus... nest-ce pas, Garraud ?

Lucien exprime des réserves silencieuses.
MADAME LECHAT.

Du rhum a une vache?... tu veux donc quelle creve tout de
suite ?...
ISIDORE.
Allons, allons... tu n‘entends rien a I'élevage, ma bonne... Tiens...
ou est Germaine ?
MADAME LECHAT.
Germaine est rentrée dans sa chambre... Elle se disait souffrante...
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ISIDORE.
Des vapeurs... encore ?... Ah! les intellectuelles... voila bien les

intellectuelles !

En passant pres de la chaise longue, il apercoit le livre de Germaine, le prend... le
regarde... le fait sauter.

La lecture... parbleu !... toujours la lecture... Et des vers!... On se

monte la téte... on s’abime I'estomac avec un tas de stupidités...
11 laisse retomber la Iévre avec un dégoilt comique. A Phinck.

Les vers... Lamartine... Hugo... Musset... sais-tu ce que c’est ?

PHINCK.
Mais... des vers...
ISIDORE.
Des crottes de bique...
IIs rient.
Est-ce que tu lis, toi ?
PHINCK.
Le cours de la Bourse... les indicateurs de chemins de fer...
ISIDORE.
Bravo !...
A Gruggh.
Ettoi!...
GRUGGH.

De temps en temps... en wagon... des histoires détachées... je ne

déteste pas...
ISIDORE, lui tapant sur I"épaule.

Poete... val.. Eh bien.. moi.. mes enfants... je ne lis jamais...
Jamais, je n‘ai rien lu.. C'est mon orgueil, a moi.. Et cela
n‘empéche pas que je suis Isidore Lechat.. chatelain de
Vauperdu... riche a cinquante millions... et que je possede un
journal... ou je dirige I'opinion politique, littéraire, philosophique...
et tout le bataclan...
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1l marche agité, glorieux, se frottant les mains et s’arréte au fond du thédtre...
La, il regarde autour de lui... les pouces, maintenant, dans les entournures de son gilet...
son visage s'épanouit.
Phinck !... Et toi... ta... ta... ta...
1l cherche le nom.
GRUGGH.

Gruggh... Wilhelm Gruggh !
ISIDORE.

Gruggh... C'est vrai... Je ne puis me mettre ce diable de nom dans

la téte... Venez ici... tous les deux...
D’un geste large, énorme, il embrasse tout I'horizon.

Qu’est-ce que vous dites de mon point de vue ?...
PHINCK.

Superbe !...
GRUGGH.

Nous 'admirions... tout a I'heure... avec M™ Lechat...
ISIDORE, bas.

Ma femme ?... Est-ce qu’elle sait ?... Elle n’a pas d"usage !
Haut.

Tout ce que vous voyez... a droite... a gauche... devant vous...
derriére vous... tous ces champs... toutes ces prairies... et... tenez...
la-bas... cette riviere... avec ce grand moulin... et... au fond... sur les
coteaux... tous ces bois !... Eh bien... tout cela est a moi... Et encore
vous ne voyez rien... J'ai sept mille hectares... Je suis sur deux
départements, huit chefs-lieux de canton et vingt-quatre
communes... J'ai quatre cent dix-neuf champs et herbages... y
compris mes réserves... Mais vous verrez bien mieux tout cela...

sur mon plan... Garraud ?...
LUCIEN.

Monsieur !...
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ISIDORE.
Soyez gentil... Allez me chercher mon plan dans I'antichambre... a
gauche... sur la console de Marie-Antoinette... a coté du héron

royal...
Lucien monte le perron. A ses invités.
..tué par moi le 5 décembre 1898... dans ma prairie du Valdieu...

Carily a de tout ici... et tout est royal...
IIs redescendent sur le devant de la scéne.

Il faut huit heures... pour faire le tour de ma propriété... Mais vous
verrez bien mieux tout cela sur mon plan... Vous verrez aussi...
demain... mes soixante vaches laitieres... mes cent trente beceufs
nivernais et cotentins.. vous verrez mes drainages.. mes

pépinieres... mes viviers... mes bergeries... vous verrez tout...
PHINCK.

Est-ce que vous avez aussi beaucoup de gibier ?...
ISIDORE.

Enormément... Mais a part les perdreaux et les faisans... il n'y plus

un seul oiseau sur toute l'étendue de mon domaine...
PHINCK.

Ah I... C’est facheux...
ISIDORE.

Comment... facheux ?... Tu ne sais donc pas que les oiseaux sont
les pires ennemis de l'agriculture ?... Des vandales... Mais je suis
plus malin qu’eux... je les fais tous tuer. Je paie deux sous le
moineau mort, trois sous le rouge-gorge et le verdier... cing sous la
fauvette... six sous le chardonneret et le rossignol... car ils sont tres
rares... Au printemps... je donne vingt sous d'un nid avec ses
ceufs... IIs m’arrivent de plus de dix lieues... a la ronde... Si cela se
propage... dans quelques années... j'aurai détruit tous les oiseaux
de France...
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1l se frotte les mains.
Vous allez en voir, des choses ici... mes gaillards...
PHINCK, désignant un point, dans 'allée, a gauche.
Mais, pardon ! je ne me trompe pas ?

ISIDORE.
Quoi ?
PHINCK.
Un oiseau !
ISIDORE, haussant les épaules.
Farceur !

PHINCK.
Du tout! J'ai bien vu un oiseau... la... dans l'allée... Mais oui...
tenez !
ISIDORE.
Un rouge-gorge... C'est, ma foi, vrai... Ah ! le salaud !
Lucien rentre avec le plan roulé.
Par ici... la... sur la table...
Isidore prend le plan des mains de Lucien... le pose sur la table... le déplie.
Regardez-moi ce plan...

Tous les trois, la téte penchée... ils regardent... et suivent la main d’Isidore qui
va, vient et trace sur le plan toutes les figures possibles de géométrie.

C’est beau, hein ? Mes champs... mes herbages... mes foréts... vous
les voyez comme si vous vous promeniez dedans, la canne a la
main... Attention! Ces carrés rouges.. ce sont mes vingt
métairies... Ca, jaune, avec des barres noires... mes réserves !...

Tenez... la prairie ot jai tué le héron royal...
PHINCK.

Qu’est-ce que c’est que cette... chose... vert d'eau ?...
ISIDORE.

Mon étang de Culoisel... ou... comme les rois de France a
Fontainebleau... jentretiens des carpes grosses ainsi que des
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baleines... cent quatorze hectares... Suis-moi bien... Ca...
MADAME LECHAT.

Tu fatigues ces messieurs... ces messieurs voudraient peut-étre
aller dans leurs chambres... avant le diner ?

ISIDORE.
Je vous fatigue... moi... avec ce plan ?...
GRUGGH.
Nullement... nullement...
ISIDORE, bas.

Elle n’a pas d"usage...
Haut, a Phinck.
Veux-tu te débarrasser de ton chapeau ?... Il te géne pour voir...
Il prend le chapeau de Phinck et le dépose sur la table.
..Regarde, ce grand espace tout blanc... qui s’enclave, a droite...
dans ma propriété ?... Ah! Ah! cest le Porcellet... la terre du
marquis de Porcellet... une espece de panier percé.. un vieux
fétard, a qui jai prété douze cent mille francs... sur bonnes
hypotheques... Ce serait beau d’avoir ca... hein... Vauperdu et
Porcellet, réunis... en un seul domaine ?...
PHINCK.
Fichtre ...
ISIDORE.
Eh bien... Cest fait... mes enfants... Du moins ce sera fait demain...
Demain... vous verrez comment Isidore Lechat... ici présent... les
fait marcher... les vieux marcheurs de la noblesse... Nous allons
rire !...
MADAME LECHAT.
Encore de la terre... encore un chateau ! Tu n’en as donc pas assez,

mon Dieu ? Et tu veux que je devienne tout a fait folle ?
ISIDORE, haussant les épaules.

Est-ce malheureux ?... tu te plains toujours !...
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PHINCK.
Mais... qu'est-ce que c’est que tous ces petits bonshommes...
multicolores... qui sautillent et gambadent dans chacune des
divisions du plan !...

ISIDORE.
Tu ne devines pas ?

PHINCK.
Non !...

ISIDORE.

Mon portrait... A la loupe... il est trés ressemblant !... Une idée...
¢a ?... On voit tout de suite... que cette propriété n’appartient pas a

un mufle !...
Il suit... avec son doigt... tous les méandres des lignes.

..Tenez... ce petit losange violet.. ma distillerie... ou jai fait

installer un laboratoire dernier modéle...
11 se tourne vers Lucien.

Et voici mon chimiste... charmant gar¢on... savant d’avenir... avec
qui... je fais... en ce moment... des expériences épatantes de... de...
Garraud !

LUCIEN.
Monsieur !
ISIDORE.
Comment appelez-vous les expériences que je fais en ce moment ?
LUCIEN.
Des expériences de biologie végétale.
ISIDORE.

C’est ¢a ... de biologie végétale. Pas ordinaire, hein ?... Faut-il leur

expliquer... ma découverte !... Allons-y !...
Il roule le plan et gesticule avec.

Je ne suis pas un agriculteur, moi... je suis... saisissez bien la
différence... un agronome... Cela veut dire que je cultive en
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homme intelligent... en économiste, en penseur moderne...
Alors?... Le blé... I'orge... 'avoine... c'est fini... on n’en veut plus...
ca ne se vend plus... Il faut autre chose... Le progres marche,
sapristi !... les besoins augmentent et se transforment... Et ce n’est
pas une raison parce que le monde est arriéré et routinier... pour
que moi, Isidore Lechat.. agronome socialiste... économiste
révolutionnaire... je le sois aussi... Donc, suivez-moi: je seme du

riz... je plante du thé... du café... de la canne a sucre...

Phinck et Gruggh paraissent légérement ahuris.
MADAME LECHAT, haussant les épaules.

Voila!
ISIDORE, a sa femme.
Voila, quoi ? Occupe-toi de ton ouvrage...
Plus catégorique.
...De la canne a sucre...
Apres un temps, aux ingénieurs.
...Et vous... vous n"avez pas l'air de comprendre ?...
MADAME LECHAT.

Mon ami... je t'en prie !

ISIDORE.
Ah! laisse-moi tranquille... Est-ce que les femmes entendent
quelque chose aux grandes questions sociales ? C’est pourtant tres
simple. Avec mon systeme... non seulement j'arrache l'agriculture
a la routine... mais je supprime les colonies... par conséquent... la
guerre... Plus d’expéditions lointaines et cofiteuses... plus de

conquétes meurtrieres... les colonies chez soi !...
11 se frotte les mains en riant.

L'Inde... la Chine... I'’Afrique... le Tonkin... Madagascar... chez soi !
Vous étes renversés, avouez-le? Vous n'auriez pas trouvé cela,
vous autres ?...
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PHINCK.
Dame ! au premier abord...

GRUGGH.
Ca étonne un peu...

ISIDORE.

Comme toutes les grandes découvertes... Et puis I'on s’y fait... Oh !
je connais l'objection... Ca ne poussera pas.. Eh bien.. nous
Verrons...
Orgueilleux et féroce.

Tout ce que j'ai voulu... je I'ai réalisé... ]'ai voulu étre riche... je le
suis... J'ai voulu ce chateau... je I'ai... Je veux Porcellet... je 'aurai...
Je veux que la canne a sucre pousse ici chez moi... elle poussera...
N’est ce pas, Garraud ? Mais si... mais si... Question d’engrais... Et
je suis tellement stir qu'elle poussera... que c’est sur ce terrain
économique, scientifique, humanitaire... que je pose ma
candidature aux prochaines élections... Non... mais voyez-vous sur
tous les murs de ma circonscription... ces affiches?... Isidore

Lechat... agronome socialiste... néocolonial... anticlérical...
MADAME LECHAT, d"une voix glapissante.

Six cents voix !...
ISIDORE.

Qu’est-ce que tu chantes ?
MADAME LECHAT.

Six cents voix qui te colteront six cent mille francs, comme

toujours...
Se montant.

Anticlérical, toi?... Mais des que tu as le moindre bobo... vite...

vite... un prétre...
A Gruggh et a Phinck.

Si on l'écoutait... ce pauvre M. le curé serait ici, tout le temps, en
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train de I'administrer... Oui... va... va... six cents voix !...
ISIDORE,
riant d'une facon gringante et poussant Gruggh et Phinck au fond du théitre.

Ah!... Ah!... Elle est drole... Elle ne sait pas ce qu’elle dit... C'est
pour rire... Elle radote... Et les curés... et les royalistes... ah ! sacré
matin... ils verront de quel bois je les chauffe !...

Premier coup de cloche du diner.

...Allons diner !...
Il revient sur le devant de la scéne... M Lechat prend le bras de Phinck, avec

qui elle monte le perron.
MADAME LECHAT.

C'est bien la peine que nous ayons le téléphone... Et il invite... il

invite... sans prévenir.
ISIDORE, prenant le bras de Gruggh... Avec pitié.

Excuse-la... elle n'a pas d'usage...
A ce moment arrivent cérémonieusement, en cortége, sept invités...
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Scene X

ISIDORE, LUCIEN, MADAME LECHAT,
PHINCK, GRUGGH, puis LE JUGE DE PAIX et SA FEMME,
LE DOCTEUR et SA FEMME, LE PERCEPTEUR et SA FEMME,
UN CAPITAINE RETRAITE

MADAME LECHAT, les yeux ronds, consternée.
Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-la ?
ISIDORE, se frappant le front.
Tiens ! mais c’est vrai... Les gens de Marécourt... Ah! sapristi! Je

les avais invités... Je ne te 'ai donc pas dit ?
MADAME LECHAT, complétement ahurie.

Tu les as invités ?

ISIDORE.
Ma foi, oui !
MADAME LECHAT.
Tun'y penses pas ?... Mais je ne peux pas les recevoir.
ISIDORE.

Allons ! allons !
MADAME LECHAT, redescendant précipitamment le perron.

Comment veux-tu que je donne a manger a tous ces gens-la ?
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ISIDORE.
Des électeurs... des amis...

1l se précipite au-devant des invités, serre la main de chacun bruyamment.
MADAME LECHAT, effondrée.

Mon Dieu !

Elle les regarde venir vers elle avec une expression d’hébétude.
ISIDORE, allant toujours de I'un a l'autre.
Mon cher docteur... mon cher juge de paix... Madame...
LE JUGE DE PAIX.
Nous sommes un peu en retard.
ISIDORE.
Mais non... mais non... nous avangons beaucoup...
LA FEMME DU JUGE DE PAIX, a M Lechat.
Chere madame, nous nous sommes fait attendre...
LA FEMME DU DOCTEUR.

Excusez-nous... Cet omnibus qui n’en finissait pas !...

Protestations, politesse... Isidore s’agite, prodigue toujours des poignées de

main... administre des tapes sur I'épaule.
ISIDORE, au capitaine.

Eh bien... capitaine... ces rhumatismes ?
LE CAPITAINE.

Ne m’en parlez pas !
Il essaye de faire manceuvrer son genou.
Oh ! sacristi !
ISIDORE.
Du sandow ! capitaine... du sandow. Ah! j’ai vu le ministre de la
Guerre.
LE CAPITAINE.
Eh bien ?
ISIDORE.
Eh bien, voila...
1l entraine le capitaine. En passant devant le percepteur.
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Ah ! dites donc, j'ai vu le ministre des Finances.
LE PERCEPTEUR.
Eh bien ?
ISIDORE.

Eh bien, voila...

Il entraine aussi le percepteur.

Les dames s'agitent toujours autour de Mme Lechat. Le juge de paix et le docteur
causent avec Lucien. Durant ce brouhaha... Gruggh et Phinck se sont mis a I'écart.

GRUGGH.
Mais c’est une brute...

PHINCK.
Peut-étre...

GRUGGH.

Un fou... Je crois que nous en aurons facilement tout ce que nous

voudrons.
PHINCK.

Savoir... Il faut quelquefois se méfier de ces fous-la... Regardez son
ceil... il est terrible...
GRUGGH.

Allons donc!
PHINCK.

Méfions-nous. J'en connais quelques-uns de ce gabarit... ce sont les
plus dangereux.
GRUGGH.

Vous serez toujours le méme... Pas d’estomac...
PHINCK.

Et vous... pas de coup d’ceil... Mais regardez-le...
GRUGGH.
Un homme incapable de se faire nommer député... avec de
I'argent ?
PHINCK.
Un homme capable de nous rouler...
70



OCTAVE MIRBEAU

GRUGGH.
Je voudrais vois ¢a !
ISIDORE, dans un groupe, au fond du thégtre.
Le duc de Maugis... Un grand serin... Il est nettoye.
Rires.
MADAME LECHAT,
encore toute troublée, aux personnes qui l'entourent.
Excusez-nous... nous avons un tout petit diner.
ISIDORE, revenu dans le groupe.
Un petit diner entre soi... un petit diner de famille.
LA FEMME DU DOCTEUR.
Ce sont les meilleurs...
MADAME LECHAT.
Encore faut-il...
ISIDORE.
C’est bon... c’est bon! Ces dames ne viennent pas pour manger...
Elles viennent pour passer quelques instants avec toi.
A Lucien, qui vient prendre congé.
Alors, vous ne restez pas a diner ?
LUCIEN.
Merci, monsieur.
ISIDORE.
Ah! ah! ses petites farces... ce soir ?... C'est de votre age... Mais
I'engrais... mon cher gargon... I'engrais... pensez-y... et marchez...
Second coup de cloche.
Le bras aux dames !
Les valets de pied se présentent au perron et se rangent de chaque coté
cérémonieusement.
Cortege... politesse... minauderies...
MADAME LECHAT,
montant le perron au bras du juge de paix.

Croiriez-vous que je ne puis obtenir de mon mari... qu’il me
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téléphone !
LE JUGE DE PAIX.
M. Lechat a tant d’occupations !
ISIDORE, il ferme la marche au bras de la femme du juge de paix,
derriére le percepteur, qui, interpellé par Isidore, se retourne.

Il y a dans le Petit tricolorede ce soir un fameux article...

éreintement du blé. Je vous le recommande.

A la femme du juge de paix.
Il est du petit Rampon, que vous avez vu ici... je crois...
LA FEMME DU JUGE DE PAIX.
M. Rampon ?... un petit blond qui est si drdle ?
ISIDORE.
Oui...
LA FEMME DU JUGE DE PAIX.
Qui imite Sarah Bernhard ?...
ISIDORE.
Clestcal...
LA FEMME DU JUGE DE PAIX.
Et qui joue du piano... avec le pied... avecle nez ?
ISIDORE.

un

Avec tout... Précisément... Il signe : Parsifal... Charmant garcon...

Et un fameux économiste !...
IIs disparaissent.
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Scene XI

LUCIEN, puis GERMAINE,
puis DEUX DOMESTIQUES

Lucien est resté sur la scene. Le jour a un peu baissé... Les torcheres du perron
sont allumées. Il regarde vers le chiteau. Au moment ou il se décide a partir, Germaine
débouche vivement a I'angle du chiteau... derriére le perron. Elle court vers Lucien.

GERMAINE.

Cest toi ?...

Lucien revient vivement vers Germaine.
Toi, enfin !... ]’ai cru qu’ils n’en finiraient jamais de s’en aller...

Elle se jette dans ses bras.
Lucien... mon cher Lucien !...

LUCIEN, étreignant Germaine.

Ma petite Germaine !... J’étais si malheureux... si inquiet de ne plus
te revoir... Regarde-moi... regarde-moi bien...

Il lui prend Ia téte.
..JTun’es pas malade ?...

GERMAINE,
reposant sa téte sur ['épaule de Lucien et s’y caressant.
Non... non...
LUCIEN.

Tu as pleuré ?...
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GERMAINE.
Non... non... je t'assure...
LUCIEN.
Pourquoi es-tu partie tout a I'heure ?...
GERMAINE, avec un soupir.
Je ne pouvais plus... Je nétais plus maitresse de moi... Ces scenes
me font trop mal... cette vie me tue... ]'étouffe de honte... de colere,
de révolte dans cette maison ou chaque jour, chaque minute se
comptent par une injustice et par un malheur, quand ce n’est pas
par un véritable crime... Je ne peux plus...
Avec un plus gros soupir.
Je ne peux plus...
LUCIEN, regardant autour de lui.
Fais attention... On pourrait nous voir... nous entendre...
GERMAINE.
Ah! grand Dieu!... qu'on m’entende... Qu’est-ce que cela fait... et
qu’est-ce que cela te fait ?
Avec une agitation nerveuse.
...Au point o nous en sommes, va !
LUCIEN, tres doux, tres tendre.
Calme-toi, ma chérie... je t'en conjure !...
GERMAINE, plus frémissante.
Mais comment ?...
Un temps.
Oui... oui... tu es la, maintenant... C’est doux...

Elle se pelotonne contre Lucien, qui Uattire et qui s’est accolé a la gaine de
marbre.

C’est bon...

Un temps.
Tu ne peux pas savoir comme cela me fait du bien, comme cela me
réchauffe que tu sois la, pres de moi... contre moi... et que tu me
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patles... et que tu me berces...

Un temps.
Tu vois, je ne suis plus nerveuse, agitée... je ne suis plus triste... je
suis contente...

Un temps.
...tres... tres... contente...

D’une voix suppliante.
Si tu voulais...

D’une voix encore plus pénétrée.
Ah!'situvoulais...

Elle le regarde fixement... Avec passion.

...Lucien...
LUCIEN.
Chere Germaine !
GERMAINE.
Emmene-moi d’ici... arrache-moi d’ici...

Mouvement de Lucien.
Oui... oui... je t'en prie... par pitié !... la misere avec toi... la misere
loin... loin d’ici... Ah ! quelle délivrance !

LUCIEN.

Prends garde !

Un domestique descendant le perron vient chercher quelque chose oublié par
M Lechat... 11 trouve un chile sur la table et I'emporte... Pendant ce temps, Germaine et
Lucien se sont dissimulés sous les arbres. Le domestique parti, ils reviennent... traversent

la scéne, enlacés, et disparaissent a gauche, lentement, silencieusement, comme des
ombres.
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ACTE 11

Le lendemain matin.

Un petit salon Louis XVI richement meublé de meubles anciens, mais avec des
détails qui choquent ca et 1. Les murs du fond garnis de panneaux de soie ancienne... A
gauche, grande porte ouverte sur un autre salon, également luxueux. Autre porte
communiquant avec le cabinet d’Isidore Lechat. A droite, haute fenétre donnant sur le
parc qu’on apergoit dans le soleil. Sur une console ancienne de grand prix, un Amour en
terre cuite, outrageusement moderne, maniéré et ridicule, offrant une rose. A coté de
bibelots tres beaux, tout un bric-a-brac cher et hurlant. Sur les murs de droite et de
gauche, des portraits anciens représentant des princesses et des seigneurs d’autrefois. Un
portrait en pied d’Isidore Lechat, bien en évidence, flanqué de deux réflecteurs électriques.
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Scene premiere

GERMAINE, L'INTENDANT

Au lever du rideau, Germaine est assise devant une table. Elle feuillette
distraitement un livre illustré. Puis elle se leve, marche vers la fenétre, regarde, agitée,
impatiente, comme si elle attendait quelqu'un. L'intendant sort du cabinet d’Isidore, une
serviette sous le bras. Il salue Germaine silencieusement, sans s’arréter, se dirigeant vers
la porte du fond.

GERMAINE.
Monsieur de la Fontenelle ?
L'INTENDANT.
Mademoiselle !...
GERMAINE.
Vous venez de chez mon pere ?
L'INTENDANT.
Oui, mademoiselle...
GERMAINE.
Je le croyais sorti ?
L'INTENDANT.

Il sort, en effet, a I'instant méme... par la galerie... Il va aux écuries,

je pense...
GERMAINE.

Comment est-il, ce matin ?
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L'INTENDANT.
Mais tres bien... tres joyeux...
GERMAINE.
Tres joyeux !... Il ne vous a rien dit ?
L'INTENDANT.

Rien de particulier, mademoiselle. Il a longuement téléphoné... au
sujet de ces deux ingénieurs. Nous avons ensuite parlé affaires...

Un petit silence.
GERMAINE.
Voulez-vous me rendre un service, monsieur de la Fontenelle ?
L'INTENDANT.
Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.
GERMAINE.
Jules... le jardinier... a bien quitté Vauperdu ?
L'INTENDANT.
Hier soir...
GERMAINE.
Il ne reviendra plus ici ?
L'INTENDANT.

Je serais tres étonné qu’il ne fGt pas, demain matin, a la premiere
heure, dans mon bureau... Ces pauvres diables... je les connais...
leur résistance ne dure pas plus d'un jour...
GERMAINE, remettant une enveloppe a l'intendant.
Pouvez-vous vous charger de lui remettre ce peu d’argent ?
L'INTENDANT.
Certainement, mademoiselle...
GERMAINE.
Sans lui dire de qui il vient...
L'INTENDANT.
Il ne s’y trompera pas...
GERMAINE.
Vous rentrez au pavillon ?
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L'INTENDANT.

Oui...
GERMAINE.

Est-ce que cela vous dérangerait de dire a M. Garraud que je
désire lui parler ?

L'INTENDANT.
Nullement.
GERMAINE.
J ai quelques renseignements a lui demander.
L'INTENDANT.
Vous savez, mademoiselle, que je suis tout a vous...
GERMAINE.

Je vous remercie...

L’intendant salue et veut se retirer.
Monsieur de la Fontenelle ?...

Un petit temps.
Il sest passé hier soir... une scene extrémement pénible... une
scene atroce...

L'intendant fait un geste comme pour la supplier de ne pas parler de cela.
Je vous en demande pardon...

Elle lui tend la main.

L'INTENDANT, trés ému.

Oh ! mademoiselle !...

Il prend la main de Germaine et la baise. Dans ce mouvement, il laisse tomber sa
serviette, Germaine, vivement, la ramasse et la lui tend. Balbutiant.
Mad... moiselle !... Mademoiselle !...

GERMAINE.
Chacun son tour...
L'INTENDANT, bouleversé, la gorge serrée.

Je ne mérite pas vos bontés... mademoiselle... ]'ai mal vécu... j'ai...
jai... J'étais un étre hors la vie... hors la société... quand jai
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rencontré votre pere... Sans lui... que serais-je devenu ?... Et sans
vous, mademoiselle... que deviendrais-je ici ?...
Il essuie une larme.

Vous ne savez pas...
GERMAINE, [ui coupant doucement la parole.

Vous étes malheureux... c'est tout ce que je veux savoir de vous...
Phinck et Gruggh apparaissent i la porte du grand salon.
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Scene 11

GERMAINE, PHINCK, GRUGGH,
L'INTENDANT

GRUGGH.

Excusez-nous, mademoiselle.
GERMAINE, avec une politesse un peu hautaine.

Vous cherchez mon pere, messieurs ?

GRUGGH.
Oui, mademoiselle...
GERMAINE.
Mon pere est sorti...
PHINCK.

Je vois avec plaisir que vous ne vous ressentez plus de votre
indisposition d’hier.
GERMAINE.

Du tout.
A lintendant.

Monsieur de la Fontenelle... voulez-vous accompagner ces

messieurs ?
IIs sortent.
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Scene 111

GERMAINE, puis MADAME LECHAT,
puis UN DOMESTIQUE

Germaine recommence a marcher, toujours agitée, impatiente, extrémement
nerveuse. Entre Mme Lechat, en toilette de sortie... un livre de messe a la main.

MADAME LECHAT, de la porte.

Eh bien, Germaine ?... Tun’es pas préte ?...

GERMAINE.
Préte ?

MADAME LECHAT, entrant tout a fait.

C’est I'heure.

GERMAINE.
L'heure de quoi ?...

MADAME LECHAT.

Mais I'heure d’aller a la messe...
Elle s’assied dans un fauteuil, achéve de boutonner ses gants.

GERMAINE.
Je ne vais pas a la messe...
MADAME LECHAT.
Allons... bon !... Quelle est cette nouvelle fantaisie ?
GERMAINE.

Ce n’est la une chose nouvelle... ni fantaisiste... Je ne vais pas a la
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messe parce qu'il ne me plait pas y aller...
MADAME LECHAT.

Ton pere va étre furieux... Tu sais qu'il tient beaucoup a ce que

nous ne manquions pas la messe, en ce moment 2.
GERMAINE.

Je n’ai pas a savoir ce a quoi mon pere tient ou ne tient pas... jai a

suivre mon goft... Or, mon gott, c’est de rester ici ce matin...
MADAME LECHAT, avec découragement.

Voila que ¢a recommence !...
GERMAINE.

Puisque mon pere s‘est mis, tout d'un coup, a tant aimer la
messe... pourquoi n'y va-t-il pas, lui ?

MADAME LECHAT.
Puisqu’il est anticlérical, cette année... voyons... Seulement, il juge
utile a ses affaires, a son élection surtout... que nous y allions,
nous... Cela ne servira probablement pas a grand’chose. Mais
enfin, on peut bien lui faire ce plaisir...

GERMAINE.
C’est charmant...
MADAME LECHAT.
C’est une combinaison... politique...
GERMAINE.

Eh bien... je n’en suis pas...
MADAME LECHAT.

Et puis... C’est une sortie... pour toi... une distraction. Tu n'en as
pas déja tant ici...
GERMAINE, sechement.

Je n’ai pas besoin de distraction...
MADAME LECHAT, elle regarde sa fille avec tristesse.

En vérité, ma pauvre enfant... je ne sais pas ce qui se passe dans ta
téte... depuis quelque temps... Mais il s’y passe stirement quelque
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chose qui n'est pas bon... Tu es fiévreuse, agitée, de plus en plus
agressive contre nous... Tu ne veux voir personne... Des qu’il vient
quelqu’un ici... tu lui briies la politesse... et tu t'en vas... Comme
c’est agréable pour nous ... On ne peut plus te parler... Tu as des
mots qui font peur... Et tu t'étonnes qu’on soit, parfois, irrité contre
toi... Moi... je me demande... il y a des moments ou je me
demande... si vraiment.. tu n‘es pas un peu folle?.. Enfin...
voyons... qu’est-ce que tu as !

GERMAINE.
Je n’ai rien...
MADAME LECHAT.
Es-tu malade ?
GERMAINE.
Mais non...
MADAME LECHAT.

Si tu souffres de quelque chose... dis-le-moi...
Plus lentement.

Je suis ta mere... apres tout...
GERMAINE, la voix un peu moins séche.

Je ne souffre de rien...
MADAME LECHAT.

Tu me désoles... On dirait, ma parole, qu’on te martyrise... qu'on te

refuse tout... As-tu a te plaindre de quelqu'un ?...
GERMAINE.

Mais non... mais non...

MADAME LECHAT.
C’est incroyable... Tu es libre comme Iair, ici... Tu vas... tu viens...
tu fais ce que tu veux... comme un gargon... Ce matin... encore... tu
me demandes trois cents francs... Je te les donne... J'aurais pu
exiger que tu me dises I'emploi... que tu en comptais faire... Eh !
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bien, non... Je te les donne... comme ca... sans condition... Trouves-
en beaucoup de meres qui agiraient de la sorte. Car, enfin... trois
cents francs... c'est une somme... Et avec ta manie d’étre charitable
envers des gens... qui ne méritent pas qu'on s’intéresse a eux...

Oui... oui... Enfin... qu’est-ce que tu veux!...
GERMAINE.

Je ne veux rien... Je t'en prie... maman... ne parlons pas de ca...
MADAME LECHAT.

Quel malheur, mon Dieu ... J’ai deux enfants... Un fils qui n’est
jamais la... qui ne me cause que du tourment... Une fille dont
l'esprit est sans cesse ailleurs... dont j'ignore tout de ses désirs et de
sa pensée... et qui n'a jamais un sourire... une tendresse... pour

moi...
Avec un gros soupir.
C’est bien la peine d’étre siriche !...
GERMAINE.

Mais... maman... ce n’est pas de ma faute...
MADAME LECHAT, hochant la téte.

C’est, sans doute, de la mienne... Je sais... oh ! je sais... je ne suis pas
une femme supérieure, moi... Je ne peux pas parler avec toi de
choses supérieures... de choses... comme vous en dites, sans doute,

M. Garraud et toi...
GERMAINE, Ia voix un peu plus breve.

Maman... je t'en prie...
MADAME LECHAT.

On ne m’a pas élevée pour ca.. Cest vrai... Je ne suis qu'une
femme de bon sens...

Un temps.
C’est moins flatteur dans la conversation... Ca vaut peut-étre
mieux dans la vie...
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GERMAINE.
Mais, maman... il ne s’agit pas de tout cela...
MADAME LECHAT.
Oui... enfin !... Oh ! mon Dieu !
Elle se leve.
C’est bien décidé ?... Tu ne viens pas a la messe avec moi ?
GERMAINE.

Je t'assure... jaime mieux rester...
MADAME LECHAT, subitement inquiéte.

Mais alors ?... Il faut que je fasse changer la voiture...
Elle sonne.

Tu vois comme tes caprices causent du dérangement a tout le
monde...
Un domestique entre.
Dites a I'écurie qu’on attelle le vieux coupé, et un seul cheval...
LE DOMESTIQUE.
Je venais justement prévenir madame que la voiture de madame
était avancée...

MADAME LECHAT.
La victoria ?
LE DOMESTIQUE.
Oui... madame...
MADAME LECHAT.
A deux chevaux ?
LE DOMESTIQUE.
Oui... madame...
MADAME LECHAT.
Je n’en veux pas... Dites qu’on attelle le coupé... le vieux coupé...
LE DOMESTIQUE.

Bien, madame...
I sort.
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GERMAINE.

Tu seras en retard... Tu arriveras... la messe dite...
MADAME LECHAT.

Jen aurai toujours assez... Mais... cest plus fort que moi... je ne
peux aller... toute seule... dans la victoria a deux chevaux... Je ne
m’y sens pas a mon aise... la... C'est béte... peut-étre... mais qu’est-
ce que tu veux ?... j'ai honte... toute seule... la-dedans... Il faut que
jaie quelqu'un avec moi... ou bien des paquets... Enfin !...
Un temps.
Je vais donner quelques ordres, en attendant...
Elle réfléchit une seconde.

Je pense bien que ces deux messieurs partent ce soir...

GERMAINE.
Jignore.

MADAME LECHAT.

Je ne sais pas ce que Cest... ni d’ou ils viennent... mais ils ont un
drole d'air...

GERMAINE.
Pas plus que les autres... Tous les gens que mon pere amene ici se
ressemblent.

MADAME LECHAT.

Dame ?... des hommes d’affaires... C'est égal... a la place d'Isidore,
je me méfierais.

GERMAINE.

C’est bien ce qu'ils doivent se dire aussi de mon peére...
MADAME LECHAT.
Allons... allons!... ne sois plus méchante... Tu ne m’embrasses
pas?
GERMAINE.
Mais si, maman...
Elle embrasse sa meére un peu mollement.
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MADAME LECHAT.
Ah'! si tu voulais !... Si cette vilaine petite téte-la voulait!... Mais
souris donc, une bonne fois... pour me faire plaisir...
Sourire pile, triste et forcé de Germaine.
Et ces trois cents francs ?... Pourquoi est-ce ?...
GERMAINE.
Oh ! maman... tu m’avais promis...
MADAME LECHAT.
C’est bon, c’est bon...
Elle va pour sortir. Arrivée a la porte du fond, elle se retourne.
Mon paroissien...
Germaine prend sur la table le paroissien oublié et le donne a sa mere.
Ah !... si ton frere arrivait avant que je sois rentrée... tu devrais bien
lui faire de la morale... Qu’est-ce que nous allons apprendre encore
aujourd’hui ?

GERMAINE.
Je n’ai aucune action sur Xavier... D’ailleurs, il fait ce qu'il veut...
MADAME LECHAT.
Enfin !
Avec priere.

Habille-toi... un peu... pour le déjeuner... Je voudrais te voir jolie...
Tu me promets ?

GERMAINE.
Oui, maman.
MADAME LECHAT.
Tresjolie...
Elle sort.
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Scene IV

GERMAINE, UN GARCON JARDINIER

Germaine recommence a marcher fébrilement. Un gargon jardinier vient
renouveler les plantes. Voyant Germaine, il hésite a entrer.
GERMAINE.
Entrez... entrez donc !...
LE GARCON JARDINIER
Pardon... excuses... mademoiselle... On est un peu en retard, ce
matin, a cause du départ de Jules...

Il remplace les vieilles plantes par des nouvelles. Il change la rose que I’Amour
en terre cuite tend du bout de ses doigts. Se reculant pour juger de Ieffet. Avec
admiration.

C’est bienjoli... ¢a !
GERMAINE.
Le nouveau jardinier est-il arrivé ?
LE GARCON JARDINIER.
Il emménage en ce moment... Un grand noir... avec une barbe...
Pas plus poli que ¢a !...

Il continue de travailler.

Mademoiselle n"a pas demandé de fleurs pour elle, ce matin ?...
GERMAINE.
Non... Merci !
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Le garcon jardinier, ayant fini, va sortir, remportant les vieilles plantes. Entre

Lucien.
LE GARCON JARDINIER.
Bien le bonjour, monsieur Garraud.
LUCIEN.

Bonjour, mon gargon !
Sort le garcon jardinier.
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Scene V

GERMAINE, LUCIEN

LUCIEN, il laisse d’abord le garcon jardinier s’éloigner.

Il ne t'est rien arrivé, au moins ?
GERMAINE.

Non... je voulais te voir... je voulais te parler... Aucune nouvelle, ce

matin, au courrier ?
LUCIEN.

Aucune, hélas !
Un silence.
GERMAINE.

Vois-tu, Lucien... il faut prendre un parti... aujourd’hui méme...
Nous ne pouvons demeurer plus longtemps sur le qui-vive... dans
cet état mortel d’indécision out nous sommes... Du moins... moi, je
ne puis plus.
LUCIEN, triste.
Tu t'étais résignée a patienter encore ?
GERMAINE.

Patienter... toujours patienter... et de jours de patience en semaines
de soumission... c’est du bonheur... et du bonheur perdu pour
nous... Non... non.. D’abord cette contrainte perpétuelle... ce
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mensonge quotidien ne sont dignes ni de toi ni de moi... Et puis...
le poids sur mon coeur de cette maison... il est maintenant... au-
dessus de mes forces... Je ne puis plus... Une bonne fois... mon cher
Lucien... soyons ce que nous sommes... bravement... au grand

jour... devant tout le monde...
LUCIEN.

Je te demande encore... je te supplie de ne rien précipiter...
quelques jours seulement... Tu as vu les lettres...

GERMAINE.
Les lettres !...
LUCIEN.
Elles contiennent les promesses les plus sérieuses...
GERMAINE.
Les promesses !...
LUCIEN.

Pourtant, ma chérie, il ne se peut pas que je n’aie bientdt... tout de

suite... la position qui, du moins, te mettra a I'abri du besoin...
GERMAINE.

Il n'est pas nécessaire que nous l'attendions ici... Elle viendra
bien... si elle vient... nous trouver la ot nous serons... tous les

deux... tous les deux, seuls... pense a cela !...
LUCIEN.

Mais, demain... peut-étre...
GERMAINE.

Demain... Pourquoi demain ? Pourquoi remettre a demain ?...
Non... il faut en finir... si tu m’aimes...
LUCIEN.
Sije taime!...
GERMAINE.
Eh bien, écoute-moi...
Elle lui prend les mains.
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Quand je suis rentrée... ce matin... dans ma chambre... il m’a été
impossible de m’endormir... J'avais trop briilants sur moi... trop
vivants en moi... tes paroles... tes caresses... et tes baisers... Je ne
voulais plus rester seule avec moi-méme. J'ai attendu que le jour
se levat tout a fait... et je suis descendue... ]'ai gagné la campagne...
puis la forét... et j'ai marché... marché... D’abord, cela m’a fait du
bien... mes nerfs se calmaient, je n"éprouvais plus que la sensation
d’étre, tout entiere, baignée dans la fraicheur et dans la joie... Et je
pensais a toi.. a nous... a notre tendresse immense et sauvage...
sauvage comme les arbres dont je frolais les branches mouillées...
et comme les fleurs... dont je respirais le tout jeune parfum... Puis...
je suis revenue lentement... le coeur apaisé... heureuse... oui...
presque heureuse... Brusquement, dans une éclaircie de la forét...
jai apercu le chateau qui se dressait au loin... devant moi... Alors...
jai recu un coup... comme si... je venais de voir la mort... C'a été
une minute affreuse, une minute d’horrible enchantement... J’ai eu
plus lourde que jamais la vision réelle... physique... de tout ce qu'il
cache en lui... de tout ce qu'il écrase... de tout ce qu'il tue... autour
de lui... Ces bois... ces champs... ce parc... cette masse de pierre...
implacable dans le soleil... des crimes !... Pas un brin d’herbe... pas
un caillou... pas une petite sente qui ne fussent volés... Et sur ce sol
ou je marchais... sur ce sol qui est a moi... car il est a moi... songes-
y... je n‘entendais plus que des larmes... et ne voyais plus que du
sang.. Il me semblait que tout, autour de moi, me criait:
« Voleuse... voleuse !...» Et ce qu'il y avait de joie en moi... s’est
changg, tout d'un coup, en souffrance... et ce qu’il y avait d’amour
en moi... est redevenu de la révolte et de la haine... Non... non... je
ne puis plus... je ne puis plus... J'avais cru que je n’existerais
désormais qu’en toi... que je pourrais tout supporter avec toi... Eh
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bien, non... Si je reste ici, Lucien... je finirai, peut-étre, par te hair,
toi aussi...

LUCIEN.
Alors... tu veux partir ?
GERMAINE, avec force.
Qui!...oh!ouil..
LUCIEN.
Ou irons-nous ?
GERMAINE.
Il n’importe...
LUCIEN.
Comment vivrons-nous ?
GERMAINE.

Ne puisje donc travailler ?... J'ai de I'énergie... la volonté d’étre

libre et heureuse...
LUCIEN.

Et du travail ?... En auras-tu? Oh! ma chere Germaine... aie
confiance en moi qui connais la réalité des choses... et qui me suis
trouvé... dans des circonstances pénibles... aux prises avec elle...
Epargne-moi la douleur de recommencer avec toi.. une
expérience... ou, seul, jai failli sombrer tout entier.. Car les
suggestions de la misere sont effrayantes... On y laisse quelquefois
sa vie... on y laisse le plus souvent quelque chose de sa fierté, de sa
conscience... et... ce qui est pire, de son amour... si le malheur veut
qu’on aime, en ces tragiques moments... Et pourtant... moi aussi...
javais de l'intelligence... de I'énergie... je t'assure... un métier dans
les mains... la volonté apre et tenace de me conquérir par le
travail... J'avais tout cela... mais je n’avais pas de travail... Oui...
durant plus de trois ans... je 'ai vainement cherché... Vainement
jai frappé a toutes les portes... aucune ne s’est méme entrebaillée...
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Cela n’est pas croyable... Cela est ainsi pourtant...
GERMAINE.

Pauvre petit !
LUCIEN.

Pour ne pas absolument mourir de faim... de faim, tu entends... j’ai
dGi accepter des besognes humiliantes.. descendre a des
compromis quelquefois honteux... Ah! si je racontais cette partie
de ma vie... Et j’étais un homme, c’est-a-dire un étre privilégié...
protégé.. a qui la société.. dit-on.. permet toutes les
activités, ouvre toutes les carrieres... Toi... tu es une femme... et la
société ne te connait pas...
GERMAINE.
Tu n’as pas eu assez de foi en toi-méme... Maintenant nous serons

deux pour lutter...
LUCIEN.

Deux... pour doublement soulffrir... et pour étre vaincus deux fois...

C'est ce qui me rend timide et prudent...
GERMAINE.

Eh bien, moi... c’est ce qui me donne de I'audace et de I'espoir...
LUCIEN.

Ton exaltation m’effraye... ma chérie... Aujourd’hui que j'ai charge
de ton ame... et de ton existence... mon devoir est de te montrer la
vie telle qu’elle est, et non pas telle que la réve ta nature ardente,
généreuse, toujours tendue vers I'absolu... L’absolu n’est pas dans

la vie...
GERMAINE.

Puisqu’il est dans la souffrance et dans le crime... il peut étre aussi

dans le bonheur et dans la pureté...
LUCIEN.

Ni dans l'un... ni dans l'autre...
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GERMAINE.
Et dansl’amour ?...
LUCIEN.
Hélas !...
GERMAINE.

Alors... tu n‘aimes pas... et tu ne m’aimes pas... si tu n’as point

dans I'amour la foi aveugle et sublime qui triomphe de tout...
LUCIEN.
Jaime et je t'aime au dela de tout au monde...
GERMAINE.
Eh bien, ne discute pas... prends-moi... emporte-moi... Il n’est de
réalité que celle que I'amour crée dans les ames... Le reste n’est

rien... le reste n’est pas...
LUCIEN.

Le reste... C'est toute la vie... Elle peut nous broyer... Moi, ce n’est
rien, j'en ai 'habitude... Mais toi ?... Et c’est parce que mon amour
pour toi est violent, profond, éternel... que je redoute de jouer... sur
un coup de téte, un bonheur que je veux garder... et que je
voudrais aussi défendre contre tes généreuses imprudences...

GERMAINE.
Allons donc!...
LUCIEN.
Tu doutes de moi !
GERMAINE.

Non... non... oh! non... Seulement... tu raisonnes avec ton esprit
craintif d’homme et de savant... Moi... je crie avec tout mon coeur
de femme... C’est toi qui es dans le réve et dans la chimere... moi
qui suis dans lanature et dans la vie... Eh bien... voyons... que

veux-tu faire ?...
LUCIEN.
Attendre encore...
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GERMAINE.
Soit... Et si ce que tu attends... narrive pas... n’arrive jamais ?
LUCIEN.
C’est impossible...
GERMAINE.

Tu le redoutais pourtant... tout a I'heure... Enfin... admets-le...
Silence de Lucien.

Tu vois bien...
Un temps.

Non... Il y a autre chose que tu ne dis pas... et que je sens... depuis
quelques jours... a ton attitude... a tes paroles... et que je vais te

dire... moi...
LUCIEN.

IIn’y a rien d’autre... je t'assure...
GERMAINE.

Il y a mon pere...il y a tes scrupules envers mon pere...
LUCIEN.

Pas des scrupules envers ton pere... des scrupules envers moi-

méme... peut-étre...
GERMAINE.

C’est la méme chose... D’abord, ce n’est pas maintenant qu’il fallait
les avoir... Et puis, franchement... des scrupules envers M. Isidore

Lechat... voila un luxe dont tu pouvais te passer...
LUCIEN.

Je lui dois beaucoup.
GERMAINE, haussant les épaules.

Comme M. de la Fontenelle... Mon pére transformé en saint... en

bienfaiteur de ’humanité... Je n’aurais jamais cru a tant d’ironie...
LUCIEN.

Ne raille pas. Il m’a sauvé de la misere... J'étais a bout de forces
quand il m’a tendu la main...
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GERMAINE.
Pour te replonger plus profondément dans ’humiliation... pour
faire de ton intelligence... de ton savoir... de tes vertus morales...
qu’il n"a méme pas su exploiter... une mascarade indécente... et,
comme tu le dis toi-méme... une imposture...
LUCIEN, tristement.
Oh !jai dit cela dans un moment d’orgueil... de mauvais orgueil...
GERMAINE, farouchement.

Eh bien, moi... je ne veux pas... Celui que jaime, j'en ai la fierté... je
ne veux pas qu'on y touche... ni qu’on I'humilie...

Un temps.
Pour nous aimer, avons-nous donc besoin du consentement des
autres, de serments publics... de signatures étalées ?... N'ai-je pas
appris, ici, tous les jours, de mon pere, que les contrats, ce n’est fait
que pour qu’on les viole... les serments pour qu’on les renie ?...

Avec un peu moins de violence.
Et moi ?... Est-ce qu'il m’a jamais sauvée de la misere, moi ?... Est-
ce qu’il m’a jamais tendu la main, a moi !...

LUCIEN, trés tendre, tres tristement tendre.
Comprends... je t'en prie, ma chere Germaine... Je ne veux pas
défendre ton pere contre toi... Tu as raison, peut-étre, et tu as le
droit, sans doute, de ne pas I'aimer... puisque tu as souffert de lui...
Mais ne pourrais-tu point ne pas l'aimer, sans le juger aussi
implacablement que tu le fais ...
GERMAINE.

Mon jugement est a la mesure de ma haine... Je n'y peux rien...

Mouvement de Lucien.
Qu’est-ce que tu as ?

LUCIEN.

Tu me fais beaucoup de peine...
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GERMAINE.

Pourquoi me dis-tu cela ?
LUCIEN.

Es-tu bien stire de connaitre ton pere ?... Es-tu siire que ton pere

soit... toujours responsable de ses actes ?...
GERMAINE.

Si mon pere n’était que fou... je supporterais sa folie... je pourrais
meéme l'aimer et le guérir, a force de l'aimer... Mais... il n’est pas
fou... Un homme aussi tenace et qui ne perd jamais pied dans ses
plus extravagants caprices... un homme aussi terriblement logique

dans sa déraison... n’est pas fou...
LUCIEN.

Ma pauvre Germaine !...
Il attire Germaine contre lui... lui prend la téte, avec des mouvements caressants
et doux.

Chere petite téte sauvage... Ah! si je pouvais y faire entrer plus
d’indulgence et plus de pitié !... Si je pouvais...
Il [ui embrasse le front.

..mettre 1a... un sens plus vrai de la vie !...
11 Ia regarde ensuite longuement.

C’est de toi-méme que tu souffres, plus que de ton pere...
GERMAINE.

Mais non... mais non...
LUCIEN.

Si... si... Tu souffres d’entretenir en toi un réve au-dessus de
I'humanité... Et ton idéal de justice absolue te prépare... oh ! crois-
moi... un avenir de douleurs... Je ne suis pas un saint, moi non
plus... Je suis, comme tout le monde... un composé de bien et de
mal... de mal, peut-étre, plus encore que de bien... Qui me dit que,
le jour ou tu t'apercevras que je ne suis qu'un pauvre homme... un
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pauvre homme de la terre... tu ne me hairas pas de n’étre plus la
radieuse chimere que tu avais créée en toi?.. Et alors.. que

deviendras-tu ?
GERMAINE.

Cest stupide ce que tu dis la...
LUCIEN.

Non, c’est humain... Et tu retrouveras partout avec plus ou moins
d’intensité... et sous d’autres formes... ce que tu as vu... ici... chez
toi... Les décors peuvent varier ou I'ame de ’homme habite... mais
I'ame est la méme... ou si peu différente... C'est la pauvre ame
humaine avec ses appétits, ses intéréts, ses passions destructives...
ses incohérences... ses crimes... oui !... mais avec la lourde fatalité
de ses miseres aussi... Et il faut la plaindre... plus qu’il ne convient
de la hair... Car on ne sait pas... Chez 'homme le plus déchu...
chez le criminel le plus endurci... il y a toujours... pour qui sait

Voir... une petite lueur... par ou s'ouvre le chemin de la pitié !...
GERMAINE.
La pitié ... Mais c’est parce que j'ai le coeur plein de pitié que j'ai
aussi le cceur plein de haine...
Lucien, doucement, se dégage de Germaine. Elle le raméne.

Voyons... voyons... sois gentil... Reviens...
Un temps... Avec effort.

Je ne t'ai pas tout dit.. moi non plus... par pudeur pour mes
parents et pour moi... Et j’ai eu tort... Car les étres qui s’aiment
doivent tout mettre en commun... leurs joies... leurs douleurs et
leurs hontes... Tu connais une partie de ma vie... mais tu ne
connais pas toute ma vie... ma vie intérieure et secrete... Eh bien,
connais-la... Elle en vaut la peine, je te le jure !... Ma mere !... Rien
ou peu de chose... Elle n'est méme pas méchante... et elle croit
m’aimer... mais son cceur, peu a peu, a son insu, s’est endurci, par
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I'habitude et par I'exemple... Le peu de conscience qu'il y avait en
elle a disparu dans l'opulence, dont elle ne sait que faire,
d’ailleurs ; et elle méle a ce qu’elle appelle sa tendresse pour moi
des préoccupations si vulgaires et si viles, si absolument
étrangeres a I'amour, que je nai jamais pu, en dépit de mes efforts
et de mes raisonnements, la considérer comme une mere... comme

ma meére...
LUCIEN.

Tu lui demandais trop.
GERMAINE, un peu fébrile.

Pourquoi me taquiner ainsi ?... Pourquoi m’énerver ainsi ?... Je ne
lui demandais rien... qu'un sourire, de temps en temps... un élan...
de la confiance... de la bonté... eh bien, oui... de la bonté ! Est-ce
trop, vraiment ? Mais tu ne la connais pas... Elle aurait di étre
I'excuse de cette maison... Elle aurait pu... par des bontés faciles...
en somme, et a défaut de générosité naturelle par son tact de
femme — tu vois si je suis exigeante — atténuer le mal que mon pere
prodigue partout.. autour de lui.. Non... jamais... Elle sent
confusément... mais elle sent tout ce que ses machinations ont de
trouble... tout ce que ses appétits ont de féroce et de furieux... et,
malgré de petites plaintes... de petites révoltes... grace a une
compréhension singuliere des devoirs de I'épouse... elle les

défend, les sert... et, au besoin, y ajoute...
Avec plus d'amertume.

Ce que je lui reproche... ce n'est point de ne pas m’aimer... c'est
que moi... je n'aie pas pu l'aimer... comme j'eusse voulu aimer ma

mere...
LUCIEN.

Mais c’est ce que tu me dis, ma chere Germaine, qui me la rend, au
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contraire, si touchante... Les étres émeuvent par leurs faiblesses,
quelquefois par leurs ridicules, bien plus que par leurs vertus... Ta
mere, mais si je la connais... est une pauvre petite ame... indécise et
obscure... en exil dans la richesse... Elle ne sait pas, elle non plus...

Et elle fait ce qu’elle peut...
GERMAINE, frémissante.

Et mon pere... fait-il aussi ce qu'il peut ?... Des rapts... des coups de
bourse... des chantages... des escroqueries qu'il décore du nom

d’affaires... et des meurtres... Voila son histoire !
LUCIEN.

Tu ne vois que le mal... et jamais le bien qu’il y a toujours a coté du
mal... Mais en dépit de ce qu’est ton pere... de ’homme terrible
qu’est ton pere... il a fait de grandes choses...
GERMAINE.

Et que m’importe... puisqu’il n'a rien fait pour moi... De grandes
choses... Ah! laisse-moi aller jusqu’au bout.. J'ai besoin
aujourd’hui de crier tout mon dégofit... devant toi... Quand j aurai
fini... tu comprendras peut-étre — et tu décideras... C'est entre ces
deux étres-la... que j'ai vécu... que j'ai grandi... Une abandonnée...
une étrangere... moins qu'un animal domestique... Notre maison...
notre hotel a Paris... notre chateau ici... tu les vois, n’est-ce pas ? Et
tu m’y vois !... Un enfer ol... pas une fois... je nai rencontré des
yeux tranquilles et des visages heureux... ot... pas une fois... je n'ai
entendu la musique d'une parole de douceur et de bonté... La
hate... la fievre... le malheur... le rire grimagant, I'apothéose du
crime ... Des gens venaient sans cesse... puis repartaient qu’'on ne
revoyait plus... comme ces deux imbéciles, arrivés ici... je ne sais
d’oti... et qui vont s’en retourner ce soir... ruinés dans leur fortune,
§’ils en ont, et dans leur honneur s’il leur en reste encore.
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Un temps. D une voix plus douloureuse.
Figures de complices, quelquefois... mais, le plus souvent, figures
de victimes... et pauvres figures inconnues... plus douloureuses de
m’avoir été révélées... sanglots et détresses... par les récits de mon
pere... Car... le soir, a table, devant les étrangers et devant nous... il
nous racontait ses bons coups. Avec une gaité sinistre... avec de
véritables rires d’assassin... il nous disait comment il avait roulé
celui-ci... volé celui-la... déshonoré cet autre... Tu me reproches de
n’avoir pas de pitié ?... Ah! Lucien... mais je n’ai vécu que de pitié
durant ces années maudites... Je ne pouvais croiser dans la rue une
femme et des petits enfants en deuil, sans me dire : « C'est peut-
étre de notre faute ! » Je ne pouvais voir pleurer quelqu'un sans
me dire : « C'est peut-étre a cause de nous qu'il pleure ! »
LUCIEN, avec une tendresse profonde.
— Pourquoi aimes-tu a te torturer ainsi ?...
GERMAINE.

Je suis payée pour cela... malheureusement... As-tu entendu parler
de Gabriel Dauphin, le banquier !

LUCIEN.
Oui.
GERMAINE.
Et sais-tu comment il est mort !
LUCIEN.
Je sais qu'il s’est tué...
GERMAINE.

I1 s’est tué a cause de nous...
Mouvement de Lucien.

Oui, a cause de nous... Je ne pourrais pas bien t'expliquer toutes
les péripéties de ce drame... Je ne connais pas les affaires, moi...
Mais voici ce que jai compris... ce que jai surpris... ce qui se
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chuchota... partout... a Paris... Les journaux ?... Mon pere était leur
confrere... n'est-ce pas ?... Et puis, sans doute, il avait acheté leur

silence...
La voix de Germaine tremble... L'expression de son visage devient de plus en
plus douloureuse.
LUCIEN.

Tous ces souvenirs te font mal... ma chére Germaine... Tes mains

sont briilantes... Je sens des sanglots dans ta voix... Je t'en prie !...
GERMAINE.

Non... non... cela me fait du bien... au contraire... Cela me soulage...

C’est comme un mal qui m’étouffe et que jarrache de moi...
Reprenant.

Dauphin allait sombrer... Ne sachant plus que faire, comme on
tente un coup désespéré, il vint trouver mon pere, le supplia de le
sauver... Quel marché intervint entre ces deux hommes? Je
l'ignore. Quel secret y avait-il entre eux? Je ne le sais pas
davantage... Ce que je sais, c’est que Dauphin, en échange d'un
secours illusoire... d'une promesse.. de rien, peut-€tre.. dut
donner a mon pere... en dépo6t... en dépot... comprends bien... tout
ce qui lui restait des actions de sa banque... Quelques jours apres...
ces mémes actions étaient vendues a la Bourse... d'un coup... Ce
fut la panique. Les cours s’effondrerent et... avec eux... la maison
de Dauphin... Celui-ci... livide... décomposé... fou... accourut chez
mon pere... Il pria... menaca... implora a genoux. « C'est un crime.
C’est mon droit. — Vous me perdez. — Je me garantis. Mais j'ai une
femme... des enfants. — Moi aussi. — Mais vous m’acculez au
suicide... — Je m’en fous... » Et rentré chez lui, Dauphin se briilait la

cervelle... Les affaires sont les affaires.
LUCIEN.

C’est horrible ... Mais Dauphin était, lui aussi... un escroc...
104



OCTAVE MIRBEAU

GERMAINE.
C’était alors un faible... un malheureux... un vaincu... Ah ! Lucien !
LUCIEN.
Une légende, peut-étre !
GERMAINE.

Ah! tais-toi! La vérité... Je suis allée voir M™ Dauphin... Elle m’a
tout dit... Je me suis jetée a ses pieds... et nous avons pleuré
ensemble... Et d’autres... et cent autres... et mille autres !... Trouves-

tu maintenant que je n’ai pas le droit de juger mon pere ?...
Silence de Lucien.

Comprends-tu maintenant que je veuille quitter une maison ou
chaque pierre, ou chaque morceau de terre est acquis avec les

larmes de quelqu'un ?...
Silence de Lucien.

Je te disais aussi que mes parents ne s’étaient jamais occupés de
moi... J'avais tort... Et tu vas voir de quelle facon familiale et
dévouée... Mon pere avait la manie de vouloir me marier... 'est-a-
dire... de tirer de moi un bon prix ou un meilleur traité... Dans une
affaire a gros bénéfices, j'étais devenue, selon le caractere des gens,
I'appat ou l'appoint, qui devait la terminer a son avantage... je
n’existais plus... pour lui... comme étre humain... j’étais une valeur
changeante de spéculation... Moins que cela... souvent... il me
donnait par-dessus le marché... comme, au dernier moment, en
gage de bonne entente avec son client, un boucher ajoute quelques
grammes a la livre de viande qu’il vient de peser... Qui te dit...
qu’a cette minute méme, il n’est pas en train de me maquignonner

a ce Gruggh ou a ce Phinck ?... Mais oui !... Mais c’est stir !...
LUCIEN.

La passion t'égare, ma chérie... Pourquoi reprocher a ton pere seul
une conception du mariage comme tout le monde en a?.. Du
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moment que l'on fait de l'union sacrée de deux amours I'objet
d’un contrat, sur papier timbré, un peu plus ou un peu moins de
brutalité... un peu plus ou un peu moins d’ignominie dans le
marché... va... c'est toujours le mariage... Tu le disais, toi-méme,
tout a I'heure... Est-ce que cela nous regarde, nous... nous dont
I'amour est pur et libre... et qui nous sommes donnés l'un a
l'autre... pour le seul don de nous-mémes ?... Oublie tout ce passé,

Germaine... je t'en conjure...
GERMAINE.

Je T'oublierai... si tu peux... si tu veux me le faire oublier... Et voila
ce que je voulais te dire... J'aurais pu accepter cette existence-la...
au lieu de me révolter contre elle... On se lasse, a la fin, de lutter
seule... sans un encouragement... sans un soutien... sans une
amitié... L’exemple... Thabitude.. la solitude morale... ont
promptement raison... des scrupules les plus fiers... Et je n’ai
jamais été une jeune fille, moi... Dans ce milieu de honte et de
crime, jaurais pu, de chute en chute, en arriver insensiblement la
ou en est arrivé du premier coup Xavier... Comment et pourquoi
ai-je été préservée de la contagion ?... En vérité, je ne le sais pas
bien... Je crois que ce fut d’abord par la révolte... et plus tard... par
I'amour... Et pourtant... a quelles étranges suggestions... jai da
résister ... Ah! Lucien!...Si je te disais que... bien des fois... par
dégofit... par besoin de vengeance.. par un désir sauvage
d’humilier mes parents... j'ai été tentée de me livrer a un homme

de l'office ou de I’écurie !...

Sa voix s’altére, sa gorge se serre.
LUCIEN.

Germaine !...
11 lui saisit les mains dans un élan de passion.
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Germaine ! tais-toi... ne dis pas cela... ne dis jamais cela... ce n’est

pas vrai !
GERMAINE.

De tous les étres humains qui passaient chez nous... ces faces

louches et cyniques étaient stirement les moins ignobles...

Elle pleure.
LUCIEN.

Germaine... Germaine... je ten conjure!.. Ta confiance.. ta
droiture... les générosités de ton esprit... tout cet idéal de pureté
violente... tout ce désir farouche d’existence libre et juste... et tes
douleurs. Mais c’est de tout cela que je t'aime plus encore que de
ta beauté !... C’est pour cela aussi, pour tout cela... que j'ai tremblé,
tout a 'heure... Eh bien, oui... nous partirons... Nous partirons

quand tu voudras... Nous partirons aujourd’hui... si tu veux !...
GERMAINE.

Oui... oui... Mais pas comme des voleurs qui se cachent... Nous
partirons le front haut.. le coeur tranquille... devant tout le
monde...
LUCIEN.
Oui...
GERMAINE.

Et laisse-moi faire.. mon cher Lucien.. Je comprends tes
scrupules... apres tout.. C'est a moi.. qui nen ai pas.. qu’il
appartient d’agir... Rentre au pavillon, mon chéri. Il faut que tes
comptes soient nets... que tes livres soient bien en ordre. Je ne veux
pas que mon pere... puisse te reprocher quoi que ce soit de ce
coté... Et embrasse-moi... Prends-moi bien fort dans tes bras.
Ils s’étreignent.

Tu ne regretteras rien, va... Quand nous serons tous les deux... loin
d’ici... tu verras comme je redeviendrai gaie... comme je n’aurai
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plus jamais... plus jamais... ces vilains yeux tristes que tu me
reproches... et comme tu m’aimeras... et comme je t'aimerai, toi...
Tu verras, comme nous serons heureux !
LUCIEN.
Oui... nous serons heureux... si tu ne veux pas notre bonheur trop
au-dessus de la vie... trop au-dessus de nous...
GERMAINE.
Meéchant...
Un temps.
Notre bonheur... en a-t-il fallu de la peine... pour te le conquérir
enfin ?...
Apres un temps.
As-tudel'argent ?...
LUCIEN, géné.
Jen ai.. assez.. maintenant.. A Paris.. jen trouverai.. j'en
réaliserai...
GERMAINE.

Va!.. Val.. pauvre chéri! Et ne t'éloigne pas du chateau !...
Lucien sort.
Germaine le regarde sortir avec une joie nouvelle.
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Scene VI

GERMAINE, puis UN DOMESTIQUIE,
puis JULIE, femme de chambre

Lucien sorti, Germaine sonne. Un domestique se présente.
GERMAINE.

Voulez-vous dire a Julie qu'elle vienne me parler, ici, tout de
suite ?

Sort le domestique. Germaine va... vient dans la piece. Elle prend dans un vase...
une fleur... dont elle respire le parfum... et elle regarde par la fenétre. Entre Julie.

Julie... vous me préparerez... une grande malle, de mon linge... de
mes robes... de mes affaires... indispensables...

JULIE.
Oui, mademoiselle.

GERMAINE, aprés avoir réfléchi avec un geste décidé.
Mes bijoux aussi... tous mes bijoux !...

JULIE.
Oui, mademoiselle...
Un temps.
Mademoiselle part en voyage ?
GERMAINE.

Je ne sais pas...
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JULIE.
Alors... mademoiselle part tout a fait ?...
GERMAINE.
Pourquoi me demandez-vous cela... Julie ?...
JULIE.
Oh ! parce que...
GERMAINE.
Pas un mot... a personne...
JULIE.

Et moi... mademoiselle ?...
GERMAINE, regarde Julie un moment.
Allez... mon enfant !
Julie sort.
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Scene VII

GERMAINE, puis ISIDORE LECHAT, PHINCK,
GRUGGH

Au moment ou Germaine va quitter la piéce, Isidore, Phinck et Gruggh entrent
dans le salon.
ISIDORE.

Tiens... mais... c’est toi.. Germaine?.. Tu n’es donc pas a la
messe ?

GERMAINE.
Non... J'étais avec M. Garraud.
ISIDORE.
Avec Garraud ?
GERMAINE.

QOui...
ISIDORE, regardant partout.

Et ou est-il, ce bon Garraud ?
GERMAINE.

Il est rentré chez lui...
ISIDORE.

1l voulait me voir ?
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GERMAINE.
Pas du tout...
ISIDORE.
Et qu'est-ce qu'il faisait ici ?
GERMAINE, un temps. Elle regarde son pére avec hauteur.

Tu verras !...
Elle sort précipitamment.
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Scene VIII

ISIDORE LECHAT, PHINCK, GRUGGH,

puis UN DOMESTIQUE

ISIDORE, regardant, assez longuement, Germaine s'éloigner.

Un peu bizarre... un peu...

1l se frappe le front.
...mais jolie fille, hein ?... Un beau parti !...
A Phinck.
Es-tu marié, toi ?
PHINCK.
Hélas !
ISIDORE, a Gruggh.
Et toi?...
GRUGGH.
Moi aussi...
ISIDORE.

Eh bien... mes enfants... ¢a n’est pas fort... Tant pis

Allons... allons... travaillons...

Entre un domestique.
LE DOMESTIQUE.

On demande monsieur au téléphone.

... pour vous...
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ISIDORE.
Quica?..
LE DOMESTIQUE.
Du Petit Tricolore, monsieur...
ISIDORE.
Bigre !... C'estjuste...
A Gruggh et a Phinck.
Une seconde...
Au domestique.
Toi... apporte le porto...
LE DOMESTIQUE.

Quel porto !...
Regardant Gruggh et Phinck.

Le porto des affaires ?
ISIDORE.

Le porto... imbécile... et les cigares...
LE DOMESTIQUE.

Monsieur sait que je n'ai pas la clé du meuble aux cigares... C'est

madame...
ISIDORE, bousculant le domestique.

C’est madame... c’est madame... Qui te demande quelque chose,
imbécile ?... Et tous les cigares que tu me chipes, canaille!...
Allons... dépéche-toi...

Il le pousse. Le domestique sort. Isidore entre dans son cabinet par la porte de
gauche.
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Scene IX

PHINCK, GRUGGH

Ils se promeénent dans la piece, agités.
PHINCK, extrémement nerveux.

Je ne me sens pas bien d’aplomb, ce matin... Je ne me sens pas avec
tous mes moyens... Et puis... qu’est-ce que vous voulez ?... Je n’ai

plus confiance.

GRUGGH.
Je ne vous comprends pas... Je vous assure, moi... que c’est un
idiot.

PHINCK, montrant la porte.

Ne parlez pas si haut... Si c’était un idiot, il n’eit pas gagné tant
d’argent...

GRUGGH.
Un fantoche... Enfin, voyons... la canne a sucre ?

PHINCK.

Ca... Cest un autre ordre d’idées.. Rappelez-vous avec quelle
lucidité extraordinaire, avec quelle éloquence méme... il nous a
raconté I'histoire des chemins de fer de I'Extra-Centre ?... Quel
coup superbe !
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GRUGGH.

De la chance!
PHINCK.

Votre entétement me fait peur... Je vous dis que cet homme a un
sens merveilleux des affaires et de son temps... Méfions-nous... et

résumons-nous encore une fois...
GRUGGH, avec ennui.

Ce sera la septieme...
PHINCK.

Avouons-nous décidément le coup des devis ?... C'est peut-étre

dangereux. Il nous prendra pour des... filous.
GRUGGH.

Non... pour des malins... Il faut lui en imposer, il faut qu'il sache

de quoi nous sommes capables...
PHINCK.

Bon !... Cela vaut peut-étre mieux, en effet... Et les bénéfices sur les
marchés avec les constructeurs ?

GRUGGH.
Comment voulez-vous qu’il y pense ?

PHINCK.
Mais s'il y pense ?

GRUGGH.
Je nierai mordicus qu’il y en ait...

PHINCK.

Vous nierez ?... Vous nierez ?... Ah! je vous en supplie... N'ayez
pas l'air de tant insister sur 'emplacement de la chute dans la zone
militaire... et sur les difficultés d’établissement qui en résultent...

Une de vos manies... encore.
GRUGGH.

Laissez-moi faire... On dirait que c’est vous... ma parole... qui avez
inventé la combinaison...
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PHINCK.

C’est le point faible... Il devinera aussitot notre impuissance...
GRUGGH.

Eh bien... nous discuterons...
PHINCK.

Voila ce que je redoute... Je vous répete que cet homme est le
diable... Et I'aluminium ?

GRUGGH.
Nous ne pouvons pas ne pas lui en parler, puisque c’est un des
plus beaux éléments de I'affaire... et qui doit I'entrainer...

PHINCK, il se gratte la téte.

Sans doute...

GRUGGH.
D’un autre coté... il faut bien lui laisser quelque chose...

PHINCK, énergiquement.

Le moins possible...

GRUGGH.
Entendu... Encore faut-il...

PHINCK.
En tout cas... et au pis aller... mon brevet... reste mon brevet...

GRUGGH], comique et haussant les épaules.

Votre brevet ?... Ah !...

PHINCK.

Oui, mon brevet... Soyez stir que je ne le donnerai pas pour rien...
GRUGGH.

Parbleu !
PHINCK.

Sur la question des appointements... soyez inflexible...
GRUGGH, agacé.
Mais oui... mais oui !...
PHINCK.
Vous dites : « Mais oui, mais oui ! » et, au dernier moment, vous
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cédez toujours... Surtout, ne lachez pas le nom et l'adresse...
Réservons-les pour le traité... quand Lechat ne pourra plus se
dédire.
GRUGGH, méme jeu.

Oui!...oui ...

Un temps.
Et puis, vous, ne parlez pas tout le temps... C'est déplorable...
quand vousparlez.. On ne comprend jamais rien.. Vous
embrouillez les choses les plus claires... a plaisir...

PHINCK.
Evidemment... C’est ce qu’il faut...

GRUGGH.
Pas toujours...

PHINCK.
Alors... je suis un imbécile !...

GRUGGH.

Taisez-vous... je 'entends.
IIs reprennent des airs assurés... et regardent... en faisant des gestes amples, le
portrait d'Isidore. Entre Isidore, joyeux, se frottant les mains.
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Scene X

ISIDORE, GRUGGH, PHINCK,
puis UN DOMESTIQUE

ISIDORE, les voyant en contemplation devant son portrait.
Un Bonnat, mes enfants... comme les présidents de République...
Attendez... Attendez !...
Il allume les deux réflecteurs électriques. Se reculant pour juger de I'effet.
Tenez !... D'ici ?... Qu’en dites-vous ?
PHINCK.
Superbe... Puissant !
GRUGGH.
Et quelle ressemblance !
ISIDORE, tapant sur I'épaule de Gruggh.
Trente-cing mille, mon vieux !... C’est une page, hein ?... Eh bien...
et ce porto ?...
Au méme moment, un domestique entre, portant un plateau.
Ah'! ce nest pas malheureux... Tu y as mis le temps...
Regardant la bouteille.
C’est bon... hein, le porto ?...
Le domestique dépose le plateau sur une table.
Et ferme la porte... Je n'y suis pour personne... sauf pour mon fils...
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quand il arrivera.
Le domestique sort en refermant les deux battants de la porte.
Ah ! nous allons enfin pouvoir causer tranquillement...
Il verse du porto dans les verres.

A votre santé, mes enfants...
Ils boivent.
PHINCK.
Prodigieux !...
ISIDORE, méme jeu.
1804 !... C'est une page, hein ?
1l dépose le verre sur un plateau.
Et maintenant, je vous écoute !...
Gruggh debout, le dos a la cheminée, prend une attitude oratoire.
Alors, c’est toi |'orateur ?
GRUGGH.
Sivous le permettez ?
PHINCK.
Eh bien, vas-y !... Pas de littérature, hein ?... Et tache d’étre bref.

Lechat s’enfouit dans un fauteuil, la téte renversée, les jambes hautes. Phinck
s’assoit au coin de la table-bureau et, pendant que Gruggh parle, il retire de sa serviette
des papiers qu’il étale et range devant lui.

GRUGGH.

Vous étes assez au courant du grand mouvement industriel de
I'Europe pour savoir que l'avenir de l'industrie appartient... tout

entier... a I'électricité... La Suisse... et I'’Allemagne...
ISIDORE, sans bouger.

Passe... passe sur ces considérations générales... Nous ne sommes
as a une cérémonie d’inauguration... e ne parles pas a des
d’ ti t tu 1 d

bustes... En deux mots... si tu le peux...
GRUGGH.

En deux mots donc... Il s’agit de doter la France d'un de ces grands
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établissements modeles, comme ils en ont en Suisse et en

Allemagne...
ISIDORE.

Laisse doncl’Allemagne et la Suisse tranquilles...
GRUGGH, continuant.

Plus important méme... plus colossal...
ISIDORE.

Quel bavard !

GRUGGH.
Jose dire que l'affaire que je vais avoir I'honneur de vous
présenter a une double face... D’abord elle est patriotique...

ISIDORE.
Comme toutes les affaires... c’est connu...
PHINCK.
Et puis, c’est une admirable affaire...
ISIDORE.
Ca... faut voir !...
GRUGGH,

il est déja un peu géné et commence a chercher ses mots.
Puisque je parle a un homme aussi bien informé... je n’ai pas
besoin d’énumeérer tout ce qu’on peut faire... avec I'électricité...
ISIDORE.

Non... non...
GRUGGH.

D’ailleurs... cest tres simple... et cela se résume en un mot : tout...

On peut tout faire... Traction mécanique...
ISIDORE.

Passe... passe...
GRUGGH, un peu décontenancé.

Mais encore, allez-vous me dire...
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ISIDORE.
Je ne dis rien du tout... Au fait... vous avez une chute de vingt

mille chevaux... C’est entendu... Ou est-ce ?
GRUGGH.

Laissez-moi d’abord vous exposer l'affaire dans ses grandes
lignes... Nous nous occuperons ensuite du détail...

ISIDORE.
Va... va... Pourvu qu’elle ne soit pas dans la lune...
Il vicane.
GRUGGH.

Cette chute incomparable... est située dans la montagne... a vingt-
six kilometres d'une grande ville populeuse et industrielle... dont
le traité... notez cela... dont le traité avec la Compagnie du gaz
expire dans trois ans... Municipalité nouvelle... intelligente... amie
du progres.

ISIDORE.
Ne t'emballe pas sur I'esprit de progres des municipalités... Je les

connais...
GRUGGH.

Celle-ci ne demande qu’a s’entendre avec nous...
ISIDORE.

Question de pots-de-vin. C'est classé... Ensuite...
GRUGGH.

Trois stations thermales, importantes... tres suivies, se trouvent
également dans le champ d’exploitation de la chute.. Elles
comportent quatre-vingt-douze grands hotels... Enfin... et cest 1a
qu’est I'intérét exceptionnel de l'affaire... les terrains avoisinants
sont extrémement riches en bauxite... Ayant le minerai sur place...
la force et la chaleur.. nous pouvons construire une usine
d’aluminium... et faire concurrence a I’Allemagne...
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ISIDORE.
Bon, bon... Je vois ca...

PHINCK.
C’est incalculable...

ISIDORE.

Oui ?... Eh bien, ne calculons pas encore...

1l se léve... marche dans la piéce, les mains croisées derriere les basques de sa

jaquette.
Et cette chute... esta vous ?...
GRUGGH, légere hésitation.

Sans doute...
ISIDORE.

Ca m’étonne...
PHINCK.

Pourquoi ? Qu'y a-t-il d’étonnant a cela ?
ISIDORE.

J'entends... Vous en étes bien propriétaires ?...
GRUGGH.

Mais oui... Je vais vous dire...
ISIDORE.

Que vous n’en étes pas propriétaires...
GRUGGH.

C’est tout comme... nous avons une promesse de vente...
ISIDORE.

De qui ?
GRUGGH.

Mais du propriétaire de la chute...
ISIDORE.

Dont vous étes propriétaires ?...

Ricanant.

Ecoutez, mes enfants, vous étes tres gentils, tous les deux...

Et
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moi... je suis sans doute un imbécile... Mais ce que vous m’offrez
la... c'est peut-étre tres intéressant... c’est surtout trop compliqué...
Je ne m’embarque jamais dans une affaire dont j'ignore ce qu’elle
est... ou elle est... et avec qui je dois la traiter...

Isidore s’arréte devant son portrait qu’il regarde avec affectation, les jambes
écartées, les mains dans ses poches, la téte levée... d'un air narquois... Gruggh et Phinck se
trouvent de plus en plus décontenancés. Ils échangent des regards interrogateurs. Isidore,

de temps en temps, allume et éteint les deux réflecteurs.
GRUGGH.

Vous devez la traiter avec nous... Mais nous ne voulons rien vous
cacher...

Un peu agacé.
Vous ne me laissez pas patler.

Silence de Lechat.
PHINCK.

Vous interrompez toujours...
Silence d’Isidore.
On ne sait plus ot I'on en est.
GRUGGH, apres avoir consulté Phinck.

Il s’appelle Joseph Bruneau...
ISIDORE.

Pauvre Bruneau ! Un qui n’a pas de veine...
Il vient s’asseoir sur le coin de la table ou se trouve Phinck.
Et qu'est-ce que c’est que ce bonhomme-la ?
GRUGGH.

Moitié paysan... moitié bourgeois... Un étre quelconque... Pas tres
malin... mais fort entété... Il refusa d’abord toute proposition
d’association... mais a force de lui faire miroiter des millions et des
millions devant les yeux.. nous le décidames a entreprendre
laffaire pour son compte...
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ISIDORE.

Il est donc bien riche, ce Bruneau ?...
GRUGGH.

Il possédait alors trois cent mille francs... a peu pres... Nous lui
présentames des devis qu'il accepta.. Et les travaux
commencerent. Seulement il se trouva que sur dix kilometres de
tunnel a creuser... trois n'étaient pas achevés... qu'il ne restait plus
rien des trois cent mille francs... Nous nous étions trompés sur les
devis...

ISIDORE, sarcastique.
Ah?..
PHINCK.
On se trompe souvent sur les devis...
ISIDORE.
QOui ...
Il ricane.
Ensuite.
Isidore léve la téte et regarde plus attentivement Gruggh et Phinck.
GRUGGH.

Bruneau était alors a notre discrétion... Il le comprit tout de suite...
Nous rédigeames un contrat sous seing privé... par quoi... nous
nous engagions a reprendre 1'affaire... et a le désintéresser soit par
la remise d'une somme a déterminer... soit par I'attribution d’une

petite part... dans la combinaison qui interviendra.
ISIDORE.

Voila pour Bruneau... ce pauvre Bruneau! Et la chute ?... Cette

fameuse chute ?
GRUGGH, apres avoir consulté Phinck.

A Saint-Carex... prés de Grenoble...
ISIDORE.

Saint-Carex ?... mais... dites donc, mes enfants. Saint-Carex... je
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connais ¢a... Parfaitement... Saint-Carex se trouve, il me semble,
dans la zone militaire...

GRUGGH.
Oui...

PHINCK.
C’est un détail sans importance.

ISIDORE.

Vraiment ?... Tu as trouvé cela, toi... Tous les embétements... Tous
les obstacles... que I’Administration militaire va te jeter dans les
jambes... tous les délais... tous les refus... et, finalement... apres des
années de luttes et de démarches, de temps perdu... d’argent
gaché... I'impossibilité ou tu seras de faire quoi que ce soit...
d’exploiter quoi que ce soit... tu appelles ¢a... un détail ?... Eh bien,

mon vieux Phinck...
PHINCK, avec autoriteé.

Vous pensez que, dans une telle entreprise... nous n’allons pas a

I'aveuglette... nous avons des influences en haut lieu...
ISIDORE.

Ah!... et.. des capitaux autre part... sans doute ? C'est parfait...
alors... vous n’avez pas besoin de moi ? Marchez, mes enfants...
marchez tout seuls... J'aime autant cela... Un verre de porto ?...
1804 !... A la santé de ce pauvre Bruneau, hein ?
Il sert et ils boivent.
Dites donc, vous avez I'air de le trouver moins bon ?
PHINCK.

Du tout... au contraire !
GRUGGH.

Mais, mon cher monsieur Lechat... nous n’avons jamais prétendu
que vous ne pouviez pas nous étre utile... Ce serait de la folie...
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ISIDORE.
Tuy reviens ?...
GRUGGH.

Vous avez un journal... c'est-a-dire 'arme puissante et terrible du
capitalisme moderne...

PHINCK.

Le levier indispensable a tous les grands remueurs d’affaires...
GRUGGH.

Vous avez aussi...
ISIDORE.

Oui... oui... Et n"'empéche que vous vouliez me rouler...
Protestations de Gruggh et de Phinck.

Vous avez tort... Je suis franc, moi... loyal... large... trop large... et je
joue cartes sur table... Mais j'y vois clair... Je ne suis pas Bruneau,
moi... Ce pauvre Bruneau!... J'ai les os durs... le cuir solide...
Quand on veut m’avaler je me mets en travers... et ¢ca ne passe
pas... Ceci pour votre bien... De I'affaire en question, je ne connais
que ce que vous m’en avez dit... a travers toutes vos restrictions...
Donc... je ne la connais pas... mais je ne demande pas mieux que
de I'étudier sérieusement et a fond... Elle peut étre mauvaise... Elle
peut étre bonne... Je la crois bonne... et j’ai le flair de ces choses-la...
Seulement, il me faut des conditions qui ne sont pas a discuter...
Elles sont a accepter ou a refuser... sans plus... car je n’ai pas de
temps a perdre dans toutes ces petites roueries enfantines... ces
petits asticotages ridicules, qui ne vous meneront a rien et qui me

dégotitent...
GRUGGH.

Mais... pardon... ces asticotages...
ISIDORE.

En voila assez.. A combien estimez-vous les frais de premier
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établissement... travaux... constructions... machines ?

PHINCK.
A huit millions...
ISIDORE.
Matin !...
Un temps.
Faudra voir ca...
Un temps.

Je me charge de trouver les capitaux... C'est entendu... Mais,
permettez, sous les plus expresses réserves que l'affaire, apres

examen, sera jugée bonne par moi ?...
GRUGGH.

Cela va sans dire...
ISIDORE.

Je me charge aussi de toutes les négociations avec le ministere de
la Guerre.. Et je vous réponds qu’elles seront rondement

meneées...
Il s’arréte de marcher.

Et voici ce que jexige... D’abord, Bruneau... je ne le connais pas,
moi... Bruneau... et ne veux pas le connaitre... Faites-en ce que

vous voudrez...
GRUGGH.

Pardon... Ce pauvre homme !...
ISIDORE.

Il faut faire de la philanthropie ou des affaires... Vous faites des
affaires, n'est-ce pas? Oui... Eh bien, vous l'avez roulé une
premiere fois... ce pauvre Bruneau... Vous n’avez pas besoin de
moi pour le rouler une seconde. Bruneau, je vous
I'abandonne... (Gros rire.) Et a ce propos, je vous préviens que les
devis que vous me présenterez seront soumis a un controle
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sérieux... Diable ... §'il y a plus tard... un excédent... il sera pris sur

votre part exclusivement...
Gruggh donne des signes d'impatience. Phinck le calme d’un geste.

PHINCK.
Mais, d’abord, quelles seront les parts ?...

ISIDORE.
Egales entre nous deux...

PHINCK.
Vous voulez dire entre nous trois ?

ISIDORE.

Comment... entre nous trois ?... Ou vois-tu que nous soyons
trois ?...

A Gruggh.
Toi...

A Phinck.
et toi... ¢ca fait un... Moi, ca fait un... Un et un... ¢a fait deux!... Ou
est le troisieme ! Et jajoute que jentends avoir seul la direction
financiere de 'affaire... et y introduire toutes les combinaisons que
je jugerai utiles a son développement... sans que vous puissiez y
contrevenir d'une maniere quelconque... réserves faites, bien
entendu, de vos droits statutaires. Mais je vous préviens, a

I'avance, qu'ils ne seront pas tres lourds...
GRUGGH.

Je ne comprends pas...
ISIDORE.

Tu comprendras plus tard... Laisse-moi finir... Puisque c’est moi
qui apporte l'argent... je n‘ai pas besoin de vous dire que je
m’attribue toutes les commissions sur les marchés avec les

entrepreneurs et les constructeurs...
PHINCK.

Quelles commissions ?
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GRUGGH.

IIn’y a pas de commissions...
ISIDORE.

Eh bien, mes enfants... s'il n'y a pas de commissions... je me serai
roulé moi-méme... Ce serait drdle... mais ¢a m’étonnerait...

GRUGGH.
Vous n’avez pas parlé de nos appointements ?...
ISIDORE.
Jen’en veux pas...
GRUGGH.
Il est cependant d"un usage constant...
ISIDORE.

Je n’en veux a aucun prix... Nous ne sommes pas des employés,
que diable !

PHINCK.
Permettez... permettez...

ISIDORE.
Rien du tout... rien du tout...

PHINCK.

Et mon brevet ?
ISIDORE, apres avoir regardé Phinck ironiquement.
Ton brevet ?... Quel brevet ?... Ah! oui ...
11 lui tape sur I'épaule.
A quelle heure pars-tu ?... I y a un train & six heures trente... un
express, mon vieux... c'est le meilleur...

PHINCK.

Nous ne pouvons accepter de pareilles conditions...
GRUGGH.

Vous nous dépouillez...
PHINCK.

Vous nous égorgez...
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GRUGGH.
C’est impossible... impossible...
PHINCK.

Monstrueux !... Je respecte les droits du capital... Mais le capital
n’est pas tout dans une affaire... Et mon brevet.

1l agite une feuille de papier.
Mon brevet a des droits, lui aussi...

ISIDORE, bonhomme.

Libre a vous, mes enfants... Eh bien, brisons la... nous n’avons rien
dit, voila tout... On discute une affaire... on ne s’entend pas... cela
arrive tous les jours.. et ca n‘empéche pas les sentiments...
parbleu...

Apres un temps.
Le plus ennuyé... Ce sera Bruneau...

Il marche... marche.
Pauvre Bruneau!.. Apres tout... il m’intéresse, moi... ce brave
homme-la... Ma foi!... Jai bien envie d’aller faire un petit tour...
par chez lui.. et de l'interviewer.. Qu'en dites-vous?... Une
interview de Bruneau dans le Petit Tricolore... hé... hé?.. Ca
pourrait étre une chose émouvante et comique, pas vrai ?...

Il se frotte les mains. Consternation de Gruggh et de Phinck.
Ma foi, oui !... L’idée est bonne... Et puis... pourquoi aussi... n’irais-
je pas... dés demain... au Ministere de la Guerre !

Awvec emphase.
J'y suis comme chez moi... J'entre dans le cabinet du ministre le

chapeau sur la téte... C'est une idée aussi... ca...
11 se frotte les mains.
Eh bien ? Ce programme vous va-t-il ?
GRUGGH, accable.
Nous ne demandons pas mieux que de réfléchir... encore...
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ISIDORE.
A quoi bon!... L'affaire ne vous plait pas... Lichez-la... Voyez-

vous... il ne faut jamais faire les choses... malgré soi...

Entre un domestique.
LE DOMESTIQUE.

M. Xavier...
ISIDORE.
Une petite minute... je suis a lui...
Le domestique sort. A Gruggh et a Phinck.
Je vous demande pardon, mes enfants... mais j'ai besoin de causer
avec mon fils...

Gruggh reprend son chapeau... Phinck remet ses papiers dans la serviette, qu’il
referme... Ils se disposent a partir, ahuris et décontenancés.

GRUGGH.

Eh bien... c’est entendu... nous allons réfléchir encore...
ISIDORE.

Comme vous voudrez...
PHINCK.

Nous allons revoir certains chiffres, refaire certains calculs...
ISIDORE.

Cest ca...
PHINCK.

Qu’est-ce que nous voulons, nous ? Nous entendre, n’est-ce pas ?

De votre coté...
ISIDORE.

Oh! mes enfants.. ne me demandez pas de réfléchir.. Mes

réflexions ne vaudraient rien pour vous... au contraire...
PHINCK, Ia téte basse.
Eh bien... voila ...
ISIDORE.
Vous avez jusqu’a six heures... Dites donc... Si vos réflexions, par
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hasard... vous amenaient a conclure I'affaire...

PHINCK.
Heu !... C'est tout une autre combinaison... maintenant...

ISIDORE.
Enfin... si vous acceptiez.. rédigez-moi un petit engagement,
provisoire et conditionnel... mais strictement... sur les bases que je
vous ai données... strictement... vous entendez ? Plus tard, quand
nous en serons a l'acte de société... nous aurons a examiner
quelques conditions supplémentaires... dont nous n’avons pas
parlé...

Sursaut de Gruggh et de Phinck.
Des choses insignifiantes...
GRUGGH, ahuri et regardant tristement la pointe de ses bottines.
Eh bien... voila !... Nous allons examiner a nouveau...
PHINCK, I'air funebre.
Certainement, mais sapristi !
GRUGGH, méme jeu.

Qu’est-ce que nous voulons, nous... nest-ce pas ?

PHINCK.
Trouver un joint... Difficile...

ISIDORE,
il les reconduit jusqu’a la porte en les réconfortant de tapes amicales sur I'épaule.

Allons... allons... quels drdles de bonshommes !... Je viens de faire
votre fortune... et vous avez des figures d’enterrement !... Du nerf,
sapristi ... et de la gaieté... Ohé... ohé !... mes enfants...

Gruggh et Phinck sortent. De la porte.
Six heures trente... N'oubliez pas...

Entre Xavier.
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Scene XI

ISIDORE, XAVIER

Xavier a une tenue d’automobile tres élégante. Grand, mince, figure déja
légérement flétrie. Maniéres froides.
ISIDORE, exubérant, les bras ouverts.
Ah! enfin... voila le chauffeur !...

XAVIER.
Mon pere !...
11 Iui tend deux doigts, mollement.
ISIDORE.

C’est tout ce que tu me donnes ! Eh bien... quoi, voyons ?... On ne
I'embrasse pas, son papa ?... son vieux papa !

XAVIER.
Si tu veux...

Il embrasse son pere.
ISIDORE.

Ca n’est donc pas chic?... Ca ne se fait donc pas a I'Epatant ?...
Regarde-moi... un peu... Qu'est-ce que c'est que cette figure-la!...
On est embété, hein ?

XAVIER, vaguement.
Oh ..
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ISIDORE.
Petites femmes ?... Affaires de cceur ?...
XAVIER.
Ah! non... Les affaires de cceur... il y a longtemps que jen ai
soupé...
ISIDORE.
Sacré petit chauffeur, va !... Affaires d’argent ...
XAVIER.
Plutét...
ISIDORE.
Ah ... Grosse culotte ?...
XAVIER.
Assez grosse...
ISIDORE.
A Ostende ?
XAVIER.
Ostende...
ISIDORE.
Raconte-moi ¢a... Un verre de porto ?
XAVIER.
Merci !... Tu sais bien que je ne bois que de I'eau...
ISIDORE.
Fétard, va !...
1l s’assied.
Alors !...
XAVIER, s’asseyant auss.
Dix mille louis...
ISIDORE, sursautant.

Qu’est-ce que tu dis ?
XAVIER, détachant froidement chaque mot.
Dix mille louis...
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ISIDORE.
J'avais bien entendu... Bigre !...
Il vegarde son fils d’'un air ahuri.
Tes histoires sont courtes... mon garcon... mais elles sont bonnes...

XAVIER.

Bonnes... Enfin, voila...

Un petit silence.

ISIDORE.

Mais... dis donc... dix mille louis... ¢est une somme...
XAVIER.

Oh !... pour toi...
ISIDORE.

Comment, pour moi?... Tu es extraordinaire... Mais on n'a pas
toujours deux cent mille francs de disponibles... comme ¢a... On

prévient... que diable !
XAVIER.

Une affaire demain... et il n'y paraitra plus...
ISIDORE.

Une affaire.. une affaire.. C'est bientot dit... Et pas moyen
d’arranger ¢a ?
XAVIER.

Impossible... Dette d’honneur...
ISIDORE.

D’honneur... d’honneur... Au diable I'honneur !... Ou il y a de

I'argent... il n'y a pas d’honneur... Il y a une affaire... et ¢a se traite...
XAVIER.

Pas dans mon monde...
ISIDORE.

Dans son monde !... Il a bien dit ¢a... Est-il étonnant, ce gamin !...
Alors, impossible ?
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XAVIER, tres sec.
Oui ...
ISIDORE.
Tout a fait impossible ?
XAVIER, méme jeu.
Tout a fait impossible...
ISIDORE.

Oui ...
Songeur. Un petit silence.
Ecoute... je veux bien te donner encore ces deux cent mille francs...
Seulement... il faut que tu me les regagnes.
XAVIER.
Sije peux...
ISIDORE.
Tu peux... Mais jai la téte rompue par les affaires depuis ce
matin...
1l se leve.
Et jen ai encore une tres grosse a traiter... tantot... avec cette
canaille de Porcellet... Nous en reparlerons apres le déjeuner...
XAVIER.

Mon dessert, alors ?
ISIDORE, caressant la joue de son fils.

Il est gentil, tout de méme... Viens voir mes chevaux...
II tive sa montre.

Nous avons le temps...
XAVIER.

Tu sais qu'il faut que je sois rentré a Paris a six heures ?
ISIDORE.

Tu le seras... Pas un mot a ta mere, surtout...
XAVIER.

Voyons !...
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ISIDORE.

Jen aurais pour quinze jours de plaintes, de pleurs..

lamentations...
XAVIER.
Toujours rasante, maman ?...
ISIDORE.
Ah ! mon petit...

IIs se dirigent, bras dessus bras dessous, vers la porte.
XAVIER.

Et Tartelette Cabri ?...
ISIDORE, avec conviction.
Un ange... de plus en plus un ange !...
XAVIER, riant.
Ah!papa!.. aton age!
ISIDORE.

de

Qu’est-ce que tu veux ? Je ne suis pas comme toi, moi... j’ai le coeur

jeune... nom d'un chien ! Il me faut du sentiment... de I'amour...

XAVIER, ironique.
De I'idéal, nom d’un chien ?
ISIDORE.
Eh bien, oui !... Ca repose des affaires !...
IIs rient, disparaissent.
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ACTE III

Le méme jour, aprés déjeuner.

Le cabinet d’Isidore Lechat.

Au fond, cheminée monumentale, dans les riches boiseries de laquelle s’encadre
un portrait ancien. Sur les murs, a droite et a gauche, de splendides tapisseries
du XV siecle, fiqurant des sujets galants. A droite, porte ouvragée donnant sur les
salons de réception ; autre porte, plus petite, s'ouvrant sur les appartements intimes. A
gauche, trés large porte vitrée grande ouverte sur la terrasse par ot 'on voit les jardins et
un grand espace de ciel ensoleillé.

Au milieu de la piece, un immense bureau Louis X1V, d'un travail lourd et
précieux, chargé d’objets d’art et de papiers... Somptueux mobilier... Mélanges de siéges
anciens et de siéges modernes, en cuir...
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Scene premiere

ISIDORE, XAVIER

Au lever du rideau, Isidore est assis devant le bureau, et il remplit un cheque.
Xavier, adossé a la cheminée, fume un cigare et parcourt un journal. Un moment de
silence...
ISIDORE, détachant le cheque du carnet... et le tendant a Xavier.

Voila...
XAVIER, prenant le chéque et I'examinant.
Merci...
Il plie le cheque sans hite et le met dans son portefeuille.
ISIDORE.

Seulement... tu sais... mon gargon... Il ne faut pas t'habituer a ces
petites distributions... A la fin... la caisse du papa Lechat n'y
suffirait plus.

XAVIER, avec un petit sourire et un petit hochement de téte.

Oh ...
ISIDORE.

Non... mais... je t'en prie !...
Un petit silence durant lequel Isidore réfléchit.
Maintenant... dis-moi... Tu es toujours bien avec le jeune Bragard ?
XAVIER.
Lequel ?
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ISIDORE.

Le fils du général...
XAVIER.

Henry ?...

Négligemment.

Oui... nous sommes revenus ensemble d’Ostende, cette nuit...
ISIDORE.

Quel type est-ce ?
XAVIER.

Mon Dieu... comme tout le monde... Tres chic, d’ailleurs...
ISIDORE.

Les Bragard n’ont pas le sou ?...
XAVIER.

On ne les dit pas riches... en effet...
ISIDORE.

Pourtant... ils menent grand train ?...
XAVIER.

Grand train ?... Enfin... oui... un train convenable... Ils sont assez
chics...

ISIDORE.
Etils n’ont pas le sou ?...

XAVIER.
Can’est pas une raison...

ISIDORE.

Au contraire...
Un temps.

Je vais te dire quelque chose... Je suis informé que le ministre de la
Guerre prépare un remaniement complet de ses bureaux... Il est
décidé que le général de Bragard sera nommé chef de l'état-
major... c'est méme chose faite.
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XAVIER.
Ah ... Henry ne m’en a pas dit un mot...

ISIDORE.
Oui... mais... je le sais...

XAVIER.
Tant mieux !... Ca les retapera un peu...

ISIDORE.

J'ai besoin... pour une tres grosse affaire que je suis en train de

traiter avec ces deux imbéciles... que tu as vus au déjeuner...
XAVIER.

Deux bonnes tétes.. Mais pas l'accent du triomphe... par
exemple...
ISIDORE.

Dame !...
1l fait le geste de serrer une vis. Xavier rit.

J'ai besoin d’étre tres sérieusement piloté aupres du général de
Bragard... Pense, si mes renseignements sont exacts... qu’il s’agit
d’une vingtaine de millions...

Xavier fait entendre comme un sifflement aspiré.

Oui, mon petit... simplement...
XAVIER.

Fichtre !... Tu ne ' embétes pas.
ISIDORE.

Plus, peut-étre... Peut-étre puis-je doubler ma fortune sur ce coup-

14, mon gargon...
Xavier ne dissimule plus un trés vif intérét.

Mais il me faut le Bragard, a tout prix...
XAVIER.

Le Bragard ?... Tu as Porcellet... son cousin germain... Tres intimes,
tous les deux.
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ISIDORE.
Entendu... mais je voudrais quelqu'un de plus proche... Et puis...
Porcellet...
Un temps.
...je ne sais pas encore ce que je vais faire de lui...
Un temps.
Est-ce que ton ami Henry a de I'influence sur son pere ?...
XAVIER.
Ca... je l'ignore... Mais en s’y prenant bien.. On a toujours de
l'influence sur son pere...
ISIDORE.

Ah!ah!..Cest pour moi que tu dis cela ?...
XAVIER.

Oh ! toi ... tu ne fais que ce que tu veux...
ISIDORE, amicalement paternel.

Oui... Oui... Moque-toi de moi, maintenant que tu as tes deux cent
mille en poche... Petite canaille !... Enfin... ton opinion sur le jeune
Henry ?

XAVIER.
On peut voir...

ISIDORE.
Eh bien... mon petit... il faut que tu me I'amenes... demain... au

journal... Nous déjeunerons tous les trois... et nous causerons...
XAVIER, apres un temps.

Ca... C'est plus délicat...
ISIDORE.

Comment ?...
XAVIER.

Henry est un gargon accessible... je crois.. mais prudent...
extrémement formaliste.
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ISIDORE.

J'y mettrai toutes les formes qu’il voudra...
XAVIER.

Vois-tu... je crains qu’il n"aime pas... beaucoup... a se rencontrer...
avec toi... chez toi...

ISIDORE.
Et pourquoi ?...

XAVIER.
Parce que... tu es... un peu... briilé.

ISIDORE.

Elle est forte.. celle-la... Brilé, moi?.. Qu'est-ce que tu me

chantes ?
XAVIER.

Je sais bien... ce qu’on dit... de toi... un peu partout... ]'en surprends
au club... tous les jours... des histoires... sur ton compte...

ISIDORE, épanoui.
Des histoires ?... Allons donc... Des histoires de femmes ?
XAVIER.
Pas précisément...
Vague.

.. des histoires... Moi... ¢a m’est égal... Je te trouve épatant... Mais il
y en a que cela géne...

ISIDORE.
Fu...u...ut!... Des crétins... Je m’en fiche !
XAVIER.
Je crois que jai mieux... Je suis tres... lié.. avec la maitresse
d’Henry...
Appuyant.
.tres...
ISIDORE.
Qui est-ce ?
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XAVIER.
Une femme que tu ne connais pas... tres adroite... tres discrete... un
peu mystérieuse... et qui a, sur son amant, un grand empire...

ISIDORE, attentivement.

Ah!

XAVIER.
Une Russe qui, d’ailleurs, est quelquefois Allemande, quelquefois
Italienne... Tu comprends ?

ISIDORE, un temps de réflexion.

Je ne suis pas de cette école-la... C'est tres gentil... les femmes...
mais... en dehors de I'amour... je m’en méfie comme de la peste...
Non... non... pas de femmes dans les affaires...

XAVIER.
Tu as tort... Au fond, elles ne sont bonnes qu’a ¢a...

ISIDORE.
Une espionne ?...

XAVIER, tres froid, tres sec.
Eh bien ?... C'est le cas...
Un silence.
ISIDORE, il regarde son fils avec admiration.
Sacré petit bougre, va !...
Apreés avoir réfléchi de nouveau.

Non... non... Je veux traiter cette affaire-la... moi-méme...

XAVIER.
Si tu te méfies de moi... alors ?...

ISIDORE.
Es-tu béte !... Si je me méfiais de toi... est-ce que je te demanderais
d’assister a I'entrevue...

Un domestique entre.
LE DOMESTIQUE.

M. le marquis de Porcellet demande si monsieur peut le recevoir...
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ISIDORE.
Deux heures... Mazette !... Il est exact, M. le marquis...
Au domestique.
...Prie M. de Porcellet... d’attendre quelques instants...
A Xavier.
Tiens-tu a le voir ?

XAVIER.

Pas du tout...
Isidore fait signe au domestique qui sort.
ISIDORE.

Je ne suis d’ailleurs pas faché qu’il fasse un peu antichambre,
monsieur le marquis... C’est égal... Il est exact...

XAVIER.

L’exactitude est la politesse des décavés...
ISIDORE.

En a-t-il de I'esprit, ce gamin-la ?...

1l se leve.

Alors... Cest entendu ?... Tu me 'aménes... demain... une heure ?
XAVIER.

Je tacherai...
ISIDORE.

IIn’y a pas de : Je tacherai... Il le faut...
XAVIER, un silence. Froidement cynique.

Combien me donnes-tu ?

ISIDORE.
Dis donc... dis donc...

XAVIER.
Ben !... Puisque tu doubles ta fortune... tu peux bien doubler tes
géneérosités... sur ce coup-la... Alors, les affaires ne sont plus les
affaires ?

ISIDORE.
Can’est pas gentil, tu sais. Et tu me fais de la peine... Est-ce que j'ai
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jamais compté avec toi ?
XAVIER.

Eh bien... a demain !
ISIDORE.
A la bonne heure... Embrasse-moi...
IIs s’embrassent.
...Et ta machine ?... Toujours content ?

XAVIER.
Epatante...
ISIDORE.
Sois prudent... mon garcon... Pas trop de vitesse...
XAVIER.
Peuh !... Du cinquante-cinqg a I'’heure.
ISIDORE.

Cest trop... Ah! je n‘aime pas ces mécaniques-la.. Pense a

embrasser tout de méme ta mere et ta sceur, avant de partir...
XAVIER.

Et si je rencontrais I'ange... ce soir... par hasard... faut-il que je

I'embrasse, elle aussi ?
ISIDORE.

Allons... allons... méchant garnement... respecte ton vieux pere...
Pas un mot, a elle, non plus... des deux cent mille...

XAVIER, riant.
Ah! papa...
ISIDORE.
A demain... mon gargon...
XAVIER.
A demain...
Xavier sort.

Isidore marche quelque temps, songeur, dans la piéce... Puis... il revient au
bureau... ot il feuillette un dossier... Aprés quoi... il sonne... Son domestique introduit le
marquis de Porcellet.
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ISIDORE, LE MARQUIS DE PORCELLET

ISIDORE, allant au-devant du marquis.
Monsieur le marquis... j"ai bien I’honneur de vous saluer...
LE MARQUIS, tenue tres élégante, allures distinguées.

Cher monsieur Lechat...

IIs échangent une poignée de main.
ISIDORE.

Excusez-moi de vous avoir fait attendre...
LE MARQUIS.

Nullement... nullement...
ISIDORE, avangant un fauteuil.

Donnez-vous donc la peine de vous asseoir...
LE MARQUIS.
Merci...
ISIDORE.

Un cigare ?...
Le marquis refuse d'un geste de la main.

..Un verre de porto ?...
LE MARQUIS.

Merci !... Pas davantage...
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ISIDORE, s’asseyant devant le bureau.

Ah'! monsieur le marquis... il y a longtemps que je n’avais eu
I'honneur de votre visite... On est voisins... on est en bons termes...
et Cest curieux... on ne se voit jamais... Tous les trois ans... a peu
pres...

LE MARQUIS.
Mon Dieu! vous savez... les mille empéchements... les mille
préoccupations de la vie... On ne s’appartient pas toujours...

ISIDORE.

A qui le dites-vous ?

LE MARQUIS.
Et puis... ces temps derniers... jai été tres absorbé par le retour de

mon fils...
ISIDORE.

Vous auriez da I’'amener... sans fagon... ]’eusse été heureux de voir

un explorateur... un vaillant compagnon du prince d’Orléans...
LE MARQUIS.

Il est en ce moment chez ma tante Sombreuse... dans le Périgord...
ISIDORE.

Ahl.
Un temps.
Et il est content de son voyage ?... Pas trop de fatigues... pas de
fievres ?
LE MARQUIS.
Du tout... Il est revenu enthousiasmé du Tonkin... Il dit que c’est

un admirable pays de chasse...
ISIDORE.

Ahl.
LE MARQUIS.

Oui... il parait que la chasse au paon, surtout, est tres amusante.
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ISIDORE.
Ahlah!.
LE MARQUIS.
Dangereuse... par exemple... mais d’autant plus amusante...
ISIDORE.
Ils sont donc féroces... les paons... par la ?
LE MARQUIS.

Pas les paons, naturellement... mais les tigres... car on ne trouve les
paons que dans les parties de foréts fréquentées par les tigres... Au
Tonkin... 1a ot il y a du cerf... il y a du tigre... et la... ou il y a du

tigre... il y a du paon...
ISIDORE.

C’est tres curieux...
LE MARQUIS.
N’est-ce pas ?... Robert assure que le paon est quelque chose de
magnifique a tuer...
ISIDORE.
Je le crois... Ah! C'est beau, les voyages... il n'y a rien, comme les

voyages, pour meubler I'esprit d'un jeune homme...
LE MARQUIS.

Et puis... cela fait passer le temps... Les brousses de 1'Indochine
sont souvent moins dangereuses a traverser que les boudoirs

parisiens...
ISIDORE.

Vous avez raison... parce que la ou il y a du boudoir... il y a de la
femme... etla ouil y a de la femme...il y a...

LE MARQUIS.
Du pigeon...
IIs rient.
ISIDORE.
Ou du lapin...
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Ils rient.
C’est moins dangereux que le pigeon.

Ils semblent maintenant trés a l'aise, trés en confiance.
LE MARQUIS.

Eh bien.. mon cher monsieur Lechat... je suis vraiment tres
heureux de vous voir...

Un temps.
...tres heureux...

Un autre temps.
...Outre le plaisir que cette visite me procure...

ISIDORE.
Vous pouvez dire : Nous... monsieur le marquis...
LE MARQUIS, remerciant d’un geste.

Je désirerais vous entretenir de quelque chose d’assez... urgent...
ISIDORE.

Tout a votre disposition... monsieur le marquis...
LE MARQUIS.
Voila...
1l se dégante.
...Le reglement de la liquidation Gasselin... le marchand de bois de
Melun.
ISIDORE.

Je sais... je sais...
LE MARQUIS.

N’avance pas.. Le notaire, d’ailleurs, m’écrit que je n’ai
malheureusement pas grand’chose a en attendre...

ISIDORE.
Rien du tout, monsieur le marquis...
LE MARQUIS.
Ah!... C'est aussi votre avis ?...
ISIDORE.

Oui...
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LE MARQUIS.

C’est bien ce que je craignais...
Un temps.

Une grosse perte pour moi.. Cela me géne beaucoup. Jai
justement des échéances assez lourdes.. et pas d’argent
disponible... Oui... enfin... je suis tres géné... trés ennuyé... Je viens

donc vous demander de me préter encore deux cent mille francs...
ISIDORE, tres calme.

Nous allons voir ¢a... monsieur le marquis... nous allons voir ca...
LE MARQUIS.
Vous ne pouvez pas savoir a quel point vous m’obligeriez, cher
monsieur Lechat...
ISIDORE.
Tiens... J'ai justement la... comme par hasard... votre petit dossier...
Avec une bonne figure.
...INous allons voir ca...
1l feuillette rapidement le dossier.
..Quatre obligations de deux cent mille francs... une autre de
quatre cent mille... douze cent mille... les intéréts a cinq pour cent
restés impayés... depuis deux ans... treize cent vingt mille... C'est
exact ?
LE MARQUIS.

Parfaitement exact...
ISIDORE.

Oui... oui...
La téte levée vers le plafond... il a U'air maintenant de se livrer a des calculs
mentaux.

Eh bien... je le regrette... monsieur le marquis... mais... cette fois...
impossible.

LE MARQUIS.
Vous refusez ?...
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ISIDORE.
Désolé... mais je refuse...
LE MARQUIS.

Pourtant... je vous apporte toutes les garanties désirables...
ISIDORE, faisant une grimace.
Des hypotheques... encore ?...
LE MARQUIS.
Quelles meilleures garanties... voulez-vous donc ?
ISIDORE.

Mais votre terre est grevée de plus d’hypotheques... qu’elle ne
vaut...
LE MARQUIS.

Je vous demande pardon...

ISIDORE.
Votre terre est tres mal cultivée... tres mal entretenue... Les fermes
ne tiennent plus debout... Vous avez saccagé vos bois... Si jen
retire un million... ce sera tres beau...

LE MARQUIS, vivement.

Comment... si vous en retirez ?...

ISIDORE.
Dame !...

Un petit silence.
LE MARQUIS.

Mais... monsieur... je puis vous offrir.. d’autres garanties...

D’abord... mon honorabilité...
ISIDORE.

Je sais ce qu’elle vaut et j'y rends hommage... Mais nous ne

connaissons pas ¢a... dans les affaires...
LE MARQUIS.
Et puis... j'ai ma part dans la succession de ma tante Sombreuse...
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ISIDORE.
Heuh'!...
LE MARQUIS, appuyant.
Quatre-vingt-trois ans !
ISIDORE.

Oh !... les successions a venir... et par le temps qui court...
LE MARQUIS, un peu accablé... mais digne.

C’est bien... monsieur...
11 se leve.

...Jl ne me reste plus qu’a m’excuser d'une démarche...
ISIDORE.

Monsieur... le marquis... faites-moi... 'amitié... de vous rasseoir...
LE MARQUIS.
Mais...
ISIDORE.
Je vous en prie !...
Le marquis se rassoit. Un petit silence.
..Monsieur le marquis... je vous aime... moi... vous me plaisez
beaucoup... mais la... beaucoup... Et je voudrais vous tirer de la

situation... désastreuse ou vous étes.
LE MARQUIS.

Désastreuse... Oh !...
ISIDORE.

Disons le mot... de la ruine...
LE MARQUIS, feignant I'assurance.

Peste !... comme vous y allez... cher monsieur Lechat !...
ISIDORE.

Inutile de feindre avec moi... monsieur le marquis... Je connais
votre position aussi bien que vous... Je la connais mieux que
VOus...
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LE MARQUIS.
Ma position... comme vous dites... n’est pas tres brillante... en ce

moment... Elle n’est pas, non plus, désespérée.
ISIDORE.

Si... monsieur le marquis... si... Elle I'est...
Légerement ironique.

Et.. ma foil.. je puis bien vous avouer une chose.. Il y a
longtemps que je caresse I'idée de réunir a la terre de Vauperdu...
la terre de Porcellet...

Sursaut du marquis.
..Mon Dieu, oui!.. C'est un de mes réves.. Quel domaine,
monsieur le marquis !

Un petit silence.
..Ceréve...

Il montre le dossier ouvert sur la table.
..je puis le réaliser demain...

Apre.
..slje veux...

1l redevient bonhomme.
...Mais vous me plaisez beaucoup... Et je me demande si... avant
d’en arriver a des extrémités facheuses pour vous... et pour moi...
pénibles... apres tout... malgré mon réve... je me demande si nous
ne devons pas chercher un moyen d’entente.. un terrain de
conciliation... si nous ne pouvons pas nous arranget... comme de

braves gens que nous sommes... ah !...
LE MARQUIS, prudent... sans trop s’engager.

Mon Dieu ! Je le désire...
ISIDORE.

Cela dépend de vous...
LE MARQUIS.

Que me proposez-vous ?...
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ISIDORE.
Une combinaison admirable, monsieur le marquis...
LE MARQUIS.
Voyons...
ISIDORE.

Mais voila... Vous étes un homme a principes.. a grands
principes... Vous n'étes pas, du tout, dans le mouvement
moderne... Vous restez attaché aux vieilles idées du passé... et...
permettez-moi le mot, a toutes sortes de préjugés... qui n'ont plus
cours aujourd’hui... Chevaleresque... je veux bien.. mais pas
pratique et c’est grand dommage !
LE MARQUIS, avec une dignité affectée.
D’étre restée peu pratique dans une société qui I'est devenue
beaucoup trop... cest la raison d’étre actuelle de la noblesse et c’est
sa gloire...
ISIDORE.
C’est sa mort !
LE MARQUIS, méme jeu.
Tant pis !... Chez nous, monsieur, 'honneur passe avant I'intérét...

ISIDORE.
Encore 'honneur !
LE MARQUIS.
Plait-il ?
ISIDORE.

Rien... pardon... Je pensais a mon fils, une petite coincidence...

LE MARQUIS, un peu moins gourmeé.
Certes... en politique... et surtout... en religion... j’ai des principes...
inflexibles... des principes... avec lesquels... je ne transigerai
jamais... Mais... je ne condamne pas pour cela toute espece de
progres. J'ai, plus que vous ne le croyez... I'esprit ouvert a de
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certaines nécessités sociales... a de certaines choses nouvelles...
pourvu qu’elles n’attentent en rien... a I'idéal que je me suis fait de

la vie...
ISIDORE.
Oui... seulement... voila... elles y attentent toujours...
LE MARQUIS.

Mais non... voyons... quelle est cette combinaison ?
ISIDORE, apres un petit temps.

Ma foi !... monsieur le marquis... vous m’avez un peu découragg...
avec vos grands mots... L’honneur !... 'honneur ... sans doute...
Mais chacun entend I'honneur a sa facon... et je crains bien que la
vOtre ne soit pas la mienne.. Non.. voyez-vous..
cette combinaison... a quoi j’avais songgé un instant... j'ai bien envie
d’y renoncer.

LE MARQUIS.
Expliquez-la toujours.
ISIDORE.
A quoi bon ?
LE MARQUIS.
C’est donc bien terrible ?...
ISIDORE.
C’est une affaire.
LE MARQUIS.
Nous causons... Cela n’engage a rien.
ISIDORE.
Eh bien... monsieur le marquis... puisque vous le voulez...

Un temps.
Je ne suis pas un diplomate... moi... je n’ai pas I'art des réticences et
des circonlocutions... Je vais droit au but... et joue cartes sur table...
En deux mots... vous avez un fils... ruiné... jai une fille tres riche...
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excessivement riche...
Un temps.

...Marions-les...
LE MARQUIS, il se leve.

Qu’est-ce que vous dites ?
ISIDORE.

Marions-les... Et comme je sais faire la part des choses... consentir
aux sacrifices qu'il faut... je vous donne quittance des treize cent
vingt mille francs... Et vous rentrez dans vos droits de propriété...

intacts... sur le domaine de Porcellet...
Un temps.

...Mais asseyez-vous donc, monsieur le marquis.
Le marquis se rassied.

..Vous voyez qu’Isidore Lechat... cette canaille de Lechat... comme

on dit... sait se conduire... a I'occasion... en vrai gentilhomme...
LE MARQUIS, se parlant a lui-méme.

C’est impossible...
Un temps.

..Vous n'y songez pas ?
ISIDORE.

Je vous demande pardon... j'y songe parfaitement... Et je songe
aussi a servir a ma fille une rente de deux cent cinquante mille
francs... Je garde le capital... Il est mieux entre mes mains qu’entre
les siennes... car le capital me connait... et il s"amuse avec moi.

Il rit.
LE MARQUIS.
Alors... c’est un marché ?
ISIDORE.
C’est une affaire...
LE MARQUIS.

Vous voulez m’acheter... dites-le... m’acheter ?
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ISIDORE.
Ah! voila les grands mots qui reviennent... Mais non... monsieur
le marquis... Je veux vous sauver du désastre... inévitable... Vous
serez bien avancé quand vous devrez quitter cette belle terre de
Porcellet... réduire a rien une existence fastueuse... accablé de
lourdes dettes... traqué par tous les hommes de loi... tombant de
saisies en ventes, promenant a travers tous les tribunaux votre
fameux blason, coiffé de papier timbré... Heureux encore si, apres
trop de miseres, vous trouvez un jour, comme le pere de la
Fontenelle... une place de régisseur... chez un brave homme tel que
moi... Je sais ce que Cest, allez... J'ai été ruiné deux fois... Ca n’est
pas drole... Mais moi... j’ai du ressort... Vous... vous n’avez que des
principes. Maigre défense, croyez-moi... contre de pareils

malheurs...
LE MARQUIS.

Macheter !... moi !...
ISIDORE.

Ne répétez donc pas toujours la méme chose... Je n’achete pas...
jéchange... Les affaires sont des échanges.. on échange de
l'argent... de la terre... des titres, des mandats électoraux... de
l'intelligence... de la situation sociale... des places... de 'amour... du
génie... ce qu'on a contre ce qu'on n’a pas... Il n'y a rien de plus

licite... et rassurez-vous... rien de plus honorable.
LE MARQUIS, mollissant un peu.

Mais... mon fils... n’a nullement l'intention de se marier...
ISIDORE.

Oui... je sais bien... On n’a pas l'intention de faire une chose... et
puis... on la fait tout de méme... Des circonstances imprévues, les
nécessités de la vie... corrigent souvent les intentions les mieux
arrétées... Ah! monsieur le marquis... si vous vouliez vous laisser
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conduire par moi.. Quelles magnifiques... quelles merveilleuses
affaires... tous les deux!... Ah! sapristi!... Et, tenez, I'hotel des
Porcellet... ce superbe hotel que feu votre frere, apres le krach,
vendit au prince Kartdoff... va étre remis en vente... dans quelques
mois...

LE MARQUIS.
Ah!.
ISIDORE.
Vous ne le saviez pas ?
LE MARQUIS.

Du tout...
ISIDORE, avec un sourire engageant.

Vous voyez... Il faut que ce soit moi qui me préoccupe... et vous
mette au courant des affaires de la famille... Cet hotel... je pourrais
le racheter... et le déposer... pierres, meubles, collections... dans la
corbeille de noces de ma fille... Un cadeau vraiment royal !... Et
que ne ferions-nous point ? Unis par les liens du sang... et par des
intéréts communs... nous irions ensemble a la conquéte du

monde... tout simplement...
Un petit silence... Le marquis est toujours songeur.

..Remarquez que dans cet échange que nous faisons... vous
donnez autant que je donne... Par conséquent, correction parfaite
de part et d’autre... Et méme si nous évaluons en argent ce que
vous apportez, et ’est la qu'il faut toujours en venir, car tout a une
valeur représentative de numeéraire, votre apport est, peut-étre,
plus considérable que le mien... Calcul facile et qui doit apaiser

toutes vos susceptibilités...
Le marquis hoche la téte.

Donc... si quelqu'un est acheté dans cette affaire... ce n’est pas
vous... ¢’est moi...
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Le marquis regarde Lechat avec une expression d'étonnement croissant.
...Mais oui, mais c’est évident... D’abord, vous possédez un grand
crédit... aupres du général de Bragard... votre cousin germain... un
militaire étonnant... qui va étre nommé, bientot, chef de l'état-
major... je le sais...
LE MARQUIS.
Vous savez donc tout ?
ISIDORE, modestement.

C’est mon métier, monsieur le marquis... Ce crédit, j'en ai besoin...
pour m’assurer la protection bienveillante du général... dans une
colossale affaire qui dépend un peu de lui... et a laquelle cela va de
Soi... je vous intéresse...

Avec mystere.
J'ai la-dessus... certains projets de défense nationale... qui seront...
je crois... approuvés par le général... car... vous ne doutez point...
n’est-ce pas que je ne sois un bon et excellent patriote ?...

Avec une chaleur emphatique.
Tout ce que vous voudrez... mais patriote... diable!... Nous en

reparlerons...
Un temps.
...vous avez aussi...
LE MARQUIS.
Encore ?...
ISIDORE.

Vous avez aussi... une influence électorale... pas tres grande... Mais
jentends... cette fois-ci... ne rien négliger... Cette influence... vous

en userez... naturellement... en faveur de ma candidature...
Sur un bondissement du marquis.

...pas au grand jour... bien entendu... Je ne vous demande pas des
affiches... ni d’aller sur les places publiques et dans les cabarets,
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crier: « Votez pour Isidore Lechat!».. Non... parbleu!... Une
action clandestine... voila ce qu’il faut... Je vous dirai comment il
faudra procéder. Choisi par le comité révolutionnaire de Paris...
appuyeé secretement par le gouvernement... et par une fraction du
parti royaliste-bonapartiste-nationaliste-clérical... mon succes est

certain...
LE MARQUIS.

Alors... monsieur... ce n'est pas seulement mon nom que vous
achetez... c’est mon crédit personnel... mon influence politique... et
quoi encore ?
ISIDORE.
Véritablement... vous me désolez, monsieur le marquis... Vous
ramenez toujours les choses a un sens brutal qu’elles n’ont point...
et vous rendez difficile... sinon impossible... une entente que je
désire, certes... mais a laquelle je renoncerais... croyez-le... sans
douleur...
Appuyant.
...J’aurais encore... pour me consoler... la belle terre de Porcellet...

mon réve...

Un petit silence.
LE MARQUIS.

Mais... monsieur... si je suis bien informé... vous vous présentez
aux élections avec un programme socialiste... anticlérical... contre
le duc de Maugis... qui est mon ami... et dont je partage toutes les
idées.
ISIDORE.

Les programmes !...

Avec un geste qui rejette les choses au loin.
..Une fois nommé... les programmes sont loin... et ils courent
encore...
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LE MARQUIS.
C’est possible... Il n’en est pas moins vrai que vous vous posez en

ennemi implacable de 1'Eglise ?...
ISIDORE.

Implacable ?... Vous m’étonnez, monsieur le marquis.. Les
convictions sont quelquefois implacables... Et encore!.. Les
affaires, jamais... Et quand méme ?...

1l se léve et marche dans la piece avec animation.
..Croyez-vous donc que ma candidature socialiste, anticléricale,
ne sera pas plus agréable a I'Eglise que celle de votre ami, le duc
de Maugis, avec ses appels au miracle... ses invocations a la Vierge

et aux saints ?...
LE MARQUIS, ironique.

Le point de vue est nouveau...
ISIDORE.

Il est éternel, monsieur le marquis... Que représente-t-il, le duc?...
Voulez-vous me le dire ?... Du passé, c'est-a-dire de la poussiere...
de la matiére inerte... du poids mort... L’Eglise... I'Eglise ?... Mais
I'Eglise en a assez de toujours trainer & sa remorque une noblesse
découronnée de ses vieux prestiges... volontairement immobilisée
dans ses préjugés de la caste et dans ses routines de I'honneur...
qui n’est mélée a rien de ce qui vit et de ce qui crée... une noblesse
qui, peu a peu, s’est laissé, stupidement, dépouiller de ses terres,
de ses chateaux... de ses influences... de son action... et qui... au lieu
de servir I’Eglise, la dessert, chaque jour, davantage, par son

impopularité et sa faiblesse...
LE MARQUIS, riant discrétement.
Ah'!ah!Ah!.
ISIDORE.
Mais oui, monsieur le marquis... c'est comme ca ... L'Eglise est
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dans le mouvement moderne, elle.. Loin dy résister, elle le
dirige... et elle le draine a travers le monde... Elle a une puissance
d’expansion, de transformation, d’adaptation, qui est admirable...
une force de domination qui est justifiée, parce quelle travaille
sans relache... qu’elle remue les hommes... I'argent... les idées... les
terres vierges... Elle est partout... aujourd’hui... elle fait de tout...
elle est tout... Elle n"a pas que des autels, ou elle vend de la foi...
des sources miraculeuses ou elle met de la superstition en
bouteilles... des confessionnaux ou elle débite de I'illusion en toc et
du bonheur en faux.. Elle a des boutiques qui regorgent de
marchandises... des banques pleines d’or... des comptoirs... des
usines... des journaux... et des gouvernements, dont elle a su faire
jusqu’ici ses agents dociles et ses courtiers humiliés... Vous voyez

que je sais lui rendre justice...
LE MARQUIS, ironique.

Vous étes admirable ! Je ne vous savais pas cette éloquence...
ISIDORE.

J'y vois clair, voila tout !... Autrefois... elle mettait I'épée a la main
de ses nobles et les envoyait a la guerre massacrer et se faire
massacrer pour elle... Mais la guerre a changé de forme... par
conséquent elle a changé d’armes... C'est par l'outil du travail et
par l'argent que I'on combat aujourd’hui... Et la noblesse n’a su se
servir ni de l'outil.. ni de l'argent.. Alors... nous les avons

ramassés... Tiens, parbleu !
LE MARQUIS.

Dans la boue et dans le sang...
ISIDORE.

Ca se nettoie... tout se nettoie... méme vos blasons...
Un temps.
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Comprenez donc que cest dans les hommes comme moi que
I'Eglise cherche et trouve ses alliés naturels... L'Eglise et moi nous
sommes de la méme race, monsieur le marquis.. Quant a la
noblesse... elle est morte... elle est morte pour avoir méconnu la
premiere loi de la vie: le travail.. c'est-a-dire la mise en
exploitation de toutes les forces qui sont dans la vie... Et ce n’est
pas parce que I'Eglise vous donne, de temps en temps, a titre
d’aumoénes, quelques maigres jetons de présence, dans des
conseils d’administration, comme I'Etat donne aux veuves de ceux
qui I'ont servi avec abrutissement, une part dans ses bureaux de

tabac... que vous pouvez vous vanter d’étre encore vivants !...
LE MARQUIS.

Mais, monsieur... si je suis aussi mort que vous le dites... pourquoi
me voulez-vous ?

ISIDORE.
C’est mon affaire...
LE MARQUIS.
Ce n’est pas la mienne...
ISIDORE.
Comme vous voudrez... Mais vous avez tort...
LE MARQUIS.

Vous n’attendez pas de moi... je pense... que je lave I'Eglise... des
accusations étranges que vous portez contre elle et qui ne
I'atteignent point...
ISIDORE.
Je ne I'accuse pas... je I'exalte !...
Haussant les épaules.

..Vous ne savez méme pas ce que ’est que I'Eglise...
LE MARQUIS.

Si... par malheur... 'Eglise ressemblait au tableau que vous venez
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d’en tracer... jaimerais mieux, en effet, 'ignorer... Et je suis fier,
monsieur, d’appartenir a cette noblesse, dont vous proclamez si

fort la déchéance, juste au moment ou elle se reconquiert !
ISIDORE.

Oui... En tentant de rallumer partout la guerre civile et la guerre

des races...
LE MARQUIS.

En revendiquant ses traditions qui sont celles du pays... Et je suis

plus fier encore...
ISIDORE, interrompant.

Allez!... allez !...

LE MARQUIS.
De ne m’étre jamais soumis a cette démocratie abominable...
insolente... et féroce qui a remplacé, par le seul culte de l'argent...

le culte de I'honneur... de la patrie... de la foi... et de la pitié.
ISIDORE.

Allez... allez... monsieur le marquis... soulagez-vous... Ca fait du

bien...
LE MARQUIS.

Vous avez la prétention de dominer, d’étre les maitres... Et vous
l'étes... pour un temps. Mais des maitres plus ridicules encore que
néfastes... Aussitot parvenus a la fortune.. vous n’avez plus
qu'une idée : nous singer... C’est nos hotels, nos terres, nos manies,
nos vices qu’il vous faut... nos vieux noms glorieux... et jusqu’a nos

vieux meubles.
Avec insolence.
...Ce qui ne s’achete pas, voyez-vous, c’est la fagon de s’en servir...
ISIDORE.

J'en serais désolé... ]'ai la mienne.
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LE MARQUIS.
Vous n’étes pas exigeant.
ISIDORE.
Elle me suffit...
LE MARQUIS.
Elle ne suffira pas toujours au peuple, que vous dépouillez.
ISIDORE.

Ca!... vous n'en savez rien... ni moi non plus... Pour le moment, le
peuple aime mieux ma fagon que la votre...
LE MARQUIS.

Si vous voulez conquérir le monde comme vous dites... ayez donc
le courage d'inventer quelque chose de nouveau, au lieu de vous
confiner dans la parodie d"autrefois... Créez des traditions a votre
tour... Mais non... vous n’avez le souci d’aucune vertu, d’aucun
art, d’aucune élégance... Vous n‘avez le sentiment d’aucune

grandeur...
ISIDORE, interrompant.

La grandeur... la grandeur!.. Des mots tout cela.. et qui ne
veulent rien dire. Il n'y a qu'une chose par quoi un peuple, comme
une institution, comme un individu, est grand... cest I'argent...

L'Eglise le sait mieux que personne, elle.
Un temps.

...0ui... oui... pour vous, nous sommes des bandits... des forbans...
d’affreux pirates... C'est entendu... et 'est vrai... au fond... Mais...
dites donc... des bandits qui ont fait quelque chose... des forbans
qui apportent, tous les jours, leur contribution au progres... c’est-a-
dire au bonheur de 'humanité... de sales canailles qui remplissent
leurs coffres... c'est possible... mais qui créent du mouvement
partout... de la richesse partout... de la vie partout.. Quand,
autrefois, au temps de votre puissance... puisque vous invoquez
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les traditions... vous dépouilliez le peuple... au point de l’affamer...
de ne lui laisser pour nourriture... que 'ordure des ruisseaux dans
les villes... et, dans les campagnes... la petite motte de terre, ou il
posait le pied... Qu’est-ce que vous lui donniez en échange !... des
coups de baton, monsieur le marquis... Moi... je lui donne des
routes... des chemins de fer.. de la lumiere électrique... de
I'hygiene... un peu d’instruction... des produits a bon marché... et
du travail... Moins d’allure que les coups de baton... jen conviens...

Assez chic, tout de méme... avouez-le... pour des forbans ?...
LE MARQUIS.

Monsieur, je ne veux et ne puis vous suivre, en toutes ces
polémiques de journal...

ISIDORE.
Et vous avez raison... Assez philosopher... La philosophie ne mene
a rien... et nous perdons, inutilement, le fil de la conversation...

Tenez... voulez-vous faire un pari avec moi !
LE MARQUIS.

Pas plus qu'un marché...
ISIDORE.

C’est juste... Je le gagnerais... Eh bien... ce pari... je vais vous I’ offrir
sous une autre forme... Allez donc demander a I'un de ces grands
politiques en robe noire... en robe blanche... en robe brune... ou en
robe rouge — la couleur n’y fait rien — qui menent le monde... et en
qui vous avez confiance, pas vrai ?... Allez demander seulement a
votre confesseur, quel qu’il soit, s'il hésitera, une minute, entre
Isidore Lechat... riche a cinquante millions, socialiste mécréant,

anticlérical excommunié... et votre pauvre petit duc de Maugis ?...
Un silence... Le regardant fixement dans les yeux.
...0ui... Et puis... Allez lui demander encore un conseil sur ce que
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je vous propose... mariage et le reste... Et osez dire... en votre ame
et conscience... qu’il ne vous répondra pas... en vous donnant sa
bénédiction : « Mon fils... tu peux... tu dois marcher... au nom de

notre Sainte Mére I’Eglise I

Encore un silence... Les deux hommes se regardent.
LE MARQUIS,
baissant un peu la téte, d"une voix moins assurée...

C’est impossible !...

Un silence.
ISIDORE.

Ahl.
Un temps.
..Monsieur le marquis... quand vous étes entré ici... je n'avais
qu'un désir... vous étrangler d'un tour de main... Je suis franc...
vous le voyez... je vous le dis... Je me réjouissais a la pensée de
vous prendre la terre de Porcellet... Il y a deux ans que je la
considere comme mienne... C'est si vrai... que jai ici... dans ce
tiroir... un plan... voulez-vous que je vous le montre?... ou
Porcellet fait, par avance, partie de mon domaine... J'y ai biffé
votre nom que j'ai remplacé par le mien... C'est drole, hein ?... Et
puis... je ne sais pas pourquoi... vous m’avez plu... vous m’avez
ému... la... sincérement... Au fond... je suis un brave homme, moi...
On ne me connait pas... jai du cceur... Alors... j’ai cherché un autre
moyen... un moyen de tout concilier... mes affaires... mon plaisir...
et votre intérét...
Sur une protestation ironique du marquis.
Mais oui... J'ai trouvé ¢a... Ca n’est pas déja si mal... Ma fille est tres
jolie... elle a de I'allure... de la race... elle n’est pas béte, la matine !...
Cherchez-en beaucoup, dans votre monde... qui la vaillent... Et
tachez... de vous la représenter dans le vieil hotel restauré des
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Porcellet... Une vraie princesse, monsieur le marquis !...
LE MARQUIS.

Je n’ai jamais douté des qualités de mademoiselle votre fille...
ISIDORE.

Eh bien, alors ?... Ne m’obligez donc pas a revenir a ma premiere

idée... Parole !... Cela me navrerait...

Avec expansion.
Je suis dans un de mes bons jours, aujourd’hui... Profitez-en !...
LE MARQUIS, d’une voix de moins en moins assurée.

C’est impossible... C'est tres difficile...
ISIDORE.

En quoi?... Vous n'étes pas le premier qui aurait consenti a de

semblables alliances.

LE MARQUIS.
Sans doute...
ISIDORE.
Eh bien ?...
LE MARQUIS.

Je ne voudrais pas vous désobliger, cher monsieur Lechat... Mais

enfin... il y a la... quelque chose... de... particulier...
ISIDORE, regardant sournoisement le marquis.

Ah!.
LE MARQUIS.
Oui... Vous avez eu... jadis... des... accidents... facheux. — Je ne les
juge point... mais enfin...
ISIDORE.

C'est la lutte !... Ah! 'l fallait remonter a la source de toutes les
fortunes... des votres, principalement... on n’en finirait point,
monsieur le marquis... Au fond, ce qui vous géne, ce qui vous
trouble... c’est 'opinion... I'opinion du monde et de votre monde...
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LE MARQUIS.
Je ne subordonne pas mes actes a ’opinion du monde...
ISIDORE.

Non... Seulement... vous y étes sensible... et c’est tout naturel... Eh
bien, dites-vous ceci... Qui a I'argent, a I'opinion... Et si admirables,
si héroiques que soient les hommes, ils ne sont point bons a jeter
aux chiens... quand ils n“ont plus le sou... Ce n’est pas moi qui
parle, monsieur le marquis... Cest la sagesse des nations... Est-ce

malheureux ? Mais regardez autour de vous...
LE MARQUIS, lentement... avec un air embarrasseé.

Il est certain que les démarches aupres de mon cousin Bragard...
n’ont... en soi... rien de répréhensible...

ISIDORE.
Justement... rien de plus simple.. au contraire... rien de plus
correct...

LE MARQUIS.

Pour mon intervention... dans les élections...

ISIDORE.

En douceur.. monsieur le marquis.. en douceur.. Ne vous

effrayez pas pour si peu... Question de tact... de doigté...
LE MARQUIS.

Oui... mais... il y a la.. mon cher monsieur Lechat... outre la
question politique... une question de délicatesse...

ISIDORE.
La question politique est réglée... Vous étes couvert par I'Eglise...
LE MARQUIS.
Couvert... couvert...
ISIDORE.

Je vous laffirme.. Et vous le savez bien.. La question de
délicatesse ?... Eh ! mon Dieu !... il est tres juste que vous désiriez le
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succes du pere de votre bru...
Avec une bonhomie riante.

Clest tout ce qu’il y a de plus moral... au contraire... La famille...
voyons...

LE MARQUIS.
Je n’ai pas consulté mon fils...

ISIDORE.

Aije consulté ma fille ?... Les enfants sont mis au monde pour
obéir a leurs parents.. Et puis, ditessmoi donc, monsieur le
marquis... le consultiez-vous lorsque, durant son voyage au
Tonkin, vous négociiez pour lui et sans lui... la chronique en est
venue jusqu’a moi... un mariage plutot... scabreux... hé... hé ?...

LE MARQUIS.
Des racontars... des calomnies...

ISIDORE.

Possible... Mais les calomnies... ce sont souvent des choses qui
n’ont point réussi... D’ailleurs... je connais un certain petit chasseur
de paons qui ne ferait pas toutes les difficultés que vous faites... et
qui... croyez-moi... s’habituera, tres mal, a I'idée d’étre ruiné... a la
nécessité de gagner sa vie désormais, au lieu de vivre
tranquillement de celle des autres... Quant a moi, monsieur le
marquis... je ne vous encombrerai pas souvent de ma personne...

Et je ne vous demanderai pas me présenter au Jockey-Club...
Il vit et se frotte les mains.
Ma foi non !... J"ai d’autres ambitions...
LE MARQUIS, avec effort.

Eh bien !... je verrai... je réfléchirai...
ISIDORE.

Non pas... Il faut que tout soit tranché quand vous sortirez d'ici...
Vous avez la chance d’étre veuf... par conséquent... libre de vos
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actes... Et puis... dans ces sortes de circonstances... on ne doit
jamais réfléchir... L'inspiration... il n'y a rien de meilleur...
LE MARQUIS.
C’est une chose assez grave, pourtant... et a laquelle...
ISIDORE, [ui coupant la parole, d'une voix plus dure.

Outre Porcellet que je vous rends... il est bien entendu... que je
vous donne les deux cent mille francs... et que je me charge de vos
autres créanciers...

Un petit silence. Le marquis est debout... la téte baissée... et il regarde
obstinément une fleur du tapis.
Monsieur le marquis...

Le marquis léve les yeux vers Isidore qui, a ce moment, pose le doigt sur le
bouton de la sonnerie.
Puis-je faire venir ma femme et ma fille ?
LE MARQUIS, aprés un effort.
Faites... monsieur...
1l se rassied lourdement, dans le fauteuil... Isidore sonne... Un domestique se

présente.
ISIDORE.

Va dire a madame et a mademoiselle que M.le marquis de

Porcellet et moi... nous les prions de venir ici...
Le domestique sort... Le marquis est assis... le regard fixe... Isidore se promene...
de long en large, au fond de la picce... les mains dans les poches... Long silence.
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Scene 111

MADAME LECHAT, GERMAINE, ISIDORE,
LE MARQUIS

M Lechat entre la premiére... Elle est troublée... regarde avec anxiété le
marquis et son mari... Germaine vient ensuite... Au premier coup d'ceil jeté dans la piece,
elle a compris qu'il allait se passer quelque chose d’extraordinaire... Dés leur entrée dans le
cabinet, le marquis s’est levé et salue silencieusement... L'anxiété de M Lechat grandit a
chaque instant... Isidore, lui, a regagné son bureau... avec une expression de triomphe
mauvais sur le visage.

ISIDORE.
Asseyez-vous... mes enfants... M. le marquis de Porcellet a quelque

chose a vous dire...
Elles s’assoient... Lechat resté debout... replie le dossier de Porcellet.

Monsieur le marquis...
LE MARQUIS, avec un effort et d'une voix un peu sourde.

Madame... jai 'honneur de vous demander, pour mon fils,
Robert, comte de Porcellet, la main de M! Germaine Lechat, votre
fille...

Germaine tourne la téte vers le marquis et le regarde fixement.
MADAME LECHAT, au comble de la stupéfaction... balbutiant.

Mais... je...
Elle ne peut parler... Elle porte ses deux mains a son front... regarde son mari...
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regarde le marquis... regarde Germaine...
Plait-il ?...
ISIDORE.

Eh bien... oui... Qu’est-ce que tu as ?...
Germaine léve alors ses yeux méprisants vers son pere.
..On te demande la main de Germaine.. Tu n’as donc pas
entendu ?...
MADAME LECHAT.
Si... si... La téte me tourne...
ISIDORE.
La joie d'une mere, monsieur le marquis... Voyons... remets-toi...
sapristi L...
Asafille.
Et toi, Germaine... réponds...
GERMAINE, elle se leve.
Cest beaucoup d’honneur... monsieur... et jignore a quoi je le
dois... Mais je refuse...

LE MARQUIS, il se leve.

Vous refusez, mademoiselle ?...

GERMAINE.
Oui... monsieur...

ISIDORE.

Tu refuses ?

GERMAINE.
Oui...

ISIDORE, tout ce qu’il y a de vil et de vulgaire reparait,
en expressions successives, sur sa physionomie.

Voyons... voyons.. Ce n'est pas possible... M.le marquis te

demande en mariage pour son fils... en mariage...
GERMAINE.

Je refuse...
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Au marquis.
Et je regrette que mon pere n’ait pas méme songé a me consulter
avant cette entrevue... Il nous efit évité a tous... une scene pénible

et humiliante...
ISIDORE,
avec des expressions basses... des intonations humiliées.

Mais non... mais non... monsieur le marquis... Ma fille n’a pas
entendu... n’a pas compris... L’étonnement, sans doute... la joie...

l'orgueil... Elle accepte...
GERMAINE, plus dpre.

Je refuse... Pourquoi m’obliger a répéter toujours la méme

chose ?...
ISIDORE.

Ca... par exemple... C’est un peu fort...
LE MARQUIS, amer et vexé.

Vous trouvez, sans doute, la maison de Porcellet indigne de vous,
mademoiselle ?

GERMAINE.
Vous vous trompez, monsieur...
ISIDORE.
Parbleu !... Qu’est-ce que je disais ?
GERMAINE, avec tristesse.

La fille de M. Isidore Lechat n’a pas le droit de trouver indigne qui

que ce soit... Non... je refuse... parce que je ne suis pas libre...
ISIDORE.

Pas libre... Qu'est-ce que tu chantes ?... Puisque ta mere et moi...

nous consentons...
GERMAINE.

Je ne suis pas libre !
ISIDORE.

Pourquoi ?
176



OCTAVE MIRBEAU

GERMAINE.

Je ne puis pas le dire ici.
ISIDORE, menagant.

Pourquoi ? pourquoi ?

GERMAINE.
Tule veux?...

ISIDORE.

Oui...

GERMAINE.

Je ne suis pas libre... parce que j’ai un amant !

Stupéfaction générale.

ISIDORE.

Quoi ?... quoi?... Qu’est-ce que tu dis ?... Mais non, monsieur le
marquis.

Avec un rire gringant.
Vous voyez bien qu’elle plaisante... qu’elle s'amuse... qu’elle ne
sait pas ce qu'elle dit... Un amant!... Ma fille!... Ah!.. ah! ah!.

Elle est bonne !...
1l s’avance vers sa fille, menacant.

...Ose répéter cela... ose-le... devant ton pere...
GERMAINE.

J’ai un amant !... un amant... un amant !... Combien de fois... faut-il
donc que je le crie ?

ISIDORE.
Tu mens... Elle ment... Je vous dis qu’elle ment... Mais... monsieur
le marquis, elle ne connait personne.. elle ne voit jamais

personne... Elle ment...
Changeant de ton brusquement.

..Voyons... ma petite Germaine... cest fini... maintenant... n’est-ce
pas ? Tu as voulu nous faire une farce, une bonne farce... On ne te
croit pas... Alors... dis que ¢a n’est pas vrai...

177



LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES

GERMAINE.
Et cet amant... je I'ai choisi... et je I'aime... et il est a moi... a moi... Il
ne fait point partie d'un marché... il n’est pas l'appoint d"une
affaire... Il est a moi... tout entier... il est a moi... librement...
Au marquis.
Cela vous étonne, monsieur... et je vois que ce n'est point
I'habitude, quand on porte le nom de Lechat, d’étre une créature
qu’on n'achete pas... qui ne se vend pas... mais qui se donne...
ISIDORE, 4 sa femme.
Et toi... qui ne dis rien... qui es la comme une borne... Mais fais-la
taire...
MADAME LECHAT, accablée.
Que veux-tu que je dise... mon Dieu !...
ISIDORE.
Alors... c’est donc vrai ?
MADAME LECHAT.
Je n’en sais rien... moi...
Tout a coup.
...Mon Dieu ! mon Dieu... mon Dieu !...
Elle pleure.
Cela devait arriver...
ISIDORE.
Quoi ?... qu'est-ce qui devait arriver ?
MADAME LECHAT, a travers ses larmes.
Je ne sais pas... je ne sais pas !...
ISIDORE, marchant dans la piéce, bousculant les meubles.
Ma fille est folle... ma femme est folle. Elles sont folles toutes les
deux !...
Le marquis se dispose a partir.
Monsieur le marquis... mais c’est impossible... impossible !... Il y a
un malentendu... je vous dis qu’il y a un malentendu !...
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LE MARQUIS.
Je n’ai plus qu’a me retirer...
ISIDORE.

Vous avez raison. Cela vaut mieux. Je vais lui parler, moi.
Le reconduisant.

Ah! monsieur le marquis... on travaille pour ses enfants... on
amasse des millions pour qu’ils soient heureux... on fait de beaux
réves... et voila... Mais j'arrangerai cela en famille. J'en ai vu bien
d’autres, allez !...
Plus bas.
Et s'il faut faire encore un petit sacrifice... vous comprenez ?2... A
demain, monsieur le marquis...
LE MARQUIS, tres froid, affectant une dignité trés hautaine.

Il me semble, monsieur, que nous n’avons plus rien a nous dire.
ISIDORE,
regardant le marquis un certain temps... et ouvrant la porte du fond.

Il vous semble ?...

LE MARQUIS.
Oui...
ISIDORE.
Ah!l..
LE MARQUIS.

Adieu, monsieur !...
Ilva pour sortir. Isidore le retient.

ISIDORE.
Dites donc ?... L’affaire ne vous parait plus une bonne affaire ?
LE MARQUIS.
Laissons cela, monsieur.
ISIDORE.

Alors... C'est fini nous deux ?...
Silence du marquis.
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...Vous croyez ¢a ?...

Meéme silence.
...Eh bien... du papier timbré... demain !...
LE MARQUIS.
Comme vous voudrez !...
Un petit silence.
ISIDORE,

montrant le poing dans la direction par out le marquis est sorti.
Canaille !...
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MADAME LECHAT, GERMAINE, ISIDORE

ISIDORE.

A nous deux maintenant !...
Il vient se planter devant Germaine qui a suivi tous ses mouvements et qui le
regarde avec des airs provocants.

...Et ne me regarde pas... comme ¢a... misérable !...

Menagant.
..A genoux... Tant que tu es... ici... sous mon toit... C'est moi seul
qui ordonne... entends-tu?... A genoux... d’abord... Et la porte...
apres.

Il empoigne brutalement sa fille par les poignets et veut la forcer a

s’agenouiller... Germaine résiste et finit par se dégager.
GERMAINE.

Sois tranquille... je m’en irai dici... Ne crois pas au moins que c’est
toi qui me chasses... Je pars de mon plein gré... Cet incident fatal...
nécessaire... n’avance méme pas... 'heure de mon départ... Ce que

jaia dire... ce quej’ai sur le coeur... ¢a ne sera pas long...
ISIDORE, levant les bras au plafond.
Les livres... les sales livres... Voila ce qu’ils ont fait de ma fille !...
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GERMAINE.
Laisse donc les livres... Ce ne sont pas les livres qui m’ont détachée
de toi... Cest toi-méme. Ta fille ?... Ot prends-tu que je sois ta fille ?
Nous n’avons jamais échangé dix mots. A quoi bon, d’ailleurs ? Tu
n’aurais rien compris a ce que j'aurais pu dire... et toi... tout ce que
tu dis... me dégofite... me révolte...
ISIDORE, avec une gouaille colére.
Oui... oui... je sais... tu méprises les affaires... les affaires... mais pas
I'argent...
GERMAINE.
T’en ai-je jamais demandé ? Je ne veux pas de tes cadeaux... je ne
veux pas de ton argent... je ne veux pas de toi... je ne veux rien de
toi...
MADAME LECHAT, bouleversée.
Germaine !... c'est ton pere !
ISIDORE, 4 sa femme.
Laisse donc... laisse donc !
A Germaine.
Ah!ah!...Quitaélevée ?... qui t'a nourrie ?
MADAME LECHAT, suppliante.
Mon ami... C'est ta fille !
ISIDORE, a Germaine.
Ton luxe ?... tes robes ?...
GERMAINE.

Des que j'ai été en age de comprendre... des que j'ai pu me rendre
compte d’ot il venait, ton luxe... je I'ai répudié... Tes toilettes, je les
ai refusées... parce qu'elles me briilaient la peau... entends-tu ?...
Parce quetout... tout ce qu’il y a ici.. de la dépouille et des

larmes... Voleur... voleur...
MADAME LECHAT, dans un cri.
Tais-toi... tais-toi... Ah ! malheureuse enfant !
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ISIDORE.
Laisse donc !... Elle est bien trop stupide pour me comprendre...
Il hausse les épaules, les poings serrés.
Ma parole ! c'est elle qui fait 'offensée... elle qui nous insulte ?...
Allant a Germaine.
Tu as autant de toupet que de vice... Comment oses-tu parler,
misérable ?
GERMAINE.
Je n’ai rien a me reprocher...
ISIDORE.
Alors... tu mentais... tout a 'heure... devant le marquis ?
GERMAINE.
Jai dit la vérité...
ISIDORE, expression ignoble.
Un homme... ¢a ; ¢a ne te dégofite pas, mam’zelle La Vertu ?
GERMAINE.
J aime mieux me donner que me laisser vendre.
ISIDORE.
Assez phraser... assez craner... J'en ai maté d’autres que toi...
Jaurai raison de toj, fille perdue...

GERMAINE.
Tu ne peux rien sur moi...
ISIDORE.
Non ...
MADAME LECHAT.

Mon ami... par pitié !
ISIDORE, 4 sa femme.
Ah'! tu m’embétes !... C'est ta faiblesse qui est cause de tout !... Je
vais lui apprendre a vivre, a la demoiselle...
Asafille.
Ou l'as-tu trouvé ?... Ou l'as-tu péché ?
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GERMAINE.
Attends un peu... Tu vas le connaitre...
ISIDORE.
Suis-je a tes ordres ?... Veux-tu que je t'étrangle ?... Je vais te faire
parler, moi !... Son nom...
GERMAINE,
elle va vers la porte sur la terrasse... appelant au dehors.
Lucien !... Lucien
ISIDORE, il est d’abord étonné par ce cri... Un silence.
Lucien!... Quel Lucien?.. Garraud?.. Allons donc!.. C'est
impossible... c’est fou !
MADAME LECHAT.
J'aurais d(1 m’en douter.
Entre Lucien, qu’on a vu venir précipitamment de la terrasse.
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Scene V

ISIDORE, MADAME LECHAT, GERMAINE,
LUCIEN

ISIDORE,
il reste un moment interdit i la vue de Lucien. A Lucien.

Cen’est pas toi ?...
Silence de Lucien
..Cesttoi ?...
Silence.
..Eh bien... c’est complet !... Ca en devient presque drole...
Se précipitant tout a coup sur Lucien, les poings tendus.
...Brigand... brigand !
Germaine intervient... Lucien repousse Isidore.
LUCIEN, calme et fort.

Prenez garde, monsieur...
Isidore s’est arrété... il bredouille des mots inarticulés et s’écarte un peu.
...Je me contiens comme je peux... Mais je vous avertis que je ne

vous laisserai vous porter a aucune violence...
ISIDORE, d'une voix rauque.

Toi aussi... tu me fais la lecon, a présent ?... Bandit... il ne te suffit
pas de venir ici enjoler les héritieres ?... Mais mon argent, tu ne le

185



LES AFFAIRES SONT LES AFFAIRES

tiens pas encore... je t'en réponds !...

LUCIEN.
Personne n’en veut a votre argent...
GERMAINE.
I le sait bien !
ISIDORE.

Oui !... oui !... Mais comment donc ?... Le coup est classique... Il y a
une faute... Réparons-la en famille... et embrassons-nous avec les
millions du pere Lechat... Voila, hein ?... Tu as fait un mauvais

calcul...
LUCIEN.

Vous vous trompez, monsieur... Je n’ai fait aucun calcul...
ISIDORE.

Cestcal.
LUCIEN.

Germaine renonce, a tout jamais, a sa part dans votre fortune.

GERMAINE.

Depuis que j'existe, j'y ai renoncé !...
ISIDORE.

Je me passe de sa renonciation...

A Lucien.

..C’est moi qui la déshérite... Et ne va pas t'imaginer au moins...
Désignant Germaine.

...elle, elle ne comprend rien... mais toi... ne va point t'imaginer
qu’on ne peut pas déshériter sa fille !... Il y a la loi, oui... maisil y a

les hommes de loi... Jai réussi avec eux des tours plus difficiles...
GERMAINE.

J'y compte bien !

ISIDORE, a Lucien.
Et pas un sou, jamais... tu entends ?... Jamais elle n’aura un sou de
moi...
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GERMAINE.
Tant mieux !
ISIDORE.

Quand méme elle devrait revenir, un jour, suppliante — et elle

reviendra, ¢a ne sera pas long, crever de misere a ma porte...
GERMAINE.

La misere ?... mais j'en vivrail... Je la demande, je I'implore... La

misere ?... Je pourrai donc enfin accepter quelque chose de toi...
ISIDORE.

Imbécile !... Et c'est ma fille !... Et lui... c’était le seul homme que
jaimais ! Naturellement... Faut-il que je sois béte !...

A Lucien de plus pres.

...Voyons... Garraud... Vous n’avez pas le droit... Réfléchissez !
LUCIEN.

C’est tout réfléchi...
ISIDORE.

Tun’es pas un idiot, toi... Voyons... que feras-tu ?
LUCIEN.

Je travaillerai...
ISIDORE.

On dit ¢a... Deux cents francs par mois... Tu trouveras peut-étre
une place de deux mille quatre... Et puis ?... Je te connais... tu es un

réveur... Jamais tu ne sauras gagner d’argent...
LUCIEN.

IIn’y a pas que I'argent au monde...
ISIDORE.

Pas que l'argent!... Il parle comme elle, ma parole!... Mais tu
n’étais pas béte comme ca, autrefois ?... Elle t'a donc empoisonné

de sa bétise ?...
11 se rapproche encore de Lucien.

..C’est impossible... J'avais de I'ambition pour elle... c'est-a-dire...
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javais bati, sur elle, de si beaux projets!.. Ma fille... voyons...
c’était bien le moins qu’elle me serve a quelque chose!... Ah! le
jour ou je t'ai tiré du ruisseau, jaurais mieux fait de me casser la
jambe... Tu ne nieras pas que je t'ai tiré du ruisseau ?

LUCIEN.
Monsieur... je sais ce que je vous dois.

ISIDORE.
Et tu me paies...

LUCIEN.

Je vous devais mon temps... mon travail... ma fidélité... Je vous les

ai donnés...
GERMAINE.

Ca n’a pas de rapport... Tu ne lui dois rien que la remise de tes

livres.
ISIDORE.

Tais-toi... D’abord... je te défends de le tutoyer devant moi.

LUCIEN, il essaie doucement d’imposer silence a Germaine.
Quant a mes pensées, a mes sentiments... ils m’appartiennent... Je
n’ai pas a vous les sacrifier... Mon amour pour elle n’a rien a voir

avec ma reconnaissance pOl.lI' VOus.
ISIDORE, éclatant.

Ah!yai assez entendu de phrases aujourd’hui... Tu vas t'en aller,
déguerpir... disparaitre... C'est de I'argent que tu veux ? Eh bien...

dis-le carrément et fais ton prix... Je paie...
LUCIEN.

Vous étes fou, monsieur !
ISIDORE.

Tu seras le premier qui auras fait chanter le pere Lechat... Ca n’est

pas rien... Ton prix ?
LUCIEN.

La patience a des limites.
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ISIDORE.
Can’est pas de I'argent ? Non !... alors c’est de I'amour ?...
11 les regarde... puis se met a ricaner d’une fagon sinistre.
...Imbéciles ... Je suis trop béte aussi, moi !... Et qu’est-ce que cela
me fait, apres tout ?... Mais je me fiche pas mal de vous... Allez-
vous-en... Allez-vous-en au diable! Un niais... une folle... Beau
couple... Allez crever de faim ou vous voudrez.. Ce sera ma

vengeance... ma joie...
GERMAINE.

Va... Lucien... je te suis...
Lucien sort... M Lechat se leve, la figure douloureuse.
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Scene VI

ISIDORE, MADAME LECHAT, GERMAINE

Isidore marche dans la piéce, comme un fauve, dérangeant les siéges, frappant le
tapis du pied.
MADAME LECHAT, avec supplication.
Ecoute, mon ami...
ISIDORE.
Ah! tu te réveilles... enfin... On te vole ta fille... et tu es la... sans
dire un mot... sans faire un geste... effondrée... dans un fauteuil...

comme un paquet ?...
MADAME LECHAT.

Mon ami... écoute...
ISIDORE.
Garraud !... Un va-nu-pieds... un propre a rien...
En passant devant son bureau, il donne un grand coup de poing.

Mais si... encore ¢’avait été... je ne sais pas... moi !
MADAME LECHAT.

Ecoute... Tu n’arriveras a rien... avec de la colere... Ce n'est pas
avec de la colere... qu’on parle a ses enfants... méme coupables. Tu
n’es plus maitre de toi... Laisse-moi lui parler.
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ISIDORE.
Tun’asrien a lui dire...
MADAME LECHAT, un peu plus impérieuse.

Qu’en sais-tu ?... Laisse-moi seule... une minute... avec Germaine...
ISIDORE.

Jaime autant ca!.. Allez... pleurnichez!.. Mais que je ne la
retrouve pasici !...
Il sort, avec fracas...
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Scene VII

MADAME LECHAT, GERMAINE

Mre Lechat regarde, quelque temps, sa fille, avec un visage bouleversé,
implorante. Puis elle lui tend les bras.

MADAME LECHAT.
Germaine... Ma petite Germaine !...

Elle s’avance a petits pas vers elle, ses bras toujours tendus.
...Ma petite Germaine !...

Germaine détourne un peu la téte... recule un peu... faisant de violents efforts
pour ne pas s'attendrir... Puis... tout i coup, elle se jette dans les bras de sa mére.

GERMAINE.
Maman!... maman !...

Elles s’embrassent et pleurent toutes les deux... Longue étreinte coupée de
sanglots et de gémissements... M Lechat prend dans ses mains la téte de Germaine... la
couvre de caresses.

MADAME LECHAT.

Tu ne vas pas partir d’ici ?... Tu ne vas pas me quitter ?... Dis-le-

moi que tu ne vas pas me quitter ?... Ce serait trop... trop affreux...
GERMAINE.

Ne me demande pas cela... maman... il est trop tard...
MADAME LECHAT, avec plus de caresses.

Non... non... ma petite Germaine... ne dis pas que c’est trop tard...
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Et puis... pas maintenant... pas aujourd’hui... ce serait de la folie...
car ton pere est trop irrité.. mais.. demain... bientot.. dans
quelques jours... je lui parlerai... moi... Je lui ferai comprendre... Et
il m’écoutera... je te le promets... et il consentira a ton mariage...

avec M. Garraud...
GERMAINE, au nom de son pere, son visage s’est refroidi.

Iln’y consentira... jamais...
MADAME LECHAT.
Puisque je te le dis... puisque je m’en charge... Ton pere... vois-tu...
GERMAINE.

Ne me parle pas de mon pere...
MADAME LECHAT.
Oui... Eh bien... je ne t'en patlerai plus... Mais tu vas rester avec
moi... n’est-ce pas ?
GERMAINE.
Je Yen prie... maman... ne me demande pas de faire une chose que

je ne puis plus faire... Il faut que je parte...
MADAME LECHAT.

Non... non... c’est impossible... Voyons... mon enfant... que veux-tu
que je devienne... toute seule... dans cette grande maison ?... Toute
seule... a mon age... pense donc ... Mais c’est la mort... Voyons...
voyons... Germaine... sois gentille... sois bonne... Ne me laisse pas

toute seule idi...
GERMAINE.

Viens... avec nous... Tu seras plus heureuse... avec nous...
MADAME LECHAT.

Hélas !... C'est impossible... aussi... J'ai vécu avec lui... Il faut bien
que je meure avec lui... Je ne peux pas I'abandonner... Ce serait un
péché... Je ne peux pas... je ne peux pas...

Un temps.
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Oui... oui... je me rends compte... aujourd’hui... On ne t'a pas assez
aimée... ma pauvre petite... On ne t'a pas aimée... comme il eit
fallu t'aimer... Nous avons eu tort... moi surtout... C'est vrai... Et je
m’en repens... va !... Mais il y avait un peu de ta faute... Tu étais si
triste... toujours avec moi... Toujours, ton visage était fermé a triple
tour... Alors... cela m'irritait parfois... et je te parlais durement...
parce que... je ne te connaissais pas assez, parce que je ne voyais
pas assez dans ton ame... Je t'aimais bien... tout de méme... Et

maintenant... je t'aimerai... je t'aimerai... je t'aimerai... je t'aimerai...
GERMAINE.
Moi aussi... souvent... je t'ai mal jugée... Je ne te connaissais pas...

non plus...
MADAME LECHAT, trés vite.
Eh bien... maintenant qu’on se connait...
GERMAINE.
Trop tard...
MADAME LECHAT.

Mon Dieu !... Est-ce possible ?... Ah! si nous avions vécu... dans
une toute petite maison... rien de tout cela ne serait arrivé... C'est
ce grand chateau... vois-tu... ce sont ces grandes pieces si froides...
si étrangeres... C'est tout ce luxe... tout cet argent... c’est tout ce qu'il
y a ici... qui fait que 'on n’entend pas... le bruit du cceur... Quelle
fatalité, mon Dieu !... C'est au moment ou je retrouve ma fille... que
je la perds a jamais...
Elle sanglote.

J'avais beaucoup de choses a te dire... et puis... je ne sais plus... je
ne sais plus... ]'ai comme un grand poids dans la téte... jai comme

un brouillard devant les yeux...
Elle étreint sa fille plus fort.
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GERMAINE.

Maman... laisse-moi partir...
MADAME LECHAT.

Non... non... ne pars pas... ma petite Germaine... Ne pars pas
encore... je t'en priel.. Demain.. seulement.. dans quelques
jours... Oh ! ne me laisse pas seule... aujourd’hui... ne me laisse pas
toute seule aujourd’hui...

GERMAINE.
Je ne veux pas que mon pere me retrouve ici... Je n‘ai plus de
haine... Laisse-moi partir... sans haine dans mon cceur...

Elle essaye de se dégager de I'étreinte qui mollit.
MADAME LECHAT.

Mon Dieu !... mon Dieu !...
A travers plus de larmes.
Tu m’écriras... promets-moi que tu m’écriras... jure-le-moi !...

GERMAINE.
Je te le promets... je te le jure...
MADAME LECHAT.
Et si tu vas a Paris... donne-moi ton adresse tout de suite...
GERMAINE.
Oui... oui... maman...
MADAME LECHAT.

Jirai te voir... souvent.. On ne le saura pas... Je ne le dirai a
personne... Et si tu étais malade... mon Dieu?.. Ce n’est pas
possible... Tu n’as pas d’argent... Et lui... il n’est pas riche, non

plus... bien stir ?... Comment feras-tu ?...
Se rappelant tout a coup.

...Alors... ces trois cents francs ?...
GERMAINE, avec une grande pitié.
Non... ma pauvre maman.
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MADAME LECHAT.
Quand tu auras besoin... de quelque chose... écris-moi...
GERMAINE.
Adieu, maman !...
Encore une longue étreinte... Germaine se dégage et, trés vite, en courant, elle
sort.
MADAME LECHAT.
Germaine !... Germaine !... ne pars pas... ne pars pas !...
Alors elle regarde autour d’elle... Elle est comme effrayée de ce qui l'entoure... Et,

morne, molle... sans un cri... hébétée, elle retombe dans le fauteuil... Silence... Entre
Lechat...

196



Scene VIII

MADAME LECHAT, ISIDORE

Isidore est entré, la téte basse... la mine mauvaise... les regards obliques... les
deux mains dans les poches de son pantalon.
MADAME LECHAT, sans lever la téte.
Elle est partie...
ISIDORE.
Au diable !
MADAME LECHAT, levant les yeux sur son mari.
Et c'est tout ce que tu trouves ?
ISIDORE, avec une expression ignoble.

Quoi?...
MADAME LECHAT.
Mais rappelle-la... Dis-lui quelque chose... crie-lui quelque chose...
ISIDORE.

La paix, hein !

MADAME LECHAT, elle se leve.
Eh bien, jen ai assez... a la fin... moi aussi... ]'en ai trop sur le
ceeur... Tout ce qui arrive... C'est de ta faute... entends-tu ?... C'est de

ta faute...
Elle va pour sortir.
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ISIDORE.
Ah'! mais... dis donc... ne te géne pas... Si tu veux la rejoindre...
Bonsoir...

MADAME LECHAT, se retournant.

Malheureux !... Tu mériterais que je t'obéisse...

ISIDORE.
Tout le monde contre moi ?... Eh bien !... aime mieux ca... Nous
allons rire, ici !...

Sort M Lechat.
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Scene IX

ISIDORE, puis 'INTENDANT

Isidore s’assoit devant son bureau... Il songe un instant... puis il bouscule des

papiers sur son bureau.
ISIDORE.
Ah ! monsieur le marquis !...

I hausse les épaules.

Ah'! tu crois que C’est fini ?... Eh bien, oui... nous allons rire...

Il s’accoude au bureau, la téte dans les mains... Il semble loin de tout ce qui
Uentoure... L'intendant entre précipitamment par la porte du cabinet... Il est bouleversé,
hagard...

L'INTENDANT.
Monsieur !... monsieur !...

ISIDORE, sans bouger, d'une voix lointaine.
Qu'est-cequiilya?..
L'INTENDANT, qui peut a peine parler.
Un malheur... un horrible malheur !...
ISIDORE, foujours sans bouger.

Je te défends de m’en parler... Cela ne te regarde pas...

L'INTENDANT.
Votre fils...
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ISIDORE.
Ma fille... imbécile...
L'INTENDANT.
Il ne s’agit pas de votre fille...
ISIDORE.
Elle est partie... Eh bien, oui...
L'INTENDANT.
Mais non... monsieur... mais non...
ISIDORE.
Mais tu es fou... Tu es donc fou ?
L'INTENDANT.
Vous ne comprenez pas, monsieur ? Votre fils...
Avec effort.
M. Xavier...
ISIDORE.
Eh bien ?...
L'INTENDANT.
..s'est tué ...
ISIDORE, il n’a pas bougé...

la téte toujours cachée par ses mains... Un trés long temps... Enfin, les mains s'écartent...
Il regarde l'intendant avec une sorte d'étonnement de le trouver la.
Qu’est-ce que tu dis ?...
L'INTENDANT.
M. Xavier s’est tué...
ISIDORE, il s’est levé d’un bond...
et d'un bond il est auprés de l'intendant qu’il prend a la gorge... qu’il serre a la gorge...
Qu’est-ce que tu viens de dire... idiot ?...
11 le secoue... l'intendant se débat.
Imbécile, ose donc répéter ce que tu viens de dire...
L'INTENDANT, d'une voix rauque, étranglée.

Lachez-moi, monsieur... lachez-moi...
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ISIDORE, apres avoir liché I'intendant.

Allons... parle...

A mesure que Uintendant parlera, les yeux d'Isidore s’agrandiront d'horreur...
sa physionomie se décomposera...

L'INTENDANT, hachant ses mots.
En sortant... de Marécourt... au tournant de la route... 'automobile
de M. Xavier... lancée a toute vitesse... a capoté... M. Xavier... a été
projeté... contre le mur du café Gadaud... avec une telle violence...
qu’il s’y est écrasé... Il a été tué... raide !...
ISIDORE, tremblant, hagard,
la bouche presque paralysée... avec des grimaces d’apoplectique.

Qu'est... ce... que...

Sa bouche s’entr’ouvre encore... sans qu’aucun son en sorte.

L'INTENDANT.
Clest le fils du duc... il a vu I'accident... et qui est venu a cheval...
apporter 'affreuse nouvelle...
ISIDORE.

Clest... C'est...

Ses levres michent des paroles qu’on n’entend pas.

L'INTENDANT.

On ramene le corps de M. Xavier... Il sera ici... dans dix minutes...

Isidore ne peut plus parler... Il a dénoué sa cravate... fait sauter le bouton de sa
chemise, découvert le haut de sa poitrine. La bouche grande ouverte... il cherche 'air... son
faux col libre et remonté lui fait deux cornes blanches sur les joues... Il chancelle...
Soutenu par lintendant, il s’abat sur un fauteuil... lourdement... Et... tout a coup... il
pleure... le corps secoué de sanglots.
Monsieur... monsieur...

ISIDORE,
apres quelques secondes, d'une voix tremblée qu’on entend a peine.

J'ai tout perdu... en unjour... J'ai tout perdu !...

Il halete.
Et... madame ?...
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L'INTENDANT.
Jen’ai pas osé...
ISIDORE.
Oui... oui !...
Un temps.
Enunjour!.

Un autre temps.
De I'air... donne-moi de Iair... J"étouffe...
L'intendant va ouvrir une fenétre... puis il aide Isidore a se trainer prés de la

fenétre... Isidore aspire l'air a grandes bouffées.
L'INTENDANT.

Eh bien... monsieur ?...
ISIDORE.
Oui... ca... va mieux...
Un temps. 1l aspire l'air.
Maintenant... Je suis solide... Je veux y aller...
L'INTENDANT.
Vous n’étes pas en état... monsieur...
ISIDORE.
Si... si... Cest fini... je veux y aller...
1l fait quelques pas, l'intendant veut le soutenir.
...Non... laisse-moi... je suis fort...
Il marche d'un pas qui trébuche... La porte s’ouvre... Entrent Phinck et Gruggh.
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Scene X

ISIDORE, PHINCK, GRUGGH, L'INTENDANT,
puis UN DOMESTIQUE

L'INTENDANT.
Asseyez-vous, monsieur... vous voyez bien... que vous ne pouvez

pas...
Il approche de Lechat un fauteuil.. Phinck et Gruggh, avec des mines

consternées, viennent se placer de chaque coté du fauteul.
GRUGGH.

Ah'! quel malheur !
PHINCK.

Nous venons vous apporter toutes nos sympathies... toutes nos
douloureuses sympathies...

ISIDORE.
Ah ! mes amis... mes chers amis...

PHINCK.
Vos associés...

ISIDORE.
Mes chers associés...

GRUGGH.

Sijeune!...
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PHINCK.
Et tant d’avenir !...

GRUGGH.
Clest affreux...

ISIDORE.
J'ai tout... perdu... en un jour...

PHINCK.

Nous voudrions vous donner une consolation... Hélas !... devant
un pareil malheur... IIn’y en a point...

ISIDORE.
Enunjour!.

GRUGGH.
Le temps... seulement... Et encore !...

PHINCK.

Un si beau jeune homme !...
Isidore hoche la téte.
..Et.. tout a l'heure il était la.. si plein de vie.. si gai.. si
charmant!...
ISIDORE.
Mes chers amis...
GRUGGH.
Vous l'aimiez tant !... Ah !... Vous ne méritiez pas ca...
ISIDORE, tendant ses mains a Gruggh et a Phinck.
Mes chers amis !...
GRUGGH.
Du courage !... Il ne faut pas vous laisser abattre.
ISIDORE.
Ah ... maintenant !...
On voit que Phinck et Gruggh sont a bout de paroles... Ils se regardent, génés...

se font des signes. Un petit silence.
PHINCK.

Veuillez bien nous excuser... si nous sommes obligés de troubler...
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un instant... votre deuil...
GRUGGH.
Certes... nous savons... tout ce que les affaires... ont de pénible... en
de pareils moments...
1l tire de sa poche deux feuilles de papier qu’il déplie.
Et si nous n’étions pas forcés de partir aujourd’hui, croyez bien...
Isidore regarde Gruggh et Phinck... avec insistance... Gruggh tend les deux
feuilles de papier.
PHINCK.
Le sous-seing que vous nous aviez priés de rédiger...
Silence d’Isidore.
..vous vous souvenez ?...
ISIDORE.
Non... non... pas aujourd’hui... Laissez-moi tranquille.
Il ne cesse de les regarder.
GRUGGH.
Nous nous permettons d’insister...
ISIDORE.
Non... non... laissez-moi tranquille...
PHINCK.
Cest que...
Gruggh présente de nouveau les feuilles.
ISIDORE, apres un temps. Figure terrible.
C’est bien... Donnez...
1l s’empare des feuilles.
GRUGGH.
Nous nous sommes conformés exactement a vos désirs...
PHINCK.
Exactement...
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ISIDORE, il lit... sa main tremble encore...
De temps en temps... il porte la main a sa gorge... Apres avoir lu... il regarde ses associés
avec un regard terrible... Jusqu’a la fin de la scéne, sa voix restera sourde et tremblée.

Vous étes des canailles...

PHINCK.
Comment ?...

ISIDORE.
Des voleurs !...

GRUGGH.
Mais...

ISIDORE.

Vous avez escompté ma faiblesse... vous avez spéculé sur ma

douleur...
1l se léve et marche vers son bureau d’un pas toujours mal assuré.

GRUGGH.
Je ne comprends pas...

ISIDORE.
Venez ici...

PHINCK.
Nous aurions donc oublié quelque chose !

ISIDORE.
Venezici ...

Il place devant chacun d’eux une des feuilles... leur donne a chacun une plume.
..Unrenvoi ici...

llindique du doigt la place du renvoi.
.Ecrivez ...

Phinck et Gruggh hésitent. D"une voix plus sourde.
Ecrivez !

Dictant.
..« M. Isidore Lechat... entend... se réserver expressément... la
direction financiere... et I'administration commerciale... de ladite
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affaire... de ladite affaire... et cela.. sans que.. M. Gruggh et
M. Phinck... qui déclarent... abandonner volontairement... tous
droits... a cet égard... »

Gruggh et Phinck levent la téte, s’arrétent d’écrire.

.Ecrivez ...

Reprenant la dictée.

...« Abandonner tous droits a cet égard... puissent intervenir, d'une
maniere quelconque... et sans qu'ils puissent... s'opposer... a toutes
les combinaisons... »

Un domestique entre brusquement.

LE DOMESTIQUE, effar.
Monsieur... On ramene le corps de M. Xavier.. Madame est
évanouie... tout de son long... dans le grand salon...

L'INTENDANT, suppliant.
Monsieur !...

ISIDORE, sa voix s’est encore altérée...
Pour ne pas tomber il s’accroche des deux mains au bureau.

Je viens... Je viens...

L'intendant et le domestique sortent. Reprenant la dictée.

...« a toutes les combinaisons... ultérieures... qui seront jugées utiles
par M. Isidore Lechat... seul... au bien de I'affaire... »... C’est tout...
Un paraphe... ici... Signez !...

Gruggh et Phinck signent.

..Donnez !...

Isidore s’empare des deux papiers, les relit... les signe lui aussi, en remet un
exemplaire a Phinck, silencieusement... Puis il plie le sien, le met dans poche... et sans
saluer, les jambes molles, trébuchantes, il se dirige vers la porte, en s’accrochant aux
meubles. Les deux ingénieurs, ahuris, consternés, écrasés, le suivent du regard et ne
trouvent pas un mot, pas un geste. Ils restent, pour ainsi dire, figés dans une attitude
d’épouvante... Isidore est sorti sans se retourner... Restés seuls sur la scéne, les deux
ingénieurs, toujours immobiles et muets, les yeux fixes, la bouche ouverte, ne peuvent
détacher leurs regards de la porte par oti vient de disparaitre Isidore...
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