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Le Songe de
Moliere



LE SONGE DE MOLIERE

Episode en un acte et en vers.
Représenté pour la premiere fois, a Bordeaux, sur le
Théatre-Francais de Bordeaux, le 21 mai 1867.

Personnages

MOLIERE, 26 ans
MADELEINE BEJARD, surnommée GRESINDE

La scéne se passe a Bordeaux, en 1648, chez le duc d ’Epernon.

Une grande salle. Porte au fond. Portes dans les angles. A droite, une fenétre. A
gauche, au 1 plan, un grand fauteuil. Ameublement luxueux, de la fin du régne de Louis
X1



Scene premiere

MOLIERE, MADELEINE

Ils entrent ensemble; Moliere révant, Madeleine admirant la richesse de

U'appartement.
MADELEINE.

Je ne m'’étonne pas que le duc d’Epernon
De seigneur magnifique ait mérité le nom...
Sa demeure est vraiment un palais... c’est superbe !
Attirant Moliere vers la fenétre.

Le beau jardin !... Vois-tu I'eau qui s'élance en gerbe ?...
Qui retombe en cascade ?...

MOLIERE, distrait.

Oui...j'en trouve I'effet

Merveilleux...
MADELEINE.
Et, la-bas... ce dieu Pan ?...
MOLIERE, sars regarder.
Oh ! parfait !...
J’aime, sur un vieux marbre, a voir courir le lierre...
MADELEINE, vivement.

Tu ne regardes pas... Ah ! Moliere ! Moliere !



LE SONGE DE MOLIERE

Ta pensée est ailleurs... Mais conviens, avec moi,
Que le duc, dans Bordeaux, est logé comme un roi ;
Que I'lllustre Théitre, en devenant son hote,
Recoit du noble Sire une faveur tres haute,
Et qu’enfin cet honneur, dont chacun a sa part,
On le doit tout a moi, Madeleine Béjart.
MOLIERE, tristement.

Ton crédit, chez le dug, n’est pas chose nouvelle...
C’est un chaud protecteur...

MADELEINE, caressante.

Toujours, dans ta cervelle,
Des papillons noirs ?... Fi! c’est laid d’étre jaloux...
Guaiement.
Voyons... devant le duc, ce soir, que jouons-nous ?
MOLIERE.
Je voulais débuter par une tragédie,
Mais la veine héroique en moi s’est refroidie.
MADELEINE.
Refroidie ?... Ah ! mon cher, tu te flattes... Son feu
Ne te briila jamais.
MOLIERE.
Hélas ! j’en fais 'aveu...
Oui, la muse tragique a ma voix est rebelle :
Ma Thébaide en est une preuve nouvelle.
MADELEINE.

C'est plat... Tu cours en vain apres le merveilleux...
MOLIERE, tristement.

Ma tragédie est morte en naissant...
MADELEINE.

Eh ! tant mieux !



HIPPOLYTE MINIER

L’Olympe reste sourd, quand ta plume I'évoque ?
Laisse dormir les dieux et sois de ton époque

A toi, la comédie... Elle te tend les bras...

Prends son masque et son fouet... Tu les illustreras...
Souveraine, elle livre a ta veine féconde

Les vices, les travers, le cceur humain... le monde
MOLIERE.

Mais le monde a mon cceur inspire le dégofit ;

La force y fait la loi, I'injustice est partout ;

Je ne puis fréquenter ni la cour, ni la ville,

Sans y trouver matiere a m’échauffer la bile.

Ma raison se récrie aux choses que je vois,

Quand ce n’est pas I'honneur qui se révolte en moi

Que de fois, indigné de ce que j’entends dire,

Pour ne me point facher je m’efforce de rire !...
MADELEINE.

Ris donc... mais sur la scene, ou tes plaisants pinceaux

Deviendront la terreur des fourbes et des sots...

Les répréhensions sont des armes usées ;

Il faut livrer le vice aux publiques risées,

Sil’on veut que le vice expire sur le champ.

Insensible a la voix du remords, le méchant

Devant la raillerie avec effroi recule :

On veut étre mauvais, mais non pas ridicule !

Ris donc... Et, salué par tous les nobles cceurs,

De ton siécle, en riant, tu chatieras les moeurs...

Va, crois en la Grésinde (ainsi que 'on me nomme),

L’ceil d'une femme est prompt a lire dans un homme ;

Le génie aisément se révele a I'amour ;
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Je t'aime... et te juger fut I'affaire d"un jour.
Ton esprit soucieux, qui lui-méme s’observe,
Ta bile qui déborde en satirique verve,
Ton courage debout devant la vérité,
Ton visage éloquent, ton geste médité,
L’ironie aiguisant ses traits dans ton sourire,
A mon ceil exercé cela pourrait suffire,
Sij'ignorais encor tes comiques essais,
Pour voir en toi 'honneur du Théatre-Frangais !
MOLIERE.
Malheureuse... tais toi... Tu vas me faire croire
Au laurier populaire... au génie... a la gloire !...
MADELEINE.
Je veux te faire croire a toi-méme...
MOLIERE, s‘appuyant au fauteuil.
Oh ! mon Dieu !

Je sens mon coeur brisé... ma cervelle est en feu...
Ah'! que sortira-t-il de ce brilant délire ?...

MADELEINE, avec conviction.

Des chefs-d’ceuvre !
MOLIERE.
Grésinde !
MADELEINE.
11 te suffit de rire
Pour t'immortaliser.
MOLIERE, tristement.
Je rirai...
MADELEINE.
Mais il faut
Rire pour faire rire... en public et tout haut.
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MOLIERE, avec gaieté, a l'avant-scéne.
Eh ! bien, soit !... Est-ce donc chose si difficile
Que de rire aux éclats d"un bourgeois imbécile,
Qui, singeant au rebours 'homme de qualité,
Travestit la noblesse en plate vanité ?
Faut-il de grands efforts pour livrer au sarcasme
L’amour, chez un barbon, luttant avec un asthme ?
Le jargon précieux d'un tendron suranné ?
Les impromptus moisis d'un rimeur forcené ?
La jactance d'un fat affichant sa maitresse ?
Les soupirs onctueux d'une prude en détresse ?
La soif du gain qui fait de 'avare un fripon ?
L’impertinent orgueil d"un auteur en jupon ?
Je rirai de ceux-la... je rirai de bien d’autres...
De vous qui, d’Esculape homicides apotres,
Assassinez en regle, armés publiquement
Du droit de I'ignorance et de I'entétement !...
De vous qui, saintement, convoitez notre femme ;
Qui nous déshonorez... pour le bien de notre ame ;
Et, mains jointes, d"un air confit en oraison,
Dans l'intérét du ciel pillez notre maison !...
Oui, marchands d’antimoine ; oui, pieux hypocrites,
J'égalerai mon rire a vos puissants mérites.
Il réserve a vos fronts de suprémes paleurs...

Mais que ce rire-la me cotitera de pleurs !...

Il s’assied dans le fauteuil.
MADELEINE, émue.

Poquelin !
MOLIERE.
Va, je sais ou conduit la satire,
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Et quel profit toujours I'honnéte homme en retire.
Le pédant effronté, I'hypocrite hideux,

Ne pardonnent jamais a qui fait rire d’eux ;

Le ridicule aboie a I'auteur qui le joue,

Et le vice, en passant, le salit de sa boue !...
11 se leve.

Mais nul homme ne vient au monde sans avoir
Sa mission... La fuir, c’est faillir au devoir !
Peut-étre que sans toi j'eusse oubli€ la mienne...
Merci... De ton amour que la force me vienne !
Car le théatre aussi peut avoir son martyre

J'ai besoin d’étre aimé pour savoir mieux souffrir !
MADELEINE.

Mais je t'aime, Moliere... et d'un amour bien tendre,
Bien vif... A plus d’amour tu ne saurais prétendre...
Je t'aime... et te serai fidele, comprends-tu,

Fidele... par orgueil... si ce nest par vertu...

J'ai révélé Moliere a Moliere lui-méme ;

Et Cest, en toi, ta gloire et la mienne que j'aime...

Me crois-tu ?...
MOLIERE.

Je te crois... C'est que je suis jaloux

De tous ces grands seigneurs qui te font les yeux doux.
MADELEINE.

Ils en sont pour les frais de leurs douces ceillades...

Mais I'heure fuit... je vais revoir nos camarades...
MOLIERE.

Que répeterons-nous ?... Les Docteurs rivaux ?...
MADELEINE.

Non.
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11 faut un mets plus fin pour le duc d’Epernon...

Le Dépit amoureux...
MOLIERE.

La piece est incomplete,
Et trois actes entiers sont encor dans ma téte...
MADELEINE.

Oui... mais nous en savons un par cceut...
MOLIERE.

Des lambeaux !
MADELEINE.

Eh bien ! nous les jouerons... Les vers en sont fort beaux ;
Et notre due aura la faveur singuliere

D’applaudir, au début, le comique Moliere
Elle sort.

11



Scene 11

MOLIERE, seul

Quelle exaltation !... Et d"'un amour puissant,
C’est, an’en pas douter, le véritable accent...
Elle fait mon tourment... et, cependant, je I'aime...
Mon cceur maudit les fers qu'il se forge lui-méme...
Tout est contraste en moi... 'humeur... la volonté...
Je voudrais fuir la voie ot le sort m’a jeté,
Ou ma vie en secret dans les larmes s’écoule,
Etje sens le besoin du bruit et de la foule...
Il me faut le théatre et son rire moqueur,
Pour y verser, le soir, le trop plein de mon cceur...
A travers le chagrin, la fievre, I'insomnie,
Je marche o1 malgré moi me pousse mon génie...
Sil'inspiration est un présent du ciel,
Ah! pour qui la regoit c’est un présent cruel !

1l s’appuie a la table et réve. Musique en sourdine.
Dans le sombre avenir, dont le rideau s’entr’ouvre,
Le lointain de ma vie a mes yeux se découvre...
L’envie et le mensonge, acharnés apres moi,
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Me font payer bien cher 'amitié d"un grand roi...
Chaque vers ou le vice est fouetté par ma plume
Me crée un ennemi dont la rage s’allume...

La calomnie ardente a souiller ma maison,
Répand sur mes amours son plus acre poison,
Et, jusques au saint lieu, poursuivant sa victime,

Dans mon titre d’époux elle dénonce un crime !...
Se levant.

Plus s’accroit mon succes, plus mon laurier grandit,
Plus I'histrion se change en mécréant maudit...
Pourtant, je rends hommage aux vérités sacrées ;
Oui... mais j'ai bafoué de vaines simagreées...
Je suis un scélérat !... Des cordes ! des fagots !
Cest faire injure a Dieu que rire des bigots !

Une pause.
Eh! que vois-je ? un cercueil... C'est le mien... quelques cierges
L’escortent... Il est nuit... Deux charitables vierges
Précedent, en pleurant, le funebre convoi...
La cabale se tait devant 1'ordre du roi...
Le sol bénit recoit ma dépouille mortelle...
Ah ! du moins ma mémoire en paix dormira-t-elle !
Non... I'astre de Louis palit a son déclin ;
Le soleil qui longtemps protégea Poquelin
Se couche dans un ciel noirci par la tempéte...
Déja I'hypocrisie a relevé la téte...
Et, deux siecles plus tard, je I'apergois encor
De ma muse voulant ternir les ailes d’or...
Mais I'épreuve du temps s’est faite... et je vous brave,
Imposteurs !... Sur ma tombe épuisez votre bave...
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Pour honorer mes vers... pour les sauver du feu,

J'aurai la voix du peuple... et cest la voix de Dieu !...
Une pause.

Comme le front me bat... J'ai la cervelle pleine

De folles visions...
1l s’assied a gauche.

Ou donc est Madeleine ?
Avecle duc peut-étre... Ah ! je vois que toujours,

Poquelin, tu seras dupe de tes amours.
Entre Madeleine.

14



Scene 111

MOLIERE, MADELEINE

MADELEINE.
La répétition commence... Viens, Moliere,
Viens... Le dug, se voilant des plis d"une portiere,
Ecoute... Il s’y connait... De ton esprit gaulois
Viens décocher les traits... Viens montrer a la fois
Ta science du ceeur et ta fiere ironie...
Viens préter au bon sens les ailes du génie.

MOLIERE.
Le duc écoute ?...
MADELEINE.
Il est tout puissant a la cour.
MOLIERE.
Je n"attends rien de lui... Mais tout de ton amour...

Avec passion.
Oh ! prouve-le moi bien !... car j'ai besoin d'y croire...

Ton amour c’est ma vie... et 'est aussi ma gloire...
MADELEINFE, dans les bras de Moliere.
Grésinde t'appartient... Moliere, sois heureux.
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MOLIERE, aprés I'avoir baisée au front.
Achevons, maintenant, le Dépit amoureux.
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