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Drame en cinq actes, prologue et épilogue.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Porte Saint-Martin, le 21 juillet 1855.
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PROLOGUE

1855.

Le foyer de I'Opéra, pendant le bal de la mi-caréme.



Scene premiere

DOMINOS, allant et venant. Entre, avec effarement,
MARGOULY, en Domino, sous lequel point un pantalon de garde
national

MARGOULY, g lui-méme, avec exaspération.
Le bal de 'Opéra ? Non, le bal de 'enfer !
En voix de fausset, a un Domino.
Je te connais, beau masque.
LE DOMINO.
Connais-toi toi-méme ! dit le sage.
MARGOULY.
Cen’est pas ¢a ! Cent trente-quatre !
Meéme jeu, a un autre Domino.
Hé !1a!je te connais, petite !
LE DOMINGO, découvrant un visage a longues moustaches.
Est-ce d’Eve ou d’Adam, monsieur ?
MAUGOULY, reculant.

Oh ! cest encore moins ¢a ! Cent trente-cing !
1l sort.
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Scene 11

LE COMTE ARMINE,
MEDERIC DE NOIRMONT, JAVA et TRIGAUD, les observant

DE NOIRMONT, cravate blanche, gourmé, solennel.
Monsieur le comte, monsieur Bonhomme doit lui-méme entrer ici
ce soir un moment, et vous confirmera ses favorables dispositions.
Souvenez-vous que votre mariage avec la fille ainée du célebre et
richissime manufacturier est le seul moyen de relever votre

fortune et votre maison.
ARMINE.

Oui ! mais malgré tout, vous 'avouerai-je, mon cher monsieur de
Noirmont ? je ne me sentirai calme et libre que lorsque j'aurai le
coeur net au sujet de cette Java.
TRIGAUD, bas, a Java.
Java ! vous entendez ?
JAVA.
Mais taisez-vous donc !
DE NOIRMONT, a Armine.
Encore ! Je n’ai certes point connu cette... personne ; mon caractere
m’a toujours, Dieu merci ! gardé de ce monde interlope. Mais il est
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notoire qu’apres avoir achevé votre ruine, mademoiselle Java,
puisque c’est son glorieux nom de guerre, s’est enfuie, depuis un
mois, avec un nouvel amant.

ARMINE, vivement.
Ah ! sijamais je les rencontre !

DE NOIRMONT.
Quelqu'un les a vusici, il n'y a qu'un instant.
ARMINE.
Que je les reconnaisse donc! et je le chatierai, lui, pour la frapper,
elle!
TRIGAUD, effrayé, bas a Java.

Ah c¢a, dites donc, Java, je suis bien capable de vous épouser,
mais...

JAVA, bas a Trigaud.
Mais non pas de me protéger, je sais cela, cher monsieur Jules
Trigaud. Aussi est-ce un plus sérieux adversaire que je prétends
opposer au comte Armine. Oh ! ma haine prendra les devants sur
la sienne ! Ce peintre, ce Louis Romée, vous l'avez apercu tout a
I'heure, me disiez-vous. Venez me le montrer.

IIs sortent.
DE NOIRMONT, a Armine.

Ah ! monsieur le comte, cette folle passion vous fera violer tous les
principes, bases du lien social. Une juste honorabilité ne s’attache
qu’a ceux qui...
LINOT, entrant en courant, et heurtant de Noirmont.
Pardon ! Le petit salon au bout du foyer ?...
DE NOIRMONT.
Hé! jeune homme! observez vos mouvements! Vous m’avez
donné du coude dans le dos !
LINOT.
Mais non ! C’est vous qui m’avez donné du dos dans le coude !
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De Noirmont s’éloigne avec Armine en haussant les épaules.

En voila un Prudhomme de la haute !
A un Domino bleu qui entre.

S’il vous platt, le salon du foyer ?
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Scene 111

LINOT, FLAMMETTE

FLAMMETTE.

Eh ! c'est le petit Linot ! Sous ce plumage ?
LINOT.

Ce ramage ? C'est vous, mademoiselle Flammette ?
FLAMMETTE.

Toi, au bal de I'Opéra !
LINOT.

Par la chaufferette de maman! c’est pour la premiere fois ! — Eh
bien! c'est vaste, mais fade! Figurez-vous, cette apres-midi,
monsieur... un monsieur que vous connaissez, me dit : — Ferais-tu
quelque chose, Linot, pour aller, cette nuit de mi-caréme, au bal de
I'Opéra ? — Monsieur, je ferais simplement tout. — Linot, voila vingt
francs pour ton entrée et la location d'un domino...

FLAMMETTE, continuant.

Trouve-toi a deux heures dans le petit salon du foyer.
LINOT.

Tiens ! Vous avez donc entendu ?
FLAMMETTE.

Non, mais monsieur Margouly m’a dit absolument la méme chose
14
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qu’a toi.

LINOT.
Ah!bah! Eh bien! je comprends la prévenance de ce propriétaire
pour vous, Flammette. Mais ses petits soins pour moi
m’étonnent...
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Scene IV

LINOT, FLAMMETTE, MARGOULY

MARGOULY, a Linot.
Je te connais.
LINOT.
Je le sais bien, monsieur Margouly.
MARGOULY.

Ah'! Cest toi, Linot ! C’est donc mademoiselle Flammette ?
Incohérent.

Ah! mes bons chers enfants! Ma femme!... J'étais de garde
aujourd’hui... Vous savez ce que je suis: sergent de ma
compagnie. On m’écrit qu’elle sera cette nuit ici, — ma femme. —
Alors, je I'ai plantée la, — ma compagnie. — Voici I'affreux billet :
« Veux-tu voir ton Aglaé au bras de celui qu’elle aime ? Va cette
nuit au bal de I'Opéra.» Moi qui ai toujours refusé de 1y
conduire ! I'ingrate ! J'en ferai une maladie et vingt-quatre heures
d’hotel des haricots ! J'ai beau crier a tous les dominos inconnus :
Je te connais! — je n'ai pas encore distingué sa voix perfide et
chérie. Je marque d'une petite croix les dominos faits. Mais ma
craie s'use, ma téte se fend, les oreilles me cornent. Ouf !
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LINOT.
Pauvre monsieur Margouly ! Mais, a quoi diable pouvons-nous

vous étre bons ?
MARGOULY.

Linot, tu es le fils de ma concierge, tu as tiré le cordon a I'infidele,
tu connais sa voix. Mademoiselle Flammette, vous étes ma
locataire et sa couturiere, vous lui avez pris mesure, vous
connaissez sa taille. Aidez-moi, mes amis. A nous trois, nous
pourrons... Ah ! attendez-moi la un peu !
Courant apres un domino.
Hé !'joli masque !...
LINOT, regardant Flammette.
Ah ca! mademoiselle Flammette, je ne suis pas chien de chasse,
moi !
FLAMMETTE.
Eh bien ! et moi donc! je serais plutot gibier ! — C'est égal, Linot !
entrons censément dans son idée.
LINOT.

Comment ! le tromper !
FLAMMETTE.

Dame ! si cest fait ? Ecoute...
Elle lui parle bas.
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Scene V

LINOT, FLAMMETTE, JAVA, TRIGAUD

TRIGAUD, a Java.
Ou diable se cache ce Louis Romée ?
FLAMMETTE, le regardant.
Eh ! mais, je ne me trompe pas, c’est mon ancien Trigaud, ceci. — Et
la dame, Linot, est-ce qu’on ne dirait pas ?...

LINOT.
I faut voir.
S’approchant.
Eh ! madame...
TRIGAUD.
Fiche-nous la paix, gamin !
LINOT.

Gamin! oui, monsieur. Et, puisque vous avez surpris mon

incognito, soyez un peu respectueux, mon cher !
TRIGAUD.

Monsieur est chez lui ?
LINOT.

De I'Etoile au Trone, I’enfant de la maison, oui, monsieur.
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FLAMMETTE, tournant autour de Java.
Madame Margouly, est-ce vous ...
JAVA.

Quelle est cette espece ?
FLAMMETTE.

Cette espece ? C'est tout simplement une grisette, madame. Vous
croyiez peut-étre que la race en était perdue. Mais, quand il n'y en
a plus, il y en a toujours. Ah! c’est un animal tres drole ! Ca vit, ¢a
aime, ¢ca donne gratis ce que d’autres vendent si cher. Vous ne
connaissez pas ¢a du tout, madame. Ca a quelque chose du
pinson, la gaieté ; quelque chose de la cigale, la pauvreté ; quelque
chose de la chevre, 'amour des pommes vertes, et quelque chose
de la chatte, les griffes, pour vous servir, madame ! — Viens, Linot.
TRIGAUD, riant sous cape.
Elle est tres gaie, cette petite !
JAVA.
Cela vous amuse, vous !
TRIGAUD, embarrassé.

Hum! hum! Ah! tenez, Java, la, ce jeune homme, c’est Louis
Romée.

JAVA.
Bien ! quand je lui parlerai, quittez-moi.
TRIGAUD.
Tres bien !
A part.
Quelle chance'!
Guignant Flammette.

Ne perdons pas de vue mon joli bon bec!
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Scene VI

LINOT, FLAMMETTE, JAVA, TRIGAUD,
DE NOIRMONT, avec un nez et MADAME MARGOULY,
MARGOULY, puis LOUIS ROMEE

Tous entrent de différents cotés.
DE NOIRMONT, a madame Margouly.

Chere Aglaé, méme dans cet endroit un peu frivole, croyez a mon

amour éternel...
MADAME MARGOULY.

Si vous me trompiez, Médéric, vous seriez bien coupable ; car je

vous sacrifie le meilleur des hommes.
FLAMMETTE, reconnaissant la voix.

Ah! pour le coup! c'est vous, madame Margouly ! Gare! gare!

votre mari !
DE NOIRMONT.

Diable ! je suis compromis !
MADAME MARGOULY.
Dieu ! je suis perdue !
FLAMMETTE.
Mais non, puisque vous étes retrouvée !
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LINOT, a demi-voix.
Attention a la manceuvre !
Haut, a Margouly qui vient d'entrer.
Eh bien, monsieur Margouly ?
MARGOULY.
Rien ! je compte deux cent soixante-dix-sept, et vous ?
LINOT.
Rien, item. Prenez le bras de Flammette, monsieur ; a vous deux
vous serez plus heureux peut-étre. Par file a gauche, gauche !

Louis Romée étant entré par la droite, en ce moment les personnages sont ainsi
placés, de droite a gauche : Louis Romée, Java, Trigaud, Flammette, Margouly, madame
Margouly, de Noirmont, Linot.

JAVA, prenant le bras de Romée.

Monsieur Louis Romée, peut-on vous dire deux mots ?

ROMEE.
Quatre, ma belle.
IIs s’éloignent.
TRIGAUD, a Flammette.
O la derniére grisette ! accepte un perdreau et mon cceur...
FLAMMETTE.

Truffé ?
Ils s’éloignent.
MARGOULY, & qui madame Margouly donne le bras.

Allons ! venez Flammette, je n’en aurai pas le démenti !
IIs s’éloignent.
LINOT, a de Noirmont gravement.

Je profite, monsieur, de cette occasion solennelle, pour vous offrir

mes humbles excuses au sujet de ce coup de coude...
DE NOIRMONT.

Comment ! vous me reconnaissez! ce nez ne me change donc
pas?
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LINOT.
Un peu, — en mieux, — mais tres peu.
DE NOIRMONT.
Drole !
Il sort indigné.
LINOT.
Assez drole, merci ! — Mousse, Tartuffe ! Nous, consommons.
UN DOMINGQ, 4 Linot.

Monsieur, payez-vous un sucre de pomme ?
LINOT, apreés avoir tourné autour du Domino.
Rien des bureaux !
1l s’éloigne avec dignité.
LE DOMINO.
Ah ! pané
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Scene VII

LOUIS ROMEE, JAVA

ROMEE, en riant, i Java.

La main sur la conscience, es-tu belle ?

JAVA.
Je ne suis pas belle, je suis pire. Mais ce n’est pas sur mon compte
que je veux t'intriguer, c’est sur le tien. Tu t'appelles Louis Romée.
Tu es un peintre de talent. Tu aimes d’une passion aussi discrete
que désintéressée la plus jeune fille du fameux inventeur Jacques
Bonhomme.

ROMEE, étonné.

Ah! —il parait que quelqu'un de mes amis intimes aura sur pris et
révélé le secret de mon amour !

JAVA.
Cen’estrien, cela ! J"ai aussi le secret de ta haine.

ROMEE, tressaillant.

De ma haine ! Je ne hais personne !
JAVA.

Alors quelqu’un te hait, quelqu’un que tu n’as pourtant jamais vu ;
car vous vous évitez soigneusement 'un 'autre.
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ROMEE.
Oh! pardon, madame! ceci n’est plus de la plaisanterie ! De qui

parlez-vous ?
JAVA.

Du comte Armine.
ROMEE, avec stupeur.

Du comte Armine !
JAVA.

Est-ce que je me trompe, dites ? Est-ce qu’il n’y a pas entre vous,
entre vos familles, une sorte de vendetta implacable ? L’origine s’en
est perdue dans la nuit des temps : on sait seulement que la dette
terrible a été, de son coté, le meurtre d’'un homme, et, du votre, le
déshonneur d'une femme. Mais les générations, en se succédant,
ont eu soin de raviver les causes de représailles. En dernier lieu,
c’était en 1797, sous le Directoire, votre aieul, président d'un
conseil de guerre, déportait a Sinnamari I'aieul royaliste du comte.
ROMEE.
Le comte se cachait sous un faux nom, quand il fut condamné.
Mon grand-pere, jusqu’a sa derniere heure, n’a cessé de I'affirmer.
JAVA.

Qu’est-ce qui prouve sa parole au comte Armine ?
ROMEE.

Le comte Armine en doute ?
JAVA.

Il en doute et le dit ; car quel autre que lui aurait pu me le dire ?
ROMEE, avec colere.
C’est vrai! — Ah! javais taché jusqu’ici d'oublier et d’éviter cet
homme. Je ne connais pas méme son visage...
JAVA.
Je vous le désignerai, moi !
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ROMEE.
...Bien ! et si maintenant je le rencontre sur ma route...
JAVA.
Vous le rencontrerez ici tout a I'heure.
ROMEE, furieux.
Oh! alors je me souviendrai qu’en 93, son grand-pere, plus tard
déporté par le mien, avait en tout cas mérité cette revanche, en
dénongant et en vendant mon aieul, qui n'échappa que par
miracle a I'échafaud.

UN DOMINGO, mi-partie bleu et rouge
(couleurs de la ville de Paris), lui mettant la main sur I'épaule.

L’accusation que vous portez la, monsieur, n’a jamais été prouvée.
ROMEE.
Qui me soulffle cette pensée de faiblesse ?
LE DOMINO.

La voix de ta conscience, peut-étre. Et elle ajoute: — Fils d'un
temps de lumiere et de douceur, répudie cet héritage de haine
aveugle. Songe plutét au talisman de paix et d’amitié qui est la,
sur ton ceeur.
ROMEE, éperdu.
Comment ! cela aussi est connu ?
LE DOMINO.
Ah! cher monsieur, on parle de la province, mais c’est Paris qui
sait tout !
Le Domino se perd dans la foule.

ROMEE.
Madame !... Ou est-elle ?
JAVA.
Vous me quittez ?
ROMEE.

Non, car il faut que vous me disiez quelle est cette femme. Elle
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était d’accord avec vous pour m’égarer et me mystifier.
JAVA.

Sur ma vie! cette femme m’est inconnue, et je ne I'ai seulement

pas comprise.
ROMEE.

C’est vrai! son accent était sympathique et doux, et le votre est

amer et douloureux.
JAVA.

Si bien que, touché de son avis prudent, vous allez, de ce pas, vous
jeter dans les bras du comte ?
ROMEE.
Non, mais je m’assurerai par moi-méme de ce qu’il dit et veut de
moi. Vous avez promis de me le montrer ?
JAVA.

Je viendrai vous demander votre bras, et je vous mettrai en face de
lui... Mais voici monsieur Jacques Bonhomme, je ne veux pas vous
compromettre dans I'esprit du pere de votre bien-aimée. Je vous

retrouverai ici.

Elle s’éloigne rapidement.
ROMEE.

Est-ce que je réve ?
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Scene VIII

LOUIS ROMEE, JACQUES BONHOMME

BONHOMME.
Bonsoir, mon cher Louis. Hé! je vous trouve l'air tout étrange.
Qu’avez-vous donc ?
ROMEE.

Pardon, monsieur ! une sorte d’hallucination !... Est-ce la foule, la
musique, 1'éclat des lumieres ? il a passé devant mon esprit un
éblouissement, comme Hoffmann le Berlinois n’en a pas imaginé
de plus bizarre. Si je vous disais qu’a cette place, a 'instant, deux
dominos viennent, en passant, de me pétrifier avec deux secrets
que je n‘avais confiés a personne au monde, pas méme a vous,

mon meilleur ami ?...
BONHOMME.

O artiste ! Moi, je me défie un peu, je I'avoue, du merveilleux en
habit noir. M’est avis qu’en I'an de prose 1855, il faut, méme a

I'Opéra, faire son deuil des Mille et une Nuits.
ROMEE, souriant.

Il était une fois un jeune homme d’humble origine, auquel un
génie fit don d"une lampe merveilleuse...
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BONHOMME.
Eh bien ! c’est le conte d’Aladin, cela !
ROMEE.

Non pas, monsieur, c’est votre histoire. Seulement, le génie qui
vous est apparu n’était pas hors de vous, il était en vous; votre
lampe merveilleuse a nom : le travail, 6 chercheur! 6 trouveur !
Aujourd’hui, vous occupez dix mille bras; votre signature vaut
des millions, et, quand vous doutez des prodiges, vous seriez bien
ingrat, si vous n’étiez bien modeste.
BONHOMME, riant.
O T'affreux flatteur !... mais je vous pardonne, en faveur de votre
motif, — que je connais, et que je suis capable de ne pas
désapprouver.
ROMEE.
Que dites-vous la, monsieur ?... Ah! vous voulez donc me griser
tout a fait ?
BONHOMME.
Non pas, sarpejeu ! jaime mieux vous quitter bien vite. Allez un
peu dans la salle vous retremper dans la réalité des pierrettes et
des débardeurs. Moij, je reste au foyer, ou j’ai un mot a dire a
quelqu'un.
Le conduisant bras dessus bras dessous vers la porte de sortie.
A bient6t, ami ! et soyez certain qu’on n’a ramassé de vos secrets

que ce que vous en avez laissé tomber.
Romée sort.

28



Scene IX

BONHOMME, LE DOMINO BLEU ET ROUGE

LE DOMINO.
Ne vous donnez pas la peine d’aller trouver le comte Armine,
monsieur Jacques Bonhomme, votre futur gendre vient ici.

BONHOMMIE, surpris.

Mon futur gendre !

LE DOMINO.
Ne destinez-vous pas votre fille ainée au comte Armine et votre
seconde fille a monsieur Louis Romée ? Ah ! vous n’avez peut-étre
arrété cela dans votre esprit que cette apres-midi ou ce soir ? Mais,
on le disait tant6t a la Bourse, et, comme les femmes n’y vont pas,

je I'ai appris tout de suite.
Elle disparait.
BONHOMME, seul.

Madame !... ah ! pour le coup, voila qui est singulier ! Et si Romée
était resté la... Bah ! ce ne peut-étre qu'une conjecture ; mais elle est
hardie et frappe étrangement juste! En vérité-Dieu! voici le
comte !
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Scene X

JACQUES BONHOMME, LE COMTE ARMINE

ARMINE.
Je n’ai pas voulu partir, monsieur, sans vous serrer la main et vous
remercier encore.
BONHOMME.
Ma fille vous accepte, et vous me promettez de la faire heureuse :

de quoi donc me remerciez-vous ?
ARMINE.

Eh! quand ce ne serait que de redorer mon pauvre blason

vermoulu !
BONHOMME.

Ah'! si vous me parlez de mon argent, je vais vous parler de vos
aieux! Nous nous estimons, jespere, pour nous-mémes. Ma
fortune, je I'ai méritée par un rude et constant labeur. Votre
généalogie, vous l'avez, passez-moi le mot, légitimée par votre
dévouement a la science. Vos belles études historiques sur les

origines nationales ont ajouté des siecles a votre noblesse.
ARMINE.

Vous ne vous doutez pas a quel point vous dites vrai, monsieur. Il
y a dans notre maison une tradition assez curieuse : la famille, a
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son origine, aurait été¢ violemment divisée en deux par on ne sait
quel malheur. Un seul signe nous reste pour chercher et
reconnaitre a travers la vie nos freres perdus : c’est un fragment de
collier d’or que, de génération en génération, le pere, en mourant,
transmet a son héritier le plus proche, et dont le semblable doit
exister aux mains de ces parents inconnus. Nous n’avons pas
encore retrouvé cette moitie de nous-mémes. Mais, 'autre jour, en
examinant attentivement le chainon héréditaire, j'y ai distingué
des caracteres celtiques, et jai déchiffré une inscription qui nous
ferait a peu pres contemporains de Jules César.
BONHOMME.
Que signifie donc cette inscription ?’
ARMINE.
Oh ! j’ai eu beaucoup de peine a la reconstruire, et je ne I'ai encore
montrée a personne ; car je ne suis pas tout a fait certain du sens.
Paris, qui a des professeurs de japonais et de tartare-mandchoux,
ne se donne pas la peine de savoir la vieille langue de nos peres.
Voici pourtant, je crois, ce que veulent dire ces vers...
LE DOMINO ROUGE ET BLEU.
Voici ce que ces vers veulent dire :
«Quand tu retrouveras les chainons pareils,
« Reconnais ta mere morte sous le sol prison,

« Ou embrasse ton frere vivant sous le ciel libre. »
Il passe.
ARMINE, stupéfait.
Oui, C'est bien la le sens rectifié et complet! Quelle est cette
femme ?
BONHOMME.

Oh ! venez, retrouvons-la. Je la reconnaitrai. Venez !

IIs sortent.
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Scene XI

TRIGAUD, FLAMMETTE, puis LINOT,
puis MONSIEUR et MADAME MARGOULY

TRIGAUD.
Oui, tu m’as pris, petite ! et si tu veux partager avec moi quelque
soixante mille livres de revenu...
FLAMMETTE.

Hypothéquées sur les mines d’or du soleil, pas vrai ?
TRIGAUD.

Meéfiante !... Mon titre de vicomte avec un écusson sans tache...
FLAMMETTE.

Oui, tu portes de gueule sur peu d’argent.
TRIGAUD.

Mauvaise !... Mes six chevaux, ma loge aux Bouffes et mon diner a

quatre services...
FLAMMETTE, se démasquant.
Trigaud ! m’en as-tu fait manger, de la salade !
TRIGAUD.

Flammette ! ¢’était mon ex-Flammette !
FLAMMETTE.

Eh'! oui, Flammette ! qui en a assez depuis une heure de te faire
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poser ! Flammette, qui n"aime plus que la danse pour la danse et
indépendamment des hommes ! Flammette ! qui jette aux orties le
domino pour son vrai costume de pierrette.

Jetant son domino a Linot qui entre.

Le galop final nous appelle, Linot, y es-tu ?...
LINOT, grave.

Vous oubliez, Flammette, qu’il nous reste un devoir a remplir...
FLAMMETTE.

Ah! oui, les Margouly.
MARGOULY, entrant.

Sacristi de sacristi ! plus je suis furieux, Flammette, plus vous étes
muette ; pourquoi ?

FLAMMETTE, s’avancant au devant de lui.
Hé ! bonjour, monsieur Margouly ! — que vous me semblez beau !

que vous étes joli !
MARGOULY.

Une autre Flammette ! Mais quel est donc le boulet que je traine la,
moi ?
MADAME MARGOULY, se démasquant.

Ingrat !
MARGOULY.
Ma femme ! comment ! c’est toi, malheureuse ?
MADAME MARGOULY.
Margouly ! qu’est-ce que je t'ai fait ?
MARGOULY.

C’est précisément ce que j'allais vous demander, madame !
MADAME MARGOULY, se penchant a son oreille.

« Veux-tu voir ton Aglaé au bras de celui qu’elle aime ?... Vas cette

nuit... »
MARGOULY.

Le billet!
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MADAME MARGOULY.

Etje suis au bras de celui...
MARGOULY.
Ah!j'y suis... Ma femme ! Quelle joie !... Mes bons enfants ! Je vous
paye a souper a tous quatre, moi compris.
FLAMMETTE.
Accepté, apres le galop !
Bas a Madame Margouly.
Voyez-vous, madame Margouly, c’est les bonnets qu’on jette par-
dessus les moulins, autant en emporte le vent ! Mais les chapeaux,
c'est plus lourd! J'ai rattrape le votre aux ailes, ne vous y fiez
plus ! — Au galop !...
Ils sortent.
TRIGAUD, seul et morne.

Je suis comme feu Titus, j’ai perdu ma nuitée.
11 s’éloigne avec mélancolie.

34



Scene XII

LE DOMINO rouge et bleu, BONHOMME,
ARMINE, ROMEE, puis JAVA

LE DOMINO.
Mon vrai nom ? Mon nom authentique et certain ? Eh bien ! cest...
Mystere.

ROMEE.

Tu te moques largement de nous ! On ne peut donc pas sa voir qui
tues?

LE DOMINO.
Bah! je ne le sais pas toujours moi-méme ; cela dépend de I'heure
quil est, du temps qu’il fait, des yeux qui me voient. Dans
I'heureux temps ou vous étiez malheureux, monsieur Bonhomme,
n‘avez vous pas rencontré quelque part, a la sortie de Saint-
Thomas-d’Aquin, par exemple, une femme, qui vous est apparue
duchesse a sa démarche, jeune beauté de vieux portrait, mise
cachant sous son harmonieuse simplicité mille louis de dentelles et
de pierreries ? Un valet a prestement abaissé le marchepied d'un
coupé, et votre vision s’est évanouie. Mais de ses yeux, étoiles
mortelles, un vague regard, non ! un rayon tombé sur vous allait
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pour bien des jours illuminer votre vie studieuse, et votre petite

chambre et toute cette grande cité !
ARMINE.

Est-ce que vous seriez duchesse, madame ?
LE DOMINO.

Vous braveriez ce charme-la, vous, comte ! Mais dans un bal, a un
concert, a une de ces premieres représentations dont on dit:
«Tout Paris y était!» — ne vous est-il pas arrivé d’écouter,
d’admirer pendant des heures quelque jolie duchesse de
I'intelligence, une patricienne de n'importe quel art, ayant recu le
double don : le talent et la grace ? Elle causait ; son esprit avait du
coeur, son cceur avait de l'esprit; sa parole de fée semblait
transformer et dominer cette foule, le monde et la vie ; mais ¢’était
peut-étre vous qui étiez ébloui et subjugué !
ROMEE.

Ah ! je vous soupgonnais bien une artiste !
LE DOMINO.

Artiste vous-méme, dites donc ! — Pour vos mirages a vous, on ne
les compte pas. Vous étes de ces terribles myopes qui voient tout
et quelque chose avec. — Quand vous allez dans Paris, forét
d’hommes, a la chasse aux idées, il vous suffit, pour que la rue, le
quai, le boulevard ait un sourire et prenne une ame, il vous suffit
de rencontrer une belle fille du peuple, ou quelque Céres de la
halle, ou une mere de dix-sept ans promenant avec gravité son
baby de deux mois, ou l'avenante marchande reconduisant sa

pratique : « Au plaisir de vous revoir, monsieur !... »
BONHOMME.

Eh! quoi ! une bourgeoise !
LE DOMINO.

Mais non, rien a cette heure qu'un domino qui parle le jargon du
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lieu et qui vous fait damner pour vous faire réver: c’est ma
maniere ! Je suis comme I'éperon qui pique pour aiguillonner, et je
me vante de posséder tous les défauts qui suscitent les vertus chez
les autres: dédaigneuse pour qu’on se redresse, ingrate pour
qu'on se dévoue, coquette pour qu’on se passionne. — C’est un
charme si puissant, l'obstacle! L’inconstance de la Béjart,
messieurs, a été la moitié du génie de Moliere, et si Aristide fut si

juste, 'était bien un petit peu, allez ! pour ennuyer Athenes.
ROMEE.

Tu aimes le paradoxe.
LE DOMINO.

A m’en faire mal. Vous le voyez, je n’ai rien de caché pour vous, et
maintenant que vous avez ma pantoufle de verre, laissez-moi,
comme Cendrillon, m’enfuir avant qu’il soit jour.

L"HUISSIER, au fond.

Messieurs, on va fermer.
ARMINE.

Oh ! tu ne nous quitteras pas ainsi !
ROMEE.

Pas avant de nous avoir dit au moins quand nous te connaitrons.
LE DOMINO, sérieux.

Eh ! bien, — ce sera quand vous vous connaitrez I'un 'autre.
ROMEE, regardant Armine.

Il est vrai que je nai pas 'honneur...

ARMINE.
Nimoi, je...
BONHOMME.
N’est-ce que cela ? les présentations seront vite faites.
A Romée.

Mon cher ami, —le comte Armine !
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ROMEE, se récriant.
Le comte Armine !
JAVA, qui vient d’entrer, d'une voix haute, @ Romée.
Votre bras, monsieur Louis Romée ?
ARMINE.
Louis Romée I'amant de Java !
BONHOMME.
Vous donnez-vous la main, messieurs ?
ROMEE.
Certes !
Les deux jeunes gens marchent lentement 'un a 'autre, puis la main dans la
main, les yeux sur les yeux.
C’est I'épée que vous choisissez, monsieur, n’est-ce pas? Votre
heure ?

ARMINE.
Dix heures du matin, si vous voulez. Le lieu ?
ROSEE.
Sera-ce la Porte Maillot ?
BONHOMME.
Mais qu’est-ce qu'ils disent donc ?
LE DOMINO.

Eh! que le bois de Boulogne est maintenant plus fréquenté que le
boulevard ! Mais Paris, messieurs, Paris a ses déserts aussi
sauvages vraiment que les foréts de I’Amérique. Et, tenez, sur
I'éminence de Chaillot, a deux pas de la nouvelle usine que fait
construire monsieur Bonhomme, je vous offre 1a de véritables

landes.
ROMEE.

Soit ! nous aurons a faire moins de chemin.
L’HUISSIER.

Messieurs, on ferme.

38



PAUL MEURICE

ARMINE, au Domino.
Toi, I'inconnue, tu vois qu'a présent monsieur et moi nous nous

connaissons.
LE DOMINO.
Moins que jamais, insenseés !
Leur posant les mains sur le front.
Mais allez !... Vous vous connaitrez mieux, peut-étre, a la couleur

de votre sang !
Tous sortent, moins le Domino.
Le thédtre change. Le mur du fond s’ouvre sur une vue immense de Paris la
nuit.
L'INCONNUE,
rejetant son capuchon en arriére, apparait belle, pile et fiere.

Toujours la haine ! encor du sang !

Faisant un pas vers la ville noyée dans I'ombre.

Tu dors, Paris ;

Moi, Dieu me fit ton ame, et je réve. Tu ris
Dans ton sommeil l1éger ; moi, je souffre et je pleure :
Mes fils vont de nouveau s’égorger tout a 'heure !
Ah!leur aveugle duel dans la nuit et I'effroi,
Quand donc finira-t-il ? Paris, ton ame et toi,
Quand vous comprendrez-vous malgré I'ombre muette ?
Quand satisferas-tu ta pensée inquiete ?
Quand vas-tu mettre a fin, avec ou sans le sort,
La grande mission marquée a ton effort,
Que tu portes en toi, qui te contient en elle :
L’auguste avenement de la paix fraternelle ?
Comment t'aider ? Comment éclairer leur danger
A ceux qui vont se perdre en croyant se venger ?
Que faire, — enfants, cité, — pour votre délivrance ?...
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Ame de la Patrie, a moi, sceur ! a moi, France !
Parfois tu m’appelas, je t'invoque a mon tour,

Et par ton surnom Grace, et par ton nom Amour !

On voit lentement émerger des ténebres et s’‘avancer a portée le Fronton de
Panthéon, puis s’en détacher la figure du milieu, LA FRANCE.
L’AME DE LA FRANCE.

Ame du grand Paris ! A ton cri de tristesse
Me voici, sous la forme ot je suis ton hotesse !
Avec mon peuple blanc de marbre revétu,

De laurier couronné, me voici ! Que veux-tu ?
L’AME DE PARIS.

Je voudrais t'emprunter, sceur, ta sublime histoire
Ou Dieu sinscrit partout en traits inattendus ;

Ou Gaulois, Francs, Romains, ont mélé dans ta gloire
Trois éclats de foudre tordus ;

Ou ton gai dévouement affrontant la souffrance,
Le droit te fait soldat, tu fais le droit vainqueur ;
Ot, méme aux jours brumeux, le rayon Espérance
Rit dans ton ciel et dans ton cceur.

Car C’est 1a ta facon, France, vierge et guerriere,
D’aborder le péril avec un air content ;
Car ta victoire chante en t'ouvrant la barriere
Et sauve le monde en chantant !

L’AME DE LA FRANCE.
Mais cette histoire est tienne, 6 Paris ! Tu t'y méles
Comme aux flots le courant, aux flammes la clarté ;
Notre tache est commune, et nous sommes jumelles
Dans la famille Humanité !
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C’est toi surtout, ’amante et la mere sacrée,
Qu’enflamme I'idéal, qu’enivre le combat ;
Et l'artere bat fort a ta tempe enfiévrée,
Grand artiste et vaillant soldat !

Aussi, ton ame emplit la cité magnétique
Ou tout peuple est chez lui, soit héros, soit martyr ;
O, — merveilleux effet de divine acoustique ! —

Le monde entier vient retentir !
L’AME DE PARIS.

Eh bien ! sij ai servi ta pensée, en échange

Aide aujourd’hui mon cceur. Ton ame, a toi, bel ange,
Pure haleine de Dieu, n’est faite que de ciel.

Elle eut beau revétir I'étre matériel

Et des migrations multiplier la lutte,

Ses ailes lui restant, elle n’eut qu'une chute...

Et quel martyre encor I'en releva ! — Mais moij,

Moij, fille de la terre et rivée a sa loi,

Moi qui fus mere enfin, — mes tendresses humaines
Jusque dans I'infini trainent toujours leurs chaines,
Et, depuis deux mille ans, les duels et les défis

Ont déchiré mon cceur, je veux dire mes fils. —

Sceur, puisque le sommeil sur eux nous donne prise,
Essayons, —le veux-tu ? — d’éclairer leur méprise,

Et, par la vision du vieux monde éclipsé,

De les ressusciter freres dans le passé.
L’AME DE LA FRANCE.

Oui, sous leurs yeux fermés réveillant leur mémoire,
Envoyons-leur, ma sceur, le songe de I'histoire.
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Grand songe aussi pour nous ! Comme avant de mourir,
Nous allons donc lutter, nous allons donc souffrir !
C’est bien ! Souffrir, vraiment, a ses étranges charmes !
Dans I'immuable azur j'ai souvent soif de larmes ;
Et, par I'apre chemin et du sang et des pleurs,
J’aimerai retourner a mes cheres douleurs !
L’AME DE PARIS.
Bien, sceur ! évoquons donc vingt siecles d’épopée,
Batailles de I'esprit, poemes de I'épée,
Grands, petits, tout un peuple avec tous ses aieux !
L’AME DE LA FRANCE.
Sous la pierre des morts, sois témoin, sol pieux,
Poussiere de héros !
L’AME DE PARIS.
Sois témoin sous tes voiles,
Eternel firmament tout frissonnant d’étoiles !
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GAULE.
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Scene premiere

VELLEDA, THORN, THALIESIN, ALAN,
DIFEDEL, HERIMAN

HERH\/IAN, accourant.

Druides vénéreés, les Romains ! les Romains ! IIs viennent de sortir
de leur camp devant Lutece, a trois mille pas de votre colline. IIs se
glissent, dans la nuit, le long de la rive droite de la Seine. Tous les
ponts coupés, — impossible, par 'orage, d’avertir 'armée gauloise
sur la rive gauche ! Priez ! priez pour nos freres !

A Velléda.
Ma mere, priez pour moi, je vais combattre !

VELLEDA, le retenant d'un geste, puis se ravisant.

Eh bien ! oui, va!

Elle I'embrasse, Hériman sort, a part.
Il ne saura pas, du moins, ce qui va se passer ici !

THALIESIN.
Hésus ! en sommes-nous a la derniere heure de la Gaule ?
ALAN.

Non ! non ! Si cela était, le prophétique vieillard qui dort, ou plutot
qui réve dans ce tumulus, le barde Merlin, le grand Diwinour,
sortirait de son sommeil surhumain et viendrait nous secourir.
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THALIESIN.
Oui, mais nous, que pouvons-nous ? attendre! Et, en attendant,
signe funeste! qui avons-nous a juger en ce moment méme sur
une accusation dont la preuve entrainerait la mort ? La petite-fille

de Merlin.
VELLEDA.

Votre servante vous écoute, mes peres !
THALIESIN.

Velléda ! tu es de la famille ancienne et sacrée de la Gaule. Merlin,
porte-voix de Dieu, est ton aieul. Jusqu'a ce jour, prétresse
inspirée, tu nous apparaissais a tous comme la figure vivante et
charmante de la cité. Jeune, ta beauté fut le réve des plus vaillants
et des plus grands parmi les notres. L’élu de ton coeur fut un
étranger, un hote de race germanique, un voyageur d’au dela du
Rhin. Ton choix suffit pour conférer aussitot a ton époux
I'adoption gauloise, et, plus tard, a votre fils, le rang de libre
cavalier. Pure et sainte comme 1'azur du ciel, voila ce que tu étais
pour nous ! Mais aujourd’hui, Velléda, une tante ancienne semble

sortir de ta vie, une voix s’éleve contre toi et t'accuse...
VELLEDA.

Qui m’accuse ? C'est le frere de mon mari mort ! Thorn, c’est toi !
THORN.

Oui, c’est moj, je le dis hautement.
VELLEDA.
Mais dis-tu pourquoi tu m’accuses ?
A demi-voix, avec mépris.
C’est parce que tu n’as pas pu toi-méme me rendre coupable. Le
dis-tu ?
THORN.
Donne tes preuves.
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VELLEDA.
Oh! tranquillise-toi, hypocrite! Je ne tarracherai pas ton
déguisement de vertu. Garde-le dans cette vie; la Divinité te
condamnera a le garder dans tes existences futures! Je te méprise

et je te plains. Accuse-moi.
THORN.

Druides, I'an dernier, Hériman, mon frere et son époux, partit
pour la terre des Arvernes, disant qu’il allait combattre les
romains. Il n’en voulait réellement combattre qu'un seul, le consul
de la légion la Fulminante, appelé Marcius Rutilus. Hériman le
chercha dans la mélée, le provoqua et le tua. Apres quoi, mon
frere fut fait prisonnier et mis a mort par les Romains. —
Maintenant, voici le secret de sa résolution terrible : — Un hasard
tardif, mais certain, lui avait appris qu’il y a vingt ans, ce Rutilus,
venu comme un ami a Lutece, et admis sous son toit comme un
hote, avait trouvé bon, tout en observant la Gaule, de séduire la

Gauloise. — Oseras-tu me démentir, Velléda ?
VELLEDA.

Fussé-je coupable, quelle loi humaine ou divine peut m’enjoindre

de me dénoncer moi-méme ?
THALIESIN.

Aucune, a coup stir, Velléda ! aucune !
Entre Jacque.
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Scene 11

VELLEDA, THORN, THALIESIN, ALAN,
DIFEDEL, JACQUE, puis HERIMAN

JACQUE.
Malheur ! malheur !
VELLEDA.
Mon frere !
THALIESIN.
Qu'y a-t-il ?
JACQUE.

Notre poignée d’hommes n’a pu empécher les Romains de passer
la Seine a gué. Us vont certainement surprendre notre armeée sur

l'autre rive.

Entre Hériman.
VELLEDA.

Mon fils !

HERIMAN.
Druides, nos pécheurs implorent votre présence la-haut, sous les
chénes. IIs vous supplient d’offrir un sacrifice humain. 1 faut,
disent-ils, que quelque grand crime soit resté impuni parmi nous !
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VELLEDA, i elle-méme.
Ah ! maintenant, c’est la patrie qui, par la voix de mon fils, semble

me poser la question terrible.
THORN.

Il faut que quelque grand crime soit resté impuni parmi nous !
THALIESIN.

Velléda, tu as le privilege d’évoquer ton aieul Merlin dans la
grotte séculaire. Interroge le divin songeur.
VELLEDA.
Emmene mon fils.
THALIESIN.
Et nous, mes freres, allons prier !...
Tous sortent, moins Velléda et Jacque.
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Scene 111

VELLEDA, JACQUE

JACQUE.
Ma sceur ! ma sceur ! tu ne vas pas te perdre toi-méme, j’espere !
VELLEDA.
Ah'! frere ! les astres m’en sont témoins ! ce que je redoute, ce n’est
pas la mort, c’est la honte ! Aussi, Merlin, j'ai hate et j'ai peur de
consulter ton sublime oracle! Est-ce que vraiment je mets en
danger la Gaule ? Est-ce que vraiment mon fils devra rougir de sa
mere? Ah! quelle angoisse! Ah! du moins, et avant tout,
préservons ce qui doit me survivre, me continuer, me racheter
peut-étre !
JACQUE.
Puis-je te servir, ma sceur ?
VELLEDA.

Oui, certes, tu le peux ! Ecoute, frere, si tu m’aimes, — et je sais que
tu m’aimes ! — il faut que tu partes cette nuit, a 'instant. A travers

obstacles et périls, il faut que tu ailles a Rome !
JACQUE.
A Rome!
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VELLEDA.
N’est-ce pas a Rome que vit 'autre moitié de mon cceur !
JACQUE.
Le fils de Rutilus !
VELLEDA.

Mon fils ! mon second fils, frere !... Hélas ! tu connais son existence,
toi pour qui je n’ai rien de caché, et tu es seul a la connaitre.
JACQUE.
Ma pauvre sceur ! en es-tu bien stire ?
VELLEDA.

Sij'en suis stire ! Mais autrement, j’aurais donc renoncé pour rien
a voir et a embrasser ce fils de mon amour et de ma faute ! Si j'en
suis stire! Tout a été prévu, te dis-je! Rutilus avait reconnu son
enfant ; lui mort, Jules César, son parent, I'a adopté. Mais tout ce
que Fulvius Marcius sait de sa mere, c'est qu’elle est Gauloise,
qu'elle 'aime et qu’elle se révélera un jour a lui par un signe
convenu. Hélas! voila vingt ans qu’il m’attend, et peut-étre
m’attendra-t-il toujours. Mais qu'il connaisse du moins son frere !
La fatalité veut que mes deux enfants appartiennent a deux races
aujourd’hui ennemies. Ah! quand ils se rencontreront, que non-
seulement ils s’épargnent, mais qu’ils s‘aiment! Que non-
seulement ils détournent leurs épées, mais qu’ils ouvrent leurs
bras! Tu comprends, frére ? dans cette crise de ma destinée, c’est
la mon premier voeu ! c’est 1a mon premier cri ! Tu comprends ?

JACQUE.
Commande, ma sceur ! que faut-il que je fasse ?

VELLEDA.

Ecoute et regarde. Je brise mon collier de druidesse en trois
chalnons : le premier chainon doit étre réuni sous la terre natale a
mes cendres; le deuxieme chainon est pour Hériman, mon fils
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ainé ; je te confie le troisieme. Et maintenant, a genoux, frere et jure
de ne pas t'arréter, de ne pas te reposer que tu n’aies trouvé mon
fils Marcius, que tu ne lui aies remis cette relique, — cest le gage
qu’il attend, — et que tu ne lui aies fait, lire 'inscription gravée sur
ces anneaux, et qui porte :

« Quand tu retrouveras les chainons pareils,

« Reconnais ta mere morte sous le sol prison,

« Ou embrasse ton frere vivant sous le ciel libre. »

JACQUE.
Je jure de consacrer a ce devoir ma vie, et la vie de mes fils, si je
meurs, jusqu’a ce que les deux freres, aujourd’hui divisés, soient
réunis, eux et leur postérité. Je le jure.
VELLEDA.
Merci! embrasse-moi. Et maintenant, pars! pars tout de suite !
Ah! Hériman ! adieu ! adieu !
La voix eHERIMAN au dehors.
Ma mere !
JACQUIE, avec un sanglot.

Adieu, ma soceur !

Il lui baise la main et sort.
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Scene IV

VELLEDA, HERIMAN

HERIMAN.
Ma meére! entends-tu cette clameur affreuse? les Romains

égorgent les notres !
VELLEDA.

Ah'! Cest lui encore, c’est toujours lui qui m’accable et qui me

presse !
HERIMAN, avec étonnement.

Meére, sans doute! n’es-tu pas druidesse ? n‘est-ce pas a toi de
conjurer la colere des dieux ?
VELLEDA, avec épouvante.
Tais-toi !
Se remettant.

Et cependant, tu as raison, Hériman. Dans ce danger supréme,
mon devoir veut que j'éveille et que jinterroge la grande voix de
notre ancétre. Tu vas me laisser seule avec lui, mon enfant. Mais
auparavant, écoute, écoute bien. Prends ce chainon de collier, c’est
un signe de reconnaissance. Hériman, celui qui te présentera le
chainon semblable sera ton frere. Quoi qu’il arrive, fais-moi
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serment de I'aimer et de le servir comme ton frere.
HERIMAN, surpris.
Un frere ! a moi ?
VELLEDA.
Ah! mon fils! crois a ma parole sans m’interroger! cede a ma
priere sans me comprendre ! Quand tu étais tout petit, mon fils, tu
te débattais parfois pour ne pas dormir ; car I'enfant a un effroi
instinctif de la demi-mort des yeux fermés. Alors, moi, je te
bercais, pour t'endormir, de ma voix la plus douce. Aujourd hui,
’est peut-étre ton tour, vois-tu, de m’enchanter le dernier sommeil
avec ce serment que je te demande.
HERIMAN, effrayé.
Le dernier sommeil ?
VELLEDA.

Ce serment ? ce serment ?
HERIMAN, étendant la main.
Eh bien ! recois-le, ma mere ! Mais dis-moi...
VELLEDA.
Rien pour I'heure, rien avant que Merlin m’ait parlé.
Hériman s’incline et sort.
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Scene V

VELLEDA, puis MERLIN

VELLEDA, seule.
Merlin ! pere et prophete, je t'appelle ! —Je t'appelle, songeur qui
sais et qui vois, enchanteur a qui parle I'ame des choses! Ton
aieule la Gaule et ta petite-fille Velléda sont en péril ; je t'appelle.
MERLIN, paraissant.

Me voici, mon enfant ! — Et avec moi, du fond de mon immense
réverie, je t'apporte les consolations de toute cette douce nature de
notre Gaule, les encouragements de nos monts, de nos bois, de nos
fleuves, et les mots d’amitié de toutes nos étoiles. Parle. Je
comprends ce que crie l'aigle au soleil et ce que tonne la tempéte a
Dieu ; mais je comprends aussi ce que murmure tout bas au cceur

de la femme la douleur ou I'amour, la pudeur ou le remords.
VELLEDA.

Pere ! ]a cité et moi, pour nous sauver, que faut-il que je fasse ?
MERLIN.

Ne me le demande pas, mon enfant, tu le sais !
VELLEDA.
Il faut que je meure !
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MERLIN, I"embrassant.
O ma fille ! et vraiment ma fille !
VELLEDA.
Oui! Mais mourir condamnée, coupable, flétrie! cest la mon

épouvante !
MERLIN.

Non! meurs libre, dévouée, purifiée; — et que ce soit ta
consolation ! Toi-méme, Velléda, tu nas plus le droit de faire de ta
mort le chatiment d'un crime, quand elle peut étre le salut d'un
peuple ! Les Romains sont triomphants ? ton sacrifice les terrifie !
Les Gaulois sont écrasés ? ton sacrifice les releve ! C'est la patrie
qui a besoin de ta vie, et c'est a la patrie que tu la donnes; car la
cause qui prospere, ma fille, est celle pour laquelle on souffre ; la

cause qui vit est celle pour laquelle on meurt.
VELLEDA.

Oh ! alors, je vais mourir avec joie, mon pere !
MERLIN.

Pas méme mourir ! tu vas revivre ! Dans nos sublimes croyances,
la mort n’est rien, la mort n’est pas. D’existence en existence et de
monde en monde, I'ame éternelle passe le temps infini a parcourir
I'espace immense. Tu prétes a la cité ta vie périssable ; la cité te
donnera sa vie immortelle. Tu seras I'ame de la ville, je serai le
souffle de I'esprit. Nous pourrons, dans nos terrestres rencontres,
ne pas nous reconnaitre toujours. Tes fils pourront s'égarer et se
diviser dans les ombres et dans les luttes de la vie. N'importe !
meurs tranquille, Velléda! répands-toi joyeusement, parfum !
ame, ouvre victorieusement tes ailes! la lumiere, la paix et Dieu
sont 'immanquable rendez-vous !

56



Scene VI

VELLEDA, MERLIN, HERIMAN, THALIESIN,

ALAN, DIFEDEL, THORN

THALIESIN.

Velléda'!
Tous apergoivent Merlin et s'inclinent.
Ah ! Merlin !
MERLIN.

Parlez !

THALIESIN.

Toute notre armée est détruite; Jules César et son escorte
envahissent cette colline ; la Gaule n’existe plus !

VELLEDA.
Je vais vous prouver que la Gaule existe, en mourant pour elle.
TOUS.
Velléda !
HERIMAN.
Ma mere!
VELLEDA.

Suivez-moi la-haut, tous. Au seuil de la forét sacrée, je veux, me
frappant moi-méme de ma faucille de druidesse, m’offrir en
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victime expiatoire pour la patrie,

Bas, a Thorn.
Thorn! tu voulais tuer mon honneur, tu ne tueras que mon
remords ; ta lacheté n’aura pas sa vengeance.

THORN.
Qui sait ?
HERIMAN.
Ma mere!
VELLEDA.

Mon fils, je sais le moyen pour moi et pour toi de ne pas
chanceler : préte a mon bras ton épaule et marchons.
THALIESIN.
Eh quoi ! César triomphant la verra donc mourir ?
MERLIN.
Non ! c’est nous qui verrons César triomphant reculer !
Le théitre change et représente les hauteurs du Chaillot actuel. A gauche, lisiere

de la forét sacrée; Dolmens et Menhirs. Au fond, a perte de vue, le cours de la Seine et
l'ile de Lutéce. Soleil levant.
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Scene VII

VELLEDA, debout sur une pierre druidique,
HERIMAN, a genoux, le visage dans ses mains, MERLIN,
THALIESIN, ALAN, DIFEDEL, THORN, PRETRES et PEUPLE

UN PECHEUR.
César ! voila César! Il a mis pied a terre, et il monte avec son

escorte.
VELLEDA,
un bouquet de verveine dans la main gauche, sa faucille d’or dans la main droite.

Que le tout-puissant Hésus écarte de nos toits la menace de ce
grand et fatal ennemi ! Que la victoire revienne a nos armes ! Ou,
si la Gaule ne peut chasser I'étranger, qu’elle finisse par vaincre ses
vainqueurs et par conquérir ses conquérants! que mon ame
exhalée en ce lieu protege la contrée ! que ma vie sacrifiée sauve la

patrie !... A bient6t, tous.
En élevant au ciel le bouquet de verveine de la main gauche, elle se frappe de la

droite avec sa faucille et tombe.
MERLIN.

A bientdt, Velléda !
HERIMAN.
Ma meére !
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Scene VIII

LES MEMES, FULVIUS MARCIUS,
puis JULES CESAR et son ESCORTE

MARCIUS.
Au nom de César !... — Un sacrifice humain ! Jupiter détourne le
présage ! — Au nom de César, moi, Fulvius Marcius, son lieutenant
et son parent, je vous fais tous prisonniers !
THORN, frappé de surprise et de joie.
Fulvius Marcius !
A voix basse, a Hériman.
Hériman, veux-tu savoir le secret de la mort de la mere ? Elle a été
forcée d’effacer avec son sang la tache faite a son honneur par un
Romain nommé Marcius Rutilus. Le lache qui I'a perdue est mort.
Mais, tiens !...
Lui désignant Marcius.
voila le fils qu'il a laissé.
HERIMAN.
Oh ! malheur a lui!
THORN, bas, a Marcius.
Marcius, ton pere a été tué I'an dernier par un Gaulois appelé
Hériman. Veux-tu connaitre le fils de cet Hériman ? C’est ce jeune
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homme que le sort de la guerre met en ton pouvoir.
MARCIUS.

Ah !'merci... Mon pere ! je pourrai donc te venger !
VENOX.
César ! place a César !
Entre César avec son escorte. César apercoit le corps de Velléda et s'incline ;
puis, se retournant, il contemple, pensif, la vallée.
CAPITO, a César absorbé dans sa contemplation.

Pourquoi t'arrétes-tu, grand imperator? la bourgade qu’on
apercoit la-bas dans cette ile ne vaut pas un de tes regards. On la
nomme, je crois, Lutece. Elle n’est habitée que par de pauvres

pécheurs.
VENOX.
Tu importunes César ! Il admire le site, qui est superbe.
MAMURRA.

Non, le général étudie cette position stratégique, qui est excellente.
MARCIUS.

Hé ! laissez donc tous César a sa pensée. Il est pontife aussi bien
que soldat, maitre des augures en méme temps que chef des
légions ; les horizons pour lui ont une ame et un langage, et qui

sait ce qu’au soleil levant cette vallée dit a son génie ?
CESAR, sortant de sa réverie.

O soleil ! puisses-tu ne jamais rien voir de plus grand que Rome !
MERLIN, se dressant devant lui.

Rome! ta ville, 6 conquérant! un jour viendra ou, devant ce
village, elle ne sera qu'une ombre. Tu ris du vieillard, jeune
homme ? Tu timagines que tu vois des vaincus autour dun
cadavre ? [llusion des yeux humains ! Cette défaite sera la victoire,
et cette mort d’une femme, c’est la vie d’une cité nouvelle !
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Deuxieme Partie

452.

Un coin de la place du Commerce dans la cité. Au fond, devanture d'une
maison basse, en bois, a portiques soutenus par de lourds piliers ; étalages divers de toutes
sortes de marchandises : tonneaux de vins, étoffes, jambons, vases de prix. A gauche,
ruelle qui monte a I'église ; a droite, ruelle qui descend au chiteau.
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Scene premiere

CHARARIC, RAGNACHER, SANDREGHESIL,
GALLINA, puis JACQUE

SANDREGHESIL, a Ragnacher.
Vous étes des Francs de Mérowée ?
RAGNACHER.

De Mérowée le Chevelu, un fier homme ! un brave qui ne sait pas
lire, je vous en réponds ! un chef qui vous conviendrait mille fois
mieux, a vous autres Parisiens, que ces Romains maudits !

SANDREGHESIL.
Ne parlons pas politique ! Déballez-moi votre marchandise au
grand jour : ma boutique est trop obscure ! Je laisse les vendeurs
dehors, il n’y a que les acheteurs que je mets dedans.

A Gallina.
Toi, approche, petite ! Tu dis donc... Ah ! je suis un marchand bien
chanceux ! un bourgeois véritablement fortuné !... Tu dis donc que
j’ai perdu mon pauvre cousin ?
GALLINA.

La semaine derniére.

SANDREGHESIL.
Et qu’il me laisse tout son bien ; le cher homme !
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GALLINA.

Seize arpents, deux vaches, un ane et une esclave, qui est moi.
SANDREGHESIL.

Seize arpents ! ]'en possédais déja douze, cela m’en fait vingt-huit.
Te voila, 6 Sandreghesil, non-seulement le plus riche négociant,
mais aussi le plus huppé propriétaire de la Cité! Bienheureux

héritage !... Esclave ! tu es de ma maison.
GALLINA.

Ot est la huche au pain ?
SANDREGHESIL, lui tournant le dos.
II ny a plus ni pain ni huche.
RAGNACHER.
Je crois bien ! Depuis cinq cents ans que César a conquis la Gaule
et que votre Paris appartient aux Romains, vous étes habitués a
manquer régulierement de blé deux ans sur trois. Respectez
I'usage !
Entre Jacque.
JACQUE.
J'ai faim !
SANDREGHESIL.
Allons, bon ! cet idiot qui nous est tombé sur les bras depuis deux
jours, qui pleure on ne sait pourquoi, qui vient on ne sait d’o, et

qui cherche on ne sait qui !
GALLINA, s’approchant de Jacque avec commisération.

Le pauvre homme'!
SANDREGHESIL, a Ragnacher.

Oui, voila un assez beau vase. De quel pillage provient-il ?
RAGNACHER.

Du dernier saccagement de Cambrai.
SANDREGHESIL.

Fort bien ! J'en donne dix sols d’or.
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RAGNACHER.
Il m’en faut douze. J'ai a payer deux amendes, une de quatre sols
et une de huit; celle de huit pour avoir volé un beeuf, et celle de
quatre pour avoir tué un Gaulois. C’est cher, hein, un Gaulois !
SANDREGHESIL.
Oui, mais le blé est encore plus cher, et I'argent est rare comme la
vertu. Dix sols, a prendre ou a laisser.
CHARARIC.

Nous avons encore la un petit lot de butin.
SANDREGHESIL.
Faites-le voir...
A Gallina.
Comment t'appelles-tu, la grassouillette ?
GALLINA.
Oh! comme vous voudrez ! Jai eu déja quatorze noms, parce que
jai eu quatorze maitres. C'est étonnant! tous mes maitres se
ruinent ou trépassent. Je ne resterai pas longtemps chez vous,
allez !
SANDREGHESIL.
Hum ! Au contraire moi, je garde mes esclaves, et tres vieux.
Voyons, ton nom primitif ?
GALLINA.

Ultrogothe.
SANDREGHESIL, effayé.

Non, un autre. Comment t'appelait mon cousin ?
GALLINA.
Gallina !
SANDREGHESIL.
Gallina ! poulette ! poulette ! Gallina! hé! hé! je te laisse ce petit
nom-la, mon enfant.
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GALLINA.

Ou est la huche ?
SANDREGHESIL.

Silence !
Examinant I'étoffe qu’ont déployée Ragnacher et Chararic.

Ah ¢a, mais je connais cette étoffe 1a. Oui, oui ! C'est la piece que
jai vendue dix-huit sols, ne voila pas trois mois, a Severus de
Nanterre, au pere de Genevieve, la sainte, comme l'appelle le
peuple.
Gallina entre dans la boutique.
RAGNACHER.

Eh bien ? Severus est mort ; Genevieve a vendu, ces jours-ci, tout
ce qu’elle possede ; c’est un colporteur gaulois qui a acheté I'étoffe,
et C'est ce Gaulois-la que j'ai tué. Voila la source.

SANDREGHESIL.
Elle est limpide ! — Ca vaut cinq sols.
CHARARIC
Vous disiez dix-huit !
SANDREGHESIL.
A vendre, mais pas a acheter.
RAGNACHER.

Voyons, vous donnerez par-dessus le marché six bouteilles de

votre meilleur vin.
SANDREGHESIL, 4 part.

J'en ai la de malade.
Haut.

Va pour les six bouteilles, mais j'y perdrai.
RAGNACHE.

Et moi donc! Mon homme tué, mon amende payée, mon boeuf
mangé et mon vin bu, il me restera pour moi trois sols ! Pauvre
industrie !
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Gallina rentre mangeant a méme un gros morceau de pain. Elle en donne la

moitié a Jacque, qui dévore. Au méme instant, Mérowée parait au fond.
CHARARIC, bas a Ragnacher.
Mérowée !
RAGNACHER, de méme.
Je suis a lui.
SANDREGHESIL, payant Ragnacher.

Voila vos écus ; envoyez chercher vos bouteilles.

Apercevant Gallina et Jacque mangeant.
Oh ! qu’est-ce queje vois 1a ?

Ragnacher et Chararic vont rejoindre Mérowée au fond.

GALLINA.
J'ai trouvé la huche !
SANDREGHESIL.
Malheureuse ! Tu fais de ces libéralités royales, toi, quand il n'y a
pas trois livres de pain dans tout Paris ?
GALLINA.
Oh ! je ne sais rien avoir a moi.
SANDREGHESIL.

Veux-tu bien rentrer au logis, effrontée.

1l fait rentrer Gallina. Arrachant a Jacques son pain.
Et toi, vil besacier, rends-moi mon bien tout de suite. As-tu de

'argent pour le payer ?

JACQUE.
Non, je n'ai que de l'or.
SANDREGHESIL.
Del'or ! Mon ami, tu as de l'or ! montre un peu ?...
JACQUE.
Non ! Vous n’étes pas de la famille Julia.
SANDREGHESIL.

Julia ?
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JACQUE.
Julia, — de Rome, — dont descendait Jules César et qui remonte au
roi Marcius.
SANDREGHESIL, 4 lui-méme.
Niais ! joublie a qui je parle. — C'est égal, Sandreghesil, tu as fait
une bonne matinée. Tu as gagné trois cents pour cent sur ces
mangeurs de sauterelles, et tu t'es augmente de seize arpents dans

la considération de tes concitoyens.
Il rentre chez lui.
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Scene 11

JACQUE, MEROWEE, RAGNACHER,
CHARARIC

RAGNACHER, continuant l'entretien avec Méroweée.
...Bref, les gens de Paris meurent de faim et sont tout préts a se
soulever contre le gouverneur romain. Ton ennemi Julius Marcius
est mir, Mérowée.
CHARARIC.
Et tun’as qu’a dire 'heure de ta moisson.
MEROWEE.
Merci, mes loups ! Vous savez aussi vous faire renards au besoin !
J'ai agi de mon coté; jai gagné, avec quelques cailloux luisants,
une certaine Impéria, maitresse du gouverneur. Nous n’aurons
pas méme besoin de pousser la masure pour qu’elle croule et de
tuer 'homme pour qu’il meure.
Regardant vers la ruelle de droite.
Tenez, le voila justement, ce favori de ma haine, qui descend la rue
avec son cortege accoutumé. Cédons-lui la place, compagnons ; ce
ne sera pas pour longtemps.
Avec une jovialité farouche.
Dites donc ! décidément elle me plait, cette ville de Paris! J'en ai
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envie, je veux l'avoir, et nous 'aurons ! Venez.
JACQUE, l'arrétant au passage.
Vous ne seriez pas de la famille Julia, dont descendait César ?
MEROWEE, le prenant a la gorge.

Malheureux ! est-ce que tu oses m’outrager ?

JACQUE.
Moi !...

MEROWEE.

La race exécrée dont tu parles, depuis des siecles elle opprime la
mienne. Elle en a fait disparaitre dans un gouffre inconnu toute
une moitié ! Le savais-tu ?

JACQUE.
Elle existe alors ?

RAGNACHER.
Meéroweée ! cet homme est un fou !
MEROWEE, regardant Jacque.

Clest vrai! cette face stupide! ce rire insensé! j'étais fou moi-
méme.

JACQUE.
Elle existe ! oh ! ou est-elle ?

MEROWEE.
Ou elle est aujourd’hui ? je n'en sais rien. Ou elle sera demain ?
dans le néant ? Va l'y rejoindre !
Il sort avec Chararic et Ragnacher.

JACQUE.

Sije trouve de quoi manger, j'irai.
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Scene 111

JACQUIE, JULIUS MARCIUS,
IMPERIA, portée en litiere, HYLAS, ESCLAVES

JULIUS.
Rentrez sans moi au palais des Thermes, ma belle Impéria. Je
m’arréte ici avec mon ancien pédagogue et cher parasite Hylas.
IMPERIA.

Quelle affaire retient loin de moi mon Julius ?

HYLAS.
Une emplette sérieuse, s'il vous plait: nous voulons acheter en
bloc la taverne que voila avec tous ses vins d'Italie et de Grece.

Envoyant un baiser aux barriques.
Hou ! délices de mon ame !
IMPERIA.

Que veut-il dire, cher Julius ?

JULIUS.
Laissez-moi, Impéria, vous ménager le plaisir d"une surprise ; car,
par mon aieule Vénus ! vous-méme, vous serez surprise.

IMPERIA, d’un ton singulier.

Vous croyez ?
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JULIUS.
Oui, jespere avoir trouvé a cette farce ennuyeuse et confuse de la

vie une péripétie finale assez éclatante. Vous y aurez votre role,
ma bacchante. On ne pouvait réellement pas se faire, n’est-il pas
vrai, a I'invasion, a la cohue, au déluge de tous ces barbares qui

parlent de la gorge...
HYLAS.

Et qui boivent de la biere.

JULIUS.
Il fallait a tout prix sortir de ce chaos, et en sortir entier, élégant et

fier. Je suis ruiné ; ma famille est éteinte ou a disparu...
MYLAS.
Il vous reste pourtant un fils, Julius !
JULIUS, sans 'écouter.
Tout s’en va : Rome, les poetes et les Dieux, —1'amour compris.
IMPERIA.

L’amour compris ! Dites donc plutot, ingrat, que vous aimez une

autre femme. Et qui, encore ? une chrétienne ! cette Genevieve !

JULIUS.
Moi, aimer cette froide statue ! Moi ! mais je la fuis, je la crains, je la

hais !

IMPERIA, riant.
Oui, je sais! amour purement idéal et céleste ! Aussi, je n’en suis
pas jalouse, allez ! mais vous me permettrez d’en lire. Ah ! ah!ah!

Revenez-moi vite, cher Julius ! on tachera de vous en Consoler.
Elle fait signe aux porteurs de la litiére, et sort en riant bruyamment. Trois
esclaves restent au fond.
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Scene IV

JULIUS, JACQUE, HYLAS,
puis SANDREGHESIL et GALLINA

JULIUS.
C’est triste, I’écho du rire !
HYLAS.
Rire est cependant, apres boire, ce que nous avons de mieux.
JULIUS.
Alors, fais-moi rire, Hylas.
HYLAS.

Par moi-méme, impossible! je n’ai rien pris depuis une grande
heure. Mais attendez.
Appelant.

Hola ! Sandreghesil !
SANDREGHESIL, sortant.

Hé! cest la voix du joyeux Hylas! Je ne me trompe pas! notre
gracieux gouverneur Julius Marcius !
JACQUIE, au fond, dressant 'oreille.
Julius Marcius !
SANDREGHESIL.

Salut, seigneur !
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HYLAS.
Salut, propriétaire de vingt-huit arpents !
SANDREGHESIL.
Comment ! vous savez déja ?...
HYLAS.
Le fisc sait tout. Salut donc, propriétaire ! et j’ajoute : Salut, curiale !
SANDREGHESIL.
Curiale! Ah! Cest juste! je n'avais pas pensé a cela; je suis
curiale !
JULIUS.

Tout propriétaire de vingt-cinq arpents a le droit de I'étre.
HYLAS.

Et n’a pas le droit de refuser.
SANDREGHESIL.

Je suis curiale !

JULIUS.
Un splendide honneur !
SANDREGHESIL, épanoui.
N’est-ce pas ?
HYLAS.
Mais une rude charge !
SANDREGHESIL, contrarié.
Ah ! oui, en effet !
JULIUS.
Vous voila exempté a jamais de la torture, du carcan et du fouet,
réservés au menu peuple...
SANDREGHESIL, joyeux.
Ah!ah!
HYLAS.
Et vous répondez sur vos biens de la perception totale des impdts.
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SANDREGHESIL, triste.
Oh!oh!

JULIUS.
Vous savez que les curiales sont la pépiniere des clarissimes, et

vous voila en passe d’étre comte un jour !
SANDREGHESIL.

Ah!ah!

HYLAS.
En attendant, vous étes tenu de pourvoir de vos deniers aux
besoins de la ville, en cas d’insuffisance des revenus, — et la disette

est a Paris.
SANDREGHESIL.

Oh!oh!

JULIUS.
Enfin, privilege admirable! si vos fonctions vous réduisent a la

misere, vous étes nourri aux frais du municipe.

SANDREGHESIL.
Ah!
HYLAS.
En deux mots, de richard vous passez d’emblée mendiant.
SANDREGHESIL.
Oh! - Mendiant! oui, mais curiale! — Oui, curiale, mais

mendiant ! Je ne sais pas au juste si je dois étre satisfait ou si je dois
étre inquiet.
JULIUS.

Bah ! soyez satisfait... provisoirement !
HYLAS.

Et allez voir un peu ce que vous avez en tout de tonneaux de vin

dans vos celliers. Il s’agit d"un marché colossal.
SANDREGHESIL.

En vérité !
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Appelant.

Gallina !
GALLINA, entrant.
Maitre !
SANDREGHESIL.
Appelle-moi : seigneur curiale, mon enfant, et allume un flambeau

pour aller aux caves.
GALLINA.
Oui, seigneur curiale.
HYLAS, guignant Gallina.
O lajolie mine fleurie !
GALLINA, reluquant Hylas.
En voila un de belle prestance, au moins !
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Scene V

JACQUE, JULIUS, HYLAS

JACQUE, s’approchant de Julius.
Est-ce que vous étes de la famille Julia qui remonte au roi
Marcius ?...
JULIUS, avec dégoiit.
D’ou sort ce spectre de la faim ? Hylas ! Hylas ! tu sais combien jai

horreur des guenilles !
HYLAS, repoussant Jacque.
Haut le pied, vagabond ! Peux-tu te montrer si défait et si have !
JACQUE.
Excusez! Je n’ai pas mangé depuis avant-hier. Par pitié ! un peu
de pain ! et dites-moi si ce seigneur n’est pas de la famille Julia ?
HYLAS.
Eh ! sans doute, il en est. Apres ?
JACQUE.
Il en est! Oh! mon pere! Oh! quel bonheur ! Mon pauvre pere
mourant ! Nous avons tant cherché, depuis des cent et cent ans ! 11

est de la famille Julia !... Pardon ! 1a joie, et aussi la faiblesse !...
HYLAS.

Oui, on connait vos défaillances ! Tu n"auras pas une obole !
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JACQUE.
Julius Marcius ! a vos peres, a vous, on a dit annoncer un signe de
ralliement pour reconnaitre vos freres ?...
JULIUS.
C'est vrai.
HYLAS, frappant et renversant Jacque.
Arriere, chien !
JACQUE.
Je ne demande pas, je donne.
Tirant de sa poitrine le collier d’or et le tendant a Julius.
Tenez, prenez !
Il retombe évanoui.

JULIUS.
Ce collier ! Oh! le malheureux !
Aux esclaves restés au fond.
Oh ! secourez-le ! Ce collier !...
HYLAS, stupéfait.
Un collier d’or! et il mourait de faim! Voila, par Mercure ! un
singulier porte-haillons !
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Scene VI

JULIUS, HYLAS, SANDREGHESIL, GALLINA,
puis EUGENIUS, FRIDOLIN, MEROWEE, CHARARIC,
RAGNACHER, PEUPLE DE PARIS et FRANCS

SANDREGHESIL.
J'ai compté vingt-cing tonneaux, tous des premiers cris.
HYLAS.

Environ dix mille bouteilles ! c’est le compte.

Bruit au dehors.
Mais, qu’est-ce que ce tumulte ?

SANDREGHESIL, regardant au dehors.

Les bourgeois mélés a des Francs ! on dirait une mutinerie !

Entre un flot de peuple, armé de biatons. Mérowée et ses Francs, tout en se

tenant a l’écart, attisent la sédition.
VOIX dans le peuple.

Le gouverneur ! le voila ! le voila !
FRIDOLIN, a Julius impassible.

Julius Marcius ! vous représentez 'empereur Valentinien. Le blé

nous manque, trouvez-nous-en !
LA FOULE.

Dublé!dublé!
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HYLAS.
Du blé ! est-ce que cela regarde le clarissime ? Adressez-vous a vos
curiales !
EUGENIUS.

IIn’y en a plus de solvable.
HYLAS, montrant Sandreghesil.

Eh!si fait! en voila un!

TOUS.
Sandreghesil !

HYLAS.
Insolent ! Si vous vouliez bien dire : Seigneur curiale.

SANDREGHESIL, claquant des dents.

Oui, si vous vouliez bien dire : Seigneur curiale, insolent !
FRIDOLIN.
Seigneur curiale, nous manquons de pain.
SANDREGHESIL.

Ah !'mes enfants ! a qui le dites-vous !
Montrant Gallina.
Cette bouche qui rit 13, tenez, m’a tout a I'heure englouti ma
derniere miche, a moi-méme, a moi, curiale.
EUGENIUS.
N’importe! Il y a du blé a Troyes et a Sens. Il faut vite en faire
venir a vos frais, seigneur curiale.
SANDREGHESIL.
Hein ! plait-il ? Je n’ai saisi que les deux derniers mois.
HYLAS.
Seigneur curiale, parlons sérieusement. Qu'est-ce que vous

pouvez avoir chez vous d’argent comptant ?
SANDREGHESIL.
Hein ! quelque trois ou quatre cents solidi.
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HYLAS.
Pour I'appétit de Paris, ce n'est pas une miette ! Je me vois donc
obligé, seigneur curiale, de mettre en vente sur-le-champ, vu

I'urgence, votre cave, vos marchandises et vos esclaves.
GALLINA.
Ses esclaves ! La ! qu’est-ce que je disais ?
HYLAS.

Sois tranquille, tu seras convenablement adjugée, ma gracieuse !
SANDREGHESIL.
En vente, mes propriétés! Eh bien! et le propriétaire ?
Décidément, je suis inquiet !
HYLAS.
Inquiet ! de quoi ? puisqu’on préleve avant tout votre nourriture
sur votre fortune ? Vous serez le premier des pauvres, un illustre
indigent, un magnifique misérable ! c’est tres doux cela ! Voyons, a
combien estimez-vous tout ce que vous possédez ?
SANDREGHESIL.
A quelque chose comme cinq mille solidi. Mais...
HYLAS.
Cinq mille solidi, soit! Eh bien! a ce prix, il y a un acheteur en
bloc, le clarissime Julius Marcius en personne. S'il ne paye pas
comptant, son palais des Thermes fournit, certes, une garantie

suffisante !
FRIDOLIN.

Est-ce que c’est une garantie contre la faim ?
EUGENIUS.

Nous réclamons la vente au détail et au comptant !
TOUS.

La vente au détail ! argent pour marchandise !
HYLAS.

Mais écoutez donc!...
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JULIUS, sortant de sa réverie, a lui-méme.
Je révais. Ou chercher apres des siecles ces freres perdus?

Dailleurs, je puis léguer cette tiche a mon fils.
TOUS.

La vente au détail !

JULIUS.

Allons ! barbares ! on vous a dit d’écouter ! Savez-vous a quoi je
prétends employer ces vins et ces marchandises ? Je vous invite
tous, j'invite Paris tout entier, sous dix jours, dans mon palais des
Thermes, a la féte de Bacchus. Nous célébrerons le triomphe et
nous représenterons la mort du rédempteur de la joie. C’est moi
qui figurerai Bacchus. Parmi les chants et les danses et les cris
d’Evohé, je vous menerai la derniere orgie du vieux monde, et
puis, je vous laisserai a vos dieux nouveaux. Enfin, je fais ce que je
peux! je n'ai pas de quoi vous nourrir, mais joffre de vous

enivrer.
FRIDOLIN.

Ouj, et d'ici la, nous aurons le temps de mourir de faim !
EUGENIUS.

On accepte votre féte, mais si vous la payez d’avance, et

comptant !

JULIUS.
Voyons ! n’y a-t-il personne assez riche ici pour me préter sur mon
palais de quoi payer cette bicoque.

MEROWEE, s’avancant.

Si fait ! moi.

JULIUS.
Qui, toi ?

MEROWEE.

Meéroweée, chef des Francs Saliens.
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JULIUS.
Je connais ce nom.
MEROWEE.
Si tu le connais! Voila cinq cents ans que tes ancétres sont les
bourreaux des miens! Mais, cest mon tour! et je veux
redemander toutes leurs larmes a tes yeux, tout leur sang a tes

veines !
JULIUS.
Alors, pourquoi me prétes-tu ton argent ?
MEROWEE.

Parce que tu nous promets de jouer la mort de Bacchus et de
représenter Bacchus.
JULIUS.
Ah! tu m’as donc compris ? Soit ! Tu me hais ; moi, je ne te hais
pas, je te dédaigne. Je laisse tomber ma vie. Ramasse.
MEROWEE.

Prends garde ! je suis méme capable de prendre !
JULIUS, haussant les épaules, a la foule.

Vous avez votre argent, vous autres. Etes-vous contents ?

FRIDOLIN.
Pas encore ! I'argent ne nourrit pas !... Du blé !
TOUS.
Dublé !... ou mort au Romain !
JULIUS.
Mérowée ! retiens donc tes corbeaux !
MEROWEE.
Oh ! je ne ferai pas cette injure a I'aigle !
LA FOULE.
Mort au Romain !
JULIUS.

Cinquante contre quatre ! Ah ! qui nous défendra ?
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FRIDOLIN.

Qui nous donnera du blé ?
GENEVIEVE, paraissait sur les marches de gauche.

Moi !
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Scene VII

LES MEMES, GENEVIEVE
TOUS.
Genevieve !
JULIUS.
Genevieve ! n"approchez pas !
MEROWEE.
Ne descendez pas dans cette mélée !
GENEVIEVE.
Moi ! je descendrais tranquille dans la fosse aux lions !
JULIUS, a Hylas.
Ah ! vois comme elle dompte ces bétes fauves, la charmeresse !
GENEVIEVE.

Parisiens, — Romains ou barbares, paiens ou chrétiens, — vous tous
pauvres affameés, mes freres ! — jai vu votre cruelle détresse ; les
passereaux mouraient dans les airs, et les petits enfants au sein des
nourrices ; j'ai vendu alors tout mon patrimoine ; et je suis allée
vous acheter du blé a Troyes. En ce moment, les bateaux chargés
de vivres touchent la greve ; on se partage le pain avec des cris de
joie, et C'est plaisir de voir le contentement des meres et
I'étonnement des petits oiseaux.
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JULIUS, a part.
Oh ! comment la vaincre ou seulement la troubler ?
TOUS.
Vive Genevieve !
GENEVIEVE.

Ne remerciez que Dieu, le Dieu des souffrants. Criez-lui : merci !
et, en méme temps, criez lui : grace ! car un danger mille fois plus

terrible que la famine est sur vos tétes.
FRIDOLIN.

Miséricorde ! quoi donc encore ?

GENEVIEVE.
N’entendez-vous pas, du coté du levant, la terre qui tremble ? Un
océan humain déborde, une armée de cinq cent mille hommes
inonde la Gaule. Parisiens ! Attila, roi des Huns, sera dans huit

jours a vos portes.
TOUS, avec effroi.
Attila!
JULIUS, d’une voix éclatante.

O Rome! les sauvages nous vengent donc des Barbares ! Hylas !
tu vas sur-le-champ partir pour le camp d’Attila, et tu diras de ma
part au fils des sorcieres : « Julius Marcius t'invite aux bacchanales
quil célebre dans dix jours en son palais des Thermes. »
Genevieve, Mérowée, peuple, vous serez tous les bienvenus — avec

Attila.

11 sort avec sa suite.
TOUS, avec menace.

A mort !
GENEVIEVE.

Arrétez ! On ne frappe pas un aveugle, on le plaint. Parisiens ! je
vous parle au nom du Dieu vivant, et je vous dis: Soyez

86



PAUL MEURICE

tranquilles! Courez a la greve et rassasiez-vous. Entrez au
baptistere, et priez. Attila viendra aux portes de Paris, mais Attila

n’entrera pas dans Paris. Allez !
Tous s'inclinent et sortent.
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Scene VIII

GENEVIEVE, MEROWEE

GENEVIEVE.
Roi Mérowée, un mot. De ces Gaules morcelées et déchirées, je
sais que vous et vos fils devez faire un jour une patrie. Il convient
donc que nous allions ensemble a cette féte, a la rencontre d’Attila,
fléau de Dieu.

MEROWEE.
Savez-vous, pauvre enfant, ce que vous dites? Nous-mémes,
nous, les envahisseurs devant qui tout tremble, — devant Attila
nous tremblons! Ou sont vos armées? ou sont vos troupes ?

Contre la foudre, que voulez-vous faire ?
GENEVIEVE.
Je lui parlerai.
Changement a vue. La salle des festins au palais des Thermes. Jour naissant,
flambeaux pdlissants, aspect de la fin d"une orgie. Danse de bacchantes.
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Scene IX

JULIUS MARCIUS, en Bacchus, HYLAS, en Sylene,
IMPERIA et GALLINA, en Bacchantes, étendues sur des lits et buvant,
puis ATTILA, puis GENEVIEVE et MEROWEE, CONVIVES,
ESCLAVES

IMPERIA, élevant sa coupe pendant les danses.
Par sauts, par bonds, sous les portiques,
Cheveux épars, sein dénoué,
Menez les danses frénétiques !
Bacchus ! Evohé !

Tout chancelle ! Versez, ménades,
L’ivresse a ces marbres vaincus,
Le vertige a ces colonnades !
Evohé ! Bacchus !

Tourbillon de I'immense ronde,
Emporte en ton vol effréné

Le palais, la ville et le monde !
Bacchus ! Evohé !
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Tumulte et cris. Bacchants et Bacchantes accourent en désordre se réfugier
autour de Julius.
ATTILA, paraissant, suivi d'une dizaine de Huns.

Hola ! — Est-ce qu’on ne m’attendait plus ? Je suis un des conviés
de la féte. Mon nom est Attila.

JULIUS.
Salut, Attila, mon hote! Prends cette coupe que tu garderas

comme don du festin. Je prends celle-ci, qui est empoisonnée.

Buvons, si tu veux bien, ensemble : A la ruine de l'univers !
ATTILA, buvant.

A la ruine de l'univers ! — J'accepte ta coupe et je m’en contente.

Mais a ma bande géante il faut des joyaux moins petits. Permets

qu’elle emporte, comme souvenir, dans ses chariots, ton palais et

ses trésors, Paris et ses habitants ?

JULIUS.
Je te le permets, Attila.
GENEVIEVE, entrant, appuyée sur Mérowée.

Et moi je te le défends !
ATTILA, ricanant.

Ah!delapartde qui?
GENEVIEVE.
De la part de Dieu ! Ecoute, Attila ; j'ai dés choses a te dire. — Dans
ton village de bois peint, aux rives du Danube, une nuit que tu
dormais sous ta tente, tu vis en songe un guerrier a I'armure
blanche qui te parla ainsi: —Voici I'ordre. Leve-toi, marche vers
'Occident, brtile les villes, extermine les peuples, disperse au vent
les cendres des tombes ! — mais épargne les berceaux !
ATTILA, stupéfait.

Ce songe ! mais je ne I'ai confié a ame qui vive ! Qui donc es-tu, toi
qui le connais ? Parle, ordonne. Dis-moj, si tu le sais, ot méne mon
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chemin.
GENEVIEVE.

Je n’ai a te donner qu'un avis et qu'un ordre : Détourne-toi de
Paris ! Paris n’est pas marqué sur ta route! Paris n’est pas une
ville, c’est un berceau !
ATTILA, s’inclinant.
Il suffit. Attila t'obéit ; le roi des Huns recule. Tu es une Valkyrie,
n’est-ce pas ?
JULIUS, se trainant jusqu’a Genevieve.
Non ! tu es une déesse ! Le consul romain, qui va mourir, te salue.
MEROWEE, a genoux.
Le chef des Francs croit en toi et implore ta protection, car tu es un
archange ?...
GENEVIEVE.
Je suis une gardeuse de brebis.
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ACTE II

MOYEN AGE.



Premiere Partie

Un carrefour du Paris de 1118. A gauche, maison i porche en retour, élevé de
trois ou quatre marches. A droite, petite maison avec volet fermé. Fin de la nuit.
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Scene premiere

MELUSINE, debout aupres du porche,
ALIENOR, couché sur les marches

MELUSINE.
L’aube blanchit les toits. Il faudra bien qu’Abailard sorte avant le
jour de chez cette femme ! — Allons ! dépéchons, amour ! la haine
attend.
ALIENOR, & lui-méme.
La haine, toujours !
MELUSINE.

Patience, Aliénor ! nous voici au terme.
ALIENOR.

Oh! vous m’avez dit de veiller avec vous, jai veillé. Je ne
m’occupe que de cela: vous obéir. Vous savez bien que je n’ai
quune raison d’agir, une raison de penser, une raison d’étre:

votre volonté.
MELUSINE.

Oui, et nos gens du Poitou tappellent «l'ame damnée de
Mélusine. » Le vulgaire croit que je suis possédée du démon et que
tu es possédé de moi. Est-ce qua tu le crois, toi aussi ?
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ALIENOR, tranquillement.

Je le crois.

MELUSINE.
Et ma créature ne s’est pas seulement demandé a quelle ceuvre
mystérieuse je la réserve !

ALIENOR.
A quoi bon ? Cela vous regarde.

MELUSINE.
Ah! du bruit, enfin !... Ecoute !
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Scene 11

MELUSINE, ALIENOR, ABAILARD,
HELOISE, sortant de la maison en s’arrétant sous le porche

ABAILARD.
Oui, c'est bien le jour. Maudit soit le jour ! — I faut te quitter, ma
femme, mon ange, ma vie, mon ame, mon ciel, — mon Héloise !
HELOISE.
Oh'! pour moij, tu es la toujours, Abailard ! Bonheur ou souvenir,
ton amour éclaire sans cesse mon existence comme le soleil le

monde, — présent par ses rayons, absent par son reflet.
ABAILARD.

Doux silence, tu l'entends! Tu la vois, doux crépuscule! -
Cependant, Héloise, je ne m’habitue pas a m’échapper de ta
chambre dans les ténebres comme un voleur, — quand nous
sommes amants devant Dieu, époux devant les hommes.

HELOISE.
Notre mariage a été secret et doit rester secret. Tu me I'as promis,

mon Abailard !

IIs descendent de quelques pas sur la place.
ABAILARD.

Ainsi, a cause d'une loi absurde, — parce que les reglements des
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écoles de Paris ne veulent pas quun clerc marié puisse enseigner,
— je dois éternellement cacher comme une honte et comme un
crime ton amour, qui est ma parure et mon orgueil.

HELOISE.
Mon Abailard, tu me I'as juré ! — Ah! vous n’étes pas seulement
I'amant adoré ; vous étes aussi le maitre illustre. La flamme ou je
me réchauffe illumine toute la science. Songe, Abailard, a tes

ennemis, et au plus acharné de tous, hélas !
ABAILARD.

A ton ondle, le recteur des écoles ! — Oui, il est envieux comme un
sot, et sot comme un méchant. Crois-tu donc qu’Abailard ait peur
de ces nains ?
HELOISE.

Oh ! non, certes ! Mais, justement, fourniras-tu a leur nullité un si
facile triomphe ? Quoi, tu aurais confondu leurs erreurs, affranchi
de leurs liens la pensée humaine, et cette grande victoire, — la
victoire de la vérité méme, — échouerait sur ce simple mot: « Le
grand homme est marié!» et ce serait fini! Tu ne compterais
plus ! tu ne parlerais plus ! tu ne régnerais plus !

ABAILARD.
Mais tu m’aimerais !
HELOISE.
Est-ce que je ne t'aime pas, dis ?
ARAILARD.
Chere femme ! si pourtant ce mystere compromet ton honneur ?
HELOISE.
Et si a mon honneur, moj, je préfere ta gloire ?
ABAILARD.

Ah ! ma gloire, c’est que tu m’aimes. Et si ma mémoire reste parmi
les hommes, qui sait ? ce ne sera peut-étre pas par la science, qui
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est périssable, mais par I'amour, qui est éternel.
HELOISE.
Cher aimé ! vois, le soleil monte a I'horizon. C’est aujourd’hui féte
pour tes écoliers, et ils vont, de bonne heure, répandre par la ville
leurs cris et leurs chants. Il faut partir ! il faut partir !
ABAILARD.
Il faut t'obéir, 6 mon éleve ! 6 ma reine !
11 la reconduit jusqu’au porche.

MELUSINE.

Aliénor, tu retiendras tout ce que tu viens d’entendre ?
ALIENOR.

Oui.
MELUSINE.

Et tu en rendras témoignage quand et comment je voudrai ?
ALIENOR.

Oui.
MELUSINE.

Bien ! Je n’ai plus besoin de toi ici ; va.
Aliénor s'incline en silence et sort.
HELOTSE, a Abailard, sur le seuil de la porte.

Adieu! Dis-moi encore une fois que tu es heureux et que tu
m’aimes, et pars.
ABAILARD.

Je t'aime et je suis heureux !
Elle lui envoie un baiser et rentre. Abailard descend pensif les degrés.
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Scene 111

ABAILARD, MELUSINE

MELUSINE, se dressant, les bras croisés, devant Abailard.
Abailard !
ABAILARD, avec épouvante.
Mélusine !
MELUSINE.
Abailard ! je t'ai quelquefois dit: Je t'aime ! Pourquoi ne m’as-tu
jamais dit : Je suis heureux ?

ABAILARD.

Mélusine de Lusignan !
MELUSINE.

Du moins, tu me reconnais. Apres dix-huit ans ! Merci !
ABAILARD.

Oh! pourquoi avez-vous quitté votre manoir de Bréchéliant ? que
venez-vous faire a Paris, madame ?

MELUSINE.
Le roi Louis VI et la reine Eléonore partent dans un mois pour la
croisade préchée par le moine Bernard. Le comte de Poitiers les
accompagne, et j’accompagne mon mari.
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ABAILARD.

C’est le tombeau du Sauveur qui vous attire, vous ?
MELUSINE.

Oui, et un peu, a vrai dire, le renom du nécroman arabe Edrisi,

dernier dépositaire des secrets magiques de 1'école de Cordoue.
ABAILARD, respirant.

A la bonne heure !... Enfin, je suis tout a fait étranger a votre venue
a Paris ?

MELULINE.
Ingrat ! n’es-tu pas célebre, toi, aussi ? Et quelle a été ma premiere
question : — Pourquoi, Abailard, mon amour ne te rendait-il pas
heureux, alors que tu n’avais que vingt ans, et que j'étais aussi ton
éleve ?

ABAILARD.
Allons ! vous avez surpris mon secret. N'importe ! jen finirai en
deux mots. Je puis étre sincere avec vous, je me sens fort contre
vous.

MELUSINE.
En vérité ?

ABAILARD.
Oui, Mélusine, cette fievre de connaitre et d’aimer qui fut ma vie,
C'est toi, j'en conviens, qui en as allumé en moi les premieres
flammes. Mais il n'y a pas qu'un amour, et il n'y a pas qu'une
science. Les semailles divines sont pareilles, les sillons humains
sont divers. Ici éclot la fleur, la germe le poison. Une ame forte et
pure cherche clans I'étude et 'amour le beau, le vrai, le grand, la
lumiere, la vie, et n'étant que bonté, elle ne peut donner que
bonheur. Mais ton ame, a toi, perverse et sombre, demandait
avant tout a l'inconnu la puissance du mal; elle évoquait Satan,
elle provoquait Dieu ; de la passion méme elle se faisait un moyen
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d’oppression et de torture. Et je souffrais pres d’elle et par elle ! Et,

un jour, las de soulffrir, je me suis enfui.
MELUSINE.

En emportant notre fils.
ABAILARD.

Tu avais osé dire : Cet enfant, du moins, sera tout entier a moi, et
jen pourrai faire tout ce que je voudrai, dans cette vie — et dans

I'autre.
MELUSINE.

Eh bien! quoi ? Je I'aimais de mon amour a moi ! N’était-ce pas
mon fils ?

ABAILARD.

(C’était aussi le mien ! J’ai voulu le sauver de toi.
MELUSINE.

Etil est mort !
ABAILARD.

Oui, disparu, perdu! Ah! comme je l'ai pleuré! Ce que vous
appeliez notre amour était décidément maudit! Mais, enfin, ce
dernier lien rompu entre nous, nous n‘avons plus rien de
commun, madame. Le bruit dela ville s'éveille. Voici ma derniére

parole : Laissez-moi dans ma route, et passez votre chemin. Adieu.
MELUSINE.

Non, Abailard, tu retrouveras Mélusine !
ABAILARD.
Je brave vos philtres, magicienne ! Je suis aimé.
Meélusine s’avance lentement vers la maison de Fulbert.
Ou allez-vous, Mélusine ?
MELUSINE.
Passe ton chemin et laisse-moi dans ma route, Abailard ! — J'entre
chez Fulbert, le recteur des écoles, le tuteur d’Héloise.
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Elle entre dans la maison.
ABAILARD.

Ah! cette femme !

Rires et chansons en dehors.
Allons ! la féte maintenant, la féte des fous ! La joie ! les rires ! Mon
Dieu ! pourquoi cette femme ?... Oh ! je veillerai sur Héloise !

1l sort par la droite.

102



Scene IV

GONTRAN, PECHINET, ENGOULEVENT,

JACQUE, GISQUETTE, MAROTTE, en costume de Mere-Folle, portée
sur un pavois tout festonné et lambrequiné de clochettes, autour d’elle la
bande joyeuse DES ECOLIERS, déguisements de docteurs et d’anes,
au milieu, un dne véritable affublé d’une robe et d’un bonnet de docteur,
plus tard, GAYOFFE

PECHINET, chantant.
Vivent les fous et les anes !
En ce monde décevant,
Toi, science, tu nous damnes !
Qu’es-tu, sagesse ? du vent !

LE CH(EUR.
Vivent les fous et les anes !
Hi-han!

PECHINET.

Vivent les fous et les anes !
Gloire, en dépit des profanes,
Au fou, seul sage vivant !
Gloire a I'ane seul savant !
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LE CH(EUR.
Vivent les fous et les anes !
Hi-han!

MAROTTE.

Fous et folles! anes, anons et anesses! nous, Marotte, trois-
centieme
du nom, nous ouvrons la solennelle séance des examens de sottise
et réceptions d’anerie.
GONTRAN.

Comment, diable ! mes amis, a la porte méme de messire Fulbert,
notre amplissime recteur et mon tuteur redouté !

ENGOULEVENT.
On n’avait pas osé te le dire, Gontran. Mais il a été décrété qu'on

lui jouerait ce spectacle et ce tour.
GONTRAN, riant.

Bien ! Mais alors, mes bons garcons, vous comprenez ? Je n’ai rien
su, je n’ai rien vu ! Je rentre aupres de ma sceur Héloise. Je ne peux

pas étre acteur de la comédie, je vais étre spectateur...
Il entre dans la maison.
ENGOULEVENT.

De ton tuteur... Ah! qu’il va étre beau dans sa colere le Jupiter

tonnant du syllogisme !
MAROTTE.

Silence! la cérémonie commence! Mais d’abord, vous tous qui

avez a présenter quelque requéte, parlez.
ENGOULEVENT.

Mere-Folle, il est d'usage immémorial que la glorieuse Féte de
I’Ane ne se passe pas sans ripaille et récréation des mandibules.
Or, les aliments, ou les sommes pour nous en procurer, manquent
de la plus piteuse facon.

104



PAUL MEURICE

LES ECOLIERS.
C’est vrai! c'est vrai !
PECHINET.
Il nous manque bien autre chose, mere-folle ! Voila I'ane gris que,
selon la coutume, nous allons recevoir docteur, mais ou est 1’ane

blanc, I’ane humain qui doit répondre aux questions a sa place ?
MAROTTE.

Personne n’a plus rien a dire ?
GISQUETTE.

Si fait! moi, Gisquette, bourgeoise. Je réclame mon mari joseph
Gayoffe, drapier de messires de I'école de Saint-Victor, de messire
Fulbert, de messire de Champeaux, des ennemis de maitre
Abailard, enfin. Tant il y a qu’hier Gayoffe est venu soit disant
apporter par ici une piece de bougran et qu’il n'a pas reparu, et
qu’on prétend que les écoliers de messire Abailard I'ont enlevé. Ce
n’est pas tant pour le ravoir ! Qu’on me le garde, mais qu'on me le
dise !

Rires dans la foule.
MAROTTE.

Est-ce tout ?
JACQUE.
Hé! que non pas! hé! tant pis! Puisqu'on se déboutonne, je
parlerai aussi, moi, Jacque, le valet de ce dit Gayofte,
Saluant malicieusement Gisquette.
et de ladite Gisquette. Je parlerai, Marotte, car tu es par trop
affriolante, si bellement accoutrée, sur ton pavois comme une

petite reine ! Et c’est plus fort que ma honte !

Clignant le I'ceil a Gisquette.
Et il ne faut pas m’en vouloir, bourgeoise ! Mais je te demande ta
main, Marotte, et, s'il y a quelques écus dedans, je les prendrai
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avec! Etvoila !
MAROTTE.

Bien dit, mon gros Jacques! Par ainsi, toi, tu veux Marotte pour
femme et une dot pour Marotte, et tu n’es pas le plus sot. Toi,
Gisquette, tu veux ton mari perdu. Toi, Péchinet, tu veux un
figurant de I'ane. Et toi, Engoulevent, un fournisseur de vivres. Eh
bien ! voyez le pouvoir de la mere-folle ! Elle va vous donner tout
a tous d'un seul coup. Ouvrez ce volet qui est celui de ma logette,

et regardez !
Jacque a ouvert le volet de la maison de droite. On apercoit, a travers les

barreaux, Gavotte, marchant avec agitation comme un loup en cage.
TOUS.

Gayoffe !
GISQUETTE.
Mon mari !
PECHINET, du ton d’un montreur d’ours.

Oui, messires et damoiselles, maitre Joseph Gayoffe, a peine agé

de soixante ans, ayant encore quelques dents !...
GAYOFEFE.

Ah'! scélérate de Marotte ! Mes bons seigneurs écoliers ! ouvrez-

moi ! J'étouffe dans cette boite !
GISQUETTE.

Mais comment t'y trouves-tu, époux indigne ?
LES ECOLIERS.

Oui, comment ? comment ?

JACQUE.
Pour lors, maitre Gayoffe faisait la cour a Marotte. Pour lors,
Marotte faisait la nique a maitre Gayoffe. Et hier le merle a voulu
surprendre au nid la colombe, et la colombe s’est envolée, et, cric-
crac, le merle est en cage. Et voila !
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ENGOULEVENT.

Ah! charmante Gisquette, cela crie vengeance !
GISQUETTE, soupirant.
Oui, mais pas si haut, bel Engoulevent !
PECHINET.
Vu le flagrant délit, 'amende ordinaire de 50 sols parisis est
immédiatement due par Gayoffe.

GAYOFFE.
Eh bien !... je m’exécute... mais qu’on me délivre.
On fait sortir Gayoffe.
MAROTTE.

De plus, pour la cérémonie de la réception, Gayoffe va faire I'ane.
GAYOFFE, indigné.

Qui ? moi, tourner en dérision la majesté scolastique et le grand

Fulbert, en face de son logis ! ]’aime mieux la mort.

PECHINET.
Non pas la mort.
GAYOFEFE.
Si!lamort!
PECHINET.
Non ! pas la mort ! mais une autre forte amende de...
GAYOFFE.

Je vais faire I'ane ! je vais faire I'ane.
Il est hissé a l'envers sur ['dne.
ENGOULEVENT.
Je représente I'amplissime Champeaux.
PECHINET.
Et moi le Savantissime Fulbert.

Hermine et Fulbert paraissent au balcon.
MELUSINE.

Messire Fulbert ! vous entendez ! vous voyez !
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FULBERT, furieux.
Oh ! vous allez voir et entendre a votre tour, madame.
IIs se retirent.

PECHINET.

Attention, jeune éleve ! D’abord, étes-vous nihiliste ou cornificien ?
GAYOFFE.

Corni... quoi ?
MAROTTE.

Cornificien ! c’est-a-dire faiseur d’arguments cornus. Es-tu, oui ou
non, cornu ?

GAYOFFE.
Je suis bien mal a mon aise sur cet ane, mes bons jeunes gens du
bon Dieu !

ENGOULEVENT.
Cingq sols pour navoir pas su dire s'il était cornu !
GISQUETTE.
Dix sols !
Applaudissements.
ENGOULEVENT.

Passons a la logique. La grande question de I'ane de Buridan ! Si
on place un ane entre deux boisseaux d’avoine exactement pareils,
que fera-til? a laquelle des deux pitances donnera-t-il,
logiquement, le premier coup de langue ?

GAYOFFE.

Quelle est I'opinion de messire Fulbert ?
ENGOULEVENT.

Le grand Fulbert affirme qu’entre deux mobiles égaux, l'ane,

immobile, mourra de faim.
GAYOFFE.
Je l'affirme également.
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ENGOULEVENT.
Faisons 'expérience in anima vili, sur Jacque, Confiez-moi votre
bourse, Gayoftfe.
Mouvement d’alarme de Gayoffe.

Oh ! reposez-vous sur la logique ! Jacque, voici a ta droite six écus.
PECHINET.
Et six écus a ta gauche. Il ne peut pas y toucher, Gayoffe ! soyez
tranquille ! Qu’est-ce que tu vas taire, Jacque ?
JACQUE, apres une longue hésitation de convoitise.
Ho, ho!
1l étend en méme temps les deux mains, et enfourne en méme temps dans ses

deux poches les deux piles. Rires et vivats.
GAYOFFE.

Il touche !... il touche !
MAROTTE.

L’inepte réponse de Gayoffe mérite le premier degré de maitrise.

Je proclame le sire ane bachelier.
LES ECOLIERS, chantant.

Hic stupidus asinus
Dignus est bachelierus.
Hé ! beau sire ane, chantez !
Vous aurez du foin assez,
Et de I'avoine a plein nez !
Hi-han ! hi-han ! hi-han'!
PECHINET.
Seconde question : — Gayoffe, quand le porcher — conduit le porc

au marché, — qui bat le porc ? le fouet ou le porcher ?
GAYOFFE.

Quel est le sentiment de messire Fulbert ?
PECHINET, assénant a Gayoffe un coup de fouet.

Il garantit que c'est le fouet qui bat.
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GAYOFEFE, arrachant le fouet a Péchinet.
Ah ! oui, C'est le fouet ! Gredin de fouet !
PECHINET.
Tres bien ! Gayoffe, faites I'épreuve sur Jacque.
Gayoffe allonge un coup de fouet a Jacque. Jacque saute a la gorge de Gayoffe.

GAYOFFE.
ATaide ! il m’étrangle, la brute !
JACQUE.
Ah ! bourrique ! tu me battras, toi !
GAYOFFE.
Ce n’est pas moi, Cest le fouet !
JACQUE.
Non, c’est toi !
ENGOULEVENT.
Si Cest toi, Gayoffe, tu es bien un ane !
MAROTTE.
Et sur ce, nous acclamons le sire ane licenciée !
REPRISE DU CH(EUR.

Stupidior asinus
Dignus est licenciatus,
Hé ! beau sire ane, etc., etc.
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Scene V

LES MEMES, GONTRAN, HELOISE,
puis MELUSINE, FULBERT, ALIENOR,
MASSIERS DES ECOLES, etc.

QUELQUES ECOLIERS, au ford.

Alarme ! alerte !
ENGOULEVENT, effrayé.

Qu'ya-t-il ?

GONTRAN, sortant de la maison.
Les sergents, les massiers, toute la collégiale de Saint-Victor,
Fulbert en téte !

HELOISE.
Amis ! c’est a votre maitre qu’on en veut !
TOUS.

Abailard ! vive Abailard ! a bas Fulbert !

Entrent Fulbert, Mélusine, Aliénor, Suivants.
FULBERT.

Point de violence ! Nous venons ici sans colére et sans haine. On
veut seulement vous relire le texte de la loi excellente et vénérée
que reconnaissent toutes les facultés et nations des Ecoles de Paris.
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HELOISE, a part.
Ah!yai peur de deviner !
FULBERT.

Tenez, lisez, Gontran.
GONTRAN, lisant.

« Tout clerc qui aura contracté mariage, soit public, soit secret, sera
exclu des écoles, et ne pourra plus enseigner ni par livres ni par
lecons. »

FULBERT.
Vous tous, écoliers de Sainte-Genevieve, nous vous délions, nous
Fulbert, recteur, envers Abailard, votre maitre. Abailard est marié.

LES ECOLIERS.
Mensonge ! calomnie !
GONTRAN.

Marié!a qui?

FULBERT.
Marié a votre sceur, Gontran ! marié a ma pupille Héloise.

HELOISE.
Je le nie.

FULBERT.

Héloise ! on a vu, cette nuit, Abailard entrer par cette porte, et c’est
vous qui la lui aviez ouverte. On I'en a vu sortir a 'aube, et c’est
vous qui le reconduisiez.

MELUSINE, s’avangant.
Nierez-vous cela aussi ?

HELOISE, la regardant.

Non, je ne le nie pas !
GONTRAN.

Mon Dieu !
FULBERT.

En conséquence de cette union, jusqu’ici secrete, aujourd’hui
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connue, nous déclarons...

HELOISE, l'interrompant.
Quoi ? Que vous chassez Abailard ! que vous étouffez cette voix
souveraine ! que vous éteignez ce flambeau divin ! Que dit la loi ?

elle dit : Mariage ! mariage, entendez-vous ?
FULBERT.
Eh bien ?
HELOISE.
Eh bien ! ceux qui prétendent que je suis la femme d’Abailard en
ont menti !

GONTRAN.
Ma sceur !
HELOISE.
Abailard n’est pas mon mari !
GONTRAN.
Ah!
HELOISE.

Il est mon amant !
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Scene VI

LES MEMES, ABAILARD
ABAILARD.
Oh! mais, moi, je n"accepte pas ce sublime dévouement, mon
Héloise.
TOUS.
Le maitre !
ABAILARD.

Oui, le maitre qui-va confondre ses laches ennemis, soyez
tranquilles! Et, d’abord, voyons! qui nous accuse? ou est le
témoin qu’on nous oppose ? c'est vous, n'est-ce pas, Mélusine de
Lusignan ?
ALIENOR, s’avancant.
Non, messire, ¢’est moi !
ABAILARD, le regardant et reculant frappe.

Vous ! vous ... Oh ! qui étes-vous donc ?
ALIENOR.

Le page de madame Mélusine.
ABAILARD.

Le page de Mélusine !
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TOUS.
Eh bien ! parlez, maitre ! parlez !... écrasez I'imposteur !
ABAILARD.
Lui! lui!.. non!... Retirez-vous tous, retirez-vous, je nai rien a
dire!
Tous se retirent lentement, consternes.
MELUSINE.
Oh ! je saurai ce que cela signifie !
HELOISE.

J allais vous le demander, madame.
ABAILARD, bas, a Aliénor.

A l'instant méme, chez moi. Il faut que je vous parle !
GONTRAN, bas, a Ali¢nor.
Dans une heure, sur la greve de Notre-Dame. Il faut que je vous

tue!
Le théitre change et représente le logis d’Abailard.
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Scene VII

ABAILARD, ALIENOR

ABAILARD, ouvrant.
Ah! cest vous |... merci d’étre venu ! merci !
ALIENOR.

Il s’agissait d'une offense que jaurais faite a une femme...
ABAILARD.

Oui, et il faut que vous m’aidiez a la réparer cette offense ! Mais,
pour cela, je dois d’abord vous retrouver vous-méme sous cette
ombre et sous cette glace dont vous marchez enveloppé ! Vous
étes le page de Mélusine ? ne pense-t-elle pas, ne vous a-t-elle
jamais dit que vous pouviez étre autre chose ?
ALIENOR, étonné.
Non.
ABAILARD.

Regardez-moi, ne connaissez-vous rien de mes traits ?
ALIENOR, avec effort.

Il me semble, en effet, vous avoir déja vu quelque part. Mais ou
cela ?
Retombant.

Ah ! Mélusine a tout effacé clans ma mémoire, comme elle a tout
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envahi dans ma destinée.
ABAILARD.

Elle vous a recueilli, adopté ? Vous étiez orphelin ?
ALIENOR.

J'avais été élevé par des parents éloignés.

ABAILARD.
Dans le Poitou ? dans le petit village ?...

ALIENOR, cherchant malgré lui.
Des Aubiers... je crois ?
ABAILARD, avec joie.

Ah! recueillez vos souvenirs, mon enfant, comme un affamé les
dernieres miettes qui peuvent soutenir sa vie ! — Ne vous rappelez-
vous pas qu'une fois par an, un homme, un inconnu, venait, vous
embrassait, se rassasiait pendant tout un jour de votre vue, et puis,
repartait, bien triste et bien seul ?

ALIENOR.
Cela doit étre...
Le regardant.
Est-ce que vous n’étiez pas cet homme ?
ABAILARD.

O mon Dieu! mon Dieu! éclairez-nous!... Vous aviez environ
douze ans quand Mélusine vous a enlevé ?
ALIENOR.

Mélusine ne m’a pas enlevé; elle m’a fasciné! Je jouais sur la
lisiere d'une forét, au bord d'un étang. Le long de l'autre rive,
passait comme un tourbillon une chasse au galop, qui est venue
s’abattre aupres de moi. Mélusine la menait, farouche, ardente,
superbe. A sa vue, quelque chose de plus fort que moi a crié en

moi.
ABAILARD.

Ah'! quelque chose de plus fort que vous ?...
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ALIENOR.

Je lui ai dit : Voulez-vous que j aille avec vous ? Elle a ri de son rire
singulier, et elle a répondu : Oui, je te prends ! — De puis ce jour-la,
je ne me regarde plus comme un étre humain. Elle est a I'esprit du
mal, et moi je suis a elle.

ABAILARD.
Nous verrons ! nous verrons ! — Et elle ne vous a pas interrogé sur
votre origine ? Mais non! depuis cinq ans déja, pour lui dérober
plus stirement son fils, je lui avais t'ait annoncer sa mort. Et quand,
a mon tour, je le croyais noyé dans le lac ou brisé sur les roches !...
O les téneébres humaines !

ALIENOR.
Que voulez-vous dire ?

ABAILARD, comme a lui-méme.

Mais son visage, mon cceur, tant d’indices... Non, tout cela ne
ment pas !
Avec ravissement.
Cestlui!lui!lui!
ALIENOR, reculant.

Eh ! que suis-je ? Je ne vous comprends pas, moi.

ABAILARD.
Ah'! cest vrai! c’est vous maintenant qu’il faut convaincre ! C’est a
vous qu'il faut persuader...

ALIENOR.
Quoi ? quoi donc ?

ABAILARD.
Oh'! d’abord, mon enfant, que vous n’étes pas en dehors de la vie,
que vous n’étes pas en dehors de Dieu : personne n’est en dehors
de Dieu! — Prenez ce que je vous dis en bien, je vous en supplie !
Ah'!je sais comme on sort meurtri des mains qui vous tiennent !
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Vivement.
Et je ne veux pas vous dire du mal de Mélusine, pourtant ! — Mais,
mon Dieu ! comment vous prendre, cher cceur malade ? Comment
vous toucher, pauvre ame endolorie ? Je suis semblable a un pere
qui, dans la nuit, aurait entre ses bras son fils blessé, et qui
n’oserait méme pas l'effleurer de ses mains tremblantes, de peur,
sans le savoir, de lui faire du mal :
ALIENOR, touché, répétant pensif.
Vous étes semblable a un pere ?...
ABAILARD.

Ah! Rien que ce nom de peére vous émeut ! Vous voyez que vous
n’étes pas si étranger a tout sentiment humain ! vous voyez bien !
— Votre pere ! vous avez souvent regretté de ne pas I'avoir connu,
j'en suis str ?

ALIENOR.

Oui, un pere a vos cotés, cela doit bien éclairer la vie !
ABAILARD.

Qu’est-ce que je vous disais ? Le cceur bat, la vie se ranime ! — Et si,
maintenant encore, vous le retrouviez votre pere ?

ALIENOR.
Ah !je pourrais espérer ! je pourrais vivre !

ABAILARD.
Une larme! Il est sauvé ! Tu es sauvé ! — Et si ton pere venait a toi
et te disait.. Non! les mots ne savent rien dire! — Mais s'il

t'embrassait seulement !
Le prenant dans ses bras, et couvrant son front de baisers.

Les baisers, voila qui parle, voila qui se fait comprendre, voila qui

se fait croire, 6 mon fils, les baisers d"un pere !
ALIENOR.

Mon Dieu ! vous seriez mon pere, vous !
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ABAILARD.

Comment ! Il en doute encore ?
ALIENOR.

Oh! pardonnez, pardonnez ! Mais... je connais votre amour pour
Héloise.

ABAILARD.
Oui, je le proclame, ce grand, ce pur amour ! Et je compte bien que

tu vas la défendre et la justifier avec moi ?
ALIENOR.

Oh! assurément, si.. Ah! ayez pitié de moi, si vous étes mon
pere! Ce cruel mal du doute dont je souffre ne se guérit pas en
une minute. Je ne vous demande qu'une preuve? la moindre

preuve !
ABAILARD.

Mon Dieu ! Mais puisque tous les souvenirs du passé sont, dis-tu,

anéantis en toi ?
ALIENOR, le regardant attentivement.

Non, pas tous ! J’en ai gardé un.
ABAILARD, frappé d'un souvenit.

Ah!jesais!... Ah ! merci, mon Dieu ! — Un collier ?...

ALIENOR.
C’est cela!
ABAILARD.
Un collier d’or, gravé de caracteres étranges ?
ALIENOR.
C’estcela! C'est cela !
ABAILARD.
Je t'avais fait jurer de ne pas t'en dessaisir ! Tu I’as toujours ?
ALIENOR.

Non pas sur moi, mais dans un coffre fermé, a notre logis, a deux
pas d’ici.
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ABAILARD.
Eh bien, si je te montre la copie exacte de I'inscription ? si tu peux
confronter 'empreinte a la gravure ? si je t'en explique le sens ?
ALIENOR, avec un cri de joie.
Ah! attendez-moi ! dans dix minutes je reviens avec ce collier. Je

reviens !
ABAILARD, ouvrant une porte dans le mur.

Par cette porte ! tu iras plus vite. Elle donne sur la greve de Notre-
Dame!
ALIENOR, s’arrétant.

Sur la greve de Notre-Dame ! — Tenez ! en attendant mon retour,
embrassez-moi toujours, embrassez-moi !

Ils s’embrassent.
A tout a 'heure.

Aliénor sélance au dehors.
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Scene VIII

ABAILARD, puis HELOISE et MELUSINE

ABAILARD, seul.
Quoi ! mon Dieu ! je retrouverais mon fils ! Je déclarerais a la face
de tous mon amour pour ma sublime Héloise ! Je renouerais ma
vie au passé et a 'avenir ! N’est-ce pas trop de bonheurs a la fois,
mon Dieu ? Quant a la lutte pour la pensée, ce n’est pas seulement

le devoir, c’est encore la joie ! — Ah ! Héloise ! — Dieu ! et Mélusine !

Elles entrent toutes deux.
HELOISE.

J'ai rencontré madame a votre porte :j’ai voulu entrer avec elle.

ABAILARD, lui donnant la main.
Et vous avez bien fait, Héloise !

MELUSINE, cherchant des yeux.
Aliénor ? — N'est-il pas ici, messire ?

ABAILARD.

Vous le verrez dans un instant, Mélusine. Mais, puisque nous
voici tous trois en présence, je vais, s'il vous plait, vous parler une
minute... Oh! sans embarras et sans réticence! — La vérité ne
cherche pas ses mots, la loyauté ne balbutie pas. —
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A Mélusine.
Voici Héloise qui est ma femme, qui a mon amour, qui portera
mon nom dans cette vie, qui ne fera qu'une ame avec moi dans
l'autre !...

A Héloise.
Mélusine de Lusignan, — une douleur, une erreur de mon passé, —
météore avant le jour, amour faux qui ne peut rien sur I'amour
véritable, que Iattester et le prouver pour le cceur.

HELOISE.
Merci, Abailard !
MELUSINE.
Ah ! vous triomphez, madame !
HELOISE.

Je vous plains ! S'il disait de moi ce qu'il vient de dire de vous, je

mourrais !
ABAILARD.

O la force divine ! 'amour !
MELUSINE.

Mais je suis la force fatale, moi: la vengeance. Héloise, vous étes
de celles qui meurent ? soit ! Mais prenez-y garde ! je suis de celles
qui tuent.
ABAILARD, pressant avec effroi Héloise sur sa poitrine.
Ma bien-aimée !
HELOTSE, souriant.

Est-ce que vous vous imaginez que j'ai peur de mourir, madame ?
de mourir pour lui? Frappez! je vous bénirai, je crois, a mon
dernier soupir. Vous donneriez a cette passion immense que je
sens en moi la consécration supréme. On se figure qu'on tue

I'amour ? on I'immortalise !
MELUSINE, écrasée.
Ah! Cest la vérité!
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ABAILARD.
Grande ame ! préte a donner la vie apres la réputation ! Que puis-
je, moi, aupres d'un dévouement pareil ?

MELUSINE.
IIs sont heureux ! Je suis vaincue.

HELOISE.

Et ne vous irritez pas de I'étre, madame ! Vous n’avez pas de
pouvoir contre nous ; vous n‘avez pas de droit sur nous. — Pauvre
femme qui n‘aimez pas! l'archange au lumineux glaive vous
défend l'entrée de notre Paradis.
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Scene IX

ABAILARD, HELOISE, MELUSINE,
GONTRAN, puis ALIENOR, DEUX ECOLIERS

GONTRAN, une épée a la main, tout hors de lui.
Maitre ! maitre !... J'avais provoqué celui qui avait accusé ma sceur.
Je croyais que c’était mon devoir, c’était un crime ! — Héloise, il
portait le chainon pareil au mien! Il a demandé a voir Abailard :
on I'apporte expirant.

Entrent deux écoliers soutenant Aliénor blessé.
MELUSINE, courant a Aliénor.

Aliénor !
ALIENOR, d'une voix défaillante.
Abailard !

11 tire de son sein le collier, le tend a Abailard et retombe.
MELUSINE, frappée d'un soupcon.

Oh! Abailard ! Pourquoi vous tend-il ce collier ? Pourquoi avez-
vous reculé tout a I'heure devant lui ?
GONTRAN, la main sur le cceur d’Aliénor.

Mort !
ABAILARD, étouffant un sanglot.

Mon Aliénor !
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HELOISE, avec interrogation.
Abailard ?...
ABAILARD, a voix basse, la téte sur I'épaule d’Héloise.
Oui, Héloise. — Mon fils !
MELUSINE, qui s'était penchée sur Aliénor, se soulevant a demi.
Il le pleure! — Ah! par exemple ! si je pouvais penser que c’est la
notre fils, c’est pour le coup que j'aurais droit sur vous deux !...
ABAILARD, fidrement.
Mélusine !
MELUSINE, se dressant tout i fait, terrible.
C’est pour le coup que la mere se vengerait sur la femme par qui
est mort son enfant !

Elle fait un pas vers Héloise.
ABAILARD, effrayé, se jetant au-devant d’"Héloise.

Mon Héloise !

Se maitrisant par un effort supréme, puis immobile.
Vous savez bien, Mélusine, que notre fils est mort enfant. Quant a
ce jeune homme... inconnu,

Apart.
oh ! pardon, mon Aliénor !

Haut.
C’est par vous, en vérité, qu'il a été tué, Mélusine ! C’est donc a
vous et a Gontran, — de lui rendre les derniers devoirs, — avec les
dernieres prieres, — les derniers adieux, —les derniers baisers !

Gontran et les deux écoliers emportent le corps d”Aliénor.

MELUSINE,
qui n’a cessé de tenir ses yeux rivés aux yeux d’Abailard.

Je me trompais !

Elle sort.
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Scene X

ABAILARD, HELOISE

HELOISE.
Pauvre ami ! tu déchirais ton coeur pour préserver ma vie !
ABAILARD.
Du moins, tu n’as plus rien a redouter de cette horrible femme ! Je
ne suis plus qu'a toi, Héloise ! Mais tu me laisseras le pleurer,
n’est-ce pas ?
HELOISE.
Ah!je ne sais quoi me dit que je dois le pleurer avec toi !
Le théitre change et représente la Grand’Salle du Palais.
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Scene XI

FOULE DE PEUPLE et D’"HOMMES D’ ARMES, a droite,
LOUIS VI et LA REINE ELEONORE sur un trone, plus bas,
BERNARD en robe de moine, tout autour, LES CHEV ALIERS des
maisons de France, ABAILARD, debout, au milieu de la salle, entouré de
SES ECOLIERS

BERNARD.
Maitre Pierre Abailard! d’apres vos propres témoignages, sur
l'avis du concile, et en présence de monseigneur le roi, Louis le
sixieme, nous Bernard, moine, nous vous déclarons indigne de
tenir, a Paris, école publique ou privée.

ABAILARD.
Bernard ! toute la France en armes se leve, tournée vers Jérusalem.
Je vois ici la noblesse, impatiente du départ, attendant que notre
seigneur le roi lui confie l'oriflamme pour aller conquérir un
tombeau. Qu’elle parte. Dieu le veut ! Mais ma pensée vivante ne
s’arrétera pas non plus, avant d’avoir conquis l'avenir. Qu’elle

marche. Dieu le veut aussi, Bernard ! Dieu le veut !
BERNARD.

En attendant, nous voila délivrés du moins de ton audacieux
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génie, et tes écoliers sont a nous !
UN ECOLIER, & Abailard.

Quoi ! faut-il renoncer, maitre, a votre parole inspirée ?

ABAILARD.
Aux terres du comte de Champagne, je connais sur I’ Ardusson un
lieu désert. C’est 1a que je vais, mes amis. Je m’y batirai de roseaux
une cabane. Je nommerai cet ermitage le Paraclet, le Consolateur.
Et 1a, chaque jour, je commenterai Dieu, en face de son texte, la

nature.
LES ECOLIERS.

Tous ! nous irons tous avec toi !
BERNARD, indigné.
Comment ?...
ABAILARD.

C’est leur droit, Bernard! Vous pouvez bien me chasser, mais
vous ne pouvez pas les retenir. Je vous fais de Paris une solitude,
et je vais faire de ma solitude Paris.

LES ECOLIERS.
Vive Abailard !
Abailard sort triomphant, suivi de tous ses Ecoliers.
BERNARD.

Laissez dire ce fier rebelle ! Vous, enfants de la patrie chrétienne,
jurez de combattre et de mourir pour la gloire du nom chrétien !

LES CHEVALIERS.
Nous le jurons !
BERNARD.
Dieu le veut !
TOUS.

Dieu le veut !
Défilé de Chevaliers devant le Roi.
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Deuxieme Partie

1430-1437.

La tente de Jeanne d’Arc devant Paris.
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Scene premiere

D’AULON, LAHIRE, JACQUE,
HELYOTTE et autres gens, HOMMES et FEMMES, se pressant a
I'entrée de la tente

D’AULON.
Jeanne d’Arc fait sa visite accoutumée aux blessés. Elle va venir,

mes bonnes femmes. Tenez-vous un peu a I'écart. Elle va venir.
HELYOTTE.

Messire d’Aulon, c’est moi, Hélyotte, qui ai mon pauvre enfant si

malade...
D’AULON.

Eh bien ! vous conterez votre peine a Jeanne.

JACQUIE, a demi-voix.

Elle fait donc des cures, Jeanne, a présent ?
D’AULON.

Ah! C’est vous, brave homme, qui étes de Vaucouleurs, du pays

de la Pucelle ? Son parent peut-étre ?

JACQUE.

Oui da, son parent un petit, sans mentir.

D’AULON.

Elle sera trés contente de vous voir. Attendez-la ici.
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JACQUE.
Je suis donc dans son logement de guerre ?
D’AULON.

Oui, vous étes dans sa tente, et vous parlez a Jean d’Aulon, son
écuyer.

Se tournant vers Lahire.
C’est comme je vous le dis, capitaine Lahire, le roi Charles VII, ou
plutot le trahisseur la Trémouille, refuse de nous envoyer des

renforts et nous ordonne de lever le siege de Paris.
LAHIRE.

Laisser notre bonne capitale au lord Talbot! Ah! par le corps

Dieu !...
D’AULON.

Hum ! hum !
LAHIRE, se reprenant.

Par mon martin baton! veux-je dire. La Pucelle me permet ce
jurement-la, d’Aulon. Et nallez pas lui rapporter qu’il m’en est
échappé un autre. Elle m’appellerait paien a toute bouche.

JACQUE.
Jeanne fait aussi des conversions !

LA HIRE.

Ah'! si la Pucelle le veut, elle va renverser toutes les murailles et

tourelles de Paris du bout de son petit doigt !

JACQUE.
C’est donc véritable que Jeanne fait des victoires ?

D’AULON.

Eh quoi ! n’en savez vous rien, I'ami ?

JACQUE.
Dame!! il se conte tant de contes !... Excusez, j’en suis resté, moi, a
ce que j'ai vu, a nos champs confondus, a nos maisons pillées, a
nos fuites dans 1'ile, a I'incendie rouge au loin dans la plaine, tous
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malheurs qui ne sont pas vieux de six mois. Oui, il y a tout
justement six mois que Jeanne, pour cette grande pitié qu’elle
disait étre au royaume de France, a voulu partir a la guerre, bon
gré mal gré !

LAHIRE.
Et depuis, n’avez-vous rien appris ?

JACQUE.
Oh ! des histoires de veill€e. Jeanne, qui ne sait ni 2 ni b, ne se serait
pas étonnée d’admonester a Chinon le roi notre sire! Jeanne se
serait servie de 1'épée comme de sa quenouille! Jeanne aurait
chassé 'ennemi d’Orléans, et, par un chemin de victoires, aurait
mené sacrer le roi a Reims ! Est-ce que tout ¢a c’est possible ?

LAHIRE.
Ma foi, non. Et pourtant c’est vrai...

JACQUE.
C’est vrai ? Ah ! vous ne vous moquez point ?

CRIS au dehors.
Noél I noél !
D’AULON.

Tenez, la voila qui rentre tout acclamée de cris de Noél.

JACQUE.

Oh! ne lui dites pas d’abord que je suis 1a. Je veux la voir sans
qu'elle me voie, pour avoir le temps de faire un peu mon

entendement a toutes ces nouveautés-la.
Il se tient a l'écart.
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Scene 11

LES MEMES, JEANNE D’ARC,
puis THIBAULT D’ ARMAGNAC et ROBERT BLONDEL

CRIS au dehors.
Noél I noél !
JEANNIE, entrant.

Merci, mes braves gens ! merci de votre bonne amitié ! Que Dieu
vous garde ! — C’est vous, Hélyotte ! ayez confiance, votre cher
petit guérira. — Qu’est-ce que cest? Des chapelets et des
patenotres a loucher ? Touchez-les vous-mémes, bonnes femmes,
ils en vaudront tout autant : ce n’est pas le chapelet qui vaut, C’est
la priere. — Bonjour, Lahire !

Elle donne la main a Lahire.

JACQUE.

Est-ce bien la Jeanne ?

Entrent Thibault d’Armagnac et Robert Blondel.
THIBAULT.

Jeanne, voici votre prisonnier Robert Blondel qui vous apporte sa

rangon.
Robert présente une bourse a Jeanne.
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LAHIRE, bas a d’Aulon.
Ah'!le Bourguignon ! Je n’aime pas cette figure pale.
JEANNE, remettant 'argent a d’Aulon.
C’était chose convenue, messire. D’Aulon, vous savez, cet argent
de délivrance ne doit servir qu’a la délivrance. Rachetez tous ceux
des nodtres que vous pourrez, mon ami. — Vous voila libre, sire
Robert. Pardonnez a mon gentil compagnon Thibault de vous

avoir blessé.
THIBAULT.

Je I'ai blessé, Jeanne, mais vous 'avez guéri !
ROBERT, a lui-méme.

Oui, guéri au bras et frappé au coeur !
THIBAULT.

De plus, vous ne savez pas, Jeanne ? Nous avons découvert, lui et
moi, que nous étions, sans le savoir, alliés et parents. Aussi, je
sermonne depuis huit jours Robert pour qu’il ne rentre plus dans
Paris parmi ceux qui nous combattent. Je dis qu’il doit rester au
camp avec vous, avec moi. Nous n’étions que deux freres d’armes,

ma vaillante Jeanne. Eh bien ! nous serions trois.
JEANNE.

Et vous auriez du dévouement de reste, mon généreux et loyal
Thibault ! Sire Robert, vous étes, je crois, un des secrétaires du duc
de Bourgogne ; sachez qu’avant peu votre maitre, rendu a son
devoir, fera la paix avec le roi. Vous pouvez avancer cette grande

réconciliation, le voulez-vous ?
THIBAULT.

Dites-lui donc plutét: Je le veux! Jeanne. Quand vous

commandez, on obéit a Dieu !
LAHIRE, bas a d’Aulon.
Jeanne ferait mieux de laisser aller ce Bourguignon, je n’en augure
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rien qui vaille.

JEANNE, riant.
Ah'! vous avez beau maugréer, Lahire, mon vieux rabroueur ! Un
ennemi de moins, un ami de plus, cela mérite mieux que deux
paroles. Sire Robert, puisje vraiment sur vous quelque chose ?

restez avec nous, je vous en prie.
ROBERT.

Vous m’en priez ! vous m’en priez, vous ! Je reste.
JACQUE, a part.
Il reste! Ma Aile aurait tout ce pouvoir! Pourvu qu’elle me
reconnaisse !
JEANNE.

Vous voyez, Lahire, le tout est d’avoir confiance. Ainsi vous vous
désespérez, mon ami, parce qu'on nous refuse des renforts ? eh
bien ! je vous annonce que le baron de Montmorency est en route
vers nous avec deux cents hommes d’armes, et qu’il arrivera sans

faute aujourd’hui.
LAHIRE.

Dieu puissant ! par quelle révélation I'avez-vous deviné ?
JEANNE.

Nous sommes au jour qu’il a dit, et jai foi dans sa parole ; voila

toute ma sorcellerie !
LAHIRE.

Alors, par... mon martin ! donnons I'assaut a Paris des son arrivée.
Comme a Orléans, a Patay et a Reims, vous allez nous dire:
Hardi ! entrons parmi les Anglais ! Et nous y entrerons.

JEANNE.
Oh'!je ne sais plus ! je ne sais plus ! J'attendais pour aujourd’hui je
ne sais quel avertissement, — du ciel ou de la terre. Et rien ne vient !
personne ne vient !
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Elle apercoit Jacque.
Ah ! pardon ! mon Dieu ! quelqu'un est Venu !
Se jetant au cou de Jacque.
Mon pere !
JACQUIE, radieux.

Elle m’a reconnu ! c’est donc bien elle ! Ah ! ma Jeannette !
JEANNE.

Et ma mere ? et ma sceur ? et mes freres ?
JACQUE.

Ils vont tous bien, puisque me voila !
JEANNE.

Et ma chere petite amie Mengette ? — Ah ! mes bons compagnons,
vous comprenez ma joie! C'est tout mon cher autrefois que je

revois avec mon pere.
LAHIRE, attendri malgré lui.

Bédieu ! faites comme si nous n’étions pas la, Jeanne.
ROBERT, a lui-méme.

Ah ! elle est donc bien réellement une fille de cette terre.
JEANNE.

Pere, et mes oiseaux, qui me venaient manger dans la main ? Et les
cloches de Notre-Dame de Beaumont qui me tintaient jusque dans
I'ame ? Et mes pauvres ? Et tout ce qui appartient au bon Dieu,
enfin, et que j'ai laissé la-bas ? Je n’ai été suivie partout que de mes
fideles étoiles.
JACQUE.
Mais tout le reste t'attend, tout le reste te demande, Jeanne.
JEANNE, avec un cri de joie.

Ah! Est-ce que vous venez me chercher, mon pere ? Est-ce que

vous voulez m’emmener ?
JACQUE.
Sije le veux!
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JEANNE.
Oh'! je vous ai désobéi pour partir ; mais, pour revenir, comme je
vous obéirais !

THIBAUT.

Comment ! vous nous abandonneriez, Jeanne ?
LAHIRE.

Il ferait beau voir ! Nous la retiendrions de vive force.
JEANNE.

Non, mes amis, car je crois, en vérité vraie, que j'ai accompli ce
pourquoi j'étais née. Orléans est délivré, et jai fait sacrer notre

gentil dauphin lieutenant du roi des cieux, — qui est roi de France.
LAHIRE.

Mais tout ce qu'il reste a faire ?
JEANNE.

Vous l'acheveriez maintenant sans moi. Permettez-moi de me
retirer avec mon pere, et de laisser les armes, et de m’en aller
servir mes parents en gardant leurs bestiaux, aux cotés de ma
sceur et de mes freres.

JACQUE.
Oui, donnez-lui cette permission, mes bons seigneurs. Enfin, est-il
absolument nécessaire que l'enfant de mes entrailles meure pour
le salut de ce royaume, et n'y a-t-il pas moyen que le roi Charles
vienne a bonne fin, sans me prendre la fille que nous aimons ?
Oh'! certainement on dira : Ce que n’a pas su faire la noblesse de
France, C’est la fille a Jacque le laboureur qui I'a fait! Et ce sera
glorieux pour Jacque et le menu peuple. Mais ma femme Isabeau,
et moi, qui nous faisons vieux, un brin de sourire de cette enfant-
la, voyez-vous, nous réjoui rait plus que toutes les fanfares et
renommeées. Je vous parle comme je peux, mes seigneurs, et du
fond de mon pauvre coeur bien navré.
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LAHIRE.
Oh ! quand nous consentirions a son départ, le roi s’y opposerait.
JACQUE.
Leroi! quelroi ?
LAHIRE, furieux.
Comment ! quel roi ?
JEANNE.

Lahire ! II a raison, cet homme pieux et juste ! N'y a-t-il pas le roi
des rois ? C’est lui mon droiturier et souverain Seigneur ! lui de
qui je viens et a qui je retourne ! lui dont je dois, en tout, prendre
I'ordre et suivre la volonté. Mon pere, mes amis, laissez-moi un

moment seule avec lui, je vous en supplie.
LAHIRE.

A la bonne heure ! mais...
JEANNE.

Mais, quoi qu'il commande, nous lui obéirons, vous et moi,
Lahire ! Allez !...

Tous sortent, moins Robert Blondel, qui reste un peu en arriére.
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Scene 111

JEANNE D’ARC, ROBERT BLONDEL,
puis THIBAULT

JEANNE.
Allez, sire Robert... Je suis heureuse d’avoir gagné a la France un

ceeur si dévoué.
ROBERT.

Non pas a la France, a vous, Jeanne. Comprenez-moi! c’est vous

seule que je veux servir en elle.
JEANNE, ingénument.

Mais non, je ne vous comprends pas ! Qu’est-ce que je suis, moi,
en dehors de la France ? C’est pour la France que j accepte et que
j emploierai votre amitié.

ROBERT.
Mon amitié ! ah ! c'est bien plus que de 'amitié que je ressens pour
vous, Jeanne !

JEANNE.
Comment ?...
Entre Thibault, qui reste au fond.
ROBERT.

Ayez pitié de moi, Jeanne ! c’est de 'amour !
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JEANNE.
Malheureux! taisez-vous! Ah! comme vous m’attristez! ah!

mauvais ! vous faites pleurer dans les cieux la reine des anges !
ROBERT.

Les cieux et la terre, je les brave ! Je vous aime.
THIBAULT, lui saisissant la bras.

Je vous hais ! — Faux ami ! vous aviez surpris mon cceur, je vous en
chasse. Frangais impie, vous blasphémez cet ange charmant et
nouveau : 'ange de la patrie! Tenez, partez; voila votre sauf-
conduit! Vous étiez toujours de nos ennemis. Retournez parmi

nos ennemis !
ROBERT.

Jeanne, vous voulez que jen appelle a la force, soit! Je me

souviendrai de ton nom, Thibault d’Armagnac !
THIBAULT.

On ne vous craint pas, fils cruel, qui osez dans votre sceur outrager
votre mere !
Sort Robert. Thibault le suit.
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Scene IV

JEANNE, seule, puis L’ ANGE DE PARIS

JEANNE.
Sang de France ! sang de France que je ne puis voir verser que les
cheveux ne me levent, dois-tu donc couler pour moi ?
Tombant a genoux.

Seigneur, mon maitre et mon pere, est-ce 1a le sighe que ma tache
est terminée ? A Domrémy, quand j'étais sur le haut mont du Bois
des Chénes, assise au pied de I’Arbre des Fées, japercevais a la
fois, derriere moi, mon village, et, devant moi, la route a perte de
vue. Il me semble que me voici de méme, au sommet de ma vie,
entre les jours passés que votre grace, 6 mon Dieu ! a faits si purs,
et les jours a venir qui m’apparaissent bien troublés. Puis-je
retourner sur mes pas ? ou dois-je poursuivre mon chemin ? — O
mes cheres conseilleres! mes sceurs du ciel! mes Voix bien
aimées ! vous qui m’avez dit jusqu’a présent tout ce que j'avais a
faire! ne m’abandonnez pas, aidez-moi! Parlez! parlez! Tout
s'obscurcit en moi et au tour de moi... Orléans, tu as vu ma
victoire ! Reims, tu as vu mon triomphe ! Paris, dois-je te prendre
ou fuir ? Paris, Paris, que me gardes-tu ?
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L’ombre s’est tout a coup répandue autour de Jeanne, et de cette obscurité subite
jaillit une figure lumineuse, vétue de blanc, couronnée de tours.
L’ANGE DE PARIS.

On ne prend pas Paris ! on attend qu'’il se rende !

— Et pourtant, suis ta route, il t'en faut parcourir

La plus rude moitié, mais non pas la moins grande.
Tu triomphas. Reste a mourir !

Tu reconquis au roi son royaume de France

Par la victoire heureuse et les succes hardis.
Conquiers-toi maintenant, ma sceur, par la souffrance,
Le royaume du paradis !

Marche, par le chemin sanglant et solitaire,
Marche a cet autre sacre, a ton sacre éternel !
Marche sans peur ! Les fleurs vous couronnent sur terre

Et les épines dans le ciel !
L'apparition s"évanouit.
JEANNIE, seule.
Soulffrir ! mourir ! je suis bien jeune et bien faible, n'importe ! votre

servante est préte, 6 mon Dieu !
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Scene V

JEANNE, LAHIRE, D’ AULON, JACQUE

LAHIRE.
Jeanne ! vous aviez raison. Montmorency vient d’arriver. Tous les
notres ont le pied a I'étrier. Notre troupe est rangée a quarante pas
du bastion de la porte Saint-Honoré. Nous vous attendons,
Jeanne !

JACQUE.
Jeannette, moi aussi je I'attends !

JEANNE, sans oser le regarder.
D’Aulon, armez-moi...
Tandis que d’Aulon lui ceint I"épée.
Cher pere ! Dieu ne veut pas me donner congé. Il faut que vous
vous en retourniez seul, cher pere. Embrassez pour moi tous ceux
qui m’aiment. Vous tous qui m’aimez, priez pour moi ! Adieu.
JACQUIE, sanglotant.

Adieu, Jeanne !

JEANNE.
D’Aulon, mon étendard ? J'aime mon épée, mais j'aime mon
étendard quarante fois mieux. Et maintenant, amis, pour la France
et pour le roi, en avant !
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Tous sortent.
Le théitre change et représente les murs de Paris a la Porte Saint-Honoré.
Meélée. Combats corps a corps.
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Scene VI

JEANNE, THIBAULT, ROBERT, LAHIRE,
D’AULON, SOLDATS ANGLAIS et FRANCAIS

JEANNIE, entrant.
A moi, Lahire ! Vous savez ? 13, ol je suis sont toujours les plus
beaux coups d’épee.
Elle renverse un archer anglais.
Sauve-toi ! Jeanne ne tue pas !

THIBAULT, criant.
Robert Blondel, a nous deux !
IIs se battent.
ROBERT.
A toi, Thibault !

11 ui porte un coup terrible. On entend un cri. Jeanne se précipite entre les deux
combattants et regoit le coup. Thibault, Lahire et d’Aulon la relévent.
THIBAULT.

Jeanne blessée ! blessée par toi ! sois maudit !
ROBERT.

Blessée pour toi ! haine a mort !
1l s’éloigne menagant.
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LAHIRE.
Tréve! tréve! sauvons Jeanne. Nous prendrons Paris un autre
jour !

On place Jeanne sur un brancard.
JEANNE.

«Onne prend pas Paris ! On attend qu'il se rende ! »
Faites lever le siege, Lahire !~ Et cependant, le roi Charles VII
entrera avant peu dans Paris en triomphe.
LAHIRE.
Oui, et, comme votre blessure n’est rien, Jeanne, vous assisterez a

ce triomphe du haut du balcon royal.
JEANNE, les yeux au ciel.
Non ! de plus haut, Lahire, de plus haut !
On emporte Jeanne.
Le théitre change et représente la place du Parvis Notre-Dame. Etendards,
banderoles et festons. Toutes les maisons tendues de tapisseries. Foule immense
encombrant les abords. A gauche, un trone a dais fleurdelisé.

147



Scene VII

UN HERAULT, puis, CHARLES VII, JACQUE,
HOMMES D’ ARMES, PEUPLE, efc.

UN HERAULT  cheval.
Bonnes gens de Paris ! Notre sire le roi Charles VII est a Notre-
Dame, remerciant Dieu de sa rentrée dans sa fidele capitale. Il va
venir assister sur cette place a la figuration de ses épousailles avec

la Ville de Paris. Noél au roi et vive France !

Le Hérault va répéter plus loin sa proclamation.
LE PEUPLE.

Noél ! Noél !

Le défilé du cortege royal. Parait le Roi a cheval.
JACQUIE, s’élancant vers le Roi.

Sire ! grace et justice ! Voila tantot six ans que ma bien-aimée fille
Jeanne d’Arc a été briilée a Rouen par les Anglais comme
hérétique et sorciere. Sire, ordonnez que sa pauvre mémoire soit
au moins réhabilitée. Faites quelque chose pour I'enfant qui vous a

rendu votre royaume, sire !
LE ROL
Je te fais noble !
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1l descend de cheval et monte sur le trone.

Ballet.

Les cités de France, représentées par des femmes blasonnées aux armes des
villes, exécutent divers pas et contenances. Un roi de thédtre donne la main a la Ville de
Paris et lui passe au doigt son anneau.
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ACTE III

RENAISSANCE - 1572.

L'atelier de Jean Goujon.
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Scene premiere

RENFE, entrant avec précaution
par un panneau caché dans la boiserie,
puis CATHERINE DE MEDICIS et OLIVIER D'HERMINGE

RENE (accent italien trés prononcé), regardant autour de lui.

Personne ! j’en étais stir.
Revenant au panneau.

La reine Jeanne d’Albret n'y est pas encore.
CATHERINE, entrant.

Alors la reine Catherine de Médicis peut entrer.
Mouvement de René.

Oh! jaime a voir tout par moi-méme ! Venez un peu, monsieur
d’Herminge, pousser une reconnaissance sur le territoire de votre

ennemi...
OLIVIER.

De I'ennemi de Votre Majesté. C'est 1a pour Jean Goujon le grand

malheur et le vrai péril.
CATHERINE.

Mais, René, il n’est donc pas chez lui, le statuaire parpaillot ?
RENE.

Il y a une heure, deux de ses freres en art et en religion, Ramus le
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savant et Goudimel le musicien, lui ont amené ce poete italien
venu en France avec monsieur le cardinal d’Este, et qui s’appelle,
je crois, il Tasso. Jean Goujon est la, dans la cour, en train de leur

montrer ses sculptures.
CATHERINE.

A merveille! — Tu ne m'as pas trompée, René. Grace a cette
communication ignorée de ton célebre voisin, ton laboratoire
entend et voit tout dans son atelier. Tu n’es pas seulement, René,
un parfumeur habile et un physicien... dévoué ; tu es encore un

observateur de premier ordre.

Elle va et vient furetant.
RENE.

L'’humble apprenti et le docile instrument de Votre Majesté...
D’ailleurs, je garde aussi, moi, a ce Jean Goujon une dent assez

venimeuse.
OLIVIER.

Ah ! serait-il en retard de ses loyers ?
RENE.

Il me paye, mais il me méprise. Il fait fi de mes talents, I'imbécile !
OLIVIER.

L’imprudent !

RENE, avec satisfaction.
Oui, vous avez traversé ma petite pharmacie. Cet élixir, dont la
reine vient de prendre une fiole, je n’aurais qu’a en laisser tomber
une seule goutte sur les gants ou sur la collerette de ce dédaigneux

locataire...
CATHERINE, se retournant.

Per Dio santo !
RENE.

Oimé ! je respecte trop Votre Majesté pour oser empiéter sur ses
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privileges !

CATHERINE.
René!... je congois que cela t'amuse, poveretto, de jouer avec la vie
et la mort des illustres et des puissants. Mais si jamais tu t'y

risquais sans ma permission et pour ton compte !...
RENE.

Capisco, capisco.

CATHERINE.
Guette. — Comte d’'Herminge, je me résume: il y a entre vous et
Jean Goujon, m’a-t-on dit, une haine...

RENE.

Héréditaire.

CATHERINE.
Bien! Sur le premier prétexte, vous allez donc tout a I'heure
chercher querelle a Jean Goujon, le forcer a se battre et nous
débarrasser, — loyalement, si vous voulez, — de ce tailleur de

marbre.
OLIVIER.
C’est dit, c'est fait, madame.
CATHERINE.
Ah! vous étes un bon catholique, vous, et le sujet fidele du roi
Charles IX, mon fils! Vous détestez ces luthériens rebelles. Je les

tenais, monsieur d’Herminge, je les tenais tous !
OLIVIER.

Eh bien ?

CATHERINE.
Eh bien! j'ignore quel hasard ou quelle perfidie a livré, ce matin
méme, a Jeanne d’Albret mon secret, un secret terrible d’ou
dépend notre salut a tous. Par bonheur, on a aussi ses moyens ! Et,
a nous deux, comte, nous étoufferons ici méme ce secret
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incendiaire.
OLIVIER.

Pardon ! madame, il ne sera pas anéanti avec Jean Goujon, si la

reine de Navarre...
CATHERINE.

Ah!je garde pour moi l'autre duel, de reine a reine, de femme a
femme. Jeanne est brave, mais je suis adroite. Et puis, elle est déja
un peu souffrante, la pauvre Béarnaise, depuis un mois que nous
'avons fait venir a Paris pour les noces de son fils... Bref, quand je

vous dis que le secret mourra ici tout entier !
RENE.

Madame ! Jean Goujon rentre avec ses visiteurs.
CATHERINE.

Comte, dans une demi-heure, revenez ici par cette porte ouverte.
Moi je veille a cette issue cachée. Allez, mon soldat.

A René.
Suis-moi, mon chimiste.

Olivier sort par la porte du fond; Catherine et René sortent par le panneau
secret, qui se referme sur eux.
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Scene 11

JEAN GOUJON, RAMUS, GOUDIMEL,
LE TASSE

LE TASSE.
Maitre Jean Goujon, votre statue de la France sera sublime et tout
a fait digne de vos belles sculptures du Louvre et de la fontaine

des Innocents.
JEAN GOUJON.
Qu’elle ne soit pas absolument indigne de vos réves, poete !
LE TASSE.
Moij, les chers fantdbmes de chevalerie et d’amour de ma Jérusalem
délivrée, je les évoque du passé et de la mort; qui vous donne a

vous les secrets de la vie et de 'avenir ?
JEAN GOUJON.
Je m’inspire des deux amis que voila : Ramus, qui a renouvelé la
philosophie ; Goudimel, qui a trouvé la mélodie.
GOUDIMEL.
Oh! Cest encore I'ltalie qui est, en art, la lumiere de la France.

Toute ma gloire sera d’avoir indiqué la route a votre Palestrina.
RAMUS.
Et toute la mienne, d’avoir suivi les traces de votre Colomb et de
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votre Savonarole.

LE TASSE, avec une forte d’effroi.
Des hommes hardis! trop hardis! Ah! vous trois qui comptez
parmi les plus grands esprits de ce temps, pourquoi faut-il que

vous soyez aussi des hérétiques !
RAMUS, gravement.

Qui sait ? Peut-étre pour devenir des martyrs !
LE TASSE.

Je vous en prie! ne parlons que de ce qui nous rapproche, de
Platon ou d’'Homere ! Le doute pour moi serait la folie !
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Scene 111

JEAN GOUJON, RAMUS, GOUDIMEL,
LE TASSE, HENRI DE BEARN

HENRL
Qui parle de folie ici? jarrive a propos! Ce ne saurait étre

pourtant le vénérable Ramus, ni vous non plus, Goudimel !
JEAN GOUJON.

Monseigneur, c’est le gentil poete italien le Tasse. Mon hote, saluez

le prince Henri de Navarre, mon maitre.
HENRL

C’est moi qui salue le Virgile chrétien. Mais, ne m’appelle pas ton
maitre, Jean Goujon, appelle-moi ton frere. Il I'est, en réalité,
monsieur ; il est mon frere de sang blanc, comme on dit dans le

Béarn ; il est mon frere de lait.
LE TASSE.

La mere de Jean Goujon a été la nourrice de Votre Altesse ?
HENRI.

Non pas ! La mere de mon altesse a été la nourrice de Jean Goujon.
— Cela vous étonne ? Mon grand-pere, a ma naissance, m’avait fait
avaler un grand coup de vin de Jurangon, et il parait que ce vin me
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faisait trouver le lait un peu fade; si bien que je ne tétais pas
comme il faut, et que ma vaillante mere était malade de force
surabondante. Un jour, elle apprit qu'une pauvre femme, qui
traversait nos montagnes, venait de mourir, laissant un petit
enfant a la mamelle. La reine envoya chercher le marmot,
I'embrassa, lui dit : « C’est Dieu, pauvre petit, qui t'en voie a moi
pour que nous nous sauvions I'un par l'autre. » Et elle se fit
bravement sa nourrice, et 'enfant du peuple et le fils du prince
burent comme deux jumeaux la vie au méme sein royal, et voila
comment il y a entre Jean Goujon et moi la plus douce des

fraternités, la fraternité du berceau.
JEAN GOUJON.

Mon cher sire, vous avez toujours tout partagé, tout donné.
HENRI.

Qu’est-ce que j'ai donné ? Mon amitié a toi, ma bonne humeur a
ceux qui soutirent, a mon pays ma vie ? Ce tout la ne vaut pas
grand’chose ! Mais, je ne suis qu'un pauvre cadet de Gascogne, et
je troquerais parfois volontiers ma royauté montagnarde contre un

plat de lentilles, comme feu Esati.
GOUDIMEL.

Esaii ne fut-il pas bien imprévoyant, monseigneur ?

HENRL
Bah! il avait 'appétit généreux ! C’était un fort chasseur! Jacob
n’était qu'un Juif !

RAMUS.
Votre Altesse ne doit pas oublier que tout un grand parti fonde en

elle son espérance.
HENRI.

Maitre Ramus, laissons faire Dieu. La reine Catherine, ma future
belle-mere, prétend lui forcer la main ; mais Jeanne d’Albret, ma
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mere, m’a appris a respecter ses desseins. On me dit de prendre
garde a toutes sortes d’embfiches, je n‘en vais pas moins mon
chemin... a la grace. M’est avis qu'il faut d’abord rire a la fortune
pour qu’elle vous rie, et aimer les gens pour qu’ils vous aiment.
Cela m’est aisé, et, en attendant du retour, je me tiens content du
seul plaisir d’aimer ce bon peuple de France, et surtout ces braves
Parisiens...
JEAN GOUJON.
Et encore mieux ces jolies Parisiennes !
HENRL

Oh'! le félon! Je t'apportais deux bonnes nouvelles, mais, pour te
punir, je ne te les dirai pas.

GOUDIMEL.
Si fait, monseigneur! et nous allons prendre congé de Votre

Altesse, pour lui laisser le loisir d’étre clémente.
HENRI

Salut, messieurs! Je n‘aurai pas perdu cette apres-midi, ou jai

rencontr€ a la fois trois muses : Poésie, Philosophie et Musique.
Sortent Ramus, Goudimel et le Tasse.
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Scene IV

JEAN GOUJON, HENRI

HENRL
Ami, ma mere me rejoindra ici des quil fera nuit: voila ma
premiere nouvelle.
JEAN GOUJON.
Ma souveraine adorée chez moi! qu’est-ce qui me vaut un tel

honneur, un tel bonheur ?

HENRI.
Pour cela, je I'ignore. La reine se défie, — elle a bien raison! — de
mon humeur légere et de ma parole éventée, et il parait qu'il s’agit
de choses sérieuses et mystérieuses. Tu es prié d’écarter toute
visite.

JEAN GOUJON.

Ce sera fait.

HENRI.
Quant a mon autre nouvelle, — tu ne te plaindras plus d’étre seul
au monde! — ma mere, en devisant hier avec le sieur de
Bourdeille, a par hasard appris de lui qu'un jeune gentilhomme de
la cour tient de ses afeux un collier d’or et une légende en tout
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semblables a la légende et au collier que t'a transmis ta mere.
JEAN GOUJON.
Est-ce possible ? Et le nom de ce gentilhomme ?
HENRI.

Le comte Olivier d’'Herminge.
JEAN GOUJON.

Un d'Herminge ! Mais il est d'une branche des Armagnac; et,
parmi les papiers trouvés dans mon berceau, le testament de mon
pere me signale une longue et cruelle inimitié entre cette famille et

la mienne.
HENRI.

Preuve, par le contraire, d’anciens liens rompus que vous
renouerez.

JEAN GOUJON.
Ah ! monseigneur, que j'ai besoin de vous croire ! que jai besoin
d’une amitié de ma taille et de mon age ! Mais comment m’assurer
que monsieur d’'Herminge possede cette chaine? comment le
préparer a me reconnaitre ? comment me rapprocher de lui ?

161



Scene V

JEAN GOUJON, HENRI, OLIVIER

OLIVIER, du seuil.

Maitre Jean Goujon, le statuaire ?
HENRT, surpris.

Ami, monsieur s’appelle Olivier d'Herminge.

JEAN GOUJON.
O Providence !

OLIVIER
Le prince de Béarn ici !
HENRL

Ce n’est pas la premiere fois, monsieur, qu'on me voit chez Jean
Goujon, mon ami.
OLIVIER, & part.
Apres tout, sa présence n’empéche rien ; au contraire.
JEAN GOUJON, a part, regardant Olivier.
Voila donc 'homme que je dois chérir !
OLIVIER, a part, regardant Jean Goujon.
C’est donc la celui que je dois frapper !
JEAN GOU]JON, avec empressement.
Quelle bonne fortune vous amene chez moi, monsieur le comte ?
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OLIVIER, avec impertinence.
Une bonne fortune, en effet, maitre ! Il y a chez le baigneur Zoppi
une jolie fille, appelée Stéphanette, qui vous sert parfois de
modele. Je viens simplement vous avertir que cela me déplait.
HENRI.
Eh! mais, comte, je vous croyais amoureux de la belle Diane de
Gondi.
JEAN GOU]JON, souriant.

N’importe! — Stéphanette, monsieur le comte, n’existera plus
désormais pour moi.

OLIVIER, étonné.
Ah'! — Autre chose. Vous avez pris, me dit-on, le parti obstiné de
ne travailler que pour les édifices publics ou pour vos
coreligionnaires. J'aurais cependant, moi, catholique fervent, a
vous commander une Vénus pour le vestibule de mon hotel.

JEAN GOUJON.
Disposez toujours a votre gré, monsieur, de mon temps et de mon
art.

OLIVIER, de plus en plus surpris.

Ah! - A labonne heure ! - Fixez votre prix vous-méme.

JEAN GOUJON.
La joie de vous servir, rien de plus.

OLIVIER.

Raillez-vous ? Fixez votre prix, vous dis-je !

JEAN GOUJON.
Eh bien ! si vous aviez en votre possession quelque bijou curieux,
quelque joyau ancien ?...

OLIVIER

Mais non ; c'est en argent que je prétends vous payer, monsieur.
Tenez, il y a dans cette bourse deux cents écus d’or. La somme
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vous suffit-elle ?
HENR], bas a Jeun Goujon, en riant.
Ce seigneur est mal commode a I'amitié !
JEAN GOUJON.
Laissez-moi faire. — Monsieur le comte, mes éleves ont laissé leurs
dés sur cette table ; vous plait-il jouer aux dés ma Vénus ?
OLIVIER, aprés un instant de réflexion.
Soit ! — La statue contre la bourse.
Jetant les dés.

Sept.
JEAN GOUJON, jetant les dés.

Dix.

OLIVIER.
Je double. Cet anneau pour gage. — Quatre.

JEAN GOUJON.

Six.

OLIVIER.

Ce poignard représente huit cents écus d’or. Six.
Regardant les dés de Jean Goujon.
Ah!je perds encore ! Votre statue me ruinera monsieur !
Cherchant sur lui.
Je n’ai plus de gage.
Prenant le collier d’or dans sa poitrine et le posant sur la table.
Ah'! ce collier.
JEAN GOU]JON, regardant le collier avec émotion.
Ce collier ! Reprenez votre anneau et votre poignard. Ce collier
seul vaudra les quarante mille livres.
OLIVIER.
Une fortune presque !
Jetant les dés.

Ongze.
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HENR], regardant les dés qu’a jetés Jean Goujon.
Douze.
OLIVIER, furieux, renversant les cornets.
Assez ! —Savez-vous, maitre, que vous avez un bonheur insolent ?
HENRL], irrité.
Mais pas plus insolent que votre malheur, comte !
JEAN GOUJON.
Pardon, prince ! ceci ne regarde que le comte et moi.
HENRI.
Oublies-tu, ami, que tout duel entre vous est impossible ?
JEAN GOU]JON, d’un ton expressif.
Oubliez-vous, monseigneur, que je me puis prouver aussi bon
gentilhomme que lui ?
OLIVIER.
Hé !je ne demande de preuves qu’a votre épée.
JEAN GOUJON.
Ah ! monsieur !
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Scene VI

JEAN GOUJON, HENRI, OLIVIER,
JEANNE D’ ALBRET, JACQUES BONHOMME

JEANNE D’ALBRET.
On se querelle !
OLIVIER.
La reine de Navarre !
JEANNE D’ALBRET.

Jean Goujon, je vous avais fait prier d’étre seul.
OLIVIER, s’inclinant.
Je me retire devant Votre Majesté.
A Gougon.
Nous avons, monsieur, contracté vis-a-vis 'un de 'autre une dette
importante. Je reviendrai bient6t réclamer la votre, en acquittant la
mienne.
JEAN GOUJON.
Soyez aussi tranquille que je le suis, monsieur, ayant ce collier

pour gage.

Olivier salue et sort.

166



Scene VII

JEAN GOUJON, HENRI, JEANNE D’ ALBRET,
JACQUES BONHOMME

JEANNE D’ALBRET.

Qu’est-ce donc ?
JEAN GOUJON.

Une affaire qui ne peut avoir quune issue heureuse. Ne pensons
qu’a ce qui amene Votre Majesté.
JEANNE D’ ALBRET, embrassant passionnément Henri.
Ah! mon bien-aimé! il s’agit de ton existence, de l'existence de
tous les notres. Mais vous pouvez, n’est-ce pas, Jean, voir a toute
heure l'amiral, sans éveiller de soupcons? Vous aurez a le
prévenir tout de suite. Reste, mon Henri.
Montrant Jacques.

Cet honnéte homme-la aussi peut rester. C'est lui, mes amis, qui
aura épargné a la France le plus affreux désastre.

JACQUES.
Oh ! Votre Majesté me fait tout confus.

JEANNE D’ALBRET.

Parlez. Dites-leur comment vous avez su... Parlez.
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JACQUES.
Mon Dieu ! moi, je suis un simple artisan de serrurerie. Ce matin,
mon maitre m’avait conduit au Louvre pour réparer le jeu d'un
panneau mobile. Je repassais tranquillement mon cisoir, on s est
mis a causer bas dans la chambre d’a coté. C’était la reine-mere
avec un seigneur, qu’elle appelait Gondi. Ils parlaient en italien.
Mais il se trouve que jai retenu l'italien, de mon pere, qui avait
fait, comme vivandier, toutes les campagnes du roi Frangois.
J'entendais donc, sans le vouloir ; et puis apres, jaurais voulu ne
pas entendre. Je ne compte pas plus, c’est certain, que la muraille
ou je travaillais. Mais enfin, je ne pouvais pas empécher mon
intelligence de comprendre, et mon corps de frémir, et I'ame qui
est dedans de se révolter. Je ne me méle pas de vos disputes de
religion, moi ; je n'en ai pas les facultés ; mais je suis chrétien, je
suis homme, et, quand il s’agissait de laisser mourir tant
d’hommes, j'ai eu peur, jai perdu la téte, je me suis sauvé, jai
rencontré dans la galerie madame la reine de Navarre que voila, et
je lui ai avoué ce que javais entendu. Je prie tout le monde de

m’excuser.
JEAN GOUJON.
Et qu’aviez-vous entendu ?
JEANNE D’ALBRET.

Cela, c'est a moi de vous le dire...
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Scene VIII

JEAN GOUJON, HENRI, JEANNE D’ ALBRET,
JACQUES BONHOMME, CATHERINE,
RENFE, paraissant a la porte cachée

CATHERINE, d'une voix haute.

Vous ne le direz cependant pas, ma sceur !

JEANNE D’ALBRET.
Catherine !

CATHERINE.

Oui, Catherine, qui veille, qui vous a suivie, épiée, si vous aimez
mieux, et qui vient devancer vos accusations et les détruire.
Jeanne, il faut que vous m’écoutiez, que vous m’écoutiez seule ! Il
le faut !

JEANNE D’ALBRET.
J'admire votre audace ! mais elle ne me fera pas reculer ! Qu’on
nous laisse.

CATHERINE, désignant Jacques Bonhomme.
Et, en attendant, cet homme se taira ?
JACQUES.

Oh !jai déja assez parlé comme ca !
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CATHERINE.
Ne le quitte pas, René !
HENR], 4 Jeanne.
Ma mere ! n’étes-vous pas bien affaiblie ?
JEANNE D’ALBRET.

Embrasse-moi ! me voila forte !
Sortent Henri, Jean Goujon, Jacques Bonhomme et René.
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Scene IX

CATHERINE DE MEDICIS, JEANNE D’ALBRET

JEANNE D’ALBRET.
Voyons un peu si vous allez palir? Ce matin, vous parliez a
monsieur de Gondi, et vous disiez: «Le projet de mariage de
Henri de Béarn avec ma fille Marguerite ? Amorce pour attirer a
Paris Coligny, Condé, tous les chefs des huguenots ! Les voici a
cette heure tombés au piege. Dans huit jours, les noces. Dans
douze, la nuit du dimanche de la Saint-Barthélemy, le massacre. »

CATHERINE.
Est-ce que j'ai pali ?
IEANNE D’ALBRET.
Ainsi, vous niez ?
CATHERINE.

Tout! Ou sont vos preuves ? Ce témoin! ce malheureux! Un
agent de I'Espagne! Fi! ma sceur! Sur la parole d'un inconnu,
soupgonner une parente d'un crime! Accepter des mains de
I'étranger la torche de la guerre civile !... Mais je ne veux pas vous
gronder ! je vous sais souffrante. Vous avez un peu de fievre et de
délire. Réfléchissez, revenez a la raison, et oublions, vous et moi,
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ce mauvais réve.
JEANNE D’ALBRET.

Eh! madame, plus vous niez, plus je crois, et plus vous vous
cachez, plus je frémis! Car ce sont justement la vos armes, les
mensonges ! C’est la votre force, la ruse ! c’est la votre bouclier, la
nuit ! Mais moi, mon cceur m’éclaire et Dieu me guide. Je suis stire
de ce que je dis, je sais ce que je dois faire.

CATHERINE.

Et que devez-vous faire ?
JEANNE D’ALBRET.

Oh! d’abord, je contremande ces odieuses noces dont les livrées
seraient vermeilles. Et puis, Coligny et les notres, avertis par mes

soins des ce soir, sortent de Paris dés demain.
CATHERINE.

Mais c’est insensé ! mais c’est impossible ! Que vous a fait mon fils

pour le diffamer ?
JEANNE D’ALBRET.

Que vous a fait le mien pour le tuer ?
CATHERINE.

Alors, c'est la guerre ! Pesez la chose a deux fois, ma mie, avant de
nous la déclarer! Songez-y! la Navarre contre la France, la
huguenoterie contre la catholicité, cette main de femme contre de

tels colosses !...
JEANNE D’ ALBRET.

Non pas! dites : la probité contre 'astuce ! dites : le courage contre
la perfidie ! Eh bien ! oui, dans ces termes-13, le jour accepte le défi
des ténebres ! 'honneur accepte le défi de la trahison! Et je vous
attends, et je vous brave ! Vous avez pour vous ma faiblesse, mais
jai pour moi ma loyauté. Ceci est la main d'une femme ? soit !
mais, tenez, ceci est le gant d"'un homme !
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Elle jette son gant aux pieds de Catherine.
CATHERINE, a part, tirant a demi une fiole de sa poitrine.

Ah!ellele veut!

Haut, doucereuse, regardant le gant.
Ce gant ! — ma sceur, en sommes-nous la, saints anges ! — Ce gant
que vous me jetez, je le ramasse, mais pour le rendre a genoux.
Jeanne, reprenez-le, écoutez-moi, apaisez-vous !

JEANNE D’ ALBRET, se détournant.
Non ! non ! non! tout est rompu !
CATHERINE, a part, versant du poison dans le gant.

Tu le reprendras ! -

Haut, suppliant et rampant.
Voyons, Jeanne, c’est donc la vérité implacable qu’il vous faut ? Eh
bien ! triomphez de ma honte, oui, —jen conviens, j'en frissonne ! —
I'abominable pensée du crime avait un instant traversé mon

esprit...
JEANNE D’ALBRET.

Elle avoue!
CATHERINE.

Oui, mais, - vous pouvez me croire a présent, — votre fiere
indignation m’a rendue a moi-méme. Pourtant, prenez vos
précautions, quittez Paris, prévenez vos amis, déshonorez-moi,
C'est juste! Seulement, pardonnez-moi. La paix! Reprenez ce
gant! Jeanne, comprenez-moi, vous étes mere, je voulais sauver
mes fils.
JEANNE D’ALBRET.

Vos fils ? L’ainé regne ; les deux autres sont pleins de jeunesse et

de force. Qui donc les menace ?
CATHERINE, baissant la voix.
Qui ? les astres ! Tous les horoscopes, Jeanne, annoncent que mes
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trois fils mourront sans postérité, et que le votre succédera au
dernier des Valois assassiné. Qu’est-ce que vous voulez ? cette

menace de I'inconnu m’avait rendue folle, folle furieuse !
JEANNE D’ALBRET, ébraniée.

Ah'!'si vous me trompez encore !...
CATHERINE.

Non ! regardez-moi, je me repens, je m’accuse, je me livre ! Grace,

oubli, concorde ! Reprenez ce gant fatal ! reprenez-le !
JEANNE D’ALBRET,
reprenant son gant des mains de Catherine.

Eh bien ! soit ! — Et, vous, reprenez votre fatal secret...
CATHERINE.

Ah ! merci.
JEANNE D’ALBRET.

Si vous me trompez encore, ce sera désormais affaire entre la

Providence et vous.
Remettant son gant.

Je ne suis pas superstitieuse, moi; mais je suis religieuse. Vous
parlez d’horoscope ? Le mien porte que ce Paris ou j'ai grandi et

que j'aime sera mortel a ma cause et a ma vie...
CATHERINE,
couvant des yeux Jeanne, tandis qu’elle remet son gant.

En vérité ?

JEANNE D’ALBRET.
Je n’en obéis pas moins a ma conscience, vous voyez. Parce que je
compte pour rien la défaite ou méme la mort, parce que la justice
et la vérité sont au bout de tout, parce que les éclipses mentent

toujours, les soleils jamais.

Elle a remis tout a fait son gant.
CATHERINE, changeant de ton.

Sans doute, sans doute. Ainsi, Jeanne, ma terrible confidence
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s’'éteint entre nous ?
JEANNE D’ALBRET.

Oui, mais votre horrible projet !... Oh! c’est singulier ! quel froid

me pénetre !... votre horrible projet tombe sans suite possible.
CATHERINE.

En ce qui dépend de moi, je vous le jure !

JEANNE D’ALBRET, s’affaiblissant et tombant sur un fauteuil.
Comment ? je ne vous comprends pas!... Mais pourquoi donc
suis-je ainsi glacée ?... Je nai pas compris. Vous disiez ?...

CATHERINEFE, se redressant a mesure.
Je dis que je vous réponds de moi, mais enfin de moi seule. Je dis
qu’on ne peut pas toujours arréter la fleche une fois lancée. Je dis
que le roi et monsieur de Guise ont plus de raisons que moi d’en
finir avec vos huguenots.
JEANNE D’ALBRET, chancelante.

Ah ! malheureuse !
CATHERINE.
Eh bien ! qu’avez-vous ?
JEANNE D’ ALBRET, se débattant contre la mort.

Ah!cegant!—ah!le coeur!—amoi!
CATHERINE.

C’est donc votre tour de trembler et de défaillir, ma mie !
Jeanne tombe évanouie.

175



Scene X

CATHERINE DE MEDICIS,
JEANNE D’ALBRET, HENRI, JEAN GOUJON, accourant

HENRL

Ma mere ! - Oh ! que signifie cela, madame ?
CATHERINE.

Je ne sais. La reine s'était un peu animée ; une crise de son mal
sans doute ?

HENRL
Du secours ! au Louvre !

JEAN GOUJON, courant a la porte.

La litiere !

HENRL
Ramenons-la vite au Louvre !

JEAN GOUJON.
Attendez ! la reine va parler.
Jeanne rouvre les yeux, étend la main vers Catherine, fait des efforts effrayants

pour parler ; mais sa voix expire en sons inarticulés. Elle retombe. Henri et Jean Goujon

l'emportent.
CATHERINE, triomphante.

Elle ne parlera plus !
Elle sort par le panneau secret.
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Scene XI

JACQUES BONHOMME, RENE,
SERGENTS D’ ARMES

JACQUES BONHOMME, sortant de la porte a gauche.
Mais je parlerai, moi ! Dans une heure, monsieur de Coligny saura
tout.
RENE, l'arrétant au passage.
Tu crois ?

Quatre sergents d'armes entrés par la porte du fond saisissent Jacques

Bonhomme le bdillonnent.

JACQUIES, se débattant.
Ah!

RENE, aux sergents.

Profitez de la nuit pour rapporter jusqu'a son logis ce pauvre
homme, et, comme il a des chagrins, vous le pendrez... je veux
dire, il se pendra aux barreaux de sa croisée. Pourquoi aussi, cher
manant, t'a vises-tu de te méler des affaires des rois ?

Le théitre change et représente la Gréve devant le Louvre, pendant la nuit de In
Saint-Barthélémy. Le cours de la Seine éclairé par la lune. Les fenétres du Louvre toutes
resplendissantes de lumiere. La cloche d’argent sonne encore au loin quelques faibles
tintements ; a ce bruit preés, silence absolu.

177



Scene XII

DEUX HOMMES sont étendus a terre,
entre JEAN GOUJON, éperdu, puis CATHERINE DE MEDICIS,
OLIVIER D’'HERMINGE, RENE, SEIGNEURS

JEAN GOUJON.
Oh! ce massacre! cette nuit d’horreur! et a présent ce silence!

Oh ! tout cela, est-ce que c’est bien réel ?
Un des deux hommes étendus se souléve : c’est Goudimel.

GOUDIMEL.
Jean Goujon !
JEAN GOUJON.
Goudimel ! blessé !
GOUDIMEL.
Mourant ! Et 1a, regarde...
Lui désignant l'autre corps.
Notre maitre, notre ami !
JEAN GOUJON.
Pierre Ramus ! mort !
GOUDIMEL.

Fuis ! fuis ! Que viens-tu faire au Louvre ?
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JEAN GOUJON.
Je viens m’y faire tuer aux pieds de ma statue de la France !
GOUDIMEL.
Adieu!
Il expire.
JEAN GOUJON.

Mort aussi ! Goudimel ! Ramus ! Ah! ils ont décapité la patrie !
Catherine de Médicis parait avec Olivier d’Herminge, René et quelques
seigneurs au balcon du Louvre.

Catherine ! Ah ! qu’ils me tuent donc a mon tour ! Vive Luther !

CATHERINE.
D’ou vient cette voix insolente ?
JEAN GOUJON.
Vive Navarre !
OLIVIER.
Eh ! mais, n’est-ce pas Jean Goujon ?
CATHERINE.
Tue, René ! tue!
RENE.
A toi, parpaillot !
1l tire un coup d’arquebuse. Jean Goujon est atteint et tombe.
JEAN GOUJON.
Olivier d’'Herminge ! Viens reprendre ton collier, Cain !
OLIVIER.

Que ditil? — Ah! ce dernier meurtre, pourquoi me fait-il
frissonner ?

Il rentre dans le Louvre.
CATHERINE, aux seigneurs.

Qu’est-ce que c’est ? On dirait que vous frissonnez tous comme
lui! Rentrez, messieurs, puisque vous avez peur comme des
enfants dans I'obscurité.
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Tous se retirent en silence, excepté Catherine.
Les faibles cceurs! Tout est fini! la nuit est calme, le fleuve
tranquille... a sa surface! Moi-méme je ne vois rien de ce qu’il
charrie, rien !

Tout a coup, des eaux du fleuve sortent, s'élévent et s’accumulent de longues

files de fantdmes menacants, montrant leurs plaies sanglantes ou étendant la main vers
Catherine. Elle pousse un cri terrible.

Ah!amoi! ah!je ne peux pas m’en aller ! je ne peux pas ! Allons
dong, Catherine ! romps ce charme !
Avec un rire strident.
Oh !je ne t'aurais jamais crue capable d’avoir peur de ton crime !
Elle finit par s’arracher d’un effort violent au balcon et rentre dans le Louvre.

Les spectres disparaissent.
JEAN GOU]JON, se soulevant a demi.

O ma cheére statue ! je ne pourrai pas méme me trainer jusqu’a toi !

La statue de la France apparait a quelques pas, venant lentement a lui.
Douce vision ! c’est elle qui vient 8 moi, C’est elle ! O ma France ! je
te révais si belle ! Mais tous les notres massacrés, mon pauvre cher
Henri avec eux sans doute, — c’est a désespérer de toi, France !

LA STATUE DE LA FRANCE.

Vivant, tu blasphemes ! mourant, regarde !

Du doigt elle Iui montre se détachant sur le fond noir du ciel, la vision

lumineuse de I'Entrée de Henri IV a Paris. Le choral de Luther se fait entendre.
JEAN GOUJON.

Henri rentrant vainqueur et couronné a Paris !... Je crois en Dieu le

Pere tout puissant !
Il meurt.
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ACTEIV

LOUIS XIV.

Au Palais-Royal.
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Scene premiere

LAUZUN, DANGEAU,
COURTISANS, entrant et causant

DANGEAU.
Messieurs, la montre du marquis de Dangeau ne se permettrait
pas d’étre en retard sur Sa Majesté !... Dans cinq minutes, le roi

sera au Palais-Royal de retour de Versailles.
LAUZUN.

Et nous saurons quoique chose de ce ballet du Triomphe
d’Apollon, que Sa Majest¢ donne demain a la cour dans

I'Orangerie des Tuileries,
DANGEAU.

Grave affaire pour vous, Lauzun !
LAUZUN, pensif.
Oui ; car si je suis de ce divertissement...
DANGEAU.

Cest que Louis XIV veut bien devenir votre cousin; cest qu'il
consent a votre mariage avec Mademoiselle, qui a demandé avant-

hier votre main.
LAUZUN.
Ne connait-on rien du moins des personnages ?
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DANGEAU.
Il y a naturellement Apollon, que représentera naturellement le
Roi; il y a un certain Icare... un original de l'antiquité, n’est-ce
pas?

LAUZUN, inquiet.

Oui, qui voulut s’élever dans les airs, et dont le soleil fit fondre les
ailes. Ah !il y a Icare ?

DANGEAU.
Et puis les Muses, et puis les Graces. Autre grande question:
Madame de Montespan sera-t-elle une des Graces ?

Entre Moliere.
LAUZUN.

Ah ! tenez, marquis, voila Moliere qui peut vous le dire.
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Scene 11

LES MEMES, MOLIERE, puis LA ROQUETTE

MOLIERE.
Oh ! excusez-moi, messieurs, je dois garder le secret de la comédie.
LAUZUN.
Eh bien! voyons, Moliere, ne nous dites pas si madame de
Montespan est du ballet, dites-nous seulement si mademoiselle de

la Valliere n’en est pas.
MOLIERE.

Et pourquoi mademoiselle de la Valliere n‘en serait-elle pas,
monsieur le duc ?

LAUZUN.
Parce que le couchant ne se rencontre guere avec le levant,
jimagine !

MOLIERE.
Oh ! est-ce donc vrai ce qu’on dit ? est-ce possible ? Mademoiselle
de la Valliere n’est pas seulement belle et charmante, elle est si
bonne, si désintéressée! Secourable méme a ses ennemis! Tout
humble et toute modeste! Une petite violette qui se cache sous
I'herbe, ayant honte d’étre maitresse et duchesse ! Elle aime le roi,
et non la royauté, elle ! Tandis que madame de Montespan, altiere
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et froide...
DANGEAU.
Oh ! vous en parlez hardiment, monsieur !
LAUZUN.

Bah! s’ sait que mademoiselle de la Valliere est du
divertissement ?
MOLIERE, i part.
O les courtisans de la fortune ! Je n’apergois toujours pas Romée !
Ah'! et voici ce La Roquette !
LA ROQUETTE, entrant, a part.

Ce Moliere !
Haut.
Messieurs, les carrosses de Sa Majesté. Passons-nous dans la
galerie ?
DANGEAU.

Certes !
LAUZUN, riant.

Eh ! quoi ! monsieur de La Roquette ? venez-vous pour le Triomphe
d’Apollon, vous aussi ?

LA ROQUETTE.
M’en préserve le ciel ! Le roi m’a mandé, sans doute, au sujet de

quelques aumones...
IIs sortent, moins Moliere.
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Scene 111

MOLIERE, puis PHILIPPE ROMEE

MOLIERE.
Ah! enfin, Romée ! Eh bien ?...
PHILIPPE.
Eh bien ! Ia triste nouvelle n’était que trop vraie ! Le comte Armine
est mort en Allemagne, il y a deux mois, et 'on ignore ce que sa
famille est devenue.
MOLIERE, douloureusement.

Ah ! mon pauvre camarade du college de Clermont !
PHILIPPE.

Du moins, il est mort vous aimant, tandis qu’il m’a détesté, moi,
comme son dénonciateur ! Mais nous avons a démasquer le lache
imposteur qui nous a perdus. Monsieur Moliere, dans une demi-
heure, je rapporte ici ces preuves. Courage ! pour consolation vous

avez aussi la gloire !
1l sort.
MOLIERE, secouant la téte.
La gloire!
POQUELIN, au dehors.
Par ici!
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MOLIERE.
Eh ! on dirait la voix de mon pere !
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Scene IV

MOLIERE, POQUELIN, SOCIANDE,
TROIS ou QUATRE OUVRIERS TAPISSIERS, portant une échelle et
des marteaux

SOCIANDE.
..Non, ce n'est pas par ici qu'elles sont les tentures du

divertissement, c’est au Garde-Meuble.
POQUELIN, se retournant.

Vous étes donc le patron, monsieur Sociande ? Vous étes donc
tapissier valet de chambre de Sa Majesté ? Vous vous appelez
donc Poquelin ?

Avec autorité.
Monsieur Sociande, les tentures du divertissement ne sont pas par
ici. Elles sont au Garde-Meuble. Allez les prendre.

Sort Sociande avec les Ouvriers.

MOLIERE, a son pere, qui va pour passer outre.
Mon pere !
POQUELIN, I'apercevant, surpris.

Tiens ! Jean-Baptiste !

Se reprenant.
Je ne vous connais pas !
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MOLIERE.
Mon cher pere! ferez-vous toujours tort a mon respect et a ma
tendresse ?

POQUELIN.
Belle tendresse! beau respect! quand, malgré mes ordres, vous

vous entétez a rester bateleur et auteur !
MOLIERE.

Que voulez-vous, mon pere ? on a sa destinée.

POQUELIN.
Quand, au lieu de me succéder, comme c'était ton devoir et ta
gloire, dans ma belle profession de tapissier et dans mon noble
office de valet de chambre, tu montes sur des tréteaux ! tu quétes

des applaudissements ! tu déshonores ta famille !
MOLIERE.
Oh ! mon pere, j'ai changé de nom !
POQUELIN.
Je I'espere bien! et ton oncle le consul t'a rayé net de l'arbre

généalogique des Poquelin. Mais a quoi sert cela ?
Avec indignation.

On ne parle que de toi par la ville ! tu es dans toutes les bouches !
A tout instant, je rougis de honte dans ma boutique en entendant
mes pratiques se dire: — Avez-vous vu Moliere ? Ah! la bonne
comédie que les Précieuses ! Cet homme-la ferait rire des pierres ! —
Car, voila ou tu en es ! Ceux-la mémes dont tu pourrais galonner

les tentures et rembourrer les fauteuils, tu les fais rire !
MOLIERE.

Et cela vous attriste, mon pere !

POQUELIN.
Je n‘ai pas de temps a perdre en discours, moi, et voici mon
dernier mot. — Mon fils ! tant que vous n’aurez pas jeté aux orties
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votre souquenille d’histrion, je vous défends de m’appeler votre
pere! Sur ce, je vous prie de me laisser ames occupations...

sérieuses.
1l sort.
MOLIERE, seul.

Qui donc me parlait de gloire, tout a I'heure ? Oh! rien ne vaut,
excepté d’étre aimé !
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Scene V

MOLIERE, LAFORET
LAFORET.
Ah ! notre maitre ! vous voila !
MOLIERE, étonné.
Laforét! Toi, ici !
LAFORET.

Oui, moi! Tant pis! Je me suis faufilée par la petite porte de
communication de la Comédie, vous savez? Oh! pour vous
trouver, je crois que j’aurais escaladé le paradis !
Lui tendant une lettre.
Tenez, monsieur Moliere !
MOLIERE, avec joie.
Une lettre ? de ma femme ! Ah ! ma bonne Laforét, ma brave fille,
merci !
Rompant le cachet.
Ah ! I'enfant prodigue rentrerait au bercail !
11 it et change de visage.
LAFORET, inquicte.
Eh bien ! qu’est-ce que c’est ?
MOLIERE, chancelant.
Rien! II parait, Laforét, que ma femme a laissé a la maison
quelques nippes auxquelles elle tient. Tu verras a les lui appréter.
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LAFORET.
Allons ! mon cher maitre, du courage !

Le tambour bat aux champs au dehors.
MOLIERE, se redressant.

Leroi!

LAFORET.
Ah!'mon Dieu ! le laisser dans cet état-1a ! Et il n"y a seulement pas
un duc et pair capable de lui donner un verre d’eau! Venez,
rentrez avec moi, monsieur !

MOLIERE.

Impossible ! Il faut que je parle au roi ! le devoir le veut ! Va! Va!
Il pousse Laforét dehors. Passant la main sur son front.
Mais, mon Dieu ! que voila une rude matinée !
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Scene VI

MOLIERE, LE ROI, DANGEAU, LAUZUN,
SUITE

LE ROL

Salut, messieurs ! Je viens tacher de vous apporter un peu de joie,
comme repos de la gloire. Demain, féte et ballet royal aux

Tuileries.
DANGEAU, rayonnant, a Lauzun.
Le Roi est tout rayonnant !
MOLIERE, 4 lui-méme.
Comme un nouvel amour. Pauvre La Valliere !
LE ROL

Ah ! monsieur de Lauzun ! vous étes du divertissement.

LAUZUN, radieux, a part.
Marié !
LE RO, sechement.
Vous y représentez Icare.
LAUZUN, piteusement.

Veuf !
LE ROL

A ce soir, messieurs. — Restez, Moliere, pour prendre mes
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dernieres instructions. Ne vous éloignez pas non plus, monsieur

de la Roquette.
Tous les courtisans s'inclinent et sortent.
LA ROQUETTE.
Sire !
A part.
Que veut dire cela ?
DANGEAU.

Il parait que, décidément, monsieur de la Roquette est casuiste
aussi pour I'Olympe !
Il sort.
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Scene VII

MOLIERE, LE ROI, LA ROQUETTE,
puis PHILIPPE ROMEE

LE ROL
Vous nous avez adressé, Moliere, une singuliere requéte. Vous
nous avez demandé de vous entendre en présence de monsieur de
la Roquette, un zélé serviteur a qui nous devons d’avoir pu
déjouer les coupables menées de Fouquet. Voici monsieur de la
Roquette, et je vous écoute. Que désirez-vous ?
MOLIERE.
Sire, encore et toujours ce que je sollicite en vain depuis trois ans
de Votre Majesté : I'autorisation de représenter mon Tartuffe, qui

n’attend plus que son dénouement.
LE ROL

Cette autorisation, je vous l'ai déja refusée, je suis dans la nécessité
de vous la refuser encore... Mais quel intérét aviez-vous a rendre

monsieur de la Roquette témoin de ce nouveau refus ?
MOLIERE.

Sire, un des bruits répandus, c’est que monsieur de la Roquette a
servi de modele a Tartuffe et ne veut pas qu'on le joue. J'espérais
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que monsieur de la Roquette lui-méme, supérieur aux rumeurs

vulgaires, les démentirait en plaidant avec moi ma cause...
LA ROQUETTE.

Hélas ! 'il ne s’agissait que de ma personne indigne, je me jetterais
en effet, sire, aux pieds de Votre Majesté, et je la supplierais de ne
pas m’épargner cette expiation de mes fautes. Mais des intéréts
plus sacrés sont en question, et je suis forcé de m’incliner devant la
sagesse royale, quand elle condamne les odieux mensonges d'une
ceuvre impie.

MOLIERE, 7 part.

Le pauvre homme !
Haut.

Vous parlez de mensonges, monsieur ? me soupgonnez-vous donc
d’avoir voulu réellement travestir et calomnier votre personne

dans mon ceuvre ?
LA ROQUETTE.

Certes, monsieur, jen ai le soupcon... que dis-je, le soupgon, la
certitude ! — Ne vous en prenez qu’a vous-méme si mon zele pour
la vérité m’entraine. Oui, sire, voila trois ans que cet homme me
poursuit et m’épie! trois ans qu'il scrute mes actes, mes
démarches, mes pensées ! trois ans qu’il s'acharne a ma vie avec

toute la perversité de la haine !
MOLIERE.

Allons donc, monsieur ! quel sujet de haine puis-je avoir contre

vous ?
LA ROQUETTE.

Quel sujet ? Ah ! vous me poussez a bout ? je parle ! Jai autrefois
surpris le secret d"une action coupable dont vous étiez le complice,
sinon le principal auteur, et c'est ce que vous ne m’avez point
pardonné.
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MOLIERE.
Je vous somme, monsieur, de déclarer quelle est cette action

coupable.
LA ROQUETTE.

Oui, vous vous croyez fort parce que les preuves matérielles me

manquent !
MOLIERE.

Oh! avez-vous des probabilités seulement? Ne pourraije pas

toujours, au premier mot, vous démentir et vous confondre ?
LA ROQUETTE.

Non ! vous ne le sauriez faire! Je n'ai pas de preuves pour, mais

vous n’auriez pas de preuves contre !
MOLIERE.

En ce cas-1a, tenez, je m’avouerais convaincu tant je suis assuré
que 'honnéte homme n’a qu’a frapper du pied pour faire sortir de
terre son innocence. Osez donc m’accuser, monsieur, et que le roi
nous juge !

LA ROQUETTE.
Les rois ont en effet leurs lumieres spéciales, et puisque vous

tentez Dieu...
MOLIERE, fierement.

Je le tente.
LA ROQUETTE.

Eh bien! que Votre Majesté daigne écouter ceci! — Le comte
Armine, condamné pour insulte et calomnie envers la personne
sacrée de la reine-mere, n’avait fait qu’éditer son horrible libelle ; il
était incapable de récrire... et c’est vous, monsieur, qui l'aviez
écrit !
MOLIERE.

Moi !
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LA ROQUETTE.
Vous ! Ou sont vos preuves du contraire ? Ou sont vos témoins ?
Le comte Armine s'est évadé de la Bastille ; je dis que c’est vous
qui I'avez fait évader. Le comte Armine a disparu depuis cinq ans ;
je dis que C'est vous qui I'avez fait disparaitre. Allons ! disculpez-
vous par un fait ! justifiez-vous par un mot ! Allons! frappez du

pied la terre, honnéte homme !
MOLIERE.

Oh ! mais c’est d'un crime de lese-majesté que vous m’accusez la,
monsieur ! Vous savez quel chatiment vous appelleriez sur moi ?
LA ROQUETTE.
Oui, la prison perpétuelle, et la peine me semble douce! Et,
puisque nous sommes par devant le grand justicier, que justice
soit faite !
LE ROL

Que justice soit faite !

Appelant.
Hola !...

Entrent Philippe Romée et deux Gardes.

LA ROQUETTE, triomphant.

Ah! Il me parait que Tartuffe attendra son dénouement

longtemps, monsieur Moliere.
LE RO, désignant la Roquette.

Assurez-vous de cet homme.
LA ROQUETTE.

De qui ? de moj, sire ! de moi !... Oh ! quel est donc mon crime ?
LE ROL

Moliere, puisque vous avez commencé de nous donner cette scene

douloureusement comique, terminez-la, je vous prie.
MOLIERE.

Sire, nous avons aussi, nous autres, quelque répugnance a toucher
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a certains masques. Cependant, je veux obéir a votre Majesté.
A la Roquette.

Vos crimes, monsieur ? car il y en a plusieurs ! — Deux hommes
étaient nés pour s’aimer et se servir, vous vous étes jeté entre eux.
Vous avez imputé a I'un, au comte Armine, un libelle dont vous
étiez vous-méme l'auteur, et vous avez fait envoyer ce
gentilhomme a la Bastille, d’ou il n'a réussi a fuir que pour aller
mourir a I'étranger. Mais sa prison et sa mort, vous les aviez
encore empoisonnées d’avance en accusant aupres de lui Philippe
Romée, I'autre ami dont je parle, d’avoir été son dénonciateur.

LA ROQUETTE.
Cela est faux! Philippe Romée était mon ami et non celui du
comte Armine.

MOLIERE.

Oui, parce que vous aviez fait soustraire au comte Armine un
gage, un collier qui devait le faire reconnaitre de Philippe Romée.

LA ROQUETTE.

Autre mensonge ! produisez vos preuves.
PHILIPPE ROMEE, s’avancgant.

Je les apporte, moi, monsieur.
LA ROQUETTE.

Philippe Romée !
PHILIPPE.

Vous avez dénoncé au roi le surintendant Fouquet, votre
complice, dans la persuasion o1 vous étiez qu’il avait anéanti ces

pieces accablantes. Fouquet se venge et vous livre.

Il remet au Roi une liasse de papiers.
LA ROQUETTE.

Ah'!
LE RO, se levant.
Quant a votre sentence, monsieur, vous l'avez prononcée vous-
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meéme.
A Rompée.
Vous étes magistrat, le reste vous regarde.
MOLIERE.

Je crois, monsieur de la Roquette, que Tartuffe a son dénouement !
Sort la Roquette, emmené par Philippe Romée et les deux Gardes.
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Scene VIII

MOLIERE, LE ROI

LE ROL

« Voila, sur ma parole, un abominable homme ! »
MOLIERE, fléchissant le genou.

Et maintenant, sire, m’accorderez-vous la permission de

représenter Tartuffe ?
LE RO, contrarié.

Plus tard ! nous nous occuperons de cela, Moliere ! Pour 'heure,

voyons a distribuer ce ballet.
MOLIERE.

Sire! Votre Majesté me permettra d’insister. Elle vient de se
montrer juste, ce qui est le devoir ; jose la supplier de se montrer
forte, ce qui est la grandeur. Elle sait quelle puissante cabale fait
obstacle a ma comédie, et elle voudra prouver aux hypocrites que

leurs ténebres ne sauraient prévaloir sur sa lumiere.
LE ROL

Le ballet ! le ballet ! — Hé ! Moliere ! je vous ai abandonné ma cour

et ma noblesse, et cela ne vous sulffit pas ?
MOLIERE.

Oui, Votre Majesté m’a livré, c’est vrai, les débris de la Fronde, me
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commandant d’achever par le ridicule ce qu’elle avait terrassé par
la victoire. Mais, si je me suis dévoué de mon mieux pour sa cause,
qu’elle me laisse faire quelque chose aussi pour la cause de la
vérité.

LE ROL
Eh bien! encore une fois, nous reviendrons la-dessus Moliere.

Mais ce ballet ? Il s’agit encore ici de notre service.
MOLIERE.

Dieu sait que je n’y ai jamais épargné mon zele et ma peine, sire !
me regardant comme rien, entreprenant en quelques heures ce qui
elit souvent exigé des mois, et mettant toujours le plaisir de Votre
Majesté avant le soin de ma réputation. Je me disais : Qu'importe
ces ceuvres perdues! si je puis achever ma grande ceuvre
humaine, celle qui représentera le mieux I'esprit de cette terre de
loyauté, la France; si je puis donner au monde une pierre de
touche sincere pour l'or de 'honneur et de la vertu; si je puis
distinguer et séparer a jamais ceux qui pratiquent la piété de ceux
qui I'exploitent, ceux qui la possedent dans leur coeur comme un
trésor de ceux qui l'étaient sur leur visage comme un masque !
Ah! la sera dans la postérit¢ mon titre et ma gloire! car les
Précieuses passeront, les Marquis passeront ; mais, hélas ! il y aura

toujours des Tartuffes !
LEROL

Monsieur Moliere ! si nous vous employons contre nos ennemis,
ce nest pas une raison pour que nous acceptions les votres. Est-ce
que vous vous marchanderiez, par hasard ? Voila tantét quatre
mois que vous ne figurez nulle part de votre personne. Et, quand
votre troupe est appelée a jouer devant nous, c’est un autre auteur
qui fournit le divertissement. Demain encore, le ballet est de
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monsieur de Visé. Tachez, je vous prie, que votre talent se tienne

toujours a nos ordres.
MOLIERE.

Hé ! sire, il n’est pas toujours aux miens ! En admettant que jaie
recu des ailes, si Votre Majesté leur interdit 'espace, puis-je ne pas
sentir leurs chaines ? Quand ma pensée est libre, elle court, vole et
se réjouit pour vous plaire! Mais quand elle se sent tristement

captive...
LE ROL

Gardez votre pensée ; — mais, en attendant la postérité, vos ceuvres

et vos services ne sont qu’a moi.
MOLIERE, a part.

Toujours ce moi ! cet impitoyable moi !
Haut.

Sire, je garde mon chagrin, et jattends les commandements de
Votre Majesté comme directeur de sa troupe. Voici la distribution

des rdles du ballet pour mes comédiens.
LE RO, y jetant un coup d’ceil.

Japprouve. Vous avez recu mes désignations quant aux
personnages qui sont de la cour ?
MOLIERE.
Sire, les voici; mais que Votre Majesté m’excuse ; n’est-ce point
par erreur qu'on a porté 1a le nom de mademoiselle de la Valliere
a coté d'un autre nom ?...
LE ROL

Il n'y a point d’erreur! Allez, et faites que mes désirs soient
remplis.

Moliere s’incline et va pour sortir. Mademoiselle de la Valliére parait sur la
porte qui mene a ses appartements, au moment ot Moliére est a la porte du fond.

Ah! revenez aussitdt pour remettre a mademoiselle de la Valliere
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les vers qui la regardent, et apportez-nous a nous-méme ceux de la

Grace Aglaé chez madame de Montespan.
Sort Moliere.
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Scene IX

LE ROI, MADEMOISELLE DE LA VALLIERE

MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Sire !
LE ROL

Ah!je ne vous voyais pas, madame la duchesse.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Sire ! ou alliez-vous, mon Dieu ! de ce coté ?
LE ROL

Des questions !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Non! non! l'accusé qui attend son arrét ne questionne pas le
juge ? — Sire, dites-moi seulement si je ne dois plus vivre ! dites-
moi si vous ne pouvez plus m’aimer !

LE ROL

Je n’aime pas du moins vos larmes.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Oui, C'est vrai, un visage en pleurs n’est pas fait pour plaire. Eh
bien! tenez, ces larmes, je les essuie. Voulez-vous que je rie ? je
vais rire. Mais a présent répondez-moi, regardez-moi docile et
tremblante a vos pieds !
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LE RO, I'empéchant de s’agenouiller.

A labonne heure ! je vous retrouve, et je vous aime ainsi.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Oh! je ne demandais que ce seul mot! me voila heureuse! —
Voyez-vous, mon cher seigneur, ma sérénité et ma joie n'émanent
pas de moi, mais se refletent de vous. Mon cceur ne bat plus la,
mais la. Ménagez-le, parce qu’il est faible et tendre. L’amour a
deux sortes de souffrances. Il y en a une qui est douce : celle 1a, je
la savourais au temps ou je commengais a vous aimer, — sans
espérance d’abord dans mon ombre secrete, — et puis avec des
palpitations de crainte quand vous m’avez remarquée, quand
vous m’avez parlé, quand je vous regardais chevaucher si beau et
si fier a coté de mon carrosse, — et enfin, avec remords, quand mon
ame a volé vers vous tout entiere. Ces douleurs-la qui viennent de
I'amour, qui appuient dessus et le font mieux sentir, on les
accepte ; je les ai cherchées! Mais celles qui viennent de I'étre

aimé, de sa dureté, de sa froideur...
LE ROL

Non, non, chere duchesse, je n’ai pas voulu vous blesser, je n’ai
pas pu manquer envers vous de soins et de seigneurie, moi, un

gentilhomme ! un homme qui vous aime !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Vous m’aimez ! vous m’aimez ! oublions tout le reste. Oh ! moi, ce

n’est pas le roi, C'est Louis que j’aime !
LE ROL

Louis ne serait pourtant pas jaloux du roi, madame.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE, avec une grdce mutine.

Oh bien ! prenez-en votre parti. Votre grandeur, sire, et le bruit et
I'éclat qui I'environnent, ne sont pour moi que souci, et ce qui m’a
ravie en vous, c’est vous-méme ! Mon roi, oui ; le roi, non. Tout le
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monde dit: Sa Majesté ? comme je suis plus fiere de dire: mon
amour ! Il me semble que j'ai dérogé quand vous m’avez appelée
duchesse! Et, au-dessus de tous les titres, jaime dans votre
bouche, Louis, mon nom de Louise, mon doux nom de baptéme

qui m’a faite votre fiancée des le ciel.
LE ROL

Oui, oui, ce sont 1a de purs sentiments qui ont leur charme dans
I'adolescence. Cependant, madame, les Flandres savent que me
voici un homme! et les amours de roman ne sont plus de saison
quand on a mis le pied dans I'histoire. A vrai dire, nous ne nous
appelons pas Louis, mais Louis XIV ! — un nom qui contient dix
siecles, de méme que notre vie anime vingt-cing millions
d’hommes. 1l est donc difficile de séparer notre personne de notre
puissance. Nous ne tenons plus beaucoup a étre aimé comme
pourrait 1'étre quelque jeune hobereau de campagne, et I'on nous
a fait comprendre que I'amour méme pouvait s’habituer envers

nous a une égalité moins familiere.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Qui vous a fait comprendre cela ? qui ? madame de Montespan !...
Ah ! sire, ce que vous avez dit peut étre juste ; mais, — excusez-moi,
—je souffre !

LE ROL
Laissons donc ce sujet, madame la duchesse ; — Moliere va vous
apporter tout a I'heure votre partie dans le divertissement de

demain. Vous y représentez une des Graces.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Pardon, sire ! qui fera les deux autres ?
LE ROL

Madame de Soissons et madame de Montespan.
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MADEMOISELLE DE LA VALLIERE, atteinte au cceur.
Ah'! - Si Votre Majesté veut bien m'y autoriser, je désire ne pas

paraitre a ce ballet.
LE ROL
Mais je désire que vous y paraissiez, moi.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Sire, cela est au-dessus de mes forces !
LE ROL

Mais, —je le veux !

MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Sire !... vous étes le maitre, vous étes mon maitre. Ma vie et mon
ame sont a vous sans réserve. Vous pouvez me ployer et me briser
sous vos pieds, mon dernier souffle vous enverra une pensée de
bénédiction et de tendresse. Je vous ai sacrifié mon honneur de ce
monde, et méme je ne sais quoi d'immaculé et de divin qui me
venait, il me semble, de l'autre. Enfin, aujourd’hui, quand vous
exigez que, contre toute dignité, je consacre et je pare le triomphe
de ma rivale, eh bien! s'il le faut, sire, je me soumets encore, —
mais...

LE ROL

Mais ?...

MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Mais, — par grace! par pitié! je vous en prie a mains jointes, —
laissez-moi plutot me retirer de la cour, me cacher quelque part,
loin, bien loin du monde, et emporter du moins avec moi dans

mon obscurité le souvenir intact de mon cher amour.
LE ROL

Impossible, madame ! m’avez-vous si mal compris tout a '’heure ?
On ne quitte pas le roi !
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MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Pas un mouvement! pas un regard ! Rien ne vous touche, — pas
meéme mon obéissance! Vous ne m’accordez rien, — pas méme
'exil ! Eh bien ! je ne me plaindrai pas, c’est vous que je plains...
Mouvement ironique du Roi.

On ! mon pauvre cher seigneur, quand mon ame vous dit adieu,
elle peut bien se demander qui vous aimera comme elle. Hélas !
elle vous laisse seul avec vos vingt-cinq millions de sujets!
L’amour, sire, est une couronne aussi, et c'est aussi Dieu qui la
donne. Vous me quittez, vous frémi riez de vous amoindrir sur

cette terre ; mais ne perdez-vous pas quelque chose du ciel ?
Rentre Moliére.
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Scene X

LE ROIL, MADEMOISELLE DE LA VALLIERE,
MOLIERE

LE RO, avec un mouvement de dépit.
Madame !...
Apercevant Moliere.
Ah! monsieur Moliere ! Remettez a madame ce qui est convenu
entre nous. Je vous attends la ot je vous ai dit.
11 salue profondément mademoiselle de la Vallicre, et sort par la porte qui méne

chez madame de Montespan. Mademoiselle de la Valliere étouffe un cri et cache sa téte
dans ses mains.
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Scene XI

MADEMOISELLE DE LA VALLIERE, MOLIERE

MOLIERE.

Madame, ce sont les vers pour le divertissement de demain.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Donnez, monsieur, je vous remercie.

Elle prend les vers sans se détourner et laisse échapper un sanglot.
MOLIERE, avec un élan de sympathie.

Vous souffrez, madame la duchesse !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE, se retournant, avec dignité.

Monsieur Moliére !
MOLIERE.

Oh ! moi vous offenser ! j’aimerais mieux mourir ! Comment vous

dire ?...
Avec effusion.

Ah ! écoutez. — Toute petite, je I'avais aimée ! — je vous parle de ma
femme, madame ! de celle qui porte mon nom et qui tient ma vie !
— je I'avais élevée dans I'honneur et dans la liberté ; javais formé
son ame avec ce que la paternité a de plus doux, avec ce que
I'amour a de plus pur. Je m’étais plu a la parer de tous les talents
et de toutes les graces ; enfin, je m’étais efforcé de la faire en tout
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mon égale et ma compagne. Et maintenant... elle préfere a mon
repos, a mon honneur, la vanité, la coquetterie, je ne sais quoi, un
joyau qui reluit, un nom qui résonne. Ah!je suis bien malheureux,
allez, madame ! Et vous voyez bien qu'il n’y a pas ici de comédien
et de duchesse ! Il y a une souffrance qui parle a une souffrance, il
y a une pauvre femme qu’on n‘aime plus qui écoute un pauvre
homme qu’on n’aime pas !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE,
ne retenant plus ses larmes.

Ah! Cest vrai! Ah! que je souffre, monsieur Moliere ! Le roi est la,

chez cette marquise ! Il le fait expres ! Il m’a méprisée ! Il m’a tuée !
MOLIERE.

Je connais cela ! Moi aussi, je lui étais bien profondément dévoué,
et il m’a traité !... Que voulez-vous ? nous 'adorions, il s’adore!
Oh ! je sais tout ce que vous valez. C'est lui qui s’appauvrit et se
ruine! Il lui reste perles et diamants, mais il n‘aura plus de ces
larmes !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Ah ! vous étes bon ! Mais dites-moi ! conseillez-moi ! Qu’est-ce que
je vais donc devenir ? Qu’est-ce qu’il faut donc que je fasse ?
MOLIERE.
Oh! avant tout, madame, dérobez-vous a ce supplice ! Quittez,
quittez la cour !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Mon Dieu! si je le pouvais! Si je pouvais lui épargner de me
torturer ! Mais non ! il ne le veut pas ! Il exige que je sois la !
MOLIERE.
Est-il possible ?
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.
Et il me poursuivrait, il me reprendrait partout. Il est le roi absolu,
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le maitre absolu.
MOLIERE.

Non, madame, il y a toujours une puissance au-dessus de la
sienne; il y a toujours un sommet ol son bras ne peut vous

atteindre.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Quelle puissance ? Quel sommet ?
MOLIERE.

Dieu ! Le pied de la croix !
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE, avec un cri de joie.
Le couvent ! Ah ! vous avez raison ! Ah ! merci! Je sais bien que ce
ne sera pas de ma chute une expiation suffisante ; mais, enfin, je
pourrai prier en paix, prier pour lui.
UN NECESSAIRE, entrant.
Le Roi demande monsieur Moliere.

Il sort.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Oh'! allez vite ! qu'il ne se doute de rien ! Et merci, merci encore !
Vous sauvez de moi le peu qui restait a sauver ! Ah ! pauvre grand

coeur, si je pouvais donc aussi pour vous quelque chose ?
MOLIERE.

Non! non! Vous, femme, vous pouvez aller avec Dieu; moi,
homme, je dois rester avec les hommes. Nos souffrances égales
n‘ont pas des devoirs égaux. Allez! soyez celle qui prie; je suis,
moi, celui qui console. Le comédien Moliere joue ce soir
Sganarelle, madame ! Allez pleurer, moi, je vais rire !
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Scene XII

L’orangerie des Tuileries, disposée pour une féte,
grande salle de verdure, au fond, une arcade fermée,
SEIGNEURS et DAMES de la cour, allant et venant, DANGEAU, efc.

UN NECESSAIRE.
Messieurs, prenez place : le dernier intermede va commencer.
DANGEAU.

Grand Dieu! et madame la duchesse de la Valliere n’est pas la
encore ! Le roi le sait-il ? Allez donc ? — courez, voyez! Oh! c'est

un scandale inoui ! — Que va-t-il arriver ? La fin du monde !
Toute la cour a pris place.
Ballet.
ICARE (LAUZUN), a la Nuit.

O Nuit ! contre Apollon soyons d'intelligence !

Tu peux seconder ma vengeance.

L’ Aurore est dans tes mains, pleurant et souriant.

Il faut que tes Heures moroses,

Pour I'empécher d’ouvrir a son dieu flamboyant

Les portes du doux Orient,

Retiennent ses pieds blancs, enchainent ses doigts roses...
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La Nuit indique par gestes a Icare qu’elle va le contenter. Elle appelle ses douze
Heures qui ameénent I’Aurore encore endormie. Et, quand I’Aurore veut se lever et
marcher, tous les esprits de I'Ombre lui barrent le chemin en cadence. Mais bientot les
Heures du Jour accourent a I'aide de la prisonniere, la délivrent, et chassent les Heures
nocturnes. L'arcade fermée s'ouvre. Le Roi, vétu en Soleil, le cordon bleu par-dessus son
habit de rayons, parait, se détachant sur un fond de Gloire, au milieu des Grices et des
Muses. La Nuit, ses Heures et Icare tombent a genoux devant Apollon.

LAUZUN-ICARE, tout agenouillé.

Monsieur Dangeau ! il n'y a que deux Graces...

DANGEAU.
Je le sais bien !
Appelant.
Madame la duchesse de la Valliere !
VINGT VOIX, appelant.

Madame la duchesse de la Valliére !
Entre Mademoiselle de la Valliere en robe de carmélite.
MADEMOISELLE DE LA VALLIERE.

Il n’y a plus de duchesse de la Valliere, il y a sceur Louise de la
Miséricorde !
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ACTE V

REVOLUTION.
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Premiere Partie

1778.

Le péristyle de la Comédie.

217



Scene premiere

FOULE en attente, emplissant la rue,
BABET LA BOUQUETIERE, JACQUES BONHOMME,
PATOUILLET, TURGOT, FRANKLIN, CALAS, SIRVEN,
MADAME DUPUIS (MADEMOISELLE CORNEILLE), etc.

Un peu avant la sortie du spectacle.
SIRVEN, sortant du théitre.

La représentation est finie ; on vient de baisser le rideau. Voltaire
va descendre.
VOIX DANS LA FOULE.

Il Va descendre ! — 11 va descendre !
Frémissement dans la masse.
JACQUES, entrant par la gauche, complétement ivre.

Heu! qu’est-ce que c’est que tout cet embarras-la ? Place! ohé!
place ! ol je vous écrase, tas de monde !

BABET.
Jacques ! Comment ! c’est toi !...
JACQUES.
Aie ! ma sceur.
BABET.

Dans quel état ! Toi, mon ainé ! Fi! tu n’es pas honteux ?
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JACQUES.
Je ne suis honteux qu’a jeun, la Babet ! et les injures des femmes, je
ne compte pas ¢a!

BABET.
Veux-tu bien décamper d'ici, béte brute !
JACQUES.
Et pouvoir !
Chancelant.

Décidément, le globe est trop faible pour me porter. Ah ! voila une
colonne ! soutiens-moi, toi! Je me dresse sur piédestal ! je m’érige
en estatue !
VOIX DANS LA FOULE, 4 Jean Calas qui sort du thédtre.
Eh bien, vient-il ?
JEAN CALAS.

Pas encore. On couronne son buste sur le théatre.
VOIX DANS LA FOULE.

Laissez donc un passage libre au moins !
PATOUILLET, a un groupe de femmes qui l'entoure.

Hélas ! mes bons chers amis ! ce vieux Voltaire que vous attendez
pour le saluer, pour l'acclamer, pour le porter en triomphe!...
savez-vous seulement ce que c’est que ce vieux Voltaire ?
BABET, tout en arrangeant ses fleurs.
Tiens ! c’est notre grand homme, notre grand philosophe, le plus
grand des enfants de Paris, quoi !
PATOUILLET.
Lui ?... C'est le diable !
Rires et haussement d’épaules.
Oui, Oui, Satan en chair et en 0s, aussi vrai que Patouillet est mon
nom !
BABET, affectant la crédulité.
Le diable! Oh! contez-nous donc ¢a, mon cher monsieur
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Patouillet ! depuis ma nourrice, ca m’amuse tant d’avoir peur !
PATOUILLET.

Vous étes une brave et honnéte villageoise, n'est-ce pas, mon
enfant ? Eh ! bien, ne restez pas la! Ce démon, en vertu d"un bail
de 99 ans d’existence, obtenu on ne sait comment, aura droit, —
C'est a faire frémir ! — aura droit et pouvoir, I'éternité durant, sur
les ames de tous les malheureux qui, dans cet intervalle, 'auront

entendu, regardé, ou seulement entrevu ; de sorte que...
BABET, l'interrompant par un éclat de rire.

Ah'!ah!ah!

PATOUILLET.
Qu’est-ce que C'est ? vous m’avez trompé ! vous n’étes pas de la
campagne !

BABET, riant.
Si fait bien! je suis de mon village, mais du grand. Payse a

Voltaire, monsieur Patouillet ! payse a Voltaire !

Tous rient.
PATOUILLET.

Oui, — vous avez beau rire tous ! — ou sont les écrits, ou sont les
actions, ou sont les amis de votre Voltaire qui ne soient pas
diaboliques ?

TURGOT, s‘approchant au bras de Franklin.
Ses amis, monsieur, on pourrait dire ses courtisans ? — ce sont tous
les souverains de I'Europe, souverains par la couronne ou par la
pensée : — Poniatowski. Gustave III, Catherine de Russie, Frédéric

le Grand qui lui écrivait : Au roi Voltaire ; enfin, tenez,
Montrant Franklin.

celui-ci, I'un des libérateurs de I’Amérique, 'envoyé du nouveau
monde a I'ancien, I'imprimeur Benjamin Franklin !...
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DANS LA FOULE.
Franklin ! c’est Franklin !
FRANKLIN, désignant Turgot.
Je nommerai donc celui-ci encore, le grand ministre, le grand

honnéte homme, Turgot, qui a proposé 1’abolition des privileges...
DANS LA FOULE.

Ah! Turgot ! Monsieur Turgot !
TURGOT, reprenant.

Quant aux belles et grandes ceuvres de Voltaire, elles signifient la
raison, la tolérance, I’humanité. Quant a ses actes, c’est d’Etallonde

sauvé, c'est Lally réhabilité, ce sont les Calas...
JEAN CALAS.

Je suis l'ainé des Calas; je vous en prie, monsieur, laissez-moi
dire : — Mes amis ! des folies de jeune homme avaient égaré un de
mes freres jusqu’au suicide. Des fanatiques oserent accuser mon
pere d’avoir tué son fils parce qu'il avait voulu abjurer la religion
réformée. Le noble et pur vieillard, condamné a la torture et a la
roue, mourut en attestant Dieu de son innocence. Tout son bien fut
confisqué, toute sa famille vouée a l'infamie. Mais un homme
alors, avec la seule autorité du génie, se dressa contre le jugement
inique, et pendant trois ans n’eut point de cesse quil nefit fait
casser le monstrueux arrét, réhabiliter la mémoire de Calas, et

restituer aux siens honneur et fortune. Cet homme, c’est Voltaire !
SIRVEN.

Je m’appelle Sirven. Comme Calas, accusé d"un crime et poursuivi
par les mémes haines, j'allais subir le méme sort. Un homme m’a

défendu, justifié, sauvé. Cet homme, c’est Voltaire.
MADAME DUPUIS (Mademoiselle Corneille),
s’avancant au bras de son mari.

Je suis la petite niece du grand Corneille. A I'heure qu'il est, je
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serais morte de misere et de honte, si un homme ne m’elit

recueillie, dotée, mariée. Cet homme, ’est Voltaire.
LA FOULE.

Vive Voltaire ! — Il vient! — Le voila! le voila! — Des flambeaux,
que tout le monde puisse le voir !

JACQUES, dégrisé.
Oh ! tout ¢a, c’est grand tout de méme !

Voltaire parait soutenu, porté par tous les bras.
LA FOULE.

Vive Voltaire !
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Scene 11

LES MEMES,
VOLTAIRE, piile, chancelant, les yeux étincelants de joie

On se jette a ses pieds, ou baise ses vétements, on lui présente des couronnes et

des fleurs qu'il écarte.
VOLTAIRE.
Mes amis! c’est trop ! c'est trop ! vous allez me faire mourir de
joie !
BABET, [ui présentant un bouquet.

Monsieur Voltaire! Babet la bouquetiere, et son bouquet. Les
lauriers y sont pour votre gloire, les myrtes pour notre amitié, et
les pensées mélangées d’'immortelles pour dire qu’elles sont a
vous. Mon compliment parle mal, mais il sent bon. Arrangez-le

avec votre esprit, vu que mon cceur ne sait pas l'orthographe.
VOLTAIRE, souriant et prenant les fleurs.

Vos fleurs sont plus éloquentes que Démosthene ! Merci, mon
enfant !

PARISIENS, se pressant autour de Voltaire.
Laissez! — A mon tour de le soutenir! — Appuyez-vous 13,
Monsieur Voltaire ! — Oh ! votre main, un petit instant ?
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VOLTAIRE, les remerciant, les reconnaissant.
Mes amis ! — Sirven ! — Ah ! ma Cornélie ! — Monsieur Jean Calas !
Ah ! je prononce votre nom avec joie maintenant ; mais, a cause de
vous, pendant trois ans, il ne m’est pas échappé un sourire que je

ne me le sois reproché comme un crime.

En marchant, il arrive devant Turgot.
TURGOT.

Ce sont toutes vos belles actions, Voltaire, qui vous entourent et
qui vous couronnent.

VOLTAIRE.
Monsieur Turgot ! Ah! laissez-moi serrer cette main qui a signé le

salut du peuple. — Eh ! que vois-je encore ? Benjamin Franklin !
FRANKLIN, lui présentant un enfant de douze ans.

Benjamin Franklin qui demande, pour son petit-fils, la bénédiction
de Voltaire.

VOLTAIRE.
Une bénédiction qui convienne au petit-fils de Franklin?
Approche, enfant.
Lui imposant les mains.
Dieu et la liberté !

Voltaire et Franklin s’embrassent aux applaudissements du peuple. Voltaire,
arrivé devant Jacques, qui le contemple a genoux, étend la main pour s’appuyer sur lui;
Jacques s’écarte et recule.

JACQUIES, douloureusement.

Ah ! ne me touchez pas !
VOLTAIRE, étonné.

Comment ! Est-ce que vous me haissez, mon ami ?

JACQUES.
Oh non!... mais... je ne suis pas digne! Vous étes plus qu'un
homme, vous! et moi, je suis moins qu'un homme, un ivrogne,
une béte brute : on me I'a bien dit tout a 'heure.
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VOLTAIRE, le regardant et souriant.
Ah! ah! Ecoute : tout moribond que tu me vois, je suis un peu
médecin, je connais ton ma!, et voici mon ordonnance : Travaille
le jour, lis le soir, dévoue-toi a toute heure : tu guériras !

11 ui touche le front et passe.
LA FOULE, I'accompagnant.

Vive Voltaire !

Les clameurs s’éloignent, les lumieres s'éteignent, la rue redevient déserte et
noire.
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Scene 111

JACQUIES, seul, puis UN PETIT ENFANT

JACQUES, a lui-méme.
Oh! sa main m’a mis la comme une flamme. Mais travailler ? je
n’ai pas d’état. Lire ? je ne sais pas. Me dévouer ? A qui ? Et puis,
pour ¢a, faut étre riche !
En marchant, il heurte du pied un petit Enfant étendu a terre.

Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce qu'il y a 1a ? un petit enfant ! tout froid !
Est-ce qu’il est mort ? non, il rouvre les yeux. Petit! mon petit !
Qu’est-ce qu'il a au cou ? un chainon, et une lettre apres. C'est a

voir. Ah! il parle.
L’ENFANT.
Jai faim !
JACQUES.
Il a faim! Ah! pauvre chérubin! Ah! voila de quoi travailler, de
quoi me dévouer! et C'est toi, petit, qui m’apprendras a lire!

Merci, Voltaire !
Il sort, emportant I'Enfant dans ses bras.
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Deuxieme Partie

31 JUILLET 1792.

La place de la Bastille. Au fond, les débris de la Bastille. Une vaste tente en
occupe une partie. On y lit ces écriteaux : BAL DE LA BASTILLE ; et, plus loin : ICI
ON DANSE. Sur le devant, estrade des enrblements, exhaussée de quelques degrés, ornée
de banderoles tricolores et de larges couronnes de chéne. Un officier municipal et quatre
notables sicgent autour d'une table jetée sur des caisses de tambour. A droite, & gauche,
les drapeaux gardés par les hommes du bataillon du faubourg. Musique au centre. Le
canon retentit au loin par intervalles.
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Scene premiere

THEROIGNE DE MERICOURT,
PATOUILLET, sous le nom de SCEVOLA, sale, débraillé, cynique,
MUNICIPAUX, VOLONTAIRES, SECTIONNAIRES,
GARDE NATIONALE, PEUPLE, etc.

L’OFFICIER MUNICIPAL, sur l'estrade, debout.
Volontaires de la France! I'ennemi est a nos portes. La patrie en

danger vous appelle aux frontieres.
TOUS, avec élan.

Nous irons ! nous irons !

L’OFFICIER MUNICIPAL.
Aujourd’hui, 31 juillet 1792, dans une heure, va partir le bataillon
du faubourg.

TOUS.

Vive la nation !

L’OFFICIER MUNICIPAL.
Nous ouvrons la derniere liste des enrolements et des offrandes.
Inscrivez-vous.

CITOYENS, se précipitant vers l'estrade.

Moi ! moi ! -]’y étais avant vous ! — Non ! c’est moi !...
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SCEVOLA.
De l'ordre! et I'un apres I'autre. — Pour que je puisse au moins

dévisager les suspects.
UN JEUNE HOMME.

Ah'! toi, Scévola, ne sois pas trop chien envers l'enthousiasme, si
tu veux étre chef de section a la place de notre brave Jacques

Bonhomme !
SCEVOLA, tressaillant.

Jacques Bonhomme !
LE JEUNE HOMME.

Je m’offre a la nation et dix écus avec. Epluche-les, va ! I'argent est

bon et le bras item.
UNE PETITE FILLE.

Voila une piece de quinze sols, mes économies.

Applaudissements dans le peuple.
UNE FEMME, en noir, au bras d’un jeune homme.

Je suis une pauvre veuve, je n’ai que mon fils, et je vous le donne.
Les enrélemefzts continuent.
THEROIGNE, a genoux, a demi-voix, a un Citoyen.
O grand cceur de ce peuple! Oh! quel magnanime élan! —
Citoyen, C'est 1a ce qui m’a transformée ! c’est la ce qui m’enivre !
C'est 1a ce qui me tue! - Je sens que moi, — fille perdue, créature
avilie, —je n’ai pas le droit d’admirer cela ! mais aussi, vous voyez
que je n"admire qu’a genoux.
LE CITOYEN.

Allons ! voyons ! calmez-vous, téte exaltée !
THEROIGNE.

Ah! si seulement on voulait bien me recevoir comme servante
d’ambulance ! La renommeée infame de Théroigne de Méricourt
est moins répandue dans ces quartiers. Si je pouvais, sous un autre
nom, quitter tout a '’heure Paris avec les volontaires de la section !
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si on me permettait d’effacer par une mort de dévouement ma vie

de honte!
LE CITOYEN.

Vous dites que Jacques Bonhomme a promis de vous aider ?

Attendez Jacques Bonhomme !
UN INVALIDE, avec un jeune homme, sur 'estrade.

Je suis un vieux de Fontenoy, je pars avec mon petit-fils !
Applaudissements.

230



Scene 11

LES MEMES, MONBONNET, FLAFLA

FLAFLA, a Monbonnet.
Ecoutez, vous étes mon patron et mon oncle ; ainsi, répondez a

mes questions. Aimez-vous votre patrie ?
MONBONNET.

QOui.

FLAFLA.
Voulez-vous souffrir pour elle ?

MONBONNET, apreés quelque hésitation.

Oui.

FLAFLA.
Eh bien, renoncez courageusement a mes services comme
apprenti sellier et comme neveu, et autorisez-moi a m’enrdler

volontaire et a me faire tambour. C’est le réve de ma vie !
MONBONNET.

Oh!non! oh!non! Tu as I'habitude de parler et d’agir pour moi,

et si tu n’étais pas la, Flafla, je ne saurais plus comment faire.
FLAFLA.

Sapristi ! — Autre chose. — Aimez-vous votre patrie ?
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MONBONNET.
Oui.
FLAFLA.
Voulez-vous souffrir pour elle ?
MONBONNET.
Oui.
FLAFLA.

Eh bien, enrOlez-vous avec moi et partons pour la guerre

ensemble.
MONBONNET.

Oh! non! oh! non! jai une peur étonnante des coups! A la

premiere fusillade, je me sauverais, et ¢ca ne sauverait pas la patrie.
FLAFLA.

Sapristi ! mais alors, vous ne voulez pas souffrir pour elle ?
MONBONNET.

Si! Comprends donc, Flafla! je possede deux mille livres, jen

apporte mille comme offrande civique. C'est un joli sacrifice, ¢a ! Je

veux bien souffrir dans ma bourse, mais pas dans ma peau.

FLAFLA.
Ni dans la mienne. — Ah ! une idée ! vous avez la votre argent ?
MONBONNET.
Oui.
FLAFLA.
Suivez-moi.
MONBONNET.

Oh ! pour ¢a, partout.
IIs montent a l'estrade.
FLAFLA, au Municipal.

Inscrivez, s’il vous plait, cet homme-la, mon oncle, Jean
Monbonnet.
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MONBONNET, la main & la poche.
C’est ici qu'on paye ?
FLAFLA.
Pas encore. Signez votre nom, la.

Applaudissements dans la foule.
MONBONNET, redescendant, a Flafla.

Pourquoi m’applaudit-on ? je n’ai pas payé.
FLAFLA.
Vous n’avez rien a payer, mon oncle, vous venez de vous enroler,
voila tout.
MONBONNET, chancelant.
Ah!'matin! ah!je suis perdu !
FLAFLA.
Eh non ! laissez-moi donc faire.
A l'officier.
Sectionnaire ou municipal, n'importe! mon oncle vient de
s’enr6ler ; mais il est assez agé et tres timide ; moi qui suis jeune,
intrépide et alerte, je m’offre pour partir a sa place.
A Monbonnet.
Est-ce ingénieux, ¢a ?
MONBONNET, fiché et charmé.
Ah ! petit intrigant ! il en est venu a ses fins !
Respirant.
C’est égal, je suis sauvé.
SCEVOLA, i Flafla.
Quel age as-tu, petit ?
FLAFLA.

Petit ! jaurai seize ans dans quatre mois.
SCEVOLA.

Eh bien, repasse dans quatre mois... on n’est admis qu’a seize ans.
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FLAFLA.
Comment ! je ne pars pas !
MONBONNET.
Comment ! je pars !
TOUS DEUX, se regardant avec épouvante.

Oh!
MONBONNET.

Tu as fait un joli coup !
FLAFLA.
Bah ! moyennant vos mille livres, le premier volontaire va vous
remplacer.
A un volontaire qui monte a [’estrade.

Acceptez-vous le marché, I'ami ?
LE VOLONTAIRE.

Allons dong, je ne me vends pas, je me donne !
FLAFLA.

Sapristi ! il faut chercher.
MONBONNET.

Tu as fait un joli coup !
VOIX dans la foule.

Ah !'voila Jacques Bonhomme ! Place a Jacques Bonhomme !

234



Scene 111

LES MEMES,
JACQUES BONHOMME, PAUL ROMEEF, BABET

JACQUES.
Oui, Jacques Bonhomme, et sa sceur Babet et son cher Paul, son

enfant, son fils adoptif. Tout ce qu'il a, tout ce qu'il aime.
BABET, grimpant lestement i ’estrade.

A mon tour, les enfants! Je suis déja recue cantiniére au 2
bataillon de Paris ; mais, comme enfant du faubourg, je m’inscris a
ma section.

A I'Officier municipal.
Ecrivez : Babet, ex-bouquetieére, aujourd’hui vivandiere sous le

nom amphibie de Grenade. Et gare a I'ennemi !
TOUS.

Vive Babet !
BABET, faisant la révérence.

Et la nation !
MONBONNET, qui parle bas a Jacques avec vivacité.
O mon bon Jacques ! ayez pitié du pauvre poltron, s'il vous plait !
JACQUES, riant, a l'officier.
Citoyen, mets donc mon nom au lieu et place de ce brave. J'espere
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que la France ne perdra pas trop au change.
MONBONNET.
Ah ! merci ! merci !
FLAFLA, comme enrage,
amenant devant l'estrade un tambour-major gigantesque.

Je n’ai pas I'age pour étre soldat, mais j'ai 'age pour étre tambour !
Pas vrai, major ?

Le tambour-maitre fait un signe affirmatif.
Inscrivez-moi comme tambour ! — Ah ! merci, mon bon major !

Du haut des marches de 'estrade, il se jette dans les bras du tambour-major, qui

I'emporte comme une bonne son nourrisson. Rires et applaudissements.
JACQUIES, a Paul Romeée.

Paul, mon enfant, c’est ici qu’il faut se dire adieu. Ah! depuis que
je t'ai recueilli, cher orphelin, c’est la premiere fois que nous nous

séparons.
ROMEE.

Va, mon bon Jacques ! va te battre pour nous a la frontiere. Moi, a
Paris, jacquitterai ta dette de reconnaissance envers ta généreuse
protectrice, madame Roland. Déja bien des périls la menacent, la
noble femme, elle et son mari et ses amis.

JACQUES.
C’est égal ! tu me laisses la plus telle part ! Je m’en vas du coté des
dangers sérieux, et toi, pauvre ami, tu restes du coté des dangers

Sinistres.

Ils se perdent un moment dans la foule.
THEROIGNE, qui vient d’aborder Babet.

..Oh ! que je vous envie !
BABET.

Ainsi, c'est vous, pauvre femme, qui avez écrit hier a Jacques, mon
frere, une lettre ?... Elle m’a fait joliment pleurer, votre lettre !
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L’OFFICIER MUNICIPAL.
Citoyens ! les registres vont fermer.
BABET.
Un instant !
A Théroigne.

Venez avec moi.
Montant a l'estrade, en tenant par la main Théroigne.

Citoyens, si c'est un effet de votre bonté, écrivez donc voir aussi
mon amie, Jeanne Michaud, que je vous présente. Tout ce qu’elle
demande, c’est d’aller aux ambulances, de panser les blessés, de
servir les malades. Et je vous réponds d’elle, moi, et qu’elle n’a
qu'un désir, c'est de donner sa vie pour ceux qui souffrent. Pas
vrai, Jeanne ?
THEROIGNE.
Oh ! oui, je le jure !
L’OFFICIER MUNICIPAL.

La sceur de Jacques Bonhomme se porte caution pour vous, cela

suffit.
THEROIGNE, avec effusion.
Vous m’acceptez ! vous m’acceptez ! Oh ! merci ! Tenez ! voila tout
ce que je possede, mon or, mes bijoux, tout ! merci !
On applaudit.

Ah'! que je suis heureuse !
SCEVOLA.

Attendez ! attendez donc! vous ne vous appelez pas Jeanne

Michaud, vous !
THEROIGNE, atterrée.
Oh ! monsieur ! oh ! citoyen ! par grace !
SCEVOLA.
Oui, oui, je vous connais, la belle !
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THEROIGNE.
Oh ! moi aussi, je le connais !
Se tratnant a ses pied.
Ayez pitié | ne me nommez pas ! Je renonce a partir ! je renonce a
mourir !
SCEVOLA.
Savez-vous qui elle est, vous autres qui applaudissiez la patriote ?
THEROIGNE.
Ah ! vous me déshonorez ! vous me tuez !
SCEVOLA.
C'est la belle Liégeoise, 'amante a tout le monde ! C’est Théroigne
de Méricourt !

Murmures dans la foule.
THEROIGNE, avec un cri terrible.

Ah!

Elle tombe évanouie.

JACQUES, abattant le poing sur I'épaule de Scévola.

Misérable !... Ah! tu frappes une femme a terre, toi ! Quand toute
une nation est debout et qu'une pauvre ame tombeée essaye de se
relever avec elle, tu la repousses et tu 'écrases !

A Romée penché sur Théroigne.
Paul, en reviendra-t-elle ?

PAUL ROMEE.

Oui, oui...

Theroigne de Meéricourt se ranime, fait quelques pas en chancelant, mais ses
yeux hagards rencontrent eux de Patouillet. Elle recule avec un cri d’horreur.

Elle en reviendra, mon ami, mais elle en reviendra folle !
BABET.

Viens, Jeanne, viens, nous allons partir pour la guerre !

Elle l'emmene, aidée de deux ou trois femmes du peuple.
JACQUIES, revenant a Scévola.

A nous deux ! Parce que tu sais prendre tous les visages, tu crois
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donc qu'on ne te connait pas, toi aussi! Je t'épargnais, mais tu
nous déshonores ? Bas le masque ! De dévot, tu as eu beau te faire
jacobin, Scévola! tu t'appelais hier Patouillet, tu t'appelleras
toujours Tartuffe ! Mais, chez nous autres, on aime la loyauté, la
grandeur et la miséricorde, n’est-ce pas compagnons ? et nous ne
nous confondons pas avec cette espece ! Tenez ! cest cruel parce
que c’est lache ! ¢a braille parce que ca tremble! ca fait bien voir
des griffes ; mais faux lion ! faux peuple ! ou est ta clémence ?
SCEVOLA.
A moi!
JACQUIES, avec dégotit.

Oh ! non, va, je ne te toucherai pas ! mais je te chasse.

Marchant sur Scévola qui recule pas a pas.
Regarde ou tu es, malheureux ! Sur la place de I'ex-Bastille. Qu’est-
ce que tu viens faire chez nous, intrus ? Veux-tu bien te sauver de
notre soleil, hibou ! Et qu’on ne te revoie jamais dehors! On te
défend le pavé ! on t'interdit la rue !

Scévola s’enfuit.

JACQUIES, se retournant.
Je demande pardon aux citoyennes; jai peur de m’étre mis un
peu en colere.
BABET, se jetant a son cou.
Non, non, bravo, Jacques ! A bas les Patouillet !...
CRI UNANIME.
A bas les Patouillet !
JACQUES.

Sur ce, passons a I'Europe ! — A nos rangs !

Roulement de tambours. Les gardes-francaises s’alignent au fond. Les fermmes,
les meres, les sceurs se mélent aux volontaires; les enfants se chargent des sacs. On
s’embrasse, mais sans larmes, avec des élans de joie héroique.
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JACQUES, un drapeau i la main.
En route ! a la frontiere !...
TOUS.
A la frontiére !

Tableau du Départ des Volontaires. Les femmes jettent des fleurs et agitent leurs
mouchoirs. Tous entonnent le Chant du Départ.
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Troisieme Partie

13 JUILLET 1793.

Le préau de la prison de I’Abbaye. A droite, porte du greffe. A gauche, porte des
cellules.
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Scene premiere

PAUL ROMEE, en guichetier, SCEVOLA

SCEVOLA, appelant.

Romée !... Romée !...
ROMEE, entrant.

Citoyen greffier ?
SCEVOLA.
N’es-tu pas de surveillance, ce soir ?
ROMEE.
Oui, citoyen.
SCEVOLA.

Voici le quart d’heure de promenade des prisonniers. On ouvre
leurs cellules. Tu es ici le seul guichetier qui ait su m’'inspirer de la

confiance. Aie I'ceil sur la femme Roland.
ROMEE, d’un ton indifférent.
Ah! pourquoi ?
SCEVOLA.
Jai la certitude qu’il y a dans la prison un complot tramé pour la

faire évader...
ROMEE.

Bah ! par qui donc ?
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SCEVOLA.
Cela, je I'ignore : mais la moindre lueur m’éclairera tout. Ne laisse
rien échapper, entends-tu ?
ROMEE.
Suffit ; citoyen.
Sort Scévola.
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Scene 11

PAUL ROMEE, MADAME ROLAND,
CINQ ou SIX PRISONNIERES, entrant par la gauche

UNE JEUNE PRISONNIERE.

O le bon air !

MADAME ROLAND.
Oui, cela fait toujours du bien au prisonnier de voir le ciel. C'est
aussi une des portes de la délivrance !

Elle va s’asseoir sur un banc et ouvre un livre.
ROMEE, prés d'elle, adossé a la muraille et fumant la pipe.

Madame, ne levez pas la téte de votre livre, mais écoutez-moi. Le
chapeau que je vous ai fait passer tantot complete le costume qui
doit servir a votre évasion.

MADAME ROLAND.

Oui, mais ne soyez pas si stir, ami, que je veuille étre sauvée.
PAUL ROMEE.

Oh ! ne dites pas cela! Vous pouvez étre libre dans dix minutes, a

la nuit tombante.
Bruit dans la rue.

Vous entendez ce bruit ? Marat vient d’étre tué.
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MADAME ROLAND.
Marat tué ! Comment ? par qui ?
PAUL ROMEE.
Par une jeune fille.
MADAME ROLAND.
O soudains et redoutables coups de Providence !
PAUL ROMEE.

Veillez sur vos mouvements. On amene cette jeune fille a

I"’Abbaye. Il va s’ensuivre une confusion dont il faut profiter.
MADAME ROLAND.

Ainsi, moi, dévouée a la Révolution, je fuirais comme si je I'avais
trahie ! Quand il se passe de telles choses au grand jour, je me

déroberais dans I’'ombre !...
PAUL ROMEE.

Par grace, conservez-vous du moins pour votre fille et pour votre
mari. Vous avez les clefs des deux premieres grilles. Je vais étre de

garde au troisieme guichet ; 'est moi qui vous I'ouvrirai.
MADAME ROLAND.

Oui, et qu'un hasard me trahisse, je vous aurai perdu, n’est-ce
pas?
PAUL ROMEE.
Ah !'si je veux vous dévouer mon existence !
MADAME ROLAND.

Et si je veux, moi, dévouer la mienne a notre cause! Ami, nos
soldats se battent sur la frontiere, ils triomphent a Valmy, ils
triomphent a Jemmapes. Nous pouvons, nous aussi, attester de ce
coté la grandeur de notre patrie et la sainteté de notre principe :
nous pouvons mourir ! Nos défaites alors valent leurs victoires ;
car les martyrs valent les héros. Ami, laissez-moi rendre
tranquillement mon témoignage. Nos signatures pour la vérité ne
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sont bonnes et authentiques par devant l'avenir qu’écrites avec

notre sang. Remplissons cette formalité.

PAUL ROMEE.
Epargnez-vous, ne fiit-ce que pour lutter encore ! Réfléchissez...

Nouwveau tumulte au dehors. Une cloche retentit dans l'intérieur de la prison.
Non, il ne faut plus réfléchir, il faut résoudre! — Voici la
prisonniere qui arrive.
MADAME ROLAND.
Ah'! cette jeune fille, que je voudrais la voir !
PAUL ROMEE, élevant la voix, aux détenus.

Allons ! vous avez entendu la cloche ? Rentrez aux cellules.
Les prisonniers rentrent lentement. Bas et vite a madame Roland.

Je vais laisser votre porte ouverte. Changez de costume en hate. —

Aunom de tout ce que vous aimez !...
Sortent madame Roland et Paul Romée.
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Scene 111

SCEVOLA, ARMINE, entrant par la droite

SCEVOLA.
Oui, citoyen Allemand, nous avons a I’Abbaye quelqu'un du nom

de Romée ; — mais c’est un guichetier.
ARMINE.

Un guichetier ! Alors il y a erreur. Le Romée que je cherche depuis
un mois dans Paris, le fils adoptif de Jacques Bonhomme, ne peut

pas étre un guichetier.
SCEVOLA, a part.

Le fils de Jacques Bonhomme !
Haut.

Quel est donc ce Jacques Bonhomme ?
ARMINE.

Un brave sergent que j'ai rencontré a I'armée du Rhin. C'est lui qui

a fait donner a Paul Romée I"'éducation d’un fils de famille.
SCEVOLA, a part.

Oh! mais Jacques Bonhomme était la créature dévouée de

madame Roland. Quel trait de lumiere !
Haut.
Voyez toujours Romée le guichetier, si vous avez un intérét si
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grand a découvrir votre homme.
ARMINE.

Un intérét de cceur. Ma famille, d’origine francaise, mais exilée
depuis Louis XIV en Allemagne, croyait avoir a détester
mortellement tous les Romée. Mais, d’apres une révélation que
m’a faite Jacques Bonhomme, nous aurions a les aimer

fraternellement, au contraire.
SCEVOLA.

Et vous venez a Paris pour éclaircir cette confusion? c’est au
mieux. Eh bien, entrez la. Vous allez voir, dans l'instant, passer ce
Romée.

ARMINE.
Que de remerciements !
SCEVOLA.
Oh ! c'est plutdt moi qui vous en dois, je vous assure.

Sort Armine.
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Scene IV

SCEVOLA, puis PAUL ROMEE,
puis MADAME ROLAND

SCEVOLA, seul, radieux.
Ah'!jai toujours eu de la chance dans la haine ! Hola ! Phocion !
Entrent trois Gardiens. Il parle bas a I'un d’eux, qui sort. Appelant de nouveau.

Romée !

Entre Romée.
Romée, tu n’es plus guichetier, tu es prisonnier. L'inconnu qui
voulait faire évader madame Roland, c’est toi, fils adoptif de
Jacques Bonhomme !

Rentre le Gardien, ramenant madame Roland.
LE GARDIEN.

Oui, citoyen greffier, la cellule de la citoyenne Roland était
ouverte.
SCEVOLA, & Romée.
Tu vois, le délit est flagrant. Pas moyen de nier !
MADAME ROLAND, a voix basse, @ Romée.

Ah ' mon pauvre Romée ! Trahi !
PAUL ROMEE.

Je ne m’afflige que pour vous, madame.
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Se maitrisant.
Un seul mot, Scévola. Par qui ai-je été trahi ?
SCEVOLA, souriant de son méchant sourire.
Par un ci-devant noble arrivé d’Allemagne, et qui s’appelle
Armine.
PAUL ROMEE.
Armine ! le nom de ce vieil ennemi de famille ! Je devine tout. —
Adieu, madame. Ne me plaignez pas si je meurs pour vous.

1l sort, emmené par les Gardiens.
MADAME ROLAND.

Noble cceur, que Dieu te sauve !

Elle va pour rentrer.
SCEVOLA.

Citoyenne, jai recu tantot 1'ordre de te faire transférer de 1’ Abbaye
a Sainte-Pélagie. Et on a besoin de ta cellule pour celle qui vient de
tuer Marat.

Grand bruit au dehors.
Ah !justement la voici.

La porte de droite s’ouvre, on apercoit la foule menagant Charlotte Corday.
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Scene V

MADAME ROLAND, CHARLOTTE CORDAY,
SCEVOLA

CRIS au dehors.
A mort ! a mort !
GARDES NATIONAUX, contenant la foule.
Arriere, citoyens !
SCEVOLA, a Charlotte.

Entrez vite ici. — Allons ! citoyens !

Il calme la foule, qui se retire peu a peu.
MADAME ROLAND, rapidement a Charlotte.

Est-ce que vous étes celle qui vient de tuer Marat ?
CHARLOTTE, la regardant.
Oui.
Tout a coup.
Ah ! vous étes madame Roland !
MADAME ROLAND.
Ou m’avez-vous déja vue ?
CHARLOTTE.
Nulle part. Mais je vous savais a I’Abbaye, et vos amis, vos actions
m’avaient parlé de vous.
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Avec admiration.

Vous étes belle !
MADAME ROLAND.

Elle est charmante ! — Pourquoi ai-je dans l'esprit que vous n’étes

pas non plus pour moi une étrangere ?...
CHARLOTTE.

Je ne suis pourtant pas de Paris. Je suis de Caen. — Orpheline. - Je
m’appelle Charlotte Corday. Ma vie n’a eu et n'aura qu'un jour :

celui ot nous sommes, ot j’ai voulu donner la paix a la France.
MADAME ROLAND.

Vous savez que vous allez mourir ?
CHARLOTTE.

Je I'espere bien! Moi aussi, jaurai la paix. Dans trois ou quatre

jours.
MADAME ROLAND.

Et moi, dans trois ou quatre mois.
CHARLOTTE.

Oh! mais vous étes heureuse, vous! vous serez grande et vous
resterez pure. Votre part dans notre terrible histoire ne vous aura

cotité de sang — que le votre.
SCEVOLA, la foule dissipée, se rapprochant.

Allons, dépéchons !
A charlotte.

Vous, la.
A madame Roland.
Et vous, a Sainte-Pélagie.
MADAME ROLAND, a Charlotte.
Ah ! embrassez-moi, mon enfant.
CHARLOTTE, l'embrassant.
Ah! merci! Ah! que le bon Dieu est bon, qui vous a fait
rencontrer, vous victime, a moi meurtrier, — oui m’a fait consoler,
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moi qui viens de tuer, par vous qui devez mourir ! — Au revoir,

madame !
MADAME ROLAND.

Au revoir, ma soeur.
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Quatrieme Partie

1797.

Le Jardin du Luxembourg.
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Scene premiere

FOULE DE SOLDATS et DE PARISIENS, a droite,
au centre d'un groupe de curieux, GRENADE, vivandiere,
FLAFLA, tambour, MONBONNET

FLAFLA, s’accompagnant sur le tambour.
On nous a vus partir, c’était bien ; nous voila revenus, c’est mieux !
Apres cinq ans qui en valent cinquante, nous vous rapportons
d’Italie force vieux drapeaux et un jeune général. Nous allions
sauver la France, nous avons, par occasion, délivré I'Europe. — Et
raletfla!
MONBONNET.
Comme il pince du tambour !
GRENADE, accompagnée par le tambour de Flafla.

En une seule campagne, nous avons livré soixante-sept combats et
gagné dix-huit batailles rangées, dont Lodi, Castiglione, Arcole,

Rivoli, — de jolis noms de baptéme pour vos rues !
A la petite fille des enrdlements.

Ma petite fille, en as-tu pour tes quinze sols ? — Etra ! et fla !
FLAFLA.

Nous avons conquis Bruxelles, Mantoue, Milan, Tréves, Cologne,
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Mayence, — et chacun une paire de souliers. —Etra!etfla!
GRENADE (Flafla bat la charge).
Nous avons fait 150 000 prisonniers, et pris 170 drapeaux et 1 200
canons ! —Ra!fla!
FLAFLA, battant aux champs.
Aujourd’hui féte de la victoire ! Le général Bonaparte présente au
Directoire le trait¢ de paix de Campo-Formio! Et nous, nous
I'avons nommé caporal. Et lui, il nous a dit: «Soldats, je suis
content de vous!» Et Grenade, qui est I'éloquence méme, lui a
répondu au nom de l'armée... Dis ce que tu lui as répondu,
Grenade.
GRENADE.
Je lui ai répondu : « Mon général, c’est réciproque ! »
FLAFLA.
Tel est le récit incomplet mais véridique de nos quelques lauriers.
MONBONNET.
Oui, mai» tu n‘as pas dit, Flafla, qui est-ce qui s'est
particulierement distingué. C'est moi. Dans la personne de mon
remplagant Jacques Bonhomme. Il est capitaine. J'ai la double

épaulette. Et, tenez, le voila ! suis-je beau !
Il va serrer la main de Jacques.
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Scene 11

LES MEMES, JACQUES, ARMINE,
SAINTE-AMARANTHE, DEUX AGENTS en bourgeois

SAINTE-AMARANTHE, bas aux Agents.
Sur votre téte ! ne perdez pas notre homme de vue.
JACQUIES, a Armine.
Non ! cette fois, vous ne m’échapperez pas ! Paul Romée, mon fils,
votre frere, m'a donné rendez-vous a cette place, a cette heure:
vous allez donc vous connaitre, enfin ! Ah! il a fait son chemin a la
guerre encore plus vite et mieux que moi ! Il est colonel ! a vingt-

sept ans !
ARMINE.

Jacques, prenez garde ! nous n’avons pas eu de bonheur jusqu’ici
dans nos tentatives pour nous rapprocher et nous aider. L’heure
de la réconciliation est-elle venue ? Cette France victorieuse a
encore en elle bien des camps ennemis. Savez-vous s’ils ne nous
divisent pas, Romée et moi ?
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Scene 111

LES MEMES, PAUL ROMEE, en uniforme de colonel

JACQUES.
Tout ce que je sais, c'est que vous étes celui qui m’a montré le

collier, celui qui est le frere de mon fils.
PAUL ROMEE, s'élancant vers Armine.

Se peut-il ?

SAINTE-AMARANTHE, s’avangant.
Une minute ! Me reconnaissez-vous aussi, Jacques Bonhomme ? Je
m’appelle aujourd’hui Sainte-Amaranthe, mais je m’appelais
anciennement Scévola, et plus anciennement Patouillet. On
change parfois de nom,

A Armine.
n’est-ce pas, monsieur Claudius ?...
PAUL ROMEE.
Claudine !
SAINTE-AMARANTHE.

Condamné il y a un mois par contumace a la déportation, comme

un des chefs du complot de Clichy. — Voici 'arrét.
PAUL ROMEE, viverment.

Oh ! mais cet arrét, nous le ferons casser !
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ARMINE.
Il est nul en effet! Il condamne Claudius, et je m’appelle Pierre
Armine.
PAUL ROMEE, avec fureur.
Pierre Armine! L’homme qui a livré madame Roland a
I'échafaud! — Ah! je te retrouve enfin! — Emparez-vous de cet
homme ! Claudius et Pierre Armine ne font qu'un, et ne font
qu’un traitre !
ARMINE.
Romée ! mon frere !
SAINTE-AMARANTHE.
Lui, votre frere! Voyez donc qui présidait le conseil de guerre et
qui a signé votre sentence.
ARMINIE, lisant.

Paul Romée ! — Ah ! que son fils prenne garde au mien !

Sainte-Amaranthe et les Agents emmenent Armine.

JACQUES, désolé.

Plus ennemis que jamais !

Il sort avec Paul Romeée. Le tambour bat aux champs. Les soldats courent aux
armes.
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Scene IV

FLAFLA, GRENADE, MONBONNET

FLAFLA, s’ajustant son tambour.
Allons ! a nos rangs, Grenade !
Avec un fort soupir.
Au revoir, mon oncle.
MONBONNET.
Quel soupir ! — Tu dois pourtant étre fierement heureux, Flafla,

maintenant que tu es tambour.
FLAFLA.

Moi, heureux ? oh ! non, allez ! Je n’ai pas de chance !
GRENADE.
Comment ! pas de chance! Tu es des quatre qui sont sortis du
pont d”Arcole, et sans une éraflure.
FLAFLA, avec amertume.
Les balles me trouvaient trop petit !
MONBONNET.
Tu as été mis deux fois a I'ordre du jour, et tu as des baguettes
d’honneur !
FLAFLA.
Ah!je révais autre chose !...
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GRENADE.
Mais, quoi donc ? C'est vrai que tu as un fond de chagrin ! Qu’est-
ce que tu voudrais ?
FLAFLA.

Vous ne le direz a personne, Grenade ? Vous ne vous moquerez
pas de mon ambition, mon oncle ?

MONBONNET.
Tu as donc encore une ambition, Flafla ?

FLAFLA, avec une mélancolie profonde.

Démesurée ! Je voudrais étre... tambour-major !

Grenade éclate de rire. Ils rejoignent leur compagnie.

Le Directoire et les Conseils sortent du Luxembourg. Le général Bonaparte
parait, accompagné de monsieur de Talleyrand, suivi de généraux et lieutenants, parmi
lesquels Joubert et Andréossy, portant le drapeau d'Italie, chargé d'inscriptions en lettres
dor.

MONSIEUR DE TALLEYRAND, causant avec Bonaparte.
..Mais, enfin, général, comment avez-vous fait pour ouvrir les
yeux a ces vieux diplomates des vieilles monarchies ?
LE GENERAL BONAPARTE.
Moi? je leur ai simplement dit: La république francaise est
comme le soleil : aveugle qui ne la voit pas !
Il aborde les membres du Directoire. Acclamations. Tableau.
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EPILOGUE

1855.

Le tombeau de Velléda sous I'éminence de Chaillot.
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Scene premiere

[ AME DE PARIS, I’ AME DE LA FRANCE

L’AME DE LA FRANCE.
Le réve est achevé. Nous revenons encor
Au tombeau, d’ou ton ame, oiseau, prit son essor. —
Arrétons-nous au seuil du siecle, sceur de gloire !
A présent, C'est la vie, et ce n’est plus I'histoire.
Et comment aborder dans son travail en feu
Ce temps, grand atelier, —le plus grand qu’ait eu Dieu !
Ou tant d’heureux chercheurs et de puissants génies,
Pour ouvriers, — avec les foules infinies, —
Ont la vapeur, le gaz, 'aimant, I'éclair vermeil,
Et s’aident a la fois du peuple et du soleil ?

L’AME DE PARIS.

Ouj, ce siecle-sommet, double horizon immense
Du monde qui finit, du monde qui commence,
N’a plus, pour s’élever par dela tout niveau,
Qu’a t'imiter, Nature, en ton labeur nouveau.
Est-ce que le progres et la pensée active
Peuvent étre en retard sur la locomotive ?
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Que nous veulent la haine et ses divisions,

Quand le fil électrique unit vingt nations ?

Quoi ! deux gouttes d’éther ont tué la souffrance,

Et ’'homme la ferait revivre ! - Non, ma France!
Nous conquerrons la paix ! Car, apres tant d’efforts,
De douleurs, de combats, de miseres, de morts,
Qui de sang-froid verra, pour d’aveugles chimeres,

Se battre encor les fils sur les tombes des meres ?
Le tombeau avec les deux femmes dispardit dans les dessous et amene a la surface du sol,
au miliew d'un fourré
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Scene 11

ARMINE et LOUIS ROMEE, habits bas,
les épées engagées, JACQUES BONHOMME et DE NOIRMONT
servent de témoins

Apreés quelques passes, les combattants s’arrétent.
JACQUES.

Mes amis ! on le voit a la facon dont vous vous battez, chacun de
vous craint, non pour soi, mais pour son adversaire. Voyons,
tendez-vous la main, je vous en prie !

NOIRMONT.
Sans doute ! Peu importe ce que dira Paris !
ARMINE.
Non ! non ! que dirait Paris ?
LOUIS ROMEE.

Vous avez raison ! Reprenons, monsieur.
Reprise du combat, Romée touche Armine.
Ah ! mon Dieu ! je vous ai touché !
ARMINE.
Vous m’avez touché, en effet, mais non blessé, monsieur. Oh ! ne
vous étonnez pas ! Voici ce qui m’a servi de cuirasse.
Il retire de son sein le collier.
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LOUIS ROMEE.
Ah!
Montrant 'autre chainon.
Mon frére!

IIs se jettent dans les bras I'un de 'autre.
ARMINE.

Je retrouve « mon frere vivant sous le ciel libre ! »

JACQUES.
Et aussi « votre mere morte sous le sol prison. » Messieurs, voici ce
qu'en creusant le sol, mes ouvriers ont trouvé ce matin a cette
place ot vous étes !

Il leur montre le troisieme chainon.
ARMINE ¢t LOUIS ROMEE,
tombant a genoux, la main dans la main.

Ma mere !
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