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PREFACE

Au sujet du drame LEs DEux DIANE, M. Alexandre Dumas a écrit a
M. Paul Meurice la lettre suivante :

Mon cher Meurice,

Un jour vous m’empruntates mon nom pour vous rendre
un service que ne pouvait vous rendre ma bourse: je vous le
donnai avec pleine confiance, presque avec orgueil, car vous étes
un de ces hommes rares comme poete et comme prosateur dont,
les yeux fermés, les premiers d’entre nous peuvent signer les
productions.

Vous fites sous mon nom les Deux Diane.

L’ouvrage eut du succes, autant, plus peut-étre, que si je
l'eusse fait moi-méme.

Mais, au moment ot je vendis mes livres a Lévy, je prévins
Parfait et Lévy que le roman des Deux Diane, vous appartenant en
entier, devait disparaitre de ma collection. Absent depuis cinq ans
bientot de la France, je n'ai pu rappeler cette circonstance au
souvenir de mes deux amis ; de sorte que le livre a été réimprimé
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LES DEUX DIANE

comme étant de moi, quoiqu’il soit de vous.

Aujourd’hui que votre intention est de faire un drame de ce
livre, je dois déclarer sur I'honneur que je ne suis pour rien dans sa
composition, et que méme, pour mettre ma conscience a couvert,
et peut-étre aussi pour me meénager des regrets le jour ou je
devrais vous le rendre, je ne I'ai jamais lu.

Seulement je puis affirmer qu’a toute personne qui m’a fait
compliment sur les Deux Diane j' ai raconté la petite anecdote que je
consigne ici comme un fait ayant valeur de renonciation a toute
propriété sur ce livre, une fois révolu le traité de Lévy, qui l'a
réimprimé par erreur.

Je désire, mon bon et cher Paul, que celle lettre soit rendue
publique, afin que I'on puisse apprécier I'étendue de 'amitié qui
nous lie, puisque tout nous a été commun jusqu’au nom, et qu'on
sache en méme temps combien a été grande votre délicatesse, qui,
apres avoir gardé le silence lors de la réimpression des Deux Diane,
a cru encore avoir besoin de mon autorisation pour disposer d'un
bien qui ne m’appartenait point.

Quant au drame, faites ce que vous voudrez. Je renonce a
tout droit sur lui, n'y ayant aucun droit.

Quant au livre, il me ferait plaisir qu’a la nouvelle édition
que Lévy fera des Deux Diane, il mit votre nom pres du mien,
jusqu’au moment ou la propriété vous reviendra, laissant la place
a votre nom seul. A moins cependant que, ce jour-la, vous ne
soyez heureux de rester pres de moi, comme je suis heureux et fier
de rester pres de vous.

Mais, en tout cas, celle lettre devra servir de préface a la
premiere édition.
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PAUL MEURICE

Faites votre drame, mon ami, et ayez un beau succes,
comme vous en avez eu un dans Benvenuto Cellini, et puissiez-
vous dire de moi ce que je dis de vous: Ame poétique et coeur
loyal, je t'aime !

ALEXANDRE DUMAS.



ACTE1



Premier Tableau

Le Mail a Paris. Promenade-terrasse plantée d’arbres; autour régne une
balustrade de pierre. A droite, hotel seigneurial, avec grand escalier extérieur. A gauche,
porte du premier étage d'une taverne. En contrebas de la promenade est censée la rue ;
deux escaliers y descendent a gauche et au fond.



Scene premiere

UN CRIEUR, puis PILLEMICHE et MACETTE

Au lever du rideau, rumeurs et cris lointains de la foule : Vive le roi ! vive le
Dauphin ! vive la reine d’Ecosse !
La voix du CRIEUR, dans la rue Basse.
Aujourd’hui, grande féte du mariage de monseigneur le Dauphin
avec madame la reine d’Ecosse, Marie Stuart. A deux heures, aux
Tournelles, joute et tournoi tenu contre tous assaillants par notre
bon sire Henri II. — Aujourd’hui, grande féte...

La voix du crieur se perd dans I'éloignement.
PILLEMICHE, accourant.

Macette | Macette ! Macette !
MACETTE, sortant de I'hotellerie.

Pillemiche ! eh! qu’est-ce que c’est? Voila huit jours que vous
n’étes venu, et vous m’arrivez comme si vous vouliez prendre

d’assaut mon auberge...
PILLEMICHE.
Macette, j’ai été un peu souffrant ; toujours mes pauvres nerfs !
MACETTE.

Vous étes bien le soudard le plus délicat !
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PILLEMICHE.
Mais j'accours pour vous annoncer... Devinez qui je viens de voir.
MACETTE.
Qui ?... Ah! serait-ce Martin-Guerre ?
PILLEMICHE.

Martin-Guerre en personne ! a deux pas du Mail, la, au bout de la
rue Saint-Antoine.
MACETTE.
Martin-Guerre arrivé d’ltalie! Mais quoi! sans son jeune
seigneur ? Voyez, tout est fermé a I'hotel d’Exmes.
PILLEMICHE.
M. d’Exmes ne reviendra sans doute qu'avec M. de Guise. Mais je
suis stir d’avoir vu Martin-Guerre. Et pourtant je dois dire que je
lui ai trouvé une mine... une mine extraordinaire : lui si simple et si
tranquille, il marchait la téte haute, I'ceil fringant, le jarret tendu. Il
avait I'air d"un capitan.
MACETTE.
Ah'! on dit bien que ces Italiennes feraient d'un saint un possédé.
Mais Martin-Guerre un capitan! vous ne lui avez pas parlé,
Pillemiche ?
PILLEMICHE.
Non, je I'ai perdu dans le flot de la foule. Mais, allez ! ¢’était bien

lui, ou le diable a pris sa figure.
MACETTE.

Oh'! apres un an d’absence, je le reverrais donc, ce bon, ce cher
Martin-Guerre !... Mais non, au fait, je le déteste, cet ingrat! ce

scélérat !
PILLEMICHE.

Moi, jaimerais assez que vous le haissiez, taverniere de mon coeur.
MACETTE.

Comment ! il revient, et sa premiere visite n’est pas pour son amie,
11
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sa parente, pour celle qui lui a engagé son coeur et a qui il a engagé

sa foi!
PILLEMICHE.

Oh ! croyez-vous, Macette, que Martin-Guerre vous ait engagé... Je
connais 'homme. Je n’ai pas fait avec lui cette derniere campagne
d’Italie, parce que je craignais... les moustiques. Mais j ai été quatre
ans a ses cOtés dans de furieuses guerres, et je me figure qu’il doit
étre devant les femmes comme il est devant les boulets : il pense a

autre chose.
MACETTE.

Oui, oui, a je ne sais quoi qu'il prétend avoir a faire, le cachotier !
Ah'! mais s'il retourne encore se battre pas trop loin, cette fois, je
I'accompagne.

PILLEMICHE, riant.

Comme hoteliere ?
MACETTE.

Eh ! oui, dans les vivres, — et je ne le perds pas de vue.
PILLEMICHE.
Vous tenez terriblement a lui, Macette ?
MACETTE.

Ah'! dame! c’est tout de méme un fier homme, quoique si doux.
Savez-vous qu'il est fils de grand seigneur, et le propre frere du
jeune vicomte d’Exmes, — frere du coté gauche, s‘entend. Il
s’appelle Martin-Guerre d'un nom de métairie, mais sa mere était
une Peuquoy, comme moi ; une belle et bonne femme...
PILLEMICHE.
Comme vous.
MACETTE.

Taisez-vous donc!..Quant au pere, on n‘en parle pas. Je crois
qu'un beau soir il a disparu, et feu mon pere, a moi, devait savoir
12



PAUL MEURICE

la-dessus des choses... Mais mon pere était un caractere dans mon
genre, pas bavard, pas in discret, et j’ai eu beau le questionner, je
n’en ai jamais rien tiré. Mais vous voyez que j'ai eu mes raisons
pour m’attacher a Martin-Guerre, et, si on me l'enlevait... Ah!

mon Dieu !...
PILLEMICHE.
Qu’est-ce qui vous prend ?
MACETTE.
Martin-Guerre est peut-étre bien en cachette a Paris depuis

plusieurs jours !
PILLEMICHE.

Comment ?
MACETTE.

La semaine derniéere, il m’est arrivé de Picardie des parents a lui et
a moi, des Peuquoy, un oncle, un cousin, une cousine, une jeune
cousine ! Ils venaient pour les fétes des noces du Dauphin. Dans le
commencement, ils m’ont beaucoup parlé de Martin-Guerre, et
puis ils ne m’en parlent plus du tout. Est-ce que par hasard ?... Eh !

tenez, les voila.
PILLEMICHE.

Bonnes figures !
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Scene 11

PILLEMICHE, MACETTE, PIERRE PEUQUOY,
JEAN PEUQUQOY, BABETTE

JEAN TEUQUOY.
Il n’arrive pas.
PIERRE PEUQUOQY.
Sortons sans lui.
BABETTE.
Oh ! non, il faut I’attendre. — Chut ! Macette !
MACETTE.

Mes amis, je vous présente un compagnon d’armes de Martin-
Guerre.

BABETTE.
De Martin-Guerre !
Bas a Jean.
Attention !
PIERRE.
Oh ! un soldat!
MACETTE.

Pillemiche, je vous présente...
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JEAN, l'interrompant.
Le cousin Jean Peuquoy, de Saint-Quentin, tisserand depuis deux
cent vingt-cinq ans (de pere en fils, bien entendu), a la Navette
d’Or, rue des Filandieres, sur les fossés. Ma petite sceur Babette

Peuquoy. —Mon oncle...
PIERRE.

Non ! ne me présente pas, moi, a ce Francais.
JEAN.
Comme vous voudrez. Maintenant une poignée de main, mon

camarade.
PILLEMICHE, riant.

Votre camarade ?
JEAN.

Eh ! mais oui ; tel que vous me voyez, je suis porte-étendard dans

la garde bourgeoise, compagnie de I'arc.
PILLEMICHE.

Et vous tirez... aux moineaux ?
JEAN.
En attendant, I’ami, que je tire aux ennemis.
PILLEMICHE.
Vous?
JEAN.

Moi. Je viens de recevoir des lettres de Saint-Quentin, et il
paraitrait que I'Espagnol et I’Anglais, qui tiennent la campagne de
nos cotés, font mine de vouloir tourner autour de ma ville...

PILLEMICHE, joyeux.
La guerre recommence !

JEAN

Pour lors, jai décidé que nous quitterions Paris tantdt, apres le
tournoi.
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MACETTE.

Vous repartez ce soir !
JEAN.

Nos paquets sont au coche. Je ne sais pas si ¢a flatte beaucoup
I’Angleterre que les Peuquoy soient Anglais, mais je sais que ca
gene énormément les Peuquoy de n’étre pas Frangais ; est-ce pas
vrai, mon oncle ?

PIERRE.
Oh ! tais-toi !

JEAN.
Donc, avant que Jean Peuquoy de Saint-Quentin de vienne
Angliche, je tiens a le mener au plus tot chez nous, pour lui faire

casser la téte... a la téte de sa compagnie.
PIERRE.

Ah'il est gai, lui ! il est Francais !

PILLEMICHE.
Eh bien ! merci de vos nouvelles. Elles sentent bon la poudre, qui
est tres salutaire pour mes nerfs. Vous partez ce soir, je partirai

demain matin. Ainsi, a bien tot, camarade.
Il lui serre la main.

JEAN.
Ah!vous voyez !
PILLEMICHE.

Et vous, I'oncle, vous étes aussi un Peuquoy ; la main,

PIERRE.
Oh ! non, pas moi.

JEAN.

Allons donc ! mon oncle ; vous avez I'air d"un pauvre honteux.

PIERRE.

Hé! c'est que jen suis un. Je manque de ce quil y a de plus
nécessaire.
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A Pillemiche.
Vous dites que je suis aussi un Peuquoy. C'est vrai, nous avons
poussé pas mal de branches de Peuquoy, ici et 1a. Mais lui, Jean,
est un Peuquoy de Saint-Quentin; Macette est une Peuquoy

d’Abbeville ; et moi, moj, je suis un Peuquoy... de Calais.
PILLEMICHE.

Aje!
PIERRE.

Je suis de Calais, et Calais est a I'’Angleterre. Ftre Anglais, c’est
naturel pour les Anglais ; mais pour un Frangais, allez! c’est une
fameuse infirmité. Nous sommes Anglais depuis deux cent dix
ans. J'étais bien jeune dans ce temps-la ! mais je n’ai jamais pu m’y
faire. Je m’ennuie. Je suis étranger dans ma ville, étranger en
France. Vous autres soldats, vous devriez bien nous faire la charité
de nous délivrer. Jean m’appelait un pauvre honteux ; vous savez
a présent de quoi je suis honteux et de quoi je suis pauvre, et vous

m’excusez d’aller comme ¢a, vieux homme, mendiant la patrie.
PILLEMICHE, [ui serrant la main.

Ah !'si j'étais seulement connétable !
PIERRE, vivement.

Parlez a vos chefs! Je suis, aussi bien que Jean, de la garde
bourgeoise, et méme, comme je suis armurier de mon état, ils
m’ont fait capitaine. Eh bien, nous sommes au moins deux sur
trois qui avons toujours le coeur frangais. Il y a le fort Risbank, qui
est la clef de Calais par mer; on nous en laisse la garde, et si on

pouvait...
JEAN.

Hé! mon pauvre oncle, on vous laisse la garde du fort Risbank
parce que les Francais n’ont pas de vaisseaux. Mais, si les Frangais
avaient des vaisseaux, Martin-Guerre vous disait encore hier que...
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MACETTE, s’approchant vivement.

Martin-Guerre vous disait hier ?...
JEAN, a part.
Oh ! voila une bétise !
PILLEMICHE, a part.
Gare I'explication !
Haut.
Je vous laisse en famille. M. de Guise, le général que j'aime, n’est
pas en France ; mais bah! je ne vais pas moins aller trouver le
connétable, le général que je n'aime pas. Et vous me reverrez, et

bientot.
Il sort.
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Scene 111

PIERRE, JEAN, MACETTE, BABETTE

MACETTE, furieuse.
Ainsi Martin-Guerre est a Paris, et vous I'avez vu !
JEAN.
Nous l'avons... entrevu.
MACETTE.
Vous me le confisquez, vous qui le connaissez a peine !
PIERRE.

Comment ! voila quinze ans que je lui fournis ses armes. Et il en
use !

JEAN.

Il a passé deux jours chez nous, a Saint-Quentin, I’an dernier.
MACETTE.

Enfin vous ne pouvez pas lui étre attachés comme moi.
BABETTE.

Eh ! pourquoi donc ¢a ?

PIERRE.
Un vaillant qui amenera peut-étre M. de Guise a Calais !
JEAN.

Un généreux parent qui a renoncé pour nous a sa part de
19
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I'héritage d'un Peuquoy de Péronne !

MACETTE.
Pardine ! a la mort de mon pere, il a bien payé toutes nos dettes,
pour me conserver mon hotellerie.

JEAN.

Eh bien! quelle est la conclusion de tout ¢a, Macette ? C’est tout
simplement que Martin-Guerre est le roi des hommes.

MACETTE.
Je ne dis pas non.

BABETTE.
Il est si doux, si réservé !

MACETTE, soupirant.

Il I'est plutdt trop.
JEAN.
Doux comme un mouton, et, en méme temps, intrépide comme
un lion.
PIERRE.
Et dévoué a son jeune seigneur, il faut voir !
MACETTE.
Il ne sait pas ce que c’est que l'ivresse.
BABETTE.
Il n’a jamais laissé échapper un juron.
JEAN.
C’est la perfection !
Bruit dans la rue.
MACETTE.
Qu’est-ce que ce bruit ?
JEAN.

On dirait un malfaiteur qu’'on amene.
La foule envahit, au fond, la terrasse.
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UN SERGENT DE LA PREVOTE,
entrant avec plusieurs hoquetons, a la foule.
Allons ! rangez-vous.
A ses hommes.
Ne laissez pas approcher.

JEAN.
Qu’est-ce qu'il y a dong, sergent ?
LE SERGENT.
Hé! un chenapan qui dit habiter par ici! — un ivrogne! un

bretteur ! une espece de filou !

Le prisonnier parait, la téte basse, entre deux hoquetons.
LES PEUQUOY.

Oh ! cest Martin-Guerre !
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Scene IV

PIERRE, JEAN, MACETTE, BABETTE,
MARTINGUERRE, LE SERGENT DE LA PREVOTE,
SIX HOQUETONS

MARTIN-GUERRE.
Dieu !... Babette ! Macette ! ma famille !
LE SERGENT.

Ah ! vous étes honteux, bandit !
MARTIN-GUERRE, a lui-méme, haussant les épaules.

Oh ! mon pauvre bonhomme, si je n'avais d’autres fils a retordre
et un souci autrement grave en téte, quelle splendide trépignée je

ferais de toi et de tes valets de carreau !
JEAN.
Sergent, mais qu’est-ce qu'il a fait donc ?
LE SERGENT.
Cette nuit, dans un tripot de la Cité, un coquin, ivre de vin et de
débauche, s'est servi de dés pipés, a fait rafle de tout I'argent de

ses dupes, et est parti cassant le cabaret et rossant le cabaretier.
JEAN.
Voila un gueux !
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LE SERGENT.
Eh ! mais c’est lui, ce gueux-la.
JEAN et PIERRE.
Lui!
MACETTE.

Le plus rangé des hommes !
BABETTE.

Le compagnon le plus doux !

LE SERGENT.
Elle est jolie sa douceur! Trois ou quatre de ses victimes 1'ont
retrouvé ce matin et ont tenté de le saisir. Il les a contusionnés et
blessés, et il a été jusqu’a battre la femme de I'un d’eux qui voulait
appeler a l'aide.

JEAN, indigne.
Oh ! mais cet homme-la est bon a pendre.

LE SERGENT.
Quand on vous dit que le pendard, c’est lui !

JEAN.
Allons donc ! sergent, c’est un autre !
MARTIN-GUERRE.

Ou je suis double.

LE SERGENT.

Puisqu’il a été reconnu par le cabaretier, par la femme, par tous

ceux qu'il a friponnés et malmenés.
MARTIN-GUERRE, a lui-méme.
C’est vrai pourtant qu’ils avaient Iair stirs de leur affaire. Pourtant
je suis a peu pres str de...
JEAN.
Mais nous aussi, nous le reconnaissons.
MACETTE.

C’est Martin-Guerre !
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BABETTE.
Le bon Martin-Guerre !
PIERRE, a lui-méme.
L’écuyer du vicomte d’Exmes.
MARTIN-GUERRE.
Serait-ce aujourd’hui mercredi, jour ou je crois que le diable
s’amuse a m’ennuyer ?
LE SERGENT.
Hum ! tout ¢a est bien suspect !
MARTIN-GUERRE.
Je vous certifie, sergent, qu’on m’a vraiment un peu calomnié, et
que je ne suis pas un gredin.
LE SERGENT.
En étes-vous bien stir ? Il y a quatre voix pour vous, mais il y en a
dix contre. Enfin, voyons, M. le vicomte d’"Exmes est-il chez lui ?
MARTIN-GUERRE, avec anxiété.
Ah'! oui, est-il rentré ? Est-il rentré du Louvre ?

JEAN.
Pas encore.
MARTIN-GUERRE, avec une vive contrariété.
Pas encore !
LE SERGENT.
Oh ! s’iln'y est pas pour vous réclamer...
MARTIN-GUERRE.

Eh ! mon cher, le vicomte d’Exmes a en ce moment autre chose a

faire que d’étre la pour répondre a vos questions saugrenues.
LE SERGENT.

Ah! cest comme ca! eh bien, jusqu’a l'arrivée de votre maitre,
vous serez gardé a vue.

MARTIN-GUERRE, haussant les épaules.
A votre aise, au fait, si votre bétise vous amuse !
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LE SERGENT, 4 ses hoquetons.
Veillez sur cet homme. Vous ne lui rendrez la liberté que lorsque
M. d’Exmes en personne vous aura dit si réellement on ne I'a pas

pris pour un autre.

Le sergent sort.
MARTIN-GUERRE.

Oh ! comme je te rosserais, grand baguenaudier, si j’étais ’autre ! —
Oui, mais je suis pris, pas moins.
A Babette.
Moi qui espérais, chere petite cousine, vous accompagner au
tournoi.
MACETTE, a part.

Voyez-vous le galant !
BABETTE.

Oh ! nous allons rester avec vous, cousin.
MACETTE, a part.

Voyez-vous l'ingénue !

MARTIN-GUERRE.
Non, non, je ne le souffrirai pas! il ne faut pas que vous perdiez
cette féte. Le roi Henri II raffole des tournois, et celui-ci sera
magnifique. Allez sans moi, mes amis. Seulement, ne partez pas

sans me dire adieu.
PIERRE.

Oh'! ¢a non, pour stir! J'ai encore a te reparler, tu sais, du fort

Risbank...
JEAN.

A bientdt. Passons par la rue Basse, ’est le plus court.
BABETTE.

Au revoir, cousin.
Ils sortent par I'escalier de gauche.
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MARTIN-GUERRE.

Allez ! allez vite, et laissez-moi avec... mon escorte.
MACETTE.

Et avec moi !

26



Scene V

MARTIN-GUERRE, MACETTE,
LES SIXHOQUETONS, s’appuyant sur des hallebardes et rangés en
demi-cercle derriere Martin-Guerre

MARTIN-GUERRE.
Et avec vous, oui, Macette. Et, quoique un peu géné par... mes
gardes, je suis véritablement heureux de vous revoir, apres une si

longue absence.
MACETTE.

En vérité ! il ne tenait pourtant qu’a toi de I'abréger un peu, cette
absence si longue !

MARTIN-GUERRE.
Comment ?
MACETTE.
Dame ! est-ce que tu n’es pas a Paris, en secret, de puis huit jours ?
MARTIN-GUERRE.
Vous le saviez ?
MACETTE.
C’est donc vrai ?
MARTIN-GUERRE.

Ah ! vous ne le saviez pas !
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MACETTE.
Oui, tu mens mal, mais tu mens, tu trompes. Ah ! indigne !
Elle pleure.
Apres les protestations que tu m’ ASTERIE. faites !
MARTIN-GUERRE.
Moi !
MACETTE.
Enfin que je tai faites.. Et quelle froideur! tu m’ASTERIE.

regardée a peine ! tu ne m’as seulement pas embrassée !
MARTIN-GUERRE, pudique.

Devant ces messieurs !
MACETTE.

Ah'! Cest affreux ! se cacher dune fiancée fidele qui vous attend
depuis sept ans tout a I'heure. Tu vas encore me dire que Jacob a

bien attendu quatorze ans Rachel ; mais...
MARTIN-GUERRE.

Mais il est probable que Rachel naurait pas attendu si patiemment
Jacob. Oui, depuis fort longtemps, Macette, vous avez eu la bonté
de m’avouer que je vous aimais, et il est certain que je te... que je
vous trouve bien avenante, et que... Mon Dieu ! je ne peux pas dire

comme je suis contrarié par ces... spectateurs !
MACETTE.

Enfin, réponds, comment, pourquoi t'es-tu laissé voir a I'oncle, au
cousin, et surtout a cette Babette ! quand tu te dérobais a ta bien-
aimée légitime ?
MARTIN-GUERRE.

Le devoir de votre profession, chere amie, est de bavard... de
converser avec vos pratiques, et votre taverne est fort achalandée.
Or, pendant quelques jours, nous avions besoin, Monseigneur et
moi, d'un peu de secret.
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MACETTE.
Gageons qu’il s’agit encore de ce fameux mystere, auquel tu

sacrifies mon amour et tout.
MARTIN-GUERRE, gravement.

Macette ! Macette ! ne parlez pas légerement de la grande tache de

ma vie.
MACETTE.

A la bonne heure! mais quand donc l'auras-tu terminée, cette
tache éternelle ?

MARTIN-GUERRE.
Oh! je ne sais pas, cela ne dépend pas de moi; cela dépend du
vicomte Gabriel d’"Exmes, mon cher seigneur. Il est justement au
Louvre pour... afin de... Et je 'attends, oh! je I'attends avec une
bien grande impatience ! Lui, vois-tu, Macette, il a le nom, le titre,
le droit ; il aura le pouvoir ! Et moi, obscur, inconnu, je ne pouvais
rien, je ne suis rien.

MACETTE.

Laisse donc! est-ce qu’apres tout, tu n’es pas son frere, a ton
seigneur ? Est-ce que ton maitre n’est pas ton éleve ? Est-ce que ce
n'est pas toi qui I'as formé aux armes, dressé au danger, qui I'as
fait ce qu'il est enfin ?

MARTIN-GUERRE.
Ah! bien oui! guerroyer, chevaucher, faire des entreprises,
assaillir les chateaux, forcer les citadelles, mais c’est son instinct a
ce jeune homme, c’est son plaisir ! je ne le conduis pas du tout, je

ne fais que le suivre.
MACETTE.

Oui da ! mais je suis au courant par Pillemiche. Est-ce au siege de
Metz, dis-moi, que tu suivais ton maitre tout imberbe encore ?
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MARTIN-GUERRE.
A Metz? Eh! c'est a Metz qu’il a commencé a fixer I'attention du

grand Francois de Guise.
MACETTE.

Pardine ! jour et nuit, tu étais pres de lui sur la breche, le couvrant
de ton corps.

MARTIN-GUERRE.
Moi ? par exemple !
MACETTE.
Tu le suivais peut-étre encore a la bataille de Renty ?
MARTIN-GUERRE.

Il a pris la deux drapeaux !
MACETTE.

De ta main! et, pour les lui faire prendre, tu as regu, toi, deux

blessures.
MARTIN-GUERRE.

Moi ? mais non, je ne crois pas... Mais ce n’est pas vrai, entends-
tu!
MACETTE.

Enfin, tu le suivais toujours dans la campagne de Picardie ?
MARTIN-GUERRE.

Glorieuse campagne pour Monseigneur, ou M. de Guise a voulu

l'attacher a son illustre personne !
MACETTE.

Mais, le jour ot on lui faisait cet honneur, on te rapportait, toi, a

moitié mort, sur un brancard.
MARTIN-GUERRE.

Mais veux-tu bien te taire ! mais ’est une calomnie atroce !
MACETTE.

Quant a la guerre d’Italie dont vous arrivez, ici les renseignements
me manquent.
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MARTIN-GUERRE.
Ah! Cest 13, cest 1a que Monseigneur a fait des prodiges ! Juge :
M. de Guise I'a choisi pour rapporter en France les drapeaux pris
sur I'ennemi. C'est pour les présenter au roi qu’il est allé au
Louvre. Et, de plus, il est porteur d"une lettre de M. de Guise qui
demande, qui réclame pour lui... - Oh! le roi n'a pas pu lui dire
non! — Mais pourquoi donc ne revient-il pas? Sans doute le
connétable, qui est I'ennemi de M. de Guise et le notre, aura essayé
de lui faire toute 'opposition possible. Mais Monseigneur a dix
fois, cent fois gagné cette récompense, souhaitée, cherchée, couvée

pendant tant d’années de patience et de valeur !
MACETTE.

Quelle récompense donc ?
MARTIN-GUERRE.

Rien, une charge, un grade.
MACETTE.
Quel grade ?
MARTIN-GUERRE.
Ah! je peux le dire aujourd’hui: cest le poste, actuellement

vacant, de capitaine des gardes.
MACETTE.

Tiens ! et pourquoi ce poste-1a ? Qu’est-ce qu'il a de particulier et
d’important, ce poste ?

MARTIN-GUERRE.
Vous seriez désireuse de le savoir, Macette ?
MACETTE,
Dame ! oui.
MARTIN-GUERRE.

Eh bien, je vous promets de vous le dire... quand je I'aurai dit a
Monseigneur.
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MACETTE.
Comment ! il ne le sait pas, lui qui te mene !

Gabriel parait au fond.
MARTIN-GUERRE.

Ah'! Cest lui !... A bientot, Macette ! 3 bientdt !
MACETTE.
Bon! jentends. Mais maintenant je te tiens, Martin-Guerre, et tu
ne m’échapperas plus.
Elle entre dans I'hotellerie.
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Scene VI

MARTIN-GUERRE, GABRIEL

GABRIEL, aux hoquetons.
J'ai rencontré votre sergent. Laissez mon écuyer. Il y a méprise.
Allez.

Les hoquetons sortent.
MARTIN-GUERRE.

Ah ! mon cher seigneur ! c’est donc vous, enfin ! Eh bien ! le roi ? le
roi?

GABRIEL.
Je I’ai vu.
MARTIN-GUERRE.
Il alu la lettre de M.de Guise ?
GABRIEL.
Oui.
MARTIN-GUERRE.
Et... notre capitainerie des gardes ?
GABRIEL.
Le roi me I'accorde.
MARTIN-GUERRE.

Il vousl'a dit ?
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GABRIEL.
J ai sa parole.
MARTIN-GUERRE.
Mais le brevet ?
GABRIEL.
On me le fera tenir apres le tournoi.
MARTIN-GUERRE.
Ah !...j'espérais, moi, que vous alliez le rapporter.
GABRIEL.
La promesse vaut le parchemin.
MARTIN-GUERRE.

Si vous croyez... Bonté divine! nous y touchons donc, nous y

touchons enfin, a ce premier but.
GABRIEL.

Mais le dernier ? quel est le dernier ? A quel grand et supréme
devoir me prépares-tu depuis six années ?

MARTIN-GUERRE.
Vous le saurez aujourd’hui, tout a I'heure, des que nous tiendrons

ce brevet.
GABRIEL.

Allons ! plus qu'une heure de patience! Et, en attendant, écoute,

Martin-Guerre ; car il y a d’autres nouvelles.
MARTIN-GUERRE.

Voulez-vous que nous rentrions ?
GABRIEL.

Non, il faut que je guette et que j'attende dehors le passage de... de
quelqu'un. Vois, d’ailleurs, la place et la rue désertes. Paris tout

entier est aux Tournelles.
MARTIN-GUERRE.

Méme notre brevet. Quand on pense qu’il existe, ce brevet, tout
prét, tout signé peut-étre !
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GABRIEL.
Ah'! bon Martin-Guerre, mon ami, mon guide, mon frere, héros
sans le savoir, qui m’as enseigné le courage et l'honneur,
modestement, tranquillement, en bonhomme ! tu me caches en
partie ma destinée a moi-méme, tu en as voulu porter seul je ne
sais quel lourd et dangereux secret ; mais moi, je n’ai rien a te celer
de mon ame, et, s'il faut te 'avouer, mon ami, eh bien ! ce n’est pas
seulement a ce brevet que je pense, ce n'est pas seulement la, —
pardonne, — ce qui me fait si ému et si palpitant.
MARTIN-GUERRE, avec une nuance de reproche.
Ah'! qu'est-ce donc ?

GABRIEL.
Martin-Guerre ! sais-tu qui j’ai retrouvé aupres du roi ?
MARTIN-GUERRE.
Aupres du roi ?
GABRIEL.

Tu n’as pas oublié, bien str, I'enfant aux yeux noirs que le vieil
Enguerrand élevait dans le village, tandis que tu m’élevais au

donjon...
MARTIN-GUERRE.

La petite Diane ?

GABRIEL.
Oui, la douce orpheline sans famille et sans nom. Nos maisons
étaient voisines, nos destinées semblables, nos ames parentes;
alors, je 'appelais ma sceur. Quand jai quitté Diane, elle était
encore une enfant, et, depuis, je ne l'ai revue qu'une seule fois,
dans la chapelle des Bénédictines de Saint-Quentin. Mais je la

revoyais chaque jour dans mon cceur.
MARTIN-GUERRE.
Et, chaque jour, ou a peu pres, vous m’avez parlé et reparlé de
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cette premiere amitié d’enfance, qui ressemblait bien un peu a
I'amour.
GABRIEL.
Ah! qui y ressemblait tout a fait, j'en ai peur. Aussi, comme le
coeur m’a battu, quand, ce matin, au Louvre, a la gauche du roi,
j ai retrouvé...
MARTIN-GUERRE.
Qui ? ce nest pas Diane ?
GABRIEL.
C’est Diane ! c’est ma petite Diane ! aujourd’hui Diane de France,
comtesse d’Angouléme !
MARTIN-GUERRE.
Mais de qui donc est-elle I'enfant ?
GABRIEL.
Elle est la fille reconnue et légitimée d'une noble dame
piémontaise et du roi Henri II.

MARTIN-GUERRE.
Fille du roi !
GABRIEL.
Eh bien ! qu’as-tu ?
MARTIN-GUERRE.

Rien, monseigneur, rien. — Et vous avez été bien joyeux sans doute

de la merveilleuse rencontre ?
GABRIEL.

Oui, d’abord : écoute donc! je retrouvais Diane! Mais, apres la
réception du roi, jai pu, dans la confusion du -cortege,
m’approcher de Diane et échanger avec elle quelques paroles
émues. Ah! la chere ame! elle pensait a moi, comme je pensais a

elle. Seulement...
MARTIN-GUERRE.

Seulement ?...
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GABRIEL.
Martin-Guerre, le jour ou tu m’as mis clans la main ma premiere
épée, tu m’as dit que javais plusieurs ennemis, mais que tu ne
pouvais m’en nommer qu’un seul, et ¢’était...
MARTIN-GUERRE.

(C’était le connétable.
GABRIEL.

Eh bien, devine un peu pourquoi le roi a rappelé du Couvent
Diane de France, sa fille ? C'est que Diane de Poitiers, sa toute-
puissante maitresse, la destine en mariage a Francois de

Montmorency, fils du connétable.
MARTIN-GUERRE.

Ainsi, Diane de Poitiers et le connétable sont contre vous sans

vous connaitre ! Et Diane de France, que dit-elle ?
GABRIEL.

Diane me croyait mort, et pourtant elle n’avait pas consenti. Mais
aujourd’hui méme, au-sortir de la cathédrale, elle va parler au roi,
la généreuse fille! Elle quittera les Tournelles avant la fin du
tournoi, elle fera prendre a sa litiere le chemin moins encombré du
Mail, et moi, sur son passage... Ah ! mais vois donc : ses pages, sa
livrée, C'est elle !
Courant au-devant de Diane de France.
Madame !...
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Scene VII

MARTIN-GUERRE, GABRIEL, DEUX PAGES,
DIANE DE FRANCE, UNE DAME D'HONNEUR, UN ECUYER

DIANE DE FRANCE.
Inutile que vous veniez au-devant de moi, monsieur d’Exmes;
c'est moi qui, ouvertement, viens a vous, avec la permission et

presque de la part du roi.
GABRIEL.

Quoi ! madame ?...
DIANE DE FRANCE.

J'ai parlé au roi mon pere, ainsi que je vous I'avais promis. Je lui ai
parlé en présence de madame Diane de Poitiers et du connétable.
Le roi se tient pour en gagé, et le connétable ne consent pas a
dégager le roi. Mon pere m’a donc signifié que, d’ici a un mois, je
serais la femme du duc Frangois, ou que je retournerais chez les
Bénédictines.
GABRIEL.

Dieu ! et qu’allez-vous faire ?

DIANE DE FRANCE, vivement.
Ah!je ne vais pas épouser le duc, soyez tranquille !
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GABRIEL.
Chere Diane !...
MARTIN-GUERRE.
O charmant et vaillant coeur !
DIANE DE FRANCE.

Vous, donnez-moi la main, ami Martin-Guerre. Je me rappelle ce
que vous répétiez souvent a Gabriel : Courage ! il faut du courage !

—Oui, C'est bien vraj, il en faut, et beaucoup ! Redites-le-lui encore,
GABRIEL.
Oh ! mais, il n'y a plus a garder d’espérance...
DIANE DE FRANCE.
Il y a toujours a faire son devoir. — Gabriel, j'ai raconté au roi ce
que vous aviez éteé pour moi dans mon enfance, et Sa Majesté m’a
accordé la grace de vous remettre de mes mains la récompense de
vos services dans ces dernieres guerres.
MARTIN-GUERRE.

Ah!etcest?..
DIANE DE FRANCE.

Ce brevet de capitaine des gardes.
MARTIN-GUERRE, saisissant le brevet.
Enfin ! enfin ! enfin !
GABRIEL.

Ma Diane adorée !...
DIANE DE FRANCE, émue.

Gabriel !... Vous aurez a remercier le roi ; mais, je vous en prie, ne
me dites plus rien a moi. Ne me parlez pas, ne m’accompagnez
pas. Adieu.

Elle sort avec sa suite.
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Scene VIII

MARTIN-GUERRE, GABRIEL

GABRIEL.

Oh ! elle est perdue pour moi ! Mourir ! mourir !
MARTIN-GUERRE.

Enfant, tais-toi! auras-tu moins de courage qu'une femme ? Sais-
tu si le malheur qui te frappe n’est pas bon, s'il n’est pas nécessaire
pour te laisser tout entier au devoir que Dieu t'a imposé ?

GABRIEL.
Ah! estil dangereux ce devoir? va-t-il absorber mon ame,
exposer ma vie ? Alors le moment est bien choisi : révele-le-moi,

révele-le-moi tout de suite.
MARTIN-GUERRE.

Tout de suite ?... Vous voulez ?... Eh bien !,oui, vous avez raison,
tout de suite, et a cette place ou nous sommes. Ah! il y a une
Providence. C’est la fille de Henri II qui vous remet elle-méme ce
brevet de capitaine des gardes, et qui vous le remet ici, sous ces

arbres, touchant au banc que voila.
GABRIEL.

Que veux-tu dire ?
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MARTIN-GUERRE.
Je veux dire qu’aupres de ce banc, sous ces arbres, a cette place, j’ai
parlé pour la derniere fois a votre pere.

GABRIEL.

A notre pére, ami !

MARTIN-GUERRE.
A notre pere, oui, mon Gabriel. Il y a de cela dix-huit ans. On
sonnait le couvre-feu. Monseigneur venait de descendre ces
marches, tout frémissant, tout menagant, comme on va a quelque
danger, a quelque lutte mortelle. Il était arrivé la ou vous étes. Il se
retourna et me vit derriere lui. « — Que fais-tu ? me dit-il. — Est-ce
que je n"accompagne pas Monseigneur ? — Non ; je vais seul. — Ah !
mon bien-aimé maitre, je vous supplie... — Quoi ? que veux-tu ? —
Je voudrais mourir avec vous! — Enfant! je te défends de me
suivre, je te défends de mourir. Je veux que tu vives pour veiller
sur mon fils, sur ton frere ; je vous legue I'un a l'autre. Embrasse-
moi, et souviens-toi!» Et il me serrait sur sa poitrine. Je crois
encore sentir I'étreinte de sa main, le battement de son coeur. Et
puis, il s'éloignait. Il n’est jamais revenu.

GABRIEL.

Mon pere!.. Ah! cest sa mémoire, n'est-ce pas? c’est son
honneur qui est au fond de la mission que je dois accomplir.
Allons ! parle, I'heure est arrivée ; ce brevet que tu voulais est dans
nos mains. «— Quand vous l'aurez, m’as-tu dit, vous pourrez
vouloir, agir, marcher au grand jour, et méme connaitre et
reprendre le nom de vos ancétres, cet illustre nom que je cache a
tous, et a vous-méme, comme une honte. » Eh bien, je t'écoute,
parle, qu'ai-je a faire, voyons? J'ai a venger mon pere, n’est-ce
pas?
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MARTIN-GUERRE.
Vous avez plus qu’a le venger, Gabriel.
GABRIEL.
Comment ?
MARTIN-GUERRE,
Vous avez a le délivrer.
GABRIEL.
Que dis-tu ? Mon pere ! il n’est donc pas mort ?
MARTIN-GUERRE.

Mon Dieu! je ne sais pas, il existe peut-étre... Oh! oui, il doit
exister, je le crois... Allons! il existe ! je sens, je sais, je suis str qu’il
existe !
GABRIEL.
Ah ! merci! le retrouver ! le délivrer ! Dirige-moi. Ot faut-il aller ?
Quand commengons-nous ?
MARTIN-GUERRE.
Eh bien ! mais ce soir, a I'instant. Prenez ce brevet, monseigneur,
rentrez revétir les insignes de votre nouveau grade, — il y a assez
longtemps que je les tiens préts! — et puis, je vous dirai ce que
vous avez a faire.
GABRIEL, se dirigeant avec Martin-Guerre vers I'hotel.
Et moi, je te suivrai, je t'obéirai plus docilement que jamais, mon

cher ainé, mon cher guide !
MARTIN-GUERRE, I'embrassant.

Ah! tu vas voir, mon Gabriel : a présent que tu sais que le pere

existe, tu te sentiras mieux mon frere,
IIs entrent dans I'hotel de droite.
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Scene IX

LE CONNETABLE, entrant par l'escalier du fond,
PILLEMICHE, ensuite ARNAULD DU THIL

LE CONNETABLE,
Comment ! c’est par ici ?
TILLEMICHE.
Oui, monsieur le connétable, et voila 'hotel de M. le vicomte
d’Exmes.
LE CONNETABLE.

Eh ! mais c’était autrefois le logis des comtes de Montgomery ?
PILLEMICHE.

Cela, monseigneur, je I'ignore.
LE CONNETABLE.
Il suffit. Je pars demain matin pour aller me mettre a la téte de

I'armée. Tenez-vous prét. Allez.

Pillemiche s’incline et entre dans la taverne.
LE CONNETABLE, appelant au fond.

Hé la ! mons Arnauld du Thil !
ARNAULD, entrant, enveloppé dans son manteau.
Taiaut ! taiaut ! voyez quel fin limier je suis, monseigneur : je sens
déja une piste et...
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Montrant I'hétel d’Exmes.
voila le gite !
LE CONNETABLE.
Oh! tu ne t'es pas laissé rouiller en province, mon drole. Cette
nuit, des ton arrivée, tu étais jeté dans je ne sais quel esclandre...
ARNAULD.
Oh ! je suis innocent, puisqu’on en a arrété un autre a ma place.
LE CONNETABLE.
Allons ! écoute-moi. Le vicomte d'Exmes, qui demeure 13, s’est fait
aimer de madame Diane de France.
ARNAULD.
La fiancée de votre fils ! le fat !
LE CONNETABLE.
Le vicomte d’Exmes s’est fait aujourd’hui nommer par le roi
capitaine des gardes.
ARNAULD.
Et ala requéte de M. de Guise ! I'impertinent !
LE CONNETABLE.
Enfin M. d’Exmes habite cet ancien hotel des comtes de

Montgomery. Pour ces trois raisons, il m’est trois fois suspect.
ARNAULD.
Et, tandis que M. le connétable ira guerroyer, ma mission...
diplomatique sera de surveiller M. d’"Exmes trois fois. Combien de
fois serai-je payé ?
LE CONNETABLE.

Je te payerai-dix fois, je te payerai deux mille livres.
ARNAULD.

Ah ! vous chantez la une chanson que j'aime.
LE CONNETABLE.
Seulement...
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ARNAULD.
Aie ! voila un seulement qui me gate mon air.
LE CONNETABLE.
Seulement, je ne te payerai qu’a mon retour, et sur la besogne faite.
Sans cette utile précaution, je te connais, coquin...

ARNAULD.
Hélas !
LE CONNETABLE.
Tu irais dépenser tes observations et mes écus dans les tripots.
ARNAULD.
Fi! est-ce que monseigneur m'’y ajamais vu ?
LE CONNETABLE.
Ainsi, deux mille livres comptant, apres.
ARNAULD.
Mais, avant, je mourrai de faim.
LE CONNETABLE.
Voyons, tu auras un écu par jour, pour ta nourriture.
ARNAULD.
Oh ! pour mon jeune !
LE CONNETABLE.

Assez !jai dit ; tu m’as compris. Il faut qu’a mon retour, tu puisses
m’apprendre au juste ce qu'est ce M. d’Exmes, dans son passé,
dans son présent, et tout ce qu'il aura fait en mon absence. Des ce

soir, poste-toi la. Bonne garde et bonne chance !
Il sort.
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Scene X

ARNAULD DU THIL, puis PILLEMICHE,
puis JEAN, PIERRE et BABETTE, puis MACETTE

ARNAULD, seul,
tombant assis sur le banc, la téte dans ses mains.

Au diable ! qu’est-ce qu’il veut que je fasse avec son écu par jour ?
Deux mille livres on ne sait quand ; mais, pour commencer, une
faction de nuit, des soucis, des dangers! — et, pour le tout, un
malheureux écu ! Ah! que ces grands sont petits !
PILLEMICHE, sortant de I’hotellerie.
Ah'! c'est vous ! Bonjour, ou plutot bonsoir, Martin-Guerre !
ARNAULD, entre ses dents.
Qu’est-ce qu'il dit celui-la ?
PILLEMICHE.
On m’envoyait voir si vous étiez revenu. Je vais leur dire que vous
etes la.
Il ventre dans la taverne.
ARNAULD.

On me prend pour un Martin-Guerre ! serais-je compromis ?
Pierre, Jean et Babette sortent de I'hotellerie.
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JEAN.

Ah'!le voila ! Nous te cherchions, Martin-Guerre.
ARNAULD, a lui-méme.
Martin-Guerre encore !

PIERRE.
Nous te cherchions pour te dire adieu.
BABETTE, tristement.
C’est I'heure du coche.
Arnauld leur impose silence avec des signes. inquiets et mystérieux.
JEAN.
Qu’as-tu ? Ah! M. d’Exmes ? Tu l'attends ?
BABETTE.
Oui, vos grandes affaires !
PIERRE.
Nous te laissons. Mais n’oublie pas le fort Risbank. Adieu.
BABETTE.
Adieu, mon cousin.
ARNAULD.
Chut!
Il 'embrasse.
BABETTE.

Comme vous m’embrassez ! Ah! oui, c’est pour l'adieu. Eli bien !
adieu. Vous nous écrirez, dites.
PIERRE et JEAN.
Adieu ! adieu !
Arnauld, multipliant en silence les gestes a Pierre et a Jean et les baisers a

Babette, les reconduit jusqu’a I'escalier du fond. Ils sortent.
MACETTE.

Eh bien ! dis donc, Martin-Guerre, tu ne te génes pas !
ARNAULD.

Chut !

Il l'embrasse, lui montre I’hotel d’Exmes, et la reconduit au seuil de sa taverne.
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MACETTE.
Quoi ? que veux-tu dire ?... M. d’Exmes ?... Il va venir.
Arnauld l'embrasse.
Mais qu’est-ce que c’est ? comme tu es aimable, ce soir !..,. Ah! tu
yeux que je te laisse ?

Ala porte de son hotellerie, elle reste un moment sur le seuil.
ARNAULD, a lui-méme.

Il y a un Martin-Guerre a qui je ressemble ! et il appartient a M.

d’Exmes ! Oh ! si je pouvais le voir sortir.

1l se poste derriere un gros arbre.
MACETTE, a elle-méme.

Qu’est-ce qu'il a donc ? Toujours son mystere ! Mais comme il était

donc aimable ce soir !
Elle rentre.
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Scene X1

MARTIN-GUERRE, GABRIEL, sortant de I’hotel,
ARNAULD, caché

GABRIEL.

Et maintenant, Martin-Guerre, oil allons-nous ?
MARTIN-GUERRE.

Nous allons au Louvre, a la salle des Gardes, vous faire
reconnaitre des ce soir. Et, dés demain, vous entrez en fonctions
par l'attribution la plus importante et la plus précieuse de votre

charge.
GABRIEL.

Laquelle ?
MARTIN-GUERRE.

L’inspection des prisons et bastilles d’Etat de Paris.
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Deuxieme Tableau

Les souterrains du Chatelet. A droite, un palier d’escalier occupe le tiers de la
scéne exhaussée. Sur ce palier, a droite, porte au premier plan; au fond, en face, les
premieres marches de l'escalier supérieur; a gauche, au fond, commencement d'un
couloir. Un cachot en contrebas occupe tout le coté droit de la scéne. Dans ce cachot,
aupres d'un pilier, un prisonnier, a la barbe et aux cheveux blancs, assis sur une pierre et
tourné vers la muraille, cache sa téte dans ses mains.
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Scene premiere

GABRIEL, MARTIN-GUERRE,
LE GOUVERNEUR du Chatelet,
UN PORTE-CLEFS tenant une torche

Ils entrent sur le palier par la porte de droite.
LE GOUVERNEUR.

Le prisonnier que vous venez de voir est le dernier, monsieur le
capitaine des gardes. Puisque vous terminez par le Chatelet votre
visite des bastilles dEtat, jespere que vous n'y avez pas trouvé un

moins bon ordre que dans les autres prisons.
GADRIEL.

Il ny a rien a y reprendre, monsieur le gouverneur. Mais avons-

nous donc vu tous les cachots ?
LE GOUVERNEUR.

Oui, I'inspection ordinaire est achevée, et vous pouvez, monsieur,

remonter au jour.
MARTIN-GUERRE.

Pardon, monsieur le gouverneur : je vois encore une mention sur
le registre que vous m’avez donne a tenir.

Lisant.
X..., prisonnier au secret. Si, dans la visite du gouverneur ou du capitaine
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des gardes, il essaye seulement de parler, le faire transporter dans un

cachot plus profond et plus dur.
GABRIEL.

Quel est ce prisonnier si important ? Peut-on le savoir ?

LE GOUVERNEUR.
Nul ne le sait. ]'ai requ ce prisonnier de mon prédécesseur, comme
il I'avait recu du sien. Sa captivité doit remonter au regne de
Francois I*. Vous voyez que, sur le registre d’écrou, la date de son

entrée a été laissée en blanc.
MARTIN-GUERRE.

Je lis seulement cette indication : Cachot XIII, cachot XXVI.
LE GOUVERNEUR.

Le malheureux, malgré la défense, a essayé deux fois de parler.
Mais, au premier mot, le gouverneur doit, sous les peines les plus
graves, refermer la porte de sa prison et le faire transporter dans
une prison plus sévere; ce qu'on a fait deux fois. Il ne reste
maintenant au Chatelet qu'un cachot plus terrible que le sien, et ce
cachot sans air le tuerait. On voulait en venir la peut-étre. Mais,
depuis des années, le prisonnier se tait.
GABRIEL.
Mon Dieu !...
LE GOUVERNEUR.
L’homme ainsi enterré vivant doit étre quelque criminel
redoutable. II demeure constamment enchainé, et son gedlier,
pour prévenir jusqu’a la possibilité d'une évasion, entre dans son
cachot a toute heure.
GABRIEL, bas a Martin-Guerre.
Oh!amil...
MARTIN-GUERRE, bas.
Courage ! il faut du courage !
52



PAUL MEURICE

GABRIEL, haut.

Est-ce qu’il n'est pas de ma charge, monsieur, de constater la
présence du prisonnier inconnu ?

LE GOUVERNEUR.
En ce cas, monsieur le capitaine, vous aurez soin d’omettre
entierement cette visite dans votre rapport, et de n’en rendre
compte que verbalement.

GABRIEL.

Aqui?

LE GOUVERNEUR.

A M. le connétable, et a lui seul.
MARTIN-GUERRE, 4 part.

Au connétable !
GABRIEL.

Il suffit. Descendons a ce cachot, a cette tombe.
LE GOUVERNEUR.

Ce sera piti€ a vous, monsieur, de ne provoquer en rien le
prisonnier a patler. Je vous répete que le transférer dans un cachot
pire que le sien équivaudrait a le tuer.

GABRIEL.
Allons.

Ils disparaissent dans le couloir. Le Porte-clefs ouvre la porte de gauche et,
tenant toujours la torche, descend le premier dans le bachot, suivi de Gabriel, du
gouverneur et de Martin-Guerre.
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Scene 11

GABRIEL, MARTIN-GUERRE,
LE GOUVERNEUR, LE PORTE-CLEFS, LE PRISONNIER

LE GOUVERNEUR.
Ou donc est le prisonnier ?... Ah ! le voila.

Le prisonnier, sortant de l'ombre du pilier, se retourne, se léve, met la main
devant ses yeux, comme offusqué par la lueur de la torche, puis arréte son regard sur
Gabriel, ensuite sur Martin-Guerre. Il retombe alors assis, avec indifférence.

GABRIEL, se tournant vers Martin-Guerre.
Ah ! Martin-Guerre !...

A ce nom, le prisonnier tressaille, se léve, jette un cri. Martin-Guerre prend la
torche des mains du Porte-clefs pour en éclairer son visage. Le prisonnier, éperdu, ouvre
la bouche et va s'écrier.

GABRIEL, avec épouvante.
Ne parlez pas'!
Le prisonnier, comme effrayé de lui-méme, met ses deux poings devant sa
bouche pour s’empécher de parler.
MARTIN-GUERRE.
Non! ne parlez pas, monseigneur! Moi qui peux parler, je
parlerai, soyez tranquille !
LE GOUVERNEUR.
Oh ! si vous savez quelque chose du secret enseveli dans ce cachot,
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rappelez-vous que vous ne devez en rien dire quau seul

connétable.
MARTIN-GUERRE.
Au connétable, soit; mais ce sera, Gabriel, en présence du roi
Henri II.
En pronongant le nom Gabriel, il passe son bras droit sur les épaules du jeune
homme et, de la torche qu’il tient, lui éclaire le visage. Le prisonnier, le regard ravi, leur
envoie un baiser muet de ses deux mains unies sur ses levres.
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ACTE II



Troisieme Tableau

Salle d'un Rendez-vous de chasse dans la forét de Saint-Germain. Au fond,
grande porte a vitraux, deux hautes fenétres en pan coupé. Portes a droite et a gauche.
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Scene premiere

LE CONNETABLE, assis,
ARNAULD DU THIL, qui entre par la porte du fond

Arnault porte un costume exactement semblable a celui de Martin-Guerre.
LE CONNETABLE.

As-tu pu rejoindre madame de Poitiers ?

ARNAULD.
Oui, monseigneur, et je lui ai remis votre billet. La chasse se
rapproche, et madame la Grande-Sénéchale va tacher de précéder
ici le roi. — Elle me demandait, tout inquiete, comment il se faisait

que vous arriviez seul, abandonnant votre armée...
LE CONNETABLE.
C’est bon! je lui répondrai. Toi, réponds-moi. Je t'avais laissé a
surveiller Gabriel d’Exmes.
ARNAULD.

Oui, et monseigneur me doit deux mille livres.
LE CONNETABLE.

Oh ! mon fils m’a pourtant dit, a Paris, que Diane de France partait
aujourd’hui méme pour le couvent des Bénédictines, mauvaise
nouvelle pour nous, et que M. d’Exmes était installé aupres du roi
comme capitaine des gardes, bonne nouvelle pour notre rival.

58



PAUL MEURICE

ARNAULD.
Cest vrai, monseigneur, mais votre rival, je le tiens; oui, je

possede sa plus intime amitié et sa plus aveugle confiance.
LE CONNETABLE.

Comment donc as-tu fait ?
ARNAULD.

Moi, je n’ai rien fait du tout, et je n’ai rien a faire : 'est maintenant

le hasard qui travaille pour moi et la nature qui joue a ma place.
LE CONNETABLE.

T’expliqueras-tu ?
ARNAULD.

Eh bien ! monseigneur, admirez ma chance ! il se trouve que moi,
je ressemble a s’y méprendre a un certain Martin-Guerre, écuyer,
ami et fréere naturel du jeune vicomte. Méme taille, méme
tournure, a peu pres meme visage. J'observe et jétudie mon
homme de loin ; japprends sa voix, son pas, son geste ; je me suis
fait faire, a vos frais, des habits pareils aux siens, et, quand je
voudrai, monseigneur, les hommes qui me détestent le prendront
pour moi, et les femmes qui... ne le détestent pas me prendront

pour lui.

LE CONNETABLE.
Est-il possible !

ARNAULD.

Ce Martin-Guerre a élevé le vicomte d’Exmes et le dirige, et
jaurais a conduire votre ennemi au piege, au danger, a la mort, il
m’y suivrait et me dirait merci.

LE CONNETABLE.

Ce serait merveilleux !
ARNAULD.

Et quel jeu amusant pour ma malice et mon industrie! me
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chamailler et me battre avec un autre moi, voila un plaisir ! Il y a
dans les Songeries drolatiques de maitre Rabelais une chimere a
deux tétes, téte blanche et téte jaune, et la téte jaune mord de
toutes ses dents la pauvre téte blanche qui crie de tout son gosier.

Je vais donc étre la téte jaune !
LE CONNETABLE.

Si tu disais vrai !...
Les cors sonnent I'arrivée.

Ah!la chasse!

Allant a la porte du fond.
Madame de Poitiers... Oh! mais le roi est avec elle, et il faut
qu’avant tout je la voie seule. Viens, sortons par la. Tu iras voir au

Rond-point si un message que j'attends n’est pas arrivé. Viens.
ARNAULD.

Et mes deux mille livres ?
LE CONNETABLE.

Certes, tu les auras, si tu ne m’as pas exagéré ton prodige.
Ils sortent par la droite.
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Scene 11

LE ROI, DIANE DE POITIERS,
entrent par la porte vitrée,
LES SEIGNEURS de la suite restent dans la galerie du fond

DIANE DE POITIERS.
Pourquoi avez-vous quitté la chasse si brusquement, mon cher
sire ? Qu’est-ce donc qui vous a troublé ?
LE ROL
Diane, cette forét de Saint-Germain me porte, je crois, malheur.
Malgré toutes mes précautions, je me suis égaré, et, sans savoir
comment, je me suis trouvé.. devinez ou. Au carrefour des
Quatre-Chénes.
DIANE DE POITIERS.
Sire !...
LEROL
A ce carrefour, il y a vingt ans, — je n’étais alors que le dauphin, —
le comte de Montgomery allait étre déchiré par un sanglier
furieux, je lui ai sauvé la vie... Seulement, depuis, je la lui ai
reprise.
DIANE DE POITIERS.
C’est Dieu qui la lui a reprise, sire.
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LE ROL
Oh ! madame, je veux croire, je crois que vous ne l'aviez pas aimé.
Mais, enfin, tout son crime était donc de vous aimer, lui ! Et parce
que j'étais fils de roi...
DIANE DE POITIERS.

Mon cher seigneur, laissez ces cruels souvenirs.
LE RO, douloureusement.

Ah! cest qu’ils ne veulent pas me laisser !
DIANE DE POITIERS.
Aurez-vous donc toujours cette ame pleine de doute et
d’ombrage ?
LE RO, lui baisant la main.
Dites pleine d’amour, ma Diane ; c’est la flamme de I'amour qui
fait ces ombres-la.
UN PAGE, a la porte du fond.
Madame Diane de France arrive de Paris.
LE RO], a Diane de Poitiers.
Ah ! oui, la cruelle enfant qui veut aussi me faire souffrir !
Au page.
Nous recevrons madame Diane de France dans notre cabinet des
armes.
Présentant la main a Diane de Poitiers.
Venez-vous, ma mie ?
DIANE DE POITIERS, s'inclinant.
Je rejoins a I'instant votre Majesté.
Le roi sort par la porte de gauche.
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Scene 111

DIANE DE POITIERS,
LE CONNETABLE, qui parait a la porte de droite
des que le Roi est sorti

LE CONNETABLE.
Diane !
DIANE DE POITIERS.
Oh ! mon pauvre connétable !... comme vous avez l'air consterné !

qu’est-ce donc qui vous arme ? Parlez vite, le roi m’attend.
LE CONNETABLE.

Diane, avant-hier, jour de la Saint-Laurent, I'armée sous mes
ordres a essuyé dans les plaines de Gibercourt une horrible
défaite. J'ai moi-méme été blessé, fait prisonnier; je viens, sur
parole, chercher I'argent de ma rangon.

DIANE DE POITIERS.
Oh ! mon ami !... - Qu’ai-je a faire ?
LE CONNETABLE.
Vous seule pouvez apprendre au roi mon malheur.
DIANE DE POITIERS.

Eh bien ! i’y vais a I'instant.
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LE CONNETABLE.
Merci !
DIANE DE POITIERS.
Nous sommes-nous jamais abandonnés 'un I'autre ? Cependant,
ne vous fiez pas trop a mon pouvoir, fragile appui qui dépend
d’un souffle. Le roi m’a fait frémir, la, tout a I'heure : son soupgon,
— apres dix-huit ans, — vit toujours. Et 'homme qui peut donner
raison a ce soupgon n’est pas mort.
LE CONNETABLE.
Vous oubliez qu’il est mort s'il parle.
DIANE DE POITIERS.
N’importe ! il a des preuves, et, tant qu'il vivra, je tremblerai. Pour
l'instant, rentrez la; je vais encore essayer de ce que peut pour
mon vieil allié sa fidele amie.
LE CONNETABLE.

Diane, a la vie, a la mort, comptez aussi sur moi
Il sort par la gauche.
LE PAGE annonce.

Madame Diane de France.

Diane de France parait au fond, accompagnée d une seeur Bénédictine.
DIANE DE POITIERS, se retournant.

Ah!... Madame Diane de France voudra bien attendre ici que le roi

ait donné l'ordre de I'introduire.
Les deux femmes se saluent froidement. Diane de Poitiers entre a gauche.
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Scene IV

DIANE DE FRANCE, puis GABRIEL

DIANE DE FRANCE, 4 elle-méme.
Oui, ma hautaine ennemie veut encore se placer entre le cceur de

mon pere et moi.
Apercevant Gabriel qui entre.

Ah ! monsieur d’Exmes ! vous !
GABRIEL.

Le capitaine des gardes a le privilege d’entrer ici ; Gabriel d’"Exmes

vous demande en grace de I'écouter une minute.

Diane fait un signe, la Bénédictine se retire au fond.
DIANE DE FRANCE.

Parlez, parlez. Je suis contente, au moment ou je pars, de pouvoir
vous dire adieu ; car, vous voyez, je pars, et I'habit de la sceur qui

m’accompagne vous dit ou je vais.
GABRIEL.

Eh bien, justement, il faut rester, Diane ! il faut m’oublier ! il faut

m’abandonner a ma destinée !
DIANE DE FRANCE.
Gabriel I... oh ! qu’est-ce que je vous ai fait ?
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GABRIEL.
Ah'! rien que de bon, de noble et de doux. Mais, depuis le jour ou,
sous les arbres du Mail, vous m’avez remis ce brevet, un choc

affreux a bouleversé ma vie.
DIANE DE FRANCE

Qu’est-ce donc, mon Dieu ?
GABRIEL.

Je ne puis tout vous dire, et je ne sais pas tout moi-méme. Mais je

ne m’appartiens plus, j appartiens au combat et au danger.
DIANE DE FRANCE.

Et vous m’écartez de vos peines !

GABRIEL.
Ah'! c'est 1a ma peine la plus cruelle ! — Diane, je vous avais voué
en silence ma vie et mon amour. Mais, heureusement pour vous,

rien de pareil ne vous lie.
DIANE DE FRANCE, avec un sourire douloureux.

Oh ! heureusement pour moi !
GABRIEL.

Oui, Diane, car mon malheur nous sépare encore : on m’a laissé

pressentir que le roi est mélé a ce malheur.
DIANE DE FRANCE.
Mon pere !
GABRIEL.
Ainsi ma cause ne saurait étre la votre... non qu’elle ne soit juste et

sainte ! mais elle est si difficile et si périlleuse !
DIANE DE FRANCE.

Fort bien! et moi je ne suis pour vous qu'une étrangere ! nous
n’avons pas grandi orphelins ensemble ! et, justement parce que je
suis la fille du roi, je ne peux pas méme essayer d’intervenir entre
mon pére et vous !
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GABRIEL.
Diane, laissez-moi mon courage! Songez donc! a la premiere
occasion offerte, aujourd’hui, tout a I'heure, la lutte peut s’engager

pour moi, lutte inégale, ou j’aurai tant a risquer, tant a souffrir !
DIANE DE FRANCE.

Mais vous voulez donc me tenter, vous ! mais, pour peu qu’on ait
I'ame élevée, ne savez-vous pas que le danger invite et que la
chute attire! Ah! vous m’avez été si dévoué, ingrat! et vous
voulez que je vous sois indifférente ! Ah! vous étes malheureux,
méchant! et vous me défendez de vous consoler et de vous
secourir! Ah! C’est ainsi!... Eh bien, non! vous m’auriez mise de
vos joies, je veux, moi, étre de vos douleurs! Ah! vous souffrez !

eh bien, je vous aime !
GABRIEL.

Ma Diane adorée !...
LE PAGE, entrant par la gauche.

Le roi fait avertir madame Diane de France qu’il va venir la
retrouver ici. Monsieur le capitaine des gardes, Sa Majesté vous
mande que vous ayez a convoquer dans cette salle tous les
gentilshommes et capitaines présents a Saint-Germain.

DIANE DE FRANCE.
Leroi!... Allez, Gabriel, allez !

Gabriel baise éperdument la main de Diane et sort par le fond.
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Scene V

DIANE DE FRANCE, LE ROI

LE ROL
Avant notre entretien, ma fille, il faut que vous sachiez, et vous
allez savoir tout a I'heure pourquoi, en ce moment moins que
jamais, il nous est permis de reprendre au connétable notre parole.

DIANE DE FRANCE.
Sire, moins que jamais aussi j'ai le droit d’engager ma vie.
LEROL
Ah'!je vous aime, Diane, et vous me désolez !
DIANE DE FRANCE.
Sire, je vous aime ; pourquoi me désespérez-vous ?
LE ROL
Vous persistez a vouloir retourner aux Bénédictines ?
DIANE DE FRANCE.
La voiture qui doit m’y conduire est la qui m’attend.
LE ROL
Ce ne pourra étre, en tout cas, aux Bénédictines de Saint-Quentin.
DIANE DE FRANCE.

A Saint-Quentin pourtant réside la sainte mere Ursule, qui m'a
élevée. Pourquoi ne pourrais-je I’aller rejoindre ?
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LE ROL
Vous allez I'apprendre avec tous nos gentilshommes.
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Scene VI

DIANE DE FRANCE, LE RO,
entrent par le fond LES GENTILHOMMES et CAPITAINES,
parmi lesquels GABRIEL et MARTIN-GUERRE, par la gauche,
DIANE DE POITIERS, accompagnée de PLUSIEURS DAMES,
plus tard, LE CONNETABLE

LEROL
Venez, messieurs ; j'ai a vous annoncer une douloureuse nouvelle,
plutot faite cependant pour exciter des ames frangaises que pour
les abattre. Nous avons une grande revanche a prendre. L’armée
commandée par notre connétable a été défaite avant-hier aux

environs de Saint-Quentin...

Entre le connétable par la droite.
LE CONNETABLE, fléchissant le genou.

Sire...

LE RO, le relevant.
Vous n'avez, mon cousin, a plier le genou que devant Dieu: la
bataille dépend des hommes, de Dieu seul dépend la victoire. Ne

pensons plus a la défaite, mais aux moyens de la réparer.
LE CONNETABLE.

Sire, je ne veux rien dissimuler a Votre Majesté : 'armée est a peu
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pres détruite, et la route de Paris ouverte a I'ennemi. La ville de
Saint-Quentin, que les Espagnols assiegent, pourrait seule, en
prolongeant sa résistance, arréter la marche des vainqueurs. Par
malheur, elle n’est guere fortifiée. Pour rassembler les débris de
notre armée, il nous faudrait au moins une semaine, et mon neveu
Coligny, qui s’est vaillamment jeté dans la place, n’était pas sur, a

mon départ, de pouvoir la garder deux jours.
LE ROL
Et vous n’avez pas eu, depuis, de ses nouvelles ?
LE CONNETABLE.

J'en attends, sire.

Cherchant des yeux Arnauld du Thil et apercevant Martin-Guerte.
Ah! te voila ! eh bien, t'es-tu informé de ce message ?

MARTIN-GUERRE, étonné.
Monsieur le connétable se méprend; je me nomme Martin-
Guerre, je suis a M. d’Exmes.
LE CONNETABLE, le regardant, surpris.

Ah!oui...

A part.
Arnauld ne m’a pas trompé, ressemblance étrange !

Un page vient lui présenter un pli. Haut.

Mais voici cette lettre, sire.
Sur un signe du roi, il 'ouvre et la parcourt.

[’amiral demande des hommes, et surtout des chefs. Si on ne lui
en envoie, il ne répond pas de pouvoir tenir dans Saint-Quentin
plus de quarante-huit heures.

LE ROL
Ah! Saint-Quentin ! Saint-Quentin ! c’est la que git maintenant la
fortune de la France. Saint-Quentin, ma bonne ville, si tu tenais
seulement huit jours, la défense du territoire pourrait s’organiser
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derriere tes murailles fideles. Ah! pour chacune de tes heures de
résistance, je te donnerais un privilege, et, pour chacune de tes
pierres écroulées, un diamant. Huit jours ! huit jours! qui donc
fera que Saint-Quentin tienne huit jours !
MARTIN-GUERRE, a demi-voix, dans un groupe.

Mais c’est possible !

LE RO, se retournant.
Qui a parlé ?

Silence.

Eh! si I'un de vous, messieurs, a quelque chose a dire, qu'il ne
craigne donc rien, qu’il parle! qu'il parle vite! Ah! dans le péril
présent, nous préterions l'oreille au dernier piquier de notre
armée.

MARTIN-GUERRE.
Sire, un humble soldat peut donc avoir I'audace d’élever la voix.

LE ROY, lui fait signe d’approcher.

Qui étes-vous ?

MARTIN-GUERRE.
L’écuyer de votre capitaine des gardes, sire. Monseigneur est si
modeste ! il n'ose peut-étre pas dire tout haut l'idée... — oh ! une
fiere idée ! — dont il me faisait part tout bas.

LE ROL

M. d’Exmes a été le bras droit de M. de Guise au siege de Metz ;
quelle est donc son idée ?

MARTIN-GUERRE.
Votre Majesté promettait tout a la ville qui se défendrait, elle
accorderait tout, bien stir, a 'homme qui la ferait se défendre ?

LE ROL

Oui, tout ce qu’il me demanderait ! tout !
MARTIN-GUERRE.

Ah'! cest que cet homme ne serait pas le premier venu, au moins !
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il y aurait a imposer sa volonté et son courage a une ville tout
entiere ; et cela durant huit jours, durant huit jours d’épreuve et
d’épouvante. Mais, c’est tout de méme, cet homme, je le connais,
moij, je le vois a I'ceuvre depuis six ans. Ah! il ne bronche pas, il ne
recule jamais ! pas plus dans l'impossible que dans le possible ;
jamais ! Et cet homme-la, avec la permission de Votre Majesté,

c’est tout bonnement son capitaine des gardes.
LE CONNETABLE, haussant les épaules.

Il est fou !

LE ROL
Si pourtant il s'engageait a faire tenir Saint-Quentin! s’il nous
donnait ces huit jours!.. — Allons! qu’on nous laisse avec M.

d’Exmes et son écuyer.
Les seigneurs présents se retirent. Le roi s’approche de Diane de France.
Diane, vous voyez pourquoi il est impossible que vous retourniez
aux Bénédictines de Saint-Quentin.
DIANE DE FRANCE.
Parce qu’il y aura la des blessés et des mourants ? Cette raison
pour votre fille n’est pas suffisante, mon pere.
LEROL

Entrez 13, et ne partez qu’apres notre audience a M. d’Exmes.
DIANE DE FRANCE, a part.
Oh ! le secret de Gabiriel, je veux le savoir, je le saurai !

Elle sort par la droite.
GABRIEL, bas a Martin-Guerre.

Penses-tu bien a ce que tu risques ?
MARTIN-GUERRE.

Non, je pense a ce que je veux gagner
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Scene VII

LE RO, DIANE DE POITIERS,
LE CONNETABLE, GABRIEL, MARTIN-GUERRE

LE ROL
Monsieur d’Exmes, parlez; croyez-vous réellement pouvoir
prolonger de huit jours la défense de notre brave cité ? Alors

réclamez de nous, a votre gré, faveurs, dignités, titres, richesses.
GABRIEL.

Plus et moins que tout cela, sire.
DIANE DE POITIERS, bas au connétable.

(C’est clair ! la main de Diane de France.

GABRIEL.
Sire, ce que je sollicite n’est pas une faveur, c’est un pardon.
LEROL
Un pardon ?
GABRIEL.
Ouj, sire, la grace d'un condamné.
LE ROL
Et quel est ce condamné ?
GABRIEL.

Mon pere.
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LE ROL
Votre pere, monsieur d’Exmes ? Je ne savais pas que vous eussiez
encore votre pere.
GABRIEL.
Il y a quinze jours, sire, je ne le savais pas non plus.
LE ROL
Ah! et quelle est la peine que subit votre pere ?
GABRIEL.
La plus dure captivité.
DIANE DE POITIERS, bas au connétable.

Que dit-il ?
LEROL
Son crime a donc été bien grave ? Quel a été ce crime ?
GABRIEL.
Je ne saurais répondre a cette question, Sire.
LE ROL
Et pourquoi, monsieur, voulez-vous me taire la vérité ?
GABRIEL.
Mon Dieu ! je I'ignore en partie moi-méme.
LEROL
Vous l'ignorez !
GABRIEL.
Un seul homme la connait tout entiere.
LEROL

Et quel est cet homme ?
GABRIEL, avec embarras.

Sire... je crois qu'il y a la un secret peut-étre mortel... et je ne puis
nommer cet homme, méme a Votre Majesté.
MARTIN-GUERRE, s’avangant.
Eh bien ! mais pourquoi donc ? Cet homme, c’est moj, sire.
LE ROL
Vous ? — Comment ! vous avez si longtemps dérobé a votre maitre
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un secret pour lui si grave ?
MARTIN-GUERRE.

Sire, je le devais. Mais aujourd’hui je suis prét a le lui révéler,
devant Votre Majesté.

LE CONNETABLE.
Prenez garde, I'ami! M. d’Exmes nous a lui-méme avertis qu’il
pourrait y avoir quelque témérité dans vos révélations. Vous étes

stir de ce que vous allez avancer ? Vous en avez des preuves ?
MARTIN-GUERRE.
Oh ! jai mieux que des preuves, monsieur le connétable ; j'ai des
témoins.
LE ROL

Allons ! parlez dong, parlez.
MARTIN-GUERRE.

Sire, un soir, il y a dix-huit ans...
DIANE DE POITIERS, tressaillant.
Dix-huit ans !
MARTIN-GUERRE.
...J'entrai pour mon service dans la chambre du seigneur chez qui
j’étais page. — Oh! je 'aimais et il m’aimait ... Il faut que je dise...
jétais 'enfant d'un amour de sa jeunesse. — 1l froissait une lettre, il
était tres pale, et il disait tout bas: On ne rira plus! Il se leve, il
prend son épée, son manteau, il embrasse son jeune fils qui
dormait, et il sort. Je le rejoins a la porte de la maison, il me défend
d’aller plus loin. Mais je savais a peu pres ou il allait, et méme
quelle douleur I'attendait et quel danger, et je le suivis malgré sa
défense.
LE ROL
Mais d’abord son nom? le nom de votre maitre ? Pour quoi
omettez-vous de dire son nom ?
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MARTIN-GUERRE.
Sire, il s’appelait le comte de Montgomery.
LE ROI et DIANE, en méme temps.
Montgomery !

Gabriel éperdu serre la main de Martin-Guerre.
LE CONNETABLE.

Est-ce que le roi veut en entendre davantage ?
LE ROL

Attendez, connétable. — Monsieur d’Exmes, je croyais que celui
dont on allait nous parler était votre pere.
MARTIN-GUERRE.
La vicomte d’Exmes est un des apanages de sa famille, et il avait le
droit d’en prendre le titre ; mais son nom est Montgomery.
DIANE DE POITIERS.
Il est au moins inutile, sire, qu’on rappelle cette malheureuse
histoire devant ceux qui sont ici.
MARTIN-GUERRE.
Je vous demande pardon, madame; il y a ici deux personnes qui
ne connaissent pas cette histoire tout entiere : mon maitre et le roi.
LE ROY, stupéfait.
Moi, dites-vous ?
DIANE DE POITIERS.
Sire, ne souffrez pas que...
MARTIN-GUERRE.

Ah'!le roi a daigné m’interroger, madame.
LE CONNETABLE.

Eh bien, parle donc, mais prends garde !
MARTIN-GUERRE.

A quoi?... A mavie ? Oh!je sais tres bien que je I'ai risquée. Je n’ai
qu'un appui, la justice, et qu'une force, la vérité.
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LE ROL
Mais, en présence du roi, cela suffit.
MARTIN-GUERRE.

Cest bien ce que je croyais, sire, et je ne me trouve pas si

audacieux.
Se tournant vers Gabriel.

Monsieur d’Exmes, il y avait la, outre votre pere, madame Diane
de Poitiers, le connétable et monseigneur le Dauphin, aujourd’hui

le roi, qui m’écoute.
LE CONNETABLE.

Eh ! mais, apparemment, vous y étiez aussi, vous ?
MARTIN-GUERRE

Oui, vraiment, monsieur, j'y étais, caché tout palpitant derriere
une tapisserie. Oh ! vous aurez oublié le détail insignifiant d'un
jeune homme inconnu, qui, cette nuit-1a, fit la tentative insensée de
délivrer le comte, et qui fut surpris, frappé et laissé pour mort sur

la place. Il n’était pas mort cependant ; c’est lui qui vous parle.
LE CONNETABLE.

Sire, permettrez-vous que ?...
MARTIN-GUERRE.

Mais, monsieur, laissez-moi donc dire, puisque le roi veut bien
m’écouter. — A mon arrivée, mon maitre était emporté par une
espece de tempéte de passion et de fureur. Il affirmait que
madame de Poitiers 'avait accepté pour son prétendant et son
fiancé. — Il n'y a plus ici, criait-il, de Dauphin de France ! il y a un
homme qui se dit aimé de la femme que jaime ! — Et il adjurait
madame Diane, et il insultait M. le connétable, et il osait... oui,
monseigneur, il osait provoquer le fils du roi. Le fils du roi tirait
son épée ; le connétable se jetait entre eux... Tout cela, pour moi,
était confus, haletant, douloureux comme un réve, et les éclats de
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voix, les pas agités, les silences morne me faisaient une sorte de
vision terrible ou je m’agitais comme dans la fievre. Jusqu'a ce
quenfin...
11 hésite.
LE RO, se levant.

Jusqu'a ce qu'enfin vous entendites le Dauphin crier au

connétable : — Laissez-le! laissez-nous! Son gant a effleuré mon

visage ; il faut a présent qu’il me tue ou que je le tue !
MARTIN-GUERRE.

Oui, je I'ai entendu, ce cri loyal et royal, et j'en rends témoignage,

et vous aurez, monsieur d’Exmes, a vous le rappeler

éternellement : il est la part du Dauphin de France.
GABRIEL.

Oh ! sire...
MARTIN-GUERRE.

Madame Diane de Poitiers, elle, a jeté aussi un cri, mais
naturellement moins héroique ; ¢’était pour appeler les hommes
de l'escorte du prince. En une minute, mon cher maitre était
baillonné, garrotté et emporté. Le Dauphin protestait, s'opposait,
tout frémissant de colere et aussi de jalousie. — « Qui sait, apres
tout, disait-il, si cet homme ment, s’il n’est pas aimé ? — L’épreuve
en sera facile et prompte, dit le connétable. A votre avis, madame,
que devons-nous faire de celui qui vient d’outrager ainsi le fils du
roi ? — Quelle est, répondit madame Diane, la peine des criminels
de lese-majesté ? la mort, je crois ? Mon avis est donc que cet
homme meure.» Et M. le connétable s’écria: «Il me semble,
prince, que madame est justifiée ! Mais pas de jugement possible :
I'injure, pour rester secrete, veut un secret chatiment. Le coupable
ne doit ni mourir ni vivre ; il doit disparaitre. » Et M. le connétable
se chargea courageusement de la disparition. — Ai-je dit la vérité ?
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LE CONNETABLE.
Je ne songe pas a la nier.

MARTIN-GUERRE.
Eh bien ! j'avais promis que je produirais mes témoins ; vous les
avez entendus, monseigneur, le roi le premier. Maintenant, pour
ce que le roi ignore, a votre tour soyez témoin.

LE ROL
Oui, dites-nous ce que vous savez, vicomte d’Exmes.
GABRIEL.
Pardon, sire ! je ne m’appelle plus le vicomte d’Exmes.
LE ROL
Eh bien ! parlez... comte de Montgomery.
GABRIEL.
Je ne suis pas non plus le comte de Montgomery.
LE ROL
Comment ! qu’étes-vous donc ?
GABRIEL.
Je suis le vicomte de Montgomery.
LE ROL
Dieu ! vous croyez que votre pere n’est pas mort ?
GABRIEL.

Sans doute, puisque je demande sa grace. Il est vivant, sire ! il est
vivant !

LE ROL
Vivant !... Ah ! sur 'honneur, on me l’avait caché !
MARTIN-GUERRE.
Sur I'honneur, j'en étais stir !
GABRIEL.

Sire, j’ai vu, j'ai touché mon pere ! il n’est pas mort, mais il meurt
depuis dix-huit ans, dans une captivité qui ferait frémir le
bourreau.
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LE CONNETABLE, menacant.
Monsieur !...
MARTIN-GUERRE, épouvanté, a Gabriel.

Oh ! ne dites pas, vous, ne dites pas ce qu’est cette captivité ! c’est

moi plutot, c’est moi...
LEROL

Non, achevez, monsieur ; achevez sans crainte.
GABRIEL.

Sire, imaginez le supplice : chaque fois que le prisonnier essaye
seulement de prononcer une parole, il est condamné a un cachot
plus sombre et plus dur. Deux fois déja il a descendu ces étages de

I'enfer...
MARTIN-GUERRE.

Le dernier serait un tombeau.
LE ROL

Oh ! connétable ! connétable !
MARTIN-GUERRE.

Voila ce qui se passe, sire, et vous n’en savez rien. C'est évident ! si
vous l'aviez su, il serait arrivé un jour, une heure, une minute, — en
regardant vos fils, par exemple, — ou vous auriez pensé a ce
malheureux pere. Alors vous auriez mis dans la balance la peine
avec la faute, et, faisant bonne mesure, vous auriez dit: En voila
assez ! Mais non ! entre la pitié de ceux qui jugent et la souffrance
de ceux qui expient, il faut quil y ait toujours, interceptant la
clémence et confisquant le pardon, de ces complaisants du

supplice et de ces empressés du chatiment !
LE ROL

Qu’est-ce que vous répondez, monsieur le connétable ?
DIANE DE POITIERS.

Monsieur le connétable, laissez-moi répondre pour vous... et pour
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moi.
LE RO, effrayé.
Vous, madame ! vous!
DIANE DE POITIERS.
Oui, sire, moi; car jai agi de concert avec le connétable. Nous
avons voulu, lui et moi, épargner au cceur de Votre Majesté
jusqu’a I'ombre d"un scrupule et d"un souci, et nous avons pris sur

nous la responsabilité de ce chatiment a la fois juste et nécessaire...
LE ROL

Dieu !
DIANE DE POITIERS.
Il parait que notre zele a été coupable ? a la bonne heure ! Mais
quoi! aujourd’hui le roi n'a qu'a délivrer le comte de
Montgomery, tout pour lui sera réparé; l'odieux des tortures
passées retombera sur nous seuls, et 'on dira de vous, sire: Ole
grand, le juste prince, qui fait grace a ceux qui I'outragent et qui
punit ceux qui I'ont aimé !
LE ROL
Clest vrai!... que faire ?... Oh! il y a la une invincible fatalité, et il

semble aussi impossible de pardonner que de sévir.
GABRIEL.

Sire! ah! ne parlez pas ainsi ! mais on dirait que vous ne pensez
plus a la grande rangon que je vous propose. Une ville pour un
homme! La défense de Saint-Quentin sauverait la France; est-
coque, par-dessus le marché, elle ne peut pas sauver mon pere ?
Sire, Dieu m’aidera, je réussirai! je ferai tenir Saint-Quentin huit,
dix, douze jours. Oui, je ferai cela, et plus encore! si, pour la
précieuse liberté que je réclame, c’est trop peu de retarder la prisé
d’une ville, eh bien, sire, parlez, ordonnez, je vous en conquerrai
une autre !
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MARTIN-GUERRE, bas a Gabriel.
Enfant ! voila une parole de trop !
DIANE DE POITIERS, bas au connétable.
Il est téméraire, ce jeune homme !
LE ROL
Eh bien, voyons, mon cousin, vous-méme, il me semble que vous

étes touché.
LE CONNETABLE.

L’homme est touché, sire, le ministre n’est pas convaincu. La
promesse demandée est grave. En voulant préserver le royaume,
ne compromettons pas le roi.
MARTIN-GUERRE.
Eh! monsieur le connétable, vous qui calculez si bien, comment
pouvez-vous oublier contre nous et pour vous la plus probable
chance ? M. d’'Exmes a parlé avec l'ivresse de son age ; mais, dans
cette entreprise désespérée, ne voyez-vous pas que nous allons...
que nous voulons mourir.
DIANE DE POITIERS, bas au connétable.
Ecoutez !
MARTIN-GUERRE, a Gabriel.
Oui, mon cher seigneur, ne vous faites pas illusion: que Saint-
Quentin résiste ou succombe, nous resterons sur cette breche que
nous allons défendre. Mais qu’'importe ! nous serons quittes de
notre devoir, comme le roi sera quitte de sa dette.
DIANE DE POITIERS, bas au connétable.
Il a raison !
LE CONNETABLE, bus i Diane.

Etj’ai le moyen, moi, daider les chances mortelles !
Haut.

Eh bien ! sire ?...
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LE ROL
Eh bien ?
LE CONNETABLE.
Si M. d’Exmes et son écuyer, qui sont la en possession d'un secret
d’Etat redoutable, peuvent attester par serment, d’abord qu'ils
sont les seuls a connaitre ce secret, puis, qu’ils ne le révéleront a

personne au monde qu’apres leur ceuvre accomplie...
GABRIEL, étendant la main.

Je lejure.
Martin-Guerre étend aussi la main en silence.
LE CONNETABLE.

Cela étant, je trouve qu'il est impossible de tenir rigueur a tant de
courage et de dévouement. Oui, vous pouvez, vous devez, sire,

engager a M. d’'Exmes votre parole en échange de la sienne.
LE ROL
Ah! Dieu soit loué ! je respire !
A Gabriel.

Tenez donc, monsieur d’Exmes, vos vaillantes promesses. Je vous
donne, moi, ma parole de gentilhomme et de roi que je ferai ce que
vous voulez.

LE CONNETABLE, qui a rempli et signe un parchemin.
Voici, monsieur, votre commission pour Saint-Quentin.

GABRIEL.
Ah ! sire, merci ! merci !
MARTIN-GUERRE.

Allons ! venez, mon cher seigneur, vous remercierez mieux le roi
dans quinze jours, — a votre retour de Saint-Quentin. Car, au fond,
je garde quelque espoir, monsieur le connétable, que nous en
reviendrons — tous les deux.
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Quatrieme Tableau

A Saint-Quentin. Arriére-cour du logis de Jean Peuquoy. A droite, la maison ;
gauche, un hangar. En face, mur a hauteur d’appui avec porte extérieure, le tout aux trois
quarts démoli. Au fond, la ville toute dévastée et ruinée par le bombardement ; les maisons
a demi écroulées a gauche, les débris des remparts a droite ; larges bréches partout, ne
laissant debout que quelques pans de murs et de tours.

Pendant les quatre premicres scénes, il fait nuit, et le canon retentit au loin a des
intervalles réguliers ; des lueurs rougedtres éclatent par instants a I'horizon.
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Scene premiere

JEAN PEUQUOY, PILLEMICHE,
BABETTE, sortant de la maison, plus tard, BOURGEOIS de la milice

PILLEMICHE, a Babette.

Comment ! personne chez vous n’a vu, cette nuit, Martin-Guerre ?
BABETTE.

Mon Dieu ! non. Et, Macette ou moi, nous avons toujours veillé.
JEAN.

Vous avez révé, vous, Pillemiche ! Martin-Guerre est mort, bien

mort !
PILLEMICHE

Quand le diable y serait, je lui ai pourtant parié. Je I'ai aidé a entrer
dans Saint-Quentin. Il m’a demandé ot était votre logis ; je lui ai

indiqué I'autre porte, sur la rue des Filandieres.

JEAN.
Mais comment n’est-il pas allé retrouver M. d’Exmes sur la
breche ?

PILLEMICHE.

[l m’a dit qu’il était trop fatigué.

JEAN.
Fatigué ! lui, Martin-Guerre ! Pillemiche, ou vous dormiez debout,
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ou vous avez cette facheuse infirmité qu’on appelle...
PILLEMICHE.

Qu’on appelle ?...
JEAN.

Qu’on appelle la berlue. Mais venez vite rejoindre M. d’Exmes. O
le brave jeune homme ! par les renforts qu’il nous a amenés, par
I'ardeur et I'habileté qu’il a déployées, il a jusqu'ici préservé la
ville! et pourtant jai dans l'idée que, s’il ne réussit pas a la
maintenir au moins un jour encore, il est déterminé a se faire tuer

sur le dernier pan de muraille.
Regardant vers la ville.
Ah'! les sceurs Bénédictines qui vont aux ambulances.
On voit passer au fond, précédées d’hommes du peuple portant des torches, huit

ou dix Bénédictines, robe blanche et bleue.
BABETTE.

Je les rejoins, mon frere.
JEAN.

Va, mon enfant, va.
Babette va se joindre aux Bénédictines.

Et voyez, toujours a leur téte, Diane de France. Saint-Quentin était
déja désespéré quand elle est arrivée ici. Le roi croyait qu’elle allait
aux Bénédictines d’Orléans ; mais elle a tourné, elle, du coté du
danger. Et jour et nuit elle est la, cette fille de France, veillant,
consolant, guérissant. Au couvent, on Ilappelait la sceur
Benedicta; mais nos pauvres gens, qui ne savent pas le latin,
I'appellent tout bonnement la sceur Bénie, et ¢ca vaut bien Madame

la Duchesse. Sur ce, Pillemiche, aux remparts !

Une douzaine de bourgeois armés passent en courant, au fond.
PILLEMICHE.

Hé ! Jean, on dirait votre compagnie.

87



LES DEUX DIANE

JEAN.
Tiens ! mais oui.
Elevant la voix.

Hola ! ou allez-vous dong, vous autres ?...
UN DES BOURGEOQIS.

La breche Saint-André est emportée.
UN AUTRE.

M. de Coligny nous envoyait au fort Saint-Jean. Est-ce qu'il faut y

aller ?
LE PREMIER BOURGEOQIS.

Pourquoi faire ? c’est fini !

JEAN, la téte basse.
Oui, Cest fini. Depuis cing jours I'ennemi nous laissait tranquilles,
mais on pensait bien que le premier assaut serait le dernier ! il ne
nous reste pas un mur entier, pas une tour debout ; notre pauvre
Saint-Quentin est par terre comme un soldat qui s’est bien battu, et
nous sommes perdus, c’est évident, perdus sans rémission et sans

espérance.
LE PREMIER BOURGEQIS.

Ouj, oui, il faut se rendre !
TOUS.

Il faut se rendre !
JEAN, étonné, relevant la téte.

Mais non, sont-ils bétes ! il faut mourir !

TOUS
Mourir ?

JEAN.
Eh! oui, feignants! M. de Coligny et M. d’Exmes nous montrent
comment il faut faire. Nos pierres nous donnent le bon exemple.
Le fort Saint-Jean tient encore...
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Il prend des mains d'un jeune garcon le drapeau aux armes de la ville.
Au fort Saint-Jean !
TOUS.
Au fort Saint-Jean !
IIs sortent.
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Scene 11

MACETTE, ARNAULD DU THIL

MACETTE, sortant de la maison.

Martin-Guerre !... Tu peux venir.

Arnauld du Thil sort avec précaution, enveloppé dans son manteau.
ARNAULD, déguisant sa voix.

Adieu. Je cours au danger !
MACETTE, le retenant.

Bah! tu as bien le temps! Cette nuit, au lieu d’aller te faire
écharper pour les autres, tu t'es enfin laissé retenir par ta Macette ;
te voila dans le vrai. Songe donc, mon Martin-Guerre... (Je peux
t'appeler mon Martin-Guerre a présent!) Songe donc que je t'ai
cru mort, que je t'ai vu pendu.

ARNAULD.
Raconte-moi encore...

MACETTE, étonnée.
Pour la seconde fois ?...
ARNAULD, frappant du pied.

Je te dis : encore !

MACETTE.
Ah!bien! trés bien !
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A part.
A labonne heure ! il parle en maitre !

Haut.
Tu te souviens... — car en ce moment-la tu avais toute ta téte, —
qu’en arrivant a Saint-Quentin, nous sommes tombés, toi, moi et
Pillemiche, dans un bivouac de Flamands. Ces brutes t'ont pris
pour un Renaud... Arnaud... je ne sais plus. On nous a dit, apres,
que ce Renaud venait de leur échapper, en enlevant une certaine
Gudule, la femme de leur capitaine.

Arnauld rit en se détournant.
Ils te demandaient : — Gudule ? qu’as-tu fait de Gudule ?... Comme
si tu étais capable, pauvre innocent ... Apres ¢a, maintenant, je ne
sais plus trop si...

Arnauld frappe du pied avec impatience.
Bref, mon Martin-Guerre, jai vu ces furieux te garrotter et
appréter le noeud coulant.. Alors je me suis évanouie. Mais

Pillemiche, lui, a vu... la fin ; il t'a vu hissé et pendu a un chéne.
ARNAULD.

Et mort ? bien mort ?
MACETTE.

Eh! oui; il I'a cru, au moins. Mais, enfin, mon Martin-Guerre, on

t'a donc dépendu... en temps utile ?
ARNAULD, avec impatience.

Parbleu ! - Et... mon jeune maitre ?
MACETTE.

M. d’Exmes ? Oh! la nouvelle de ta mort 1’a mis au désespoir, et il
se bat comme quelqu’un qui aurait bonne envie de te suivre, mon

Martin-Guerre.
ARNAULD.

Ah ! vous m’ennuyez avec votre Martin-Guerre !...
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MACETTE.
Ingrat !... Tu voudrais me faire peur !..mais non, tiens, je ne suis
meéme plus jalouse de cette petite Babette, qui m’offusquait un
peu, parce que tu lui plaisais, cher homme, et parce qu’enfin elle
est bien plus riche que moi...

ARNAULD, dressant l'oreille.

Tudis?...

MACETTE.
Ah'! quelquun!je...

ARNAULD, qui a jeté un coup d’ceil vers la vue.

Rentrez.
MACETTE.
Eh ! mais si tu...
ARNAULD, la poussant du coté de la maison avec colére.

Rentrez donc!!
MACETTE.
J obéis, mon ami, j obéis.
A elle-méme.
Ah ! mais quel homme a présent ! comme la potence lui a profité !

Elle rentre dans la maison.
ARNAULD, seul, regardant au fond.

Vive moi! on dirait cette petite Babette. Elle, jépouserais bien sa
dot ! A tout a 'heure vos affaires, cher connétable ! je suis en veine
pour mon compte.
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Scene 111

ARNAULD, BABETTE

ARNAULD, allant au-devant de Babette.

Chere cousine...
BABETTE, avec un cri de joie.

Ah ! mon cousin Martin-Guerre ! ¢’était donc vrai ! vous n’étes pas

mort !
ARNAULD.

Babette !
Il lui tend les bras.
BABETTE.

Ah'! laissez! que je coure vous annoncer vite a M. d’Exmes... Il

vient d’étre blessé.
ARNAULD.

Blessé !
BABETTE.

A Tépaule. Pas dangereusement. On l'apporte ici. Oh! il sera si

joyeux d’apprendre...
ARNAULD, cherchant a l'attiver a lui.

Non, restez ! avant tout, on embrasse son cousin, la mignonne !

93



LES DEUX DIANE

BABETTE, reculant.

Oh ! comme vous me dites ¢a !
ARNAULD.

Je vous le dismal ?
BABETTE.

Vous me le dites un peu hardiment.
ARNAULD, souriant.

Et ¢a vous trouble ?

BABETTE.
Non, cela m’offense.
ARNAULD.
Oh ! oh ! vous n’étiez pas si farouche a Paris !
BABETTE.

A Paris, vous étiez si timide ! vous aviez presque l'air d’avoir peur
de moi ; alors, moi, je n"avais pas peur de vous.
ARNAULD.
Et vous ne me trouvez plus le méme ?
BABETTE.

Non : je ne sais pas si c’est d’étre en campagne qui vous change.
ARNAULD.
Enfant !... Allons ! voyons, un petit baiser !
BABETTE, reculant.

Non.
ARNAULD.
Pourtant vous m’en avez déja donné, des baisers.
BABETTE.

Bien mieux! je vous en ai demandé. Oui, je vous disais
quelquefois : Embrassez-moi dong, cousin ! Vous vous approchiez,
un peu gauche, avec votre bon regard de frere, respectueux et
tendre, et vous me mettiez doucement au front un baiser... qui ne
m’embarrassait pas. Mais maintenant, je ne sais pas, quand vous
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me dites : Un petit baiser ! votre geste, votre voix ont l'air de se
moquer, et je deviens rouge, et jai envie de pleurer, et, tenez,

laissez-moi, j'aime mieux me sauver, j'ai honte...

Elle entre vivement dans la maison.
ARNAULD, seul.

Voyez-vous cette petite mijaurée ! Hum ! le diable se retire de mon

jeu, revenons a celui du connétable.
Regardant vers le fond.

— M. d’Exmes! ou en est-il ? Massacre! est-ce que ce n’est pas
madame Diane de France qui I'accompagne ?... Voyons donc un

peu.
Il 'se cache dans 'angle de la maison.

95



Scene IV

JEAN PEUQUOQOY et UN AUTRE BOURGEQIS
entrent soutenant GABRIEL blessé,
DIANE DE FRANCE, en Bénédictine et UNE AUTRE S(EUR les
accompagnent, ARNAULD, caché

Le jour se fait pendant cette scene. Le canon retentit toujours a des intervalles

réquliers.
JEAN.

Sceur Bénie, le blessé perd connaissance.
DIANE DE FRANCE.
Mettez-le la sur cette pierre : il se ranimera plus vite au grand air.
On assied Gabriel sur un débris de mur. Le second bourgeois sort. Diane
examine la blessure.
Ah ! Tappareil s'est dérangé. Aidez-moi, ma sceur.
JEAN.

Est-ce que c’est dangereux, cette blessure ?
DIANE DE FRANCE.

Non, le danger n’est pas la...

Se rapprochant de Jean.
Mais ce serait pour le blessé un coup terrible si Saint-Quentin ne
pouvait résister un jour encore.
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JEAN, secouant tristement la téte.

Oui, je m’en doute, mais...
DIANE DE FRANCE.

M. de Coligny n’a pas capitulé, n’est-ce pas ?

JEAN.
Non, sceur Bénie, tant que vous entendrez le canon, c’est que nous
tiendrons encore. Mais j'ai bien peur que vous ne I'entendiez plus

longtemps.

Gabriel, que soutient la sceur, fait un movvement.
DIANE DE FRANCE.

Chut ! il rouvre les yeux.
JEAN.
Je vais voir dans la maison si tout est prét pour le recevoir.
A la Bénédictine.
Venez, ma sceur.
Il entre avec elle dans la maison.
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Scene V

GABRIEL, DIANE DE FRANCE,
plus tard, BABETTE, ARNAULD, caché

GABRIEL, revenant a lui.
Diane ?...
DIANE DE FRANCE.

Ne parlez pas !

GABRIEL.
Pourquoi donc ?

DIANE DE FRANCE, 4 elle-méme.

Mon Dieu ! il me semble que le bruit du canon a cessé.

GABRIEL.

Ah!je me rappelle... une blessure.

DIANE DE FRANCE, 4 elle-méme.
Je n‘entends plus rien !

GABRIEL.
Est-ce qu'il y a longtemps que je suis évanoui ?
DIANE DE FRANCE.
Non... quelques minutes...
Apart.

Plus rien !
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GABRIEL.

Qu’est-ce donc que vous écoutez ?...
Jetant un cri.

Ah'!je comprends. Le silence !

DIANE DE FRANCE.
Gabriel !

GABRIEL, avec désespoir.

Saint-Quentin a capitulé !

DIANE DE FRANCE.
Gabriel ! voyons, quand cela serait, cette ville si faible, cette place
ouverte n'en aurait pas moins, grace a vous, tenu douze jours
entiers.

GABRIEL.

Non, Diane! non! Saint-Quentin a résist¢ douze jours, mais ce
n’est pas a moi que revient '’honneur de cette défense. Dans les
cinq derniers jours, quelquun au dehors, — M. de Guise, le
connétable, que sais-je ? — quelqu'un a occupe 'ennemi par des
diversions puissantes, et a ainsi préservé la ville. Mais moi, j'avais
promis au roi huit jours, et je n’en ai réellement tenu que sept.

DIANE DE FRANCE.
Oh! et vous croyez que le roi va exiger avec tant de rigueur

"'accomplissement de votre parole ?
GABRIEL.

Ah! Diane, vous ne pouvez savoir, et il m'est défendu de vous
dire ce qu’en échange de mon engagement rempli, le roi me devait
a son tour...
DIANE DE FRANCE, 4 part.
Je le sais pourtant.
GABRIEL.

Mais mon ceuvre inachevée est nulle et ne compte pas. Je n’ai rien
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a réclamer du roi, rien! Ah! d’aujourd’hui j'ai perdu a jamais le
repos et lajoie.

DIANE DE FRANCE...
Gabriel ! oh ! mais je suis la ! jai voulu justement y étre pour cette
heure de I'épreuve, pour consoler votre découragement comme
pour panser votre blessure. Oh! je vous en prie, ne soyez-pas si

cruel, ne souffrez pas tant ! espérez encore !
GABRIEL.

Ah'! Diane, plus vous étes adorable, plus je suis malheureux !
Voyez donc tout ce que je perds a la fois : d’abord 1'objet saint et
mystérieux de ma poursuite et de mes efforts; puis je ne sais
quelle illusion bénie qui murmurait au fond de mon coeur que
peut-étre, apres la victoire, je pourrais vous-méme vous conquérir
et vous mériter... Et le sort ne m’a pas méme laissé celui qui dans
l'action était mon conseil et mon soutien: mon frere Martin-

Guerre est mort !
BABETTE, qui vient d’entrer.

Non pas, monseigneur, il est vivant.

GABRIEL.
Vivant !

BABETTE.
Eh'! ouj, il était 1a tout a ’heure.

GABRIEL.

Martin-Guerre ... Oui, en effet, on m’avait affirmé déja... Mais
alors ou est-il ?
Douloureusement.

Comment n’est-il pas venu a moi tout de suite ?
BABETTE.

On va le chercher.
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DIANE DE FRANCE.
Mais il faudrait rentrer, et ’attendre a la maison.
BABETTE.
Appuyez-vous sur nous.
GABRIEL.
Ah ! ai retrouvé mes forces et mon courage.
DIANE DE FRANCE.
Avais-je raison de vous conseiller I'espérance ?
GABRIEL.
Oui, ce qu'un ange promet, c’est Dieu qui le tient !
Ils entrent tous trois dans la maison.
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Scene VI

ARNAULD DU THIL seul, puis JACK TOBIN

ARNAULD, se montrant.

Eh! mais il me parait assez mal en point, 'ennemi de mon
connétable! Enlevons-lui jusqu’a son faux Martin-Guerre! Et,
puisque j'ai fait pendre le vrai a ma place, je ne rapporterai pas au
patron de trop mauvaises nouvelles.

Humeurs et cris au loin.
Voila les Espagnols, Anglais, Piémontais et Flamands qui font leur
entrée dans Saint-Quentin ; la pauvre ville va ressembler a la tour
de Babel ; bah ! dérobons-nous a cette confusion.

1l se dirige vers la rue. Une troupe ennemie passe en courant au fond. Jack Tobin

s’en détache et accoste Arnauld.
JACK TOBIN, accent anglais prononcé.

Oh ! je revois encore déja vous ?
ARNAULD.

Plait-il ? vous me connaissez, mon cher ?

JACK TOBIN.
Yes, tres bien! Vous étes Martin-Guerre, qui a été pendu et
dépendu.
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ARNAULD.

Tiens ! oui, il me connait. Adieu !
JACK TOBIN, le retenant.

Bonjour ! - Je choisis vous prisonnier.

ARNAULD.
Moi! et de quel droit ? De quel pays étes-vous ? Anglais, il me
semble ?

JACK TOBIN.
De Calais. Je mets ma juste fierté a étre toujours dans les
vainqueurs. Aujourd’hui je suis Anglais, lieutenant dans la garde
bourgeoise anglaise, et marchand anglais. Mon nom est Jack
Tobin. Je prononce Jacques Tobin quand je marche avec vos
concitoyens francais ; mais, quand mes compatriotes anglais sont
les plus forts, je pronaounce Djeck Tobinn.

ARNAULD.
C’est commode ! mais ¢a ne me dit pas pourquoi je serais votre
prisonnier.

JACK TOBIN.
Vous connaissez les termes de la capitioulécheune ?
ARNAULD.
Non.
JACK TOBIN.

Saint-Quentin doit fournir cent prisonniers, nobles et bourgeois,
au choix de nos capitaines, qui feront payer rangon a eux. Lord
Grey, gouverneur de Calais et mon lord, a pour sa part un
gentleman et un bourgeois. I a chargé moi, moyennant
récompense, de choisir eux de bonne étoffe...

ARNAULD.
Ah'! ah ! un gentilhomme et un bourgeois ?

JACK TOBIN.
Ouj, et je choisis vous bourgeois sur la mine.
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ARNAULD.
Merci !... — Mais, dites-moi, si vos... élus n'ont pas par hasard sur
eux I'argent de leur rangon, qu’est-ce que vous en faites ?
JACK TOBIN.
Nous emmenons eux prisonniers a Calais.
ARNAULD.

Ah! vous les emmenez... Tiens! tiens ! tiens! je crois que je vais
rapporter au connétable de tout a fait bonnes nouvelles ! Voulez-
vous, Djeck Tobinn, que je vous propose une affaire ?

JACK TOBIN.

Oh ! yes, je comprends les affaires vraiment bien.
ARNAULD.

Voulez-vous que je vous indique un prisonnier noble de dix mille

livres tournois ?
JACK TOBIN.
Oh ! comment s’appelle-t-il ? ou est-il ?
ARNAULD.

Il est dans cette maison. Il s’appelle le vicomte d’Exmes.
JACK TOBIN.

Oh !je connais. — Lui noble tres bon. Et vous bourgeois bon.
ARNAULD.

Eh! non, moi mauvais! moi pauvre écuyer! Mais si je vous
offrais, a ma place, un fort bourgeois de mille écus ?

JACK TOBIN.
Nommez, montrez.
ARNAULD.
Jean Peuquoy, maitre tisserand, toujours dans cette maison.
JACK TOBIN.

Le neveu de mon capitaine Pierre Peuquoy ? Bien! tres bien !
merci ! — Oh ! mais, je me souviens, sir Martin-Guerre : le vicomte
d’Exmes est votre seigneur et Jean Peuquoy est votre parent.
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J entendais vous dire cela a M. de Coligny tout a I'heure ?...
ARNAULD.

Moi ! je disais tout a I'heure ?...
JACK TOBIN.
Yes, dans la Maison de ville.
ARNAULD.
Dans la Maison de ville ?
JACK TOBIN.
Yes, quand vous racontiez comment vous aviez ét¢ pendu et
dépendu.
ARNAULD.
Je racontais... Eclair et tonnerre! le vrai Martin-Guerre a été

vraiment dépendu ! et le revenant est dans Saint-Quentin !
JACK TOBIN.

Qu’est-ce que vous dites ?

ARNAULD.
Je dis... je dis, Jack Tobin, que vous étes mon sauveur ! je dis que
j’ai un bon cheval et que la route de Paris est belle ! je dis qu’ayant
été pendu et dépendu, je ne veux sous aucun prétexte étre

rependu !
1 sort en courant.
JACK TOBIN, seul, a lui-méme.

Oh! je ne comprends pas c3 gentleman ; mais il semble a moi
comprendre terriblement bien les affaires... — Ah ! mon capitaine,

et un de mes prisonniers.
1l se tient a l'écart.
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Scene VII

JACK TOBIN, JEAN PEUQUOY,
PIERRE PEUQUOQY, casqué et armé, sortent de la maison,
plus tard, MACETTE et BABETTE

PIERRE.

Laissons les femmes, neveu Jean, et causons.
JEAN, marchant avec agitation.

Ah! mon oncle, ce Martin-Guerre! qu'est-ce que Macette et
Babette ont donc contre lui ? Ou donc se cachet-il ? Faut-il qu'il
ajoute encore a nos chagrins dans un pareil jour! Ma pauvre
vieille ville !... Oncle Pierre, me voila, comme vous, Espagnol ou
Anglais, je ne sais pas au juste. Mais vous n’aurez toujours plus a
me jalouser d’étre gai.
PIERRE.
Qui sait, Jean, si nous ne redeviendrons pas gais tous deux
ensemble ?
A Tobin, qui s’avance en le saluant.
Hé ! Jack Tobin, que fais-tu 1a ?
JACK TOBIN.
Mon capitaine, prenez en bonne part ce que jai a dire a vous.
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Votre neveu Jean Peuquoy est prisonnier de lord Grey, a la rangon
de mille écus, et, jusqu’a ce qu’il ait payé, il sera emmené
prisonnier a Calais.

JEAN.
Moi, prisonnier !
PIERRE.
Lui a Calais !
JACK TOBIN.

L’autre prisonnier de lord Grey est milord d’Exmes, et je vais
notifier a lui la nouvelle.
PIERRE.
Oh'! Tobin, un seul mot. Qui est-ce donc qui a inventé ces deux
prisonniers-la ? Qui est-ce qui a fait ce beau coup double ?
JACK TOBIN.

By God ! c’est votre parent Martin-Guerre.
1l entre dans la maison.
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Scene VIII

PIERRE PEUQUOQOY, JEAN PEUQUOY

JEAN.

Encore Martin-Guerre ! oh ! c’est trop fort !
PIERRE, se frottant les mains.

Oui, Jean, tu as raison, c’est trop fort! il y a la-dessous quelque
chose ! Je ne sais pas ce que c’est, mais ¢a doit étre quelque chose
d’excellent. Voila ma grande idée qui germe et qui pousse ! Saint-
Quentin est pris, c'est parfait ! il faudra bien qu’on le reprenne, et

on reprendra Calais par-dessus le marché.
JEAN.

Ce Martin-Guerre ! je suis str qu'il veut m’éloigner d’ici ; mais je
vais payer les mille écus.
PIERRE.
Garde-t'en bien, malheureux ! tu oublies le fort Risbank. Je vous
emmene a Calais, M. d’Exmes et toi, comme manceuvres de la
Providence.
Solennellement.

Tisserand, j’ai une commande a vous faire.
JEAN.

Quelle commande ?
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PIERRE.

Chut ! une échelle... une grande, grande échelle de corde.

JEAN.
C’est bon ! mais si vous croyez que Martin-Guerre est entré dans
votre idée.

PIERRE.

Je n’en sais rien. Il n’en sait peut-étre rien lui-méme.

Macette et Babette sortent de la maison.
JEAN.

Je vous dis, moi, que c’est un sournois et un perfide !
MACETTE, qui a entendu.

Oh! oui, un. perfide ! oh! je viens de causer avec Babette... Et on
ne I'a pas encore revu, le scélérat ?

PIERRE.
Non, pas encore.
BABETTE.
Et M. d’Exmes commence a s'impatienter et a se facher apres lui.
JEAN.
Ah ! tenez, c’est lui. Enfin'!
PIERRE.

Voyons le venir.
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Scene IX

PIERRE, JEAN,
MARTIN-GUERRE, arrivant du fond

MARTIN-GUERRE, 4 lui-méme, apercevant Pierre et Jean.
Ah!les voila ! — Comme ils vont étre étonnés et contents ! comme
ils vont me recevoir a cceur-joie ! Suis-je assez ému, moi ! Ils ne me

voient pas. Ils ont I'air bien sérieux !
Toussant.

Hum ! hum ! - IIs ne m’entendent pas.
Se décidant et s’avancant. Haut.
Eh bien ! ¢’est moi.
JEAN.
Ah'! Cest vous.
MARTIN-GUERRE.
Oui, moi, Martin-Guerre. On dirait que vous ne me reconnaissez
pas. Mon Dieu ! est-ce que je suis si changé ?
PIERRE.

Ouj, C'est vrai que vous étes un peu changé, Martin-Guerre.
MARTIN-GUERRE.

Ah!.. Ce n'est pourtant pas une raison pour me recevoir si
froidement. J'ai eu bien des peines et des traverses. Si vous saviez !
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jai encore payé pour un autre. ]'ai été... j'ai été malade, malade a la
mort, pendant pres d’une semaine. Il n'y a que cing jours que je
vais mieux. Par exemple, je crois que depuis cinq jours je vais
assez bien. Ah ¢a! mais vous ne me répondez pas, vous ne me

regardez pas ! Qu’est-ce que vous avez donc contre moi, voyons ?
JEAN.

Et Babette ? et Macette ? qu’est-ce qu’elles ont contre toi, Martin-

Guerre ?
MARTIN-GUERRE.

Babette ? Macette ?
PIERRE.

Oui, elles sont la, se plaighant ensemble de toi, mais refusant de

nous rien dire, a nous.
MACETTE.

Seulement, Babette rougit.
MARTIN-GUERRE.

Ma chere petite Babette !
BABETTE.

Et Macette pleure.
MARTIN-GUERRE.

Ma pauvre Macette !
JEAN.

Et M. d’Exmes, ton jeune seigneur blessé, pourquoi as-tu l'air de

I'éviter et de le fuir ?
MARTIN-GUERRE

Moi ! Gabriel !
PIERRE.

Comment as-tu pu dire a Pillemiche, toi, toi! que tu étais trop

fatigué pour te battre ?
MARTIN-GUERRE.

Ah'! dites donc, qui est-ce qui est fou ici ? vous ou moi ?
111



LES DEUX DIANE

PIERRE.
Enfin, dans quel but incompréhensible, — car, pour cette chose-la,
je ne peux pas te supposer coupable ! — mais enfin dans quelle idée
bizarre as-tu dénoncé, pour étre emmenés prisonniers a Calais,

qui ? ton cousin Jean et M. d’"Exmes ton maitre ?
MARTIN-GUERRE.

Oh! mais vous voulez donc me faire damner, mon oncle ? Et
d’abord, quand aurais-je commis toutes ces infamies-1a ?

JEAN.
Eh ! depuis hier minuit que tu es ici.

MARTIN-GUERRE.
Depuis hier ? mais j'arrive ! — Je suis entré a Saint-Quentin il n'y a
pas une demi-heure.
BABETTE et MACETTE.

Oh'!
JEAN.

Allons donc! Pillemiche, Tobin, Macette, Babette t'ont vu et t'ont
parlé.

MARTIN-GUERRE.
Ah ! mon Dieu !
JEAN.
Quest-ce quila ?
MARTIN-GUERRE.

Un soupgon ! un soupgon terrible, qui m’est venu déja a Paris,
dans les derniers temps, quand on m’accusait de toutes sortes
d’actions impudiques et abominables dont le seul récit me faisait
frémir.

PIERRE.

Quel soupgon ?
MARTIN-GUERRE.

De deux choses 'une : ou je suis possédé, possédé du diable, etil y
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a des heures ou je lui appartiens sans le savoir ; ou j'ai un double,

un semblable, pervers et scélérat, autre forme de Satan !
JEAN.

Est-il possible !

MARTIN-GUERRE.
Hé ! vive Dieu ! est-il plus possible d'imaginer que moi, moi qui ai
tant fait... c’est-a-dire qui n’ai rien fait du tout, mais enfin qui ai
suivi toujours et partout mon seigneur, le protégeant, je veux dire
lui obéissant comme un chien fidele, est-il possible d’admettre que
je sois devenu tout a coup, du soir au matin, un Cain et un Judas !
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Scene X

PIERRE, JEAN, MARTIN-GUERRE,
GABRIEL sortant de la maison, puis COLIGNY,
plus tard, DIANE DE FRANCE

MARTIN-GUERRE, s’élancant vers Gabriel.
Ah! mon cher enfant! mon bon jeune maitre ! venez, venez me
défendre.

GABRIEL, avec un cri de joie en I'apercevant.
Ahl..

D’un ton de reproche tendre.
C’est toi ! C'est toi, enfin !
MARTIN-GUERRE.

Enfin ?... c'est donc vrai ? vous me demandiez, et je ne venais pas ?

Oh ! et vous avez I'air faché aussi !
GABRIEL.
Moi ? je suis désespéré ! —
Entre Coligny, avec sa suite.
Et voici M. de Coligny qui vient nous confirmer notre désastre...

Eh bien, monsieur I"amiral, tout est-il perdu, méme I’honneur ?
COLIGNY.

Non, ami; notre défaite est plus glorieuse qu'une victoire, et la
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prise de notre ville est triomphale! M. de Guise a eu le temps
d’arriver a Paris avec les troupes du Piémont; les villes, les
hommes sont préts pour la défense du territoire ; I'armée pourrait
entrer demain en campagne, le royaume est sauvé ! Et tout cela, je

peux et je dois le dire, tout cela grace a vous !
GABRIEL.

Oh ! grace amoi ?...
COLIGNY.
Eh'! oui, grace a vous, qui aviez promis au roi de faire tenir Saint-

Quentin huit jours, et qui en avez résisté douze.
GABRIEL.

Hélas ! non. Vous oubliez que, dans ces cinq derniers jours, un

autre...

COLIGNY.
Eh bien ! mais qui était cet autre ?

GABRIEL.
Ah! oui, qui?...

COLIGNY.
Hé ! votre fidéle et vaillant écuyer.

GABRIEL.
Mon écuyer ?

COLIGNY.

Mais oui; 'homme que voila! les capitaines ennemis le
complimentaient devant moi tout a I'heure. Un démon de courage
et d’audace ! Apprenant que Saint-Quentin allait étre pris avant la
date fixée, il est accoury, il s’est multiplié, il a rallié Beaugrand,
Lauxford, le capitaine Durmont, et, pressant les chefs, enflammant
les soldats, armant les paysans de faux, les enfants de cailloux,
soulevant pour ainsi dire le Soliman contre I'étranger, il a si bien
fait, si bien harcelé, inquiété, menacé 1'ennemi, qu’il nous a donné,
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qu’il nous a gagné ces cing jours !
GABRIEL.

Martin-Guerre !
MARTIN-GUERRE.

Ah! quand je disais que j'étais double ! Mais celui-ci, c’est le vrai,
monseigneur, c’est le bon !
GABRIEL, l'embrassant.

Oh! ouj, le bon et le grand ! mon frere !... Mais la joie m’a guéri,
moi. Et nous n’avons plus qu'une chose a faire.

MARTIN-GUERRE.
Partir !
GABRIEL.
Partir sur-le-champ ! partir pour Paris, pour le le Louvre.
COLIGNY.

Impossible, monsieur le vicomte ! vous étes prisonnier désigné. Il

vous faut le temps de recueillir votre rangon.
GABRIEL.

Oh! monsieur 'amiral ! c’est que nous avons a réclamer du roi

une promesse, une promesse urgente et sacrée !

Entre Diane de France.
MARTIN-GUERRE.

Eh bien ! mais je ne suis pas prisonnier, moi! Vous me rejoindrez
au plus vite, monseigneur; mais, avec votre permission, j’irai
toujours devant, j'irai au roi. Oh ! vous ne pouvez pas me refuser

cet honneur.
GABRIEL.

Tu dis cet honneur, Martin-Guerre ? cela signifie ce danger ! Il y a

la encore un danger, et tu veux encore m’y soustraire !
MARTIN-GUERRE.

Par exemple !
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GABRIEL.
Mais calcule donc les obstacles qui t'attendraient. On ne consentira

meéme pas a te recevoir ! qui te fera ouvrir la porte royale ?
DIANE DE FRANCE, s’avancant.

Ce sera moi. Je pars ce matin pour Paris avec la supérieure des
Bénédictines, et, si vous le voulez bien, monsieur le vicomte,
jaurai 'honneur de présenter au roi I'écuyer Martin-Guerre.
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ACTE III
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Cinquieme Tableau

Salle au Louvre.
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Scene premiere

LE CONNETABLE,
DIANE DE POITIERS entre, agitée

LE CONNETABLE.

Qu'y a-t-il, chere Diane ? Vous semblez tout émue !
DIANE DE POITIERS.

Et vous tout joyeux ! vous ne savez pas ce qui se passe ?
LE CONNETABLE.

Si fait! le roi est, avec M. de Guise, a la revue de notre nouvelle
armée ; j'ai trouvé, moi, quelque part dans nos coffres, 'argent de

ma rangon, et vous étes aujourd’hui plus belle que jamais !
DIANE DE POITIERS.

Mais savez-vous qui nous arrive? qui nous arrive de Saint-
Quentin ?

LE CONNETABLE.
Qui? ce ne peut étre M. d’Exmes; pour le moment, grace a

l'astuce de mon Arnauld du Thil, il est prison nier a Calais.
DIANE DE POITIERS.

C’est Diane de France ! et elle a demandé a parler sur-le-champ au
roi.
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LE CONNETABLE.
Eh! qu'importe ! elle ne peut rien savoir. Celui qui saurait quelque

chose, I'écuyer de malheur, a dii suivre a Calais son maitre.
DIANE DE POITIERS, voyant entrer Arnauld.

Oh !'n’est-ce pas lui ?
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Scene 11

LE CONNETABLE, DIANE DE POITIERS,
ARNAULD DU THIL, entrant effaré

ARNAULD.

Monseigneur !...
S’arrétant a la vue de Diane.
Ah!
LE CONNETABLE, riant.

Rassurez-vous, madame, ce n'est justement que cet Arnauld du
Thil. — Tu es bien hardi, mon drole, de pénétrer si brusquement
jusqu’a nous.

ARNAULD.
Ah ! monseigneur, c’est que je viens devoir...

LE CONNETABLE.

Qui donc?... — Vous permettez, madame ? — Allons ! parle et sois
bref. Qui as-tu vu ?

ARNAULD.

Lui, mon semblable !
LE CONNETABLE.
Le Martin-Guerre ?
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ARNAULD.

En personne.
LE CONNETABLE, i Diane.

Ah! voici qui est plus grave. — Ou et quand l'as-tu donc
rencontré ?

ARNAULD.
La, dans la cour du Louvre, tout a I’heure.
LE CONNETABLE.
Est-ce quil t'a vu, lui ?
ARNAULD.
Il m’a trop vu.
LE CONNETABLE.
Est-ce qu'il t'a parlé ?
ARNAULD.
Avec ses yeux.
LE CONNETABLE.
Effrayés.
ARNAULD.
Plutdt effrayants !
LE CONNETABLE.
Tu as payé d’audace ?
ARNAULD.
En tournant le dos.
LE CONNETABLE.
Poltron, qui a peur de son ombre !
ARNAULD.
C’est qu'elle a des poings !...
LE CONNETABLE.
Qu’en sais-tu ?
ARNAULD.

Je me connais, je suis tres fort.
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LE CONNETABLE.
Il t'a poursuivi ?
ARNAULD.
Comme un tonnerre.
LE CONNETABLE.
Il sait donc qu’il a un Ménechme ?
ARNAULD.
11 doit le savoir !
LE CONNETABLE.

Laisse-nous, mais ne t'éloigne pas; jaurai peut-étre a t'employer
encore.
ARNAULD.
Trop ton! mais maintenant, monseigneur, le jeu de vient
diantrement risqué !
LE CONNETABLE.
Eh!va, va donc!
Sort Arnauld du Thil.
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Scene 111

DIANE DE POITIERS, LE CONNETABLE

DIANE DE POITIERS.
Eh bien ! avais-je quelque raison de craindre ?
LE CONNETABLE.
Oui, I'écuyer vient a la place et au nom de son maitre, et nous voici

devant le danger.
DIANE DE POITIERS.

Connétable, il est terrible ! Si le prisonnier, — ce Montgomery que
jai eu la folie d’aimer un instant, — est rendu a la liberté, il livre au

roj, sijaloux, les preuves, les lettres qui me condamnent...
LE CONNETABLE.

Et, vous et moi, nous sommes perdus.
DIANE DE POITIERS.

Ah'! ce sera bien votre faute ! Est-ce moi qui, plutot que de le faire
mourir tout de suite, ai laissé souffrir ce malheureux pendant dix-
huit années ? Est-ce moi qui, au lieu de le condamner a la mort, I'ai
condamné a l'agonie ? O faiblesse déguisée en pitié ! vous autres
hommes, vous savez bien avoir la cruauté ; pourquoi donc n’en
avez-vous pas le courage ?
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LE CONNETABLE.
Diane !...
DIANE DE POITIERS.
Voyons ! a présent défendons-nous! On peut toujours empécher
cet écuyer, un homme de rien ! d’arriver jusqu’au roi.
LE CONNETABLE.
Au contraire ! il vaut mieux avoir affaire au fils ignoré qu’au fils
légitime.
DIANE DE POITIERS.
Oui, mais le roi ? le roi qui est déterminé a tenir sa parole ?

Fanfare au dehors.
LE CONNETABLE.

Le roi ? Tenez, Diane chasseresse de rois, le voici qui rentre. Et
c’est sur le roi, je vous l'ai dit, que vous pouvez, que vous devez
agir.

DIANE DE POITIERS.
Oh! la tentative que vous me conseillez est peut-étre bien
téméraire...

LE CONNETABLE.

Vous oubliez que la fée Mélusine était de votre famille de Poitiers,
et je vous répete que vous étes aujourd’hui plus belle que jamais.
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Scene IV

DIANE DE POITIERS, LE CONNETABLE,
entre LE ROI

LE ROL
Vous savez la nouvelle, madame : Diane, ma fille, la chere fugitive,
nous allons la revoir.

DIANE DE POITIERS.
Ouj, sire, et je m’en réjouis pour vous, plus que vous peut-étre ?
LE ROL
Plus que moi ?
DIANE DE POITIERS.

La présence de votre fille pourra vous consoler un peu de mon
absence, quand je ne serai plus pres de vous.

LEROL
Quand vous ne serez plus pres de moi ?

DIANE DE POITIERS.

Ouwj, sire, je viens vous dire adieu. Je pars.

LE ROL
Comment ? Que se passe-t-il donc ?

LE CONNETABLE.

Sire, I'écuyer de M. d’Exmes est arrivé de Saint-Quentin.
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LE RO, tressaillant.
Ah!... 1l est arrivé | — La dette qu'il vient réclamer est grave, mais,

enfin, c'est une dette.
DIANE DE POITIERS

Et Votre Majesté est résolue, comme de raison a payer ce qu’elle

doit.
LE CONNETABLE.

Et méme plus qu’elle ne doit : j'ai rappelé déja au roi les termes
précis de I'engagement pris en notre présence.
DIANE DE POITIERS.

Oh ! mais le roi, mon cher connétable, ne peut pas s’en tenir a la
lettre précise d'un pareil contrat. Que pour vous et pour moi sa
générosité soit rigueur, peu importe ! il convient que le roi fasse
grace en faisant justice. Seulement, moij, je n’attendrai pas, avec le
retour du prisonnier, le triomphe de tout ce qui me hait a la cour,

et M. de Montgomery, en rentrant au Louvre, m’en chasse.
LE CONNETABLE.

Il nous en chasse, madame.
LE ROL

Eh quoi! tous deux! vous, mon ministre, vous, ma dame, vous

m’abandonneriez tous deux ! Non, c’est impossible !
DIANE DE POITIERS.

Sire ! c’est nécessaire. Dans une heure j'aurai quitté Paris.
LE ROL

Oh! mais vous oubliez que ma vie est en vous. Je vous aime,
Diane, je vous aime comme au premier jour. Mais vous, ne

m’aimez-vous donc plus ?
DIANE DE POITIERS.

Est-ce moi qui ai jamais refusé de sacrifier a mon amour les
scrupules de ma conscience ? Oh! oui, je vous aime, et cent fois
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plus que vous ne m’aimez! ce n'est pas le roi que jaime, c’est
Henri ; ce n’est pas Votre Majesté, c’est mon chevalier. Demandez
au connétable ce que je lui disais a I'instant. Ah! comme je vous
aime! Toute ma joie et toute ma fierté, c'est d’étre votre
compagne... non, votre maitresse... non, votre servante ! Je ne vois
que par vos yeux, je ne vis que par votre ame. Partir, pour moi cela

voudra dire mourir... Je partirai d’ici a une heure.
LE RO, entrainé.

Diane ! ma Diane !...
Résistant.
Ah'! je ne puis pourtant faire autrement que de rendre ce pere a
ses fils !
DIANE DE POITIERS.
Sire, je ne puis faire autrement que de me soustraire a I'insulte et
au mépris.
LEROL
Ainsi, vous partiriez, vraiment ? vous me laisseriez seul ? Mais
qu’'est-ce que vous voulez sans vous que je devienne ? J'ai pris
depuis tant d’années I'habitude de ne vivre que par vous ! Voyez,
regardez : sur ces murs, sur ces meubles, partout, votre chiffre
enlacé au mien, comme mon existence a la votre. Votre image sous
toutes les formes emplit ma maison et mon coeur. Pour effacer de
ces lambris votre devise, il faudrait détruire le Louvre; pour

effacer votre pensée de mon ame, il faudrait m’arracher la vie.
DIANE DE POITIERS.

J'admire-que vous me reprochiez de partir, vous qui m’exilez !
LE ROL
Je vous exile !
UN PAGE, entrant.
Madame Diane de France demande au roi la permission de lui
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présenter elle-méme un messager de M. le vicomte d’Exmes.
DIANE DE POITIERS.

Oh! est-ce qu’elle saurait ?... Je ne veux pas rougir devant elle.
Adieu.

LE ROL

Ecoutez.
DIANE DE POITIERS.
Adieu!
Elle sort.
LE CONNETABLE.

Sire, elle part !

LE ROL
Etje sens qu’elle emporterait ma vie !

Au page.
Nous sommes a madame Diane de France dans la minute.
Connétable, venez donc un peu me redire tout ce que M. d’"Exmes

avait promis.
Sortent le roi et le connétable.
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Scene V

MARTIN-GUERRE, DIANE DE France

IIs restent au fond, pres de la porte.
MARTIN-GUERRE, avec agitation.

Oui, madame, oui, j’ai vu entrer au Louvre ce misérable qui prend
ma ressemblance et qui, j’en suis stir, est la créature du connétable

et de madame de Poitiers.
DIANE DE FRANCE.

Eh ! que peuvent madame de Poitiers et le connétable ?
MARTIN-GUERRE, a demi-voix, comme a lui-méme.

Que peuvent un lion et une lionne a qui on vient arracher leur
proie !

DIANE DE FRANCE.
Nous n"avons affaire qu’au roi. Laissez-moi lui parler la premiere.
Vous voyez bien qu'il n’a pas fait difficulté de vous recevoir. Ayez

confiance !
MARTIN-GUERRE.
Ah ! si vous saviez de quoi il s'agit !...
DIANE DE FRANCE.
Ayez donc confiance !
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MARTIN-GUERRE.
Voila des années que je vais en avant, sans hésiter, sans douter,
patient et tranquille. Mais les obstacles de la route, bataille,
embuscade, assaut, ce n’était rien! 'armée ennemie, ce n’était
rien ! Aujourd’hui, pres du but, il me semble que me voila devant
le vrai danger. Aussi je suis bien aise que Gabriel n’ait pu venir, et
je tremble qu’il n‘arrive, et ma poitrine se serre, ma vue se
trouble... Je ne sais pas au juste ce que c’est que la peur, mais je
crois que j'ai peur.

DIANE DE FRANCE.
Peur ! mais pour qui ?

MARTIN-GUERRE.
Oh ! pas pour moi !

DIANE DE FRANCE.
Leroi!..
Lui désignant la porte de gauche.

Entrez la.

MARTIN-GUERRE.
Oh ! madame, hatez-vous ! j'attends, j'attends !

Il sort par la gauche.
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Scene VI

DIANE DE FRANCE, LE ROJ,
DIANE DE POITIERS

LE RO, entrant, a Diane de Poitiers.
Oui, Diane, venez recevoir avec moi I’autre Diane, ma fille.
DIANE DE FRANCE, courant a lui.

Sire...
LE ROL

Ah ! embrassez-moi. Nous avons été bien inquiets de vous !
DIANE DE POITIERS.

Je suis heureuse de vous voir, madame.
LE ROL

Et notre joie, au retour de I'enfant prodigue, est d’autant plus
grande, que l'enfant prodigue n’a rempli son absence que de

saintes et généreuses actions.
DIANE DE FRANCE.

Le role d'une femme se borne a peu de chose. Mais jai été la-bas le

témoin de beaux faits d’armes et de vaillantes entreprises.
LE ROL

Ne parlons que de vous ; M. de Coligny me parlera des autres.
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DIANE DE FRANCE.

Excusez-moj, sire, j’ai promis de vous parler de quelqu'un.
LE ROL

Eh bien, un autre jour ; vous arrivez a peine.
DIANE DE FRANCE.

J'ai promis de parler des mon arrivée. Il s’agit de celui qui a su

prolonger la résistance de Saint-Quentin pendant douze jours.
DIANE DE POITIERS.

Oh ! avec I'aide de nos gens, et sous les ordres de M. 'amiral !
DIANE DE FRANCE.

Voici une lettre de M. I'amiral, certifiant en toute loyauté que, sans
ce bienheureux secours, il efit été forcé de rendre douze jours plus

tot la ville.
LE ROL

Allons ! soit ! nommez-nous donc le merveilleux auxiliaire.
DIANE DE FRANCE.

C’est M. le vicomte d’Exmes.
LE ROL

1l suffit ; et quand nous reverrons M. d’"Exmes...
DIANE DE FRANCE.

Il a été emmené prisonnier a Calais, sire, et je me suis engagée,
apres vous avoir dit le service rendu, a vous rappeler la

récompense promise.
LE RO, avec emportement.

La récompense promise! ah! il vous a confié quelle était cette
récompense ! Eh bien ! eh bien ! il avait juré le secret. Il a manqué a

sa parole ; comment ose-t-il réclamer la mienne ?
DIANE DE FRANCE.

Jatfirme a Votre Majesté que M. d’Exmes, en m’apprenant qu'il
avait promesse du roi, ne m’a pas méme laissé entrevoir quelle
pouvait étre cette récompense. Le gentilhomme a gardé sa parole,
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et le roi peut tenir la sienne.
LE RO, bas a Diane de Poitiers.

Oh ! madame, la cruelle épreuve !
DIANE DE FRANCE.

Quel peut étre le prix qu'il espere, il ne me I'a pas dit, sire. Mais je
sais, mais j'ai vu quelle volonté sur humaine, quel effort héroique,
quelle intrépidité, quelle flamme et quelle fievre le vicomte
d’Exmes a dépensés, a toute heure, a toute minute, pendant ces
douze jours. Obstacles, dangers, fatigues, blessures et mort, rien ne
comptait, rien ne l'arrétait ! c’était effrayant ! c’était superbe ! Sire,
jai assisté a ces prodiges, et j’ai compris que ce qu'il attendait, ce
vaillant, que ce qu'il voulait, c’était quelque chose de grand et de
sacré qui dépassait les ambitions connues de ce monde. Et moi,
site, en votre nom, je lui ai répété, a ce pauvre prisonnier
victorieux, je lui ai confirmé que son roi, que mon pere ! ne serait

pas le mauvais débiteur de cette dette sublime.
LE ROL

Bien, mon enfant ! oui, certes, j’acquitterai ma dette.

A Diane de Poitiers.
Il semble, madame, que le vicomte d’Exmes ait renouvelé les
temps de la chevalerie par les prouesses qu’il a accomplies,
comme par la récompense quil avait en vue. Je ne lui

marchanderai pas cette récompense.
DIANE DE POITIERS, bas au roi.

Henri, prenez garde !
DIANE DE FRANCE.

Ah ! sire, vous étes bon ! vous étes grand !
LEROL

Attendez donc pour me louer, flatteuse ! M. d’"Exmes ne vous a
pas dit le prix qu'il espere de nous ; il ne devait pas, il ne pouvait
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pas vous le dire. Mais a présent, ma Diane, écoutez : il vous aime,
vous l'aimez, et, malgré les projets contraires de madame et du
connétable, le prix magnifique et charmant qu’il a gagné, ma fille,
et que je lui donne... eh bien ! c’'est vous-méme.

DIANE DE FRANCE, 4 part.

Mon Dieu !...
DIANE DE POITIERS, 4 part.
Ah!je respire !...
LEROL

Eh quoi ! vous vous taisez, Diane ? vous n’étes pas heureuse ?
DIANE DE FRANCE.

Sire, je vous demande pardon : ce que vous dites n’est pas ce que

VvOus avez promis.
LE ROL

Comment ! qu’en savez-vous ? Il vous a donc dit ?...
DIANE DE FRANCE.

Il ne m’a rien dit, mais je sais. Au rendez-vous de chasse de Saint-
Germain, quand l'écuyer Martin-Guerre a fait l'effrayant récit,
vous m’aviez fait entrer vous-méme dans la chambre voisine, j'ai

tout entendu, je sais tout.
LE ROL

Juste ciel !
DIANE DE FRANCE.

Et maintenant, mon pere, je réclame ouvertement de vous, au nom

de M. d’Exmes, la liberté de son pere.
Le roi reste immobile.
DIANE DE POITIERS, s’avancant.

Vous rendez-vous bien compte, Diane, de ce que vous demandez
1a?
DIANE DE FRANCE.
Oui, vraiment, c’est la justice.
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DIANE DE POITIERS.

La justice ne peut vouloir que la dignité royale soit compromise.
DIANE DE FRANCE,

Ce qui compromettrait la dignité royale, ce serait de trahir un loyal

engagement.
DIANE DE POITIERS.
Ce serait de ressusciter avec le prisonnier un mortel affront pour le
roi.
DIANE DE FRANCE.
La grandeur du pardon couvrirait la grandeur de I'offense.
DIANE DE POITIERS.
Vous vous liguez contre votre pere avec des étrangers. Vous
oubliez la piété filiale.
DIANE DE FRANCE.
Je ne I'oublie pas, puisque je la défends.
DIANE DE POITIERS.
En manquant a votre pere ?
DIANE DE FRANCE.
Non, en croyant a sa parole.
DIANE DE POITIERS.

Votre parole, Henri? dites-lui donc que vous venez de me la

donner, a moi, en échange de I'amour que je vous garde.
DIANE DE FRANCE.

Mon pere, vous préférerez la promesse qui vous engage envers la
souffrance.

LE ROL
Ah'! silence toutes deux! vous déchirez mon cceur! L'une me

menace dans son amour, 'autre dans son respect. Silence !
DIANE DE FRANCE.
Mais... votre décision ?...
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LE ROL
Ma décision, je ne la dois pas a ma fille, je la dois au fils du comte
de Montgomery, et le fils du comte de Montgomery est absent.
DIANE DE FRANCE.
Il y a 13, sire, pour attendre et recevoir cette décision, un autre fils

du comte.
LE ROL

Qui donc ? ah ! ce Martin-Guerre, le témoin funeste ! Eh bien, soit !
qu’il vienne, lui, je lui répondrai. Mais a lui seul. Vous, ma fille,
laissez-moi. Vous aussi, oui, vous-méme, Diane, ne soyez pas la. Je
désire que vous ne soyez la ni I'une ni l'autre.

DIANE DE POITIERS.
Sire, que Dieu vous garde !

Elle sort par la droite.
DIANE DE FRANCE.

Je paraissais plaider pour le pere d'un autre, c’est vous que jai
défendu, mon pere. C'est pour vous-méme que je vous supplie
encore; je vous supplie d’avoir I'ame satisfaite et le sommeil

tranquille.
Elle sort par le fond.
LE RO, au page qui entre.
Faites entrer 'envoyé de M. d’Exmes.
Le page sort par la gauche. A lui-méme.
Mon Dieu ! lequel de nous deux a le plus peur de I'autre ?
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Scene VII

LE ROI, MARTIN-GUERRE

MARTIN-GUERRE, s'inclinant.
Sire...
LE ROL

Venez ; je sais toutes les grandes choses qui se sont faites a Saint-

Quentin, je sais ce que vous attendez de moi.
MARTIN-GUERRE.

Ah! sire, votre premier mot est un mot d’encouragement... Je
l'espérais de votre bonté, je... Je vous écoute, Majesté.
LE RO, marchant avec agitation.

Oui, écoutez-moi, écoutez-moi jusqu’au bout, et comprenez-moi
bien. — M. d’Exmes a grandement mérité de la France et de nous.
Si nous ne suivions que notre penchant, nous lui accorderions sur-
le-champ plus quil na demandé. Mais la raison d’Etat
commande. Nous avons dii consulter, réfléchir. Nous ne pouvons
risquer d’amoindrir en notre personne la puissance royale... —
Quand vous me regarderez ! nous ne le pouvons pas! — Est-ce a
dire que nous déchirons l'espece de pacte consenti par nous ?
non! Seulement, nous sommes forcé d’en réclamer l'exécution
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entiere. Or, M. d’Exmes n’a rempli quune partie de son
engagement... — Hé ! d’ou vous vient, a vous, cet air de surprise ?
Vous étiez la quand votre maitre s’est fixé a lui-méme sa tache. -
« Sire, a-t-il dit, pour acheter la liberté de mon pere, j'arréterai les
Espagnols huit jours devant Saint-Quentin; et, si ce n'est pas
assez, et si ce n-est pas assez ! je reprendrai encore a I'ennemi une
des places dont il est le maitre. » Sont-ce 1a ses paroles, oui ou
non ? Eh bien ! il n’a fait que la moitié de ce qu’il a dit. Il a préservé
Saint-Quentin douze jours, voila la ville défendue ; mais la ville
prise, ou est-elle ? Ham et Calais, Calais, cette clef de la France!
sont toujours, je crois, au pouvoir de I’Angleterre. — Ah! vous
n’avez rien a répondre a cela, rien ! L’engagement était téméraire ?
Est-il plus simple de rendre a la liberté un criminel de lese-
majesté ? Pour obtenir 'impossible, on a offert 'impossible ; on ne
I'a pas fait ! {'attends toujours le service inoui rendu a I'Etat qui me
permettra d’enfreindre les lois de 1'Etat. — Vous voyez, je prends la
peine de vous expliquer tout cela. Vous étes convaincu, je pense, et
votre maitre va se résigner. Allons! répondez maintenant. Levez
les yeux. Répondez! qu’est-ce que signifie cet insupportable

silence !
MARTIN-GUERRE, immobile et d’une voix profonde.

Que je réponde ?... Sire, vous étes le roi ; sire, vous avez en otage
une si chere et si fragile existence !... Tandis que Votre Majesté me
défendait une parole et un regard, je n’étais plus dans ce palais,
jétais... dans un cachot. Et je voyais le vieillard qui, depuis dix-
huit ans, ouvre la ses yeux fixes dans la nuit ; je voyais le mourant
que le bourreau guette, et qu'un mot imprudent de ma bouche
achéverait. Oh ! sire, par pitié ! souffrez que je me taise! oh! ma
levre ne doit laisser rien échapper de tout ce qui gronde dans mon
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coeur ! Sire, soyez clément ! il ne faut pas que je parle! il ne faut
pas que je bouge ! il ne faut pas que je pense !
LE ROL

Alors, si vous n’étes que le messager muet de M. d’Exmes...
MARTIN-GUERRE.

C'est cela ! que Votre Majesté daigne seulement me faire savoir au

juste ce que j'aurai a dire de sa part a mon maitre.
LE ROL

Eh ! mais... vous le savez.
MARTIN-GUERRE.

Non ; pas exactement, sire.
LE RO, avec effort.

Eh bien ! vous direz a M. d’"Exmes qu'il ait a remplir jusqu’au bout
sa promesse, et qu’alors, mais alors seulement, nous remplirons la
notre.
MARTIN-GUERRE.
Oui, j’ai bien compris: M. d’"Exmes n’obtiendra la délivrance de
son pere qu’apres avoir encore repris a I'ennemi Ham... ou Calais.
— C’est tout, sire ?
LE ROL
C’est tout. Seulement il est douteux, a vrai dire, qu'il s'engage

dans une pareille entreprise.
MARTIN-GUERRE.

Sire, qu’est-ce que tous voulez qu’il fasse ? — Mais... il y a encore
une chose... J'ai encore dans l'esprit un doute et un trouble...
Tandis que ce fils obstiné reprendra son ceuvre, vous vous
rappelez, sire? son pere, le fantome en cheveux blancs... il peut
laisser échapper une parole, et alors il est précipité dans un cachot
sans air qui le tue. Vous jugez, c’est la une idée, une image qui doit
glacer parfois ce jeune homme, qui I'éveille en sursaut la nuit, et
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qui lui fait des cheveux blancs a lui-méme. Faudra-t-il pourtant lui
dire, Majesté, que I'horrible loi est maintenue ? Aura-t-il a penser
que son pere meurt peut-étre pendant qu’il expose sa vie pour le

sauver ?
LE ROJ, troublé.

Non... je donnerai des ordres... Si le prisonnier doit vivre, son fils le

retrouvera vivant.
MARTIN-GUERRE, respirant.

Ah'! tres bien !... Mais, que Votre Majesté m’excuse, je prévois une
derniere question que M. d’Exmes va me faire. L'entreprise par
laquelle il essayera de reconquérir une ville vous parait a vous-

méme impossible et insensée...
LE ROL

Hé ! pourquoi la risquez-vous, cette partie désespérée ?
MARTIN-GUERRE.

Sire, nous la risquons! nous la risquons! — Mais, quand cette

partie sera perdue et que les fils auront péri, est-ce que le pere n’en

continuera pas moins d’attendre et de souffrir, durant des jours,

des mois, des années, dans la nuit et, dans 'oubli ? Est-ce qu'il

achévera ainsi sa vie, sans savoir que ses enfants ont combattu et

sont morts pour le délivrer ?
LE RO, ému.

Non ! non! il le saura. Il aura cette consolation et cette joie. Il sera
transporté dans quelque prison plus lointaine ou il retrouvera l'air
et la lumiere. Vous pouvez le dire a M. d’Exmes, vous le pouvez.

Emportez ma promesse, entendez-vous, ma promesse solennelle.
MARTIN-GUERRE.

Et, cette fois, j'en suis stir, Votre Majesté voudra d’autant plus la
tenir, cette promesse, que nous ne reviendrons pas pour la lui
réclamer.
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1l salue profondément et va pour sortir.
LE ROL

Arrétez ! qu'est-ce que vous dites ? Faudra-t-il donc, pour que je
me souvienne, que vous ne reveniez pas, malheureux ? Et, si vous
échappez, si vous réussissez, croyez-vous que je vais vous dire:
Cela ne compte pas! c'est encore a recommencer! le croyez-
vous ?... Il le croit! Mais C'est affreux, ce que vous pensez, c’est
indigne !... Eh bien ! non, non, c’est juste ! il a raison, et je mérite sa
méfiance! Ah! tu as beau te taire, allons! je t'entends: jai
marchandé et rusé avec 'héroisme, n’est-ce pas ? quand on jouait

des existences, moi, j’ai joué sur les mots ?
MARTIN-GUERRE, avec épouvante.

Oh!je n'ai pas dit cela, sire ! je n’ai pas dit cela !

LE ROL
Hé ! non, c’est moi, c’est moi qui le dis !

MARTIN-GUERRE.

Oh'! alors, sire, pour 'amour de Dieu, délivrez donc des a présent,
délivrez le prisonnier! Vous avez vu la vérité, 'humanité, la
justice ! rendez-nous notre pere, sire ! Ah! vous ne pouvez plus ne
pas nous le rendre! Apres, nous vous aurons Ham ou Calais,
soyez tranquille ! nous vaincrons, nous mourrons tant que vous
voudrez. Mais, par pitié, faitesnous ce crédit, faites-nous cette
avance ! Ne nous laissez pas plus longtemps dans cette angoisse et
dans cette détresse, frustrés d'un bien que Dieu seul peut
reprendre, orphelins d'un pere vivant! — Délivrez, délivrez le
pere !

LE ROL
Ah'! je le voudrais, mais je ne le peux pas! — O Diane ! Diane ! —
Moi aussi, je suis prisonnier, jai les mains li€es, et la fatalité me
tient !
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MARTIN-GUERRE, avec désespoir.
Oh!
LE ROL
Mais, voyons, est-il si impossible quune ville soit prise grace a ton
frere ? M. de Guise est son ami, et M. de Guise commande I’armée.
Eh bien, essayez, tentez, accomplissez ce nouveau miracle, et, sur
ma couronne, sur mon ame! — tu entends, sur mon ame! - le
comte de Montgomery sera mis en liberté a l'instant méme! et,
tiens, je double I'enjeu, M. d’Exmes épousera Diane de France, ma
fille! et, si je peux vous aider dans votre épreuve, appelez-moi !
Ah'! par mon salut éternel ! je suis cette fois avec vous contre moi-
meéme ! — Voyons, qu’est-ce que tu dis a présent ? qu’est-ce que tu
penses ? Me crois-tu enfin ? me condamnes-tu toujours ?
MARTIN-GUERRE.
Sire, je vous crois ! je vous crois ! oh ! ce serait trop horrible de ne
pas vous croire ! Quant a vous condamner ou a vous absoudre,
pensons tous deux a ce prisonnier ; a chacun son tourment, jai
assez du mien; si vous avez le vOtre, causez-en avec votre
conscience, c’est I'affaire de plus puissant que moi !
LEROL
C’est juste | — Adieu donc, et bonne chance!... Ma fille! ah! je ne

veux pas qu’elle me voie. — Oh ! réussissez ! réussissez !

Il sort précipitamment par le fond.
MARTIN-GUERRE, seul, a lui-méme.

I fuit devant sa fille a cause de mon pere !
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Scene VIII

MARTIN-GUERRE, DIANE DE FRANCE,

puis GABRIEL
DIANE DE FRANCE.
Martin-Guerre !
MARTIN-GUERRE.
Oh !'vous étes toute tremblante, madame ! qu’y a-t-il encore ?
DIANE DE FRANCE.
M. d’Exmes ! voila que M. d'Exmes arrive de Calais !
MARTIN-GUERRE.
Dieu!
DIANE DE FRANCE.

Il est sur mes pas. Je 'ai vu pale, fiévreux, a demi mort de fatigue
et d’angoisse. Je I'ai devancé pour sa voir... Qu’a répondu le roi ? —
Je suis au courant de tout, je l'ai dit a Gabriel. — Quelle est la

réponse ?... Ah ! le voila !
Entre Gabriel, tout haletant.
MARTIN-GUERRE, 4 part.
Comment lui porter ce coup ?
Haut, courant au-devant de Gabriel.

Eh ! vite, arrivez ! arrivez donc, monseigneur !
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GABRIEL.
Eh bien ! as-tu vu le roi ?
MARTIN-GUERRE.
Oui. Bonnes nouvelles ! bonnes nouvelles ! tout est pour le mieux !
GABRIEL...
Le roi nous rend notre pere ?
MARTIN-GUERRE.
Certainement ! il va nous le rendre !... il nous le rendra !
GABRIEL.
Tout de suite ?
DIANE DE FRANCE.
J'en étais bien stire !
MARTIN-GUERRE.

Oh ! mais attendez, attendez donc! un peu de patience ! — Nous
avions oublié quelque chose, monseigneur... oui, un petit
supplément de dette.

GABRIEL.
Oh ! encore un retard !
DIANE DE FRANCE.
Un obstacle !
MARTIN-GUERRE.

Eh ! non, non, rien, vous disje! ou du moins peu de chose. — Ce
qu’il y a d’admirable, c’est que c’est lui, I'étourdi, qui s'est engagé !
— Le roi m’a rappelé cette parole que vous aviez dite, Gabriel. Ma
foi! moi, je me suis piqué d’honneur, j'ai répondu : Qu’'a cela ne
tienne !
GABRIEL.

Oh ! mais qu’est-ce donc ?

DIANE DE FRANCE.
Que peut exiger le roi ?
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MARTIN-GUERRE.
Ah! sachez d’abord ce qu’en méme temps il accorde. La condition
remplie, mes amoureux ; il vous donnera I'un a I'autre.

GABRIEL.
Diane !... — Mais, enfin, de quelle condition s’agit-il ?
MARTIN-GUERRE.
Il s’agit ?... Eh bien ! mon Dieu, il s’agit de prendre Calais.
GABRIEL.
Prendre Calais !
MARTIN-GUERRE.

Eh! oui, Calais, ou une autre ville. Puisque vous avez promis une

ville, il faut la paver.
GABRIEL.

Moi ? j'ai promis ?... Ah ! cest vrai ! je me rappelle, je me rappelle a
présent ce cri, cette bravade de mon amour filial exalté. Et
aujourd hui le roi veut... Oh ! cest abominable !
DIANE DE FRANCE.
Gabriel ! pardonnez-moi !
MARTIN-GUERRE.

Gabriel! allons! mon enfant, sois homme! Allons! ni cris, ni
pleurs ! nous n'avons pas le temps, — des actions! Le roi nous
force... — Nous ne nous plaignons pas du roi, madame, nous le
plaignons ! — Nous étions peut-étre bien des égoistes de ne penser
qu’a notre pere; il nous force de délivrer par la méme occasion
notre mere la France, c'est tres bien cela ! Nous n’avons jamais fait
la moue au danger ni a I'honneur, n’est-ce pas, mon Gabriel ? Il se
trouve que tu arrives de voir les fortifications de Calais ; nos amis,
les Peuquoy, sont dans la place ; M. de Guise est la tout prét avec
une armée toute neuve... Ah! je ris d'y penser ! la fortune a semé
pour nous, frere ! allons gaiement a la moisson !
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GABRIEL.
Ah! avec un compagnon tel que toi, le découragement est

impossible ! Allons ! viens. Vous, chere Diane, merci — et adieu !
DIANE DE FRANCE.

Gabriel ! vous retournez au danger, peut-étre a la mort, et sans
moi !

MARTIN-GUERRE.
Oh ! madame, il faut bien qu’il vous gagne ! Quand je vous dis que
c’est une campagne magnifique ! Il sera beau d’en revenir ! hé ! il
serait beau d'y rester !
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Sixiéme Tableau

Intérieur d'une cabane de pécheur. Filets et engins de péche suspendus aux
murs. Portes a gauche et a droite. Fenétre au fond. Grand bahut appuyé au mur du fond.
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Scene premiere

MACETTE, puis PILLEMICHE

MACETTE, seule, écoutant pres de la fenétre ouverte.
La mousqueterie se tait du coté de Calais.
Entre Pillemiche boitant.

Ah ! Pillemiche ! étes-vous blessé, cher ami ?

PILLEMICHE.
Oui et non, Macette de mon cceur ; j’ai passé€ et repassé dans le feu
sans recevoir, je crois, plaie ni bosse ; mais j'arrive avant les notres
parce que mon ceinturon s’est déchiré et qu'il y a un ardillon qui

me chatouille, mais qui me chatouille !
MACETTE.
Toujours intrépide et douillet !
Prenant le ceinturon.
Donnez ; une courroie a rajuster, ¢a me regarde. — Et la journée a-t-

elle été bonne pour les Francais ?
PILLEMICHE.

Oui et non, Macette chérie. La sortie des Anglais a été repoussée
avec perte, et nous ramenons pas mal de prisonniers. Mais, pour le
bien, il aurait fallu rentrer avec I'ennemi dans Calais.
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MACETTE.
Comme vous y allez ! En quatre jours, M. de Guise a surpris le fort
Sainte-Agathe, emporté le fort de Nieullay, et Calais ne peut déja

plus étre secouru du coté de la terre.
PILLEMICHE.

Oui, mais du coté de la mer il y a ce grand gueux de fort Risbank.
MACETTE.

Eh bien !iln’y a qu’a le prendre aussi.

PILLEMICHE.
A la nage, alors ? Nous manquons de flotte, Macette ! Notre plus
fort vaisseau de guerre serait, je crois bien, la barque de péche du
pere Anselme, le maitre de cette bicoque. En revanche, on a vu
tant6t un navire anglais mettre a la voile pour aller donner
I'alarme a Douvres, et nous allons avoir toute une armée sur les
bras pas plus tard que demain. Voila pourquoi il aurait été assez
utile d’entrer dans Calais aujourd’hui.

MACETTE.

Mais M. de Guise, en ce cas, doit étre joliment inquiet ?

PILLEMICHE.

Vous pouvez dire désespéré, Macette !
MACETTE.

Et M. d’Exmeés donc ! et Martin-Guerre !
PILLEMICHE.

Eh bien ! non. Je ne sais pas, eux, ils avaient I'air assez contents, et

j’ai vu Martin-Guerre se frotter les mains en riant.
MACETTE.
Martin-Guerre riait ?
PILLEMICHE.
Il riait, oui; Macette ! Et pourtant j'aurais juré qu’il ne rirait plus
que le jour ou il aurait attrapé et exterminé cet Arnaud du Thil,
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I'auteur de ses maux... et des votres.
MACETTE.

Pillemiche, moi, je ne rirai plus jamais.

PILLEMICHE.
Si, Macette! vous sourirez, et puis vous rirez, et puis vous
laisserez ce pauvre Pillemiche vous consoler, — apres que le vrai

Martin-Guerre vous aura délivrée du faux.
MACETTE.

Ah'! quand on pense que cet Arnaud du diable rdde toujours aux
environs, tendant ses pieges, et sous un habillement tout pareil a
celui de Martin-Guerre !
PILLEMICHE.

Oui, mais Martin-Guerre nous donne, tous les matins, un mot de
ralliement nouveau. Et moi-méme, moi qui me suis laissé tromper
trop souvent par le faussaire, je suis sur de pouvoir le dévisager a
présent, et si jamais...

Prétant Uoreille.

Hein ? qu'est-ce qu’ily a ?

La porte de gauche s’ouvre vivement ; Arnauld du Thil se précipite effaré dans
la chambre ; mais, a la vue de Macette et de Pillemiche, il la traverse en quelques bonds et
s’élance dehors par la porte de droite. Martin-Guerre, le poursuivant, arrive par la
gauche.
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Scene 11

MACETTE, PILLEMICHE, MARTIN-GUERRE,
ARNAULD DU THIL

MARTIN-GUERRE, tout courant.
Attends, pendard ! gueusard !

1l s"élance dehors par la droite.
PILLEMICHE.
Arnauld du Thil !
MACETTE.

Nous le tenons !

Pillemiche et Macette sortent en courant par la droite. Dés qu’ils sont dehors,
Arnauld du Thil enjambe le rebord de la fenétre et rentre en se courbant dans la chambre.

MARTIN-GUERRE, au dehors, a gauche.
Alerte ! al’espion !
PILLEMICHE, au dehors, a droite.

Par ici !

Arnauld du Thil court ¢a et 1a, indécis, avise le bahut du fond, l'ouvre et sy

blottit tout épouvanté, en laissant retomber le couvercle.
MARTIN-GUERRE, sur le seuil de gauche.

Ou est-il, le gredin ?
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PILLEMICHE,
rentrant par la droite, saisit Martin-Guerre a la gorge.

Je te tiens, bandit !
MACETTE, sur le seuil de droite.
Ne le lachez pas, le monstre !

MARTIN-GUERRE.
Hé ! c’est moi, Martin-Guerre.
PILLEMICHE.
A d’autres !
MARTIN-GUERRE.
Mais c’est moi ! moi ! moi !
PILLEMICHE.
Alors le mot de passe : Que voit-on dans le miroir ?
MARTIN-GUERRE.
L’image qu’il ne peut voir.
PILLEMICHE.
Oh! pardon, bon Martin-Guerre! je croyais si bien avoir
empoigné Arnauld du Thil !...

MARTIN-GUERRE, se titant le cou.
Et méme, une idée déplus, tu I'étranglais !
Lui serrant la main.
Merci! — Oh! nous ne pouvons rester tous deux sur la méme
terre ! Et il m’échappe encore !
PILLEMICHE.
Etamoi!
MACETTE.
Oui, tu n’as pas de chance, pour une fois que tu le tenais... ce n’est
pas lui!
MARTIN-GUERRE, s’asseyant sur le bahut.
Comment ! cet espion, ce larron, ce traitre qui nous a fait déja tant
de mal, et qui peut encore faire crouler notre chere espérance, je
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n’arriverai pas a I'écharper un peu, le gredin !

PILLEMICHE.
Oh ! j’ai donné le mot a nos postes et a nos rondes, et, s'il se perd
dans le bois et dans la nuit, on le rattrape et on nous I'amene. —
Ah ! voila nos gens, avec des prisonniers.

156



Scene 111

MACETTE, PILLEMICHE,
MARTIN-GUERRE, ARNAULD DU THIL, cacké,
MALEMORT et SIX ou SEPT REITRES, amenant autant de
prisonniers, parmi lesquels JEAN PEUQUOY et JACK TOBIN

MALEMORT, a Martin-Guerre.
Maitre, nos prisonniers, qu’est-ce qu'il faut en faire ?

MARTIN-GUERRE.
Voila ce qu'il faut en faire...
Il embrasse Jean.
Bonjour, cousin.
JEAN.

Cousin, bonjour.
TOUS LES ROUTIERS, surpris.
Hein ! comment ?
MALEMORT.
Des ennemis !
MARTIN-GUERRE.

Eh! non! ces ennemis-la sont des amis! nous ne les avons pas
pris, ils se sont fait prendre. Ah! mes bons camarades, recrutés et
choisis parmi les anciens des guerres de Lorraine et d’Italie, vous
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étes, vous et vos compagnons, une élite de quatorze braves qui
suivraient, je crois, notre chef, M. d’"Exmes, en enfer. Eh bien, ces
bons Calaisiens, ces bons Francais sont dignes de combattre a coté
de vous. Je vous ai dit que nous allions avoir, cette nuit, un grand

coup a frapper ; voila ceux qui nous y aideront.
JEAN.

Cependant, je demande qu’on garde fortement lié et surveillé
notre cher lieutenant Djeck Tobinn, qui ne s’est pas fait prendre,
lui, mais qui a bien et diment été pris.

JACK TOBIN.

Oh ! moi ! Jacques Tobin, de nom, de cceur, d’accent frangais !
JEAN.

Oui, vous étes Frangais, et vous savez prononcer le frangais quand

les Francais sont vainqueurs.
JACK TOBIN, a demi-voix, a Martin-Guerre.

Monsieur Martin-Guerre, secourez-moi ; vous me reconnaissez.
MARTIN-GUERRE.
Eh! c’est la premiere fois que je vous vois, mon cher.
JACK TOBIN.
Oh'! vous oubliez Saint-Quentin et notre bon petit trafiquage de

votre maitre et de votre parent.
MARTIN-GUERRE.

Comment ! malheureux ! c’est toi qui as acheté... Et tu me prends

pour Arnauld du Thil, mon affreux semblable !
JACK TOBIN.

Oh! jai entendu parler.. Cette ressemblance.. Mais alors je

déteste aussi Arnauld du Thil. Il m"avait corrompu.
MARTIN-GUERRE.

Allons, assez! — Mes amis, nous avons a nous recorder, Jean et
moi. Entrez la-dedans. Macette, servez-leur votre meilleur
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hypocras. Dans trois minutes, nous vous portons le programme
de la féte.
JACK TOBIN.
Monsieur Martin-Guerre, je méprise Arnauld du Thil ! je...
MARTIN-GUERRE.

Allons ! emmenez donc cet amphibie.
Pillemiche entraine Tobin. Tous sortent par la droite.
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Scene IV

MARTIN-GUERRE, JEAN PEUQUOQY,
ARNAULD DU THIL, caché

MARTIN-GUERRE.
Et maintenant, cousin, a notre jeu ! Ah! c’est la grande partie...
Jean remonte écouter a la porte de gauche. Martin-Guerre a lui-méme.
La partie supréme, mon Dieu ! qui peut enfin délivrer le pere ! En

attendant, tachons de ne pas trop exposer le frere.
Haut.

Voyons, Jean, convenons bien de nos faits et gestes.
JEAN, 4 Ia porte.

Nous n’attendons pas Pierre Peuquoy ?

Il redescend.
MARTIN-GUERRE.

Pierre ? M. d’'Exmes le présente en ce moment au duc de Guise,
pour calmer un peu le cher général. Ah! c’est qu'il n’était pas tres
gai ni tres tendre tout a I'heure. Il nous disait : — Paques-Dieu !
vous avez révé l'impossible ! pouvez-vous faire que demain les
vaisseaux anglais arrivant de Douvres voient flotter sur le fort
Risbank, a la place de l'étendard anglais, le drapeau de France ?
voyons, le pouvez-vous ?
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JEAN.
Alors Pierre est en train de lui expliquer comme quoi on nous a
laissé, a nous bourgeois, la garde de ce fort Risbank, qu’on juge
inaccessible aux Frangais. Mais, si nous parvenons a y introduire
une compagnie frangaise, si petite qu’elle soit, celle de M.
d’Exmes, par exemple, nous décidons les irrésolus, nous terrifions
les peureux, — et 'impossible devient presque possible.

MARTIN-GUERRE.
Possible tout a fait, cousin !

JEAN.

Oui, sauf quelque menu danger de mort.

MARTIN-GUERRE.

Oh'! si peu de chose ! Pourtant, tu sais, Jean, qu’en fait de danger,

je laisse toujours a M. d’"Exmes la grosse part, la part du lion.
JEAN.

Ah ! tu lui laisses ?...
MARTIN-GUERRE.

Or, d’apres notre plan, nous sommes obligés, cette nuit, de
partager en deux notre petite troupe, d’en prendre séparément le
commandement, Gabriel et moi, et, par conséquent, d’aller chacun

de notre coté.
JEAN.

Oui, il y aura I'expédition de terre et I'expédition de mer.
MARTIN-GUERRE.

Eh bien, entre nous, cousin, quelle sera la plus périlleuse, hein ? la

plus digne de monseigneur ?
JEAN, riant.

Oh'! ca saute aux yeux, Martin-Guerre !
¢
MARTIN-GUERRE.

Oui, évidemment, le danger sérieux sera pour ceux qui vont
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rentrer par terre avec vous dans Calais.

JEAN.
Mais non ! mais non ! ceux-la, nous sommes censés, a notre tour,
les ramener prisonniers ; nous les conduisons tout tranquillement
au fort Risbank, nous les délions tout doucement a I'heure fixée, et

nous leur rendons tout amicalement leurs armes.
MARTIN-GUERRE.

Oui, mais alors la moitié de la milice bourgeoise se déclare pour
I’Angleterre ! une lutte terrible s’engage !... Allons! je n'hésite pas
a réserver a monseigneur cette glorieuse aventure.

JEAN.
Ah ¢a ! veux-tu me faire accroire !... C'est le coup de main par mer

qui aura le vrai danger.
MARTIN-GUERRE.

Le coup de main par mer ? il est amusant, et voila tout.
JEAN.

Amusant ! se jeter a huit dans la barque de péche d’Anselme,

aborder de nuit les récifs du fort Risbank...
MARTIN-GUERRE.

Une promenade aux étoiles !
JEAN.

Gravir les rochers avec les mains, les pieds, les ongles ; escalader
dans la rafale, et a 'aide d’une simple échelle de corde, un mur a

pic de cent quatre-vingts pieds...
MARTIN-GUERRE.

Une ascension en bon air !

JEAN.
Sans possibilité aucune de retourner en arriere ; car la barque ne
peut étre amarrée, et la mer engloutirait le poltron ou I'imprudent
qui tenterait de redescendre.
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MARTIN-GUERRE.

Eh bien, mais puisque nous voulons monter !
JEAN.

Oui, mais, au sommet, on risque fort d’étre recu par les lances et
les arquebuses anglaises et de se trouver, suspendus a un nceud

de chanvre, entre la tuerie en haut et ’abime en bas.
MARTIN-GUERRE.

Piquante situation ! et, décidément, la mer, la noyade, la montée, la
bourrasque, le combat, tous ces détails me tentent. Bah! que
monseigneur prenne pour lui le danger, je garde pour moi le
plaisir.
JEAN, riant.
Oui da! par pur égoisme, pas vrai ?
MARTIN-GUERRE.
Ma foi ! oui, chacun pour soi ! — Celui des grimpeurs qui courra le

plus gros risque, ce sera pour sur le dernier...
JEAN.

Dame! le moindre faux pas de tous les autres le précipite. Et
cependant, pour servir de serre-file aux soldats, il faut que le

dernier, ce soit le chef.
MARTIN-GUERRE, a part.

Et ce serait Gabriel ! non ! non!
Haut.

Tant pis pour M. d’"Exmes ! ce sera moi ! ce sera moi !
JEAN.

Oui, oui, intrigant ! tu veux, comme a I'ordinaire, prendre pour toi
les coups, et lui en laisser 'honneur.
MARTIN-GUERRE.
Comment ?...
Apart.
Mais ca se voit donc ? Diable ! diable ! faisons attention !
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Scene V

MARTIN-GUERRE, JEAN PEUQUOY,
ARNAULD DU THIL, caché, GABRIEL, PIERRE PEUQUOY,
puis JACK TOBIN

MARTIN-GUERRE.

Eh bien ! M. de Guise ?
PIERRE.

M. de Guise est un grand homme !
GABRIEL.

Si, au jour, nous avons arboré le drapeau francais sur le fort
Risbank, il nous appuiera par un assaut décisif.

PIERRE.

Pourvu que je ne meure pas d’ici-la !

GABRIEL.
Ou sont nos gens ?

MARTIN-GUERRE.

La.

GABRIEL.
Il faut les mettre au courant vite.

JEAN.

Attendez ! c’est que Jack Tobin est avec eux.
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MARTIN-GUERRE.
Hé ! nous le laissons au camp ?
JEAN.
Non ! il est bon qu’il rentre avec nous dans Calais.
PIERRE.

La chance tourne de notre coté; Tobin entrainera les douteux,
justement parce qu’il est douteux.

JEAN.
Pourtant, il sera sage de lui laisser ignorer le grand projet.
MARTIN-GUERRE.
Clest facile.
L appelle.
Maitre Jack Tobin !
JACK TOBIN, entrant.
Voila!

Apercevant Pierre, qu'il salue militairement.
Oh ! mon capitaine !
MARTIN-GUERRE.
Maitre Tobin, nous avons quelque chose a dire aux braves qui sont
la. Vous n’en étes pas. Attendez-nous ici.
JEAN.

Et ne bougez pas, vous étes au milieu du camp frangais !
Martin-Guerre, Gabriel et les Peuquoy sortent par la droite. Arnauld du Thil
souléve le couvercle du coffre.
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Scene VI

JACK TOBIN, ARNAULD DU THIL

JACK TOBIN, tourné vers la porte de droite.
Oh! ¢’il vous plait, monsieur Martin-Guerre, je déteste comme
vous Arnauld du Thil...
ARNAULD DU THIL, sortant du bahut, a part.
Ah! tu veux m’écharper ! ah ! nous ne pouvons rester tous deux
sur la méme terre !
JACK TOBIN, parlant toujours a la porte.
Monsieur Martin-Guerre, vous verrez, si Arnauld du Thil tombe
une fois sous ma main, je...
Il fait un geste de massacre. Arnauld lui pose la main sur I'épaule.

Oh ! Martin-Guerre encore !
ARNAULD.
Arnauld du Thil ! Silence !
Lui montrant une bourse.
Vingt écus d’or pour toi. Tu en auras autant apres.
JACK TOBIN.
Oh ! quelle chose devrai-je faire avant ?
ARNAULD.
Tu seras, cette nuit, avec Pierre et Jean Peuquoy, sur la plate-forme
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du fort Risbank ; les Francais escaladeront la grosse tour au moyen
d’une échelle de corde.
JACK TOBIN.

Oh!
ARNAULD.

Tu les laisseras paisiblement passer tous. Mais le dernier, avant
qu'il ait posé le pied ou le genou sur le parapet, tu te jetteras sur
lui, et tu le précipiteras du haut de la tour.
JACK TOBIN.
Oh ! mais les autres seront en furie contre moi !
ARNAULD.
Non ! tu diras : C'était ce scélérat d’Arnauld du Thil, il était tombé
sous ma main, je...
Il répete le geste que faisait Tobin tout a I’heure.
JACK TOBIN.
Je ne comprends pas bien.
ARNAULD.
Tu n’as pas besoin de comprendre! aucun danger pour toi, et
vingt autres écus d’or.

11 lui donne la bourse.
JACK TOBIN.

Oh ! je comprends cette chose.
ARNAULD.
Et tu es résolu a faire le petit précipitage ?
JACK TOBIN.
Eh bien... oui !

Bruit dans la chambre de droite.
ARNAULD.

Ils reviennent. — Le dernier ! ne te trompe pas ! le dernier.
JACK TOBIN.
Le dernier !
Arnauld sort en courant par la gauche.
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Scene VII

JACK TOBIN, entrent JEAN PEUQUOY,
puis MARTIN-GUERRE, GABRIEL et PIERRE PEUQUOY

JEAN, donnant a Tobin une épée et un poignard.
Tenez, Jack Tobin, je vous rends vos armes. Rejoignez la nos

bourgeois qui s’en retournent a Calais.
JACK TOBIN.

Oh ! mais qui donc est victorieux ?
JEAN.

Les Frangais ! les Francais ! les Frangais !
Jack Tobin sort par la droite. Entrent Martin-Guerre, Gabriel et Pierre.
MARTIN-GUERRE.

Mes amis, réfléchissez encore : vous renversez tout le plan que
javais si bien arrangé !

GABRIEL.
Il le faut! il faut que ce soit moi qui dirige 'escalade du fort

Risbank.
JEAN.

Et toi, Martin-Guerre, tu commanderas ceux de vos hommes que
nous sommes censés ramener prisonniers dans Calais.
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PIERRE.
Allons ! donne ton épée, et marchons.
MARTIN-GUERRE.
Ma premiere combinaison est-elle vraiment si impossible ?
GABRIEL.

Eh! oui, impossible ! on vient de te le prouver.
JEAN.

Sans doute ; puisque nous sommes obligés de passer devant lord

Grey, le gouverneur de Calais...
PIERRE.

Il ne te connait pas, toi, Martin-Guerre ; mais il reconnaitrait M.

d’Exmes, son ancien prisonnier...
GABRIEL.

Il voudrait me retenir, et tout serait compromis.
MARTIN-GUERRE.

Ah! une idée! si nous restions tous deux, monseigneur et moi,
pour 'escalade.

JEAN.
Non, il faut un chef auquel obéissent les votres.
MARTIN-GUERRE.
Oh ! mon Dieu !...
PIERRE.

Monsieur d’Exmes, prenez ce cor pour le signal. C'est moi qui I'ai

fait, etj’en réponds, tout comme lui
Montrant Jean.

répond de son échelle de cordes ; nous I'entendrons méme dans la

tempéte. Allons ! en route !
MARTIN-GUERRE.

Oh ! mon cher seigneur, faudra-t-il cependant que vous montiez le
dernier ?
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JEAN.
Du moment qu’il s'agit de M. d’Exmes, ce n’est donc plus un
plaisir ?

PIERRE.

M. d’Exmes n’a pas Iair de bouder pourtant !
GABRIEL.
Sais-tu, ami, que tu finiras par m’offenser.
MARTIN-GUERRE.

Taisez-vous ! — Toi aussi, le pere te regarde ; toi aussi tu as le droit
de t'exposer pour lui !

Il I'embrasse.
Je te confie a Dieu.

11 sort par la gauche avec Pierre et Jean Peuquoy.

170



Scene VIII

GABRIEL seul, puis PILLEMICHE,
MALEMORT et LES ROUTIERS, plus tard, ARNAULD DU THIL

La nuit s'est faite pendant la scéne qui précéde, et la cabane est dans I'obscurité.
GABRIEL, regardant sortir Martin-Guerre.

Il est capable de revenir encore ! Oh ! hatons-nous ! je veux avoir a

moi seul une entreprise et un danger.
Il va ouvrir la porte de droite.

Venez, venez vite, mes braves compagnons.
Entrent les Routiers.

Tout est bien entendu et expliqué, n‘est-ce pas? Quand votre
barque, Anselme, touchera le rocher du fort Risbank, je sonnerai
de ce cor ; Pierre Peuquoy nous répondra du haut de la tour ; Jean
Peuquoy nous jettera son échelle de cordes... Le plus exposé dans

I'escalade doit étre celui qui montera le dernier ; je serai celui-la.
PILLEMICHE.

Je croyais que ce serait Martin-Guerre.
GABRIEL.

Non ! non ! ce sera moi. — Quel est ce bruit ?
PILLEMICHE, allant a la porte de gauche.

Une ronde qui nous amene un homme.
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MALEMORT.

Eh! c’est Martin-Guerre !
GABRIEL, avec colere.
Ah!j’en étais stir !
Quatre hommes se présentent, amenant au milieu d’eux Arnauld du Thil.
PILLEMICHE.

Minute ! le mot de passe. Que voit-on dans le miroir ?
ARNAULD.
L’image qu’il ne peut voir.
Pillemiche fait un signe aux hommes de la ronde, qui laissent Arnauld et

sortent.
PILLEMICHE, a Arnauld.

Ah! Martin-Guerre, je savais bien que vous arriveriez, pour
monter le dernier.
ARNAULD, a part, avec épouvante.
Le dernier ! je suis un homme mort !
GABRIEL.
Eh bien ! non, non, Martin-Guerre ! je ne te céderai pas ce dernier
danger, je ne monterai qu’apres toi. Cette fois, je veux, je prends
pour moi '’honneur.
ARNAULD, a part.
Bon ! et la mort.
GABRIEL, aux Routiers.

Rangez-vous dans l'ordre de I'escalade. Pillemiche, tu monteras le

premier.
PILLEMICHE.
Merci, monseigneur.
GABRIEL.
Puis, Malemort, Anselme, Lactance, les deux Sharfenstein, enfin
Martin-Guerre, et moi.
11 les dispose.
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ARNAULD, a part.
Et, en attendant que je me débarrasse de mon ennemi, Jack Tobin

va débarrasser le connétable du sien.
GABRIEL.

On ne se reposera qu’au centieme échelon, et le temps seulement
de compter jusqu’a soixante. Je n’ai pas besoin de rappeler a des
intrépides tels que vous que, sur I'aventureuse échelle, aucune
retraite n’est possible. Le gouffre pardonnerait encore moins que

I'ennemi au lache qui essaierait de redescendre.
ARNAULD, a part.
Diavolo ! il faudra monter !
GABRIEL.

Et maintenant, en avant ! a la garde de Dieu !
TOUS.

En avant !
Ils sortent par la gauche dans 'ordre indiqué.
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Septieme Tableau

La cote de I'Océan, & Calais. A droite et au fond, la mer et quelques crétes de
rochers sortant de l'eau. A gauche, la masse de murailles formant la partie centrale de la
tour Risbank, dont la hase se perd dans les dessous et dont le sommet se perd dans les
frises. Clest la nuit. A travers le bruit de la vague et du vent, on entend résonner en bas
un premier appel de cor, puis un second. Une échelle de cordes descend et file au flanc de
la tour, puis semble se fixer et se tendre a son extrémité inférieure. Au bout de quelques
instants, une téte apparait au dernier échelon visible, c’est Pillemiche qui monte, suivi de
Malemort et des autres compagnons. 1ls s'élévent silencieusement le long de la tour, qui a
U'air de s'abaisser a mesure. Pillemiche s’arréte, et, pendant une minute, ceux qui le
suivent restent immobiles comme lui.

MALEMORT, touchant la jambe de Pillemiche.

Avance donc.

PILLEMICHE.
Je ne peux plus.

MALEMORT.
Pourquoi ?

PILLEMICHE.
J aile vertige.

MALEMORT, se penchant vers le troisieme.

Le premier a le vertige.
On entend répéter : Le premier a le vertige. Au bout d’'un instant.
Voila M d’Exmes qui monte.
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On voit, en effet, arriver Gabriel se cramponnant a la corde sur le coté. 1l pose
un pied a coté de celui de Malemort.

GABRIEL, a Pillemiche.
Veux-tu avancer ?
PILLEMICHE.
Jai... le vertige.
GABRIEL.
Avanceras-tu ?
PILLEMICHE.

Je tomberais et je vous ferais tomber tous.
GABRIEL, [ui mettant la pointe de son poignard entre les épaules.
Sens-tu la pointe de mon poignard ?

PILLEMICHE.

Ah!grace!

GABRIEL.
Si tu ne marches pas je te tue !

PILLEMICHE, ferrifié.
Oh ! pardon ! j'obéis.
1l se remet a monter.
GABRIEL.

Ah ! Martin-Guerre a ce qu’il veut : il est le dernier !

Tocsin et bruits de combat au loin dans la ville. Gabriel, qui a pris la place de
Malemort, monte aprés Pillemiche, suivi des autres. Apres quelques instants, leur
ascension amene la plate-forme de la tour. Dans l'espace que la tour cachait, apparait,
s'étendant en demi-cercle, la place de Calais, avec ses forts, ses remparts et ses
meurtrieres, ou brillent des lumiéres lointaines. Pierre Peuquoy, Jean Peuquoy et les
Bourgeois de la milice regoivent les arrivants et les aident a franchir le parapet.

JACK TOBIN, 4 part.
J'attends le dernier.

Apres le sixieme, il se penche sur le parapet.

Hé ! montez donc, vous, le dernier, — ou je coupe I'échelle.

La téte d’Arnauld du Thil apparait. Tobin s'élance.
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ARNAULD.
Ah'! cest moi, Arnauld !je...
Mais Tobin n'a pu arréter son mouvement, et Arnauld, précipité, tombe en

jetant un cri terrible.
GABRIEL, 2 Tobin.
Misérable ! qu’as-tu fait ?
JACK TOBIN.
Hé !jai tué Arnauld du Thil.
GABRIEL.
C’était Martin-Guerre !
MARTIN-GUERRE, s’avancant.
Non pas, vrai Dieu ! monseigneur ; ¢’était bien Arnauld du Thil.

Il plante I'étendard de France.
GABRIEL, se jetant dans ses bras.

Oh ! ton sang coule...
MARTIN-GUERRE.
Oui, pour toi j'ai toujours du bonheur !

La lueur du jour naissant éclaire I’horizon. Un coup de canon retentit au loin.
MARTIN-GUERRE.

M. de Guise s’éveille. Le fort Risbank est a nous, et, dans deux

heures, Calais est a la France. Vive la France !
TOUS.

Vive la France !
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Huitieme Tableau

Aux Tournelles. La tente du roi, laissant voir au fond, quand elle est ouverte, la
lice, la barriere et les estrades.
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Scene premiere

LE CONNETABLE, UN HERAUT D’ ARMES,
puis DIANE DE POITIERS

LE CONNETABLE, au héraut.
Le roi, quand il va venir sa reposer ici, désignera, pour la seconde
joute, une reine du tournoi, le juge du camp et les assaillants qui

rompront contre lui les dernieres lances.

Le héraut sort.
DIANE DE POITIERS, qui vient d’entrer.

D’ordinaire, pour cette seconde moitié de la journée, le connétable
était le juge tout désigné, et Diane de Poitiers était de droit la reine.
Pourquoi 'usage est-il changé aujourd’hui ? Pourquoi le roi ne
m’a-t-il pas encore adressé la parole ?
LE CONNETABLE.

Diane, depuis hier, il semble m’éviter aussi.

DIANE DE POITIERS.
Quoi! serait-ce a cause de ces premieres nouvelles recues de

Calais ? Etaient-elles si favorables, ces nouvelles ?
LE CONNETABLE.

Deux forts d’avant-garde surpris et emportés, rien de plus. Et
Cependant...
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DIANE DE POITIERS.
Achevez. Croyez-vous donc que nos aventureux adversaires
pourraient avoir cette chance inouie ?

LE CONNETABLE.

Eh bien, oui, Diane ! je vous le dis en frémissant, ils sont capables,
ces fous, I'autre grand fou M. de Guise aidant, de s'emparer de
Calais !

DIANE DE POITIERS.

Ah !... Cette fois, il n’y aurait plus de ressource !
LE CONNETABLE.
Le roi, sans vouloir rien entendre, délivrerait Montgomery !
DIANE DE POITIERS.

Oh ! mais, alors, est-ce que nous attendrons qu'il le délivre ?...
LE CONNETABLE.

Comment ? quelle est votre pensée ?

DIANE DE POITIERS.
Mon ami! si le roi mourait, nous serions, vous et moi, dans la
journée, chassés du Louvre, exilés de Paris... Eh bien! dites-vous
que le méme sort nous menace si, dans le plus bref délai, le
prisonnier au secret ne meurt pas.

LE CONNETABLE, la regardant.

Mais, — pour qu’il meure, —il faut qu’il parle ?

DIANE DE POITIERS.
Est-il si impossible qu'il parle, ce condamné au silence ?

LE CONNETABLE.

Oh'! si on allait a lui en ce moment, et si on lui disait tout bas : —
Votre fils Va venir ! votre fils va vous délivrer ! — il laisserait-sans
doute échapper un mot, un nom, un cri...

DIANE DE POITIERS.
Et nous serions sauves !
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LE CONNETABLE.
Diane !... oh ! ce serait affreux !
DIANE DE POITIERS.
Mais nous serions sauvés ... — Non, ce n'est pas cela que je dois
dire a un dévouement tel que le votre... Mon ami, je serais sauvée !
LE CONNETABLE.

Le roi... Eh bien ! Diane... eh bien ! je vais tenter de vous sauver.
1l sort par la gauche.
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Scene 11

DIANE DE POITIERS,
entrent LE RO, tout armé, sauf le casque,
donnant la main a DIANE DE FRANCE, CHEVALIERS,
GENTILHOMMES, DAMES, PAGES, etc.

DIANE DE FRANCE.
Sire, vous étes en vérité le plus brillant chevalier de votre
royaume ! et, quand on vous voit dans la lice, on comprend que
vous adoriez ce noble jeu des tournois.
LE ROL
Aujourd’hui, Diane, je me sens, a vrai dire, en humeur de victoire !
aussi avons-nous plaisir, ma chere fille, a vous nommer reine de la
seconde joute.
DIANE DE POITIERS, a part.
Elle ! Diane de France !
LE ROL
Monsieur I’ Amiral sera le juge du camp...
Entre Coligny tout ému. Rumeurs au dehors.
Eh ! mais qu’a-t-il donc, monsieur I’Amiral ? Que se passe-t-il ?
COLIGNY.
Sire, pardon ! il y a la de bonnes gens qui voudraient bien parler a
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Votre Majesté. Le roi les excusera s’ils sont un peu poudreux et
défaits d'un voyage de soixante-dix lieues.
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Scene 111

LES MEMES,
entrent preécipitamment PIERRE et JEAN PEUQUOY,
TROIS ou QUATRE AUTRES BOURGEOIS, MARTIN-GUERRE,

GABRIEL
LE ROL
Ah... approchez, mes amis.
PIERRE et JEAN.
Leroi!

PIERRE, troublé, a Jean.
Eh bien... la chose... tul'as... donne-la donc...
JEAN, a Pierre, lui remettant des clefs.

Mais le plat... vous avez le plat, vous.

LE ROL
Oh ! parlez ! parlez vite !

PIERRE,

un genou en terre, présente au roi des clefs sur un plat de vermeil.

Sire, ces clefs.. Sire, 'émotion... Sire, je suis Francais, bon
Frangais...

LE ROL
Oui, et si bon Francais, I'ami, Francais si ému, que l'on ne
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comprend rien a ta harangue. — Allons! aidez-le, vous, Martin-

Guerre.
MARTIN-GUERRE.

Moij, sire ?... Eh bien, les clefs que Pierre Peuquoy offre et présente

a Votre Majesté, ce sont les clefs de votre bonne ville de Calais.
TOUS.

De Calais !
MARTIN-GUERRE.

Oui, Calais, repris en quatre jours, est a la France maintenant et a
jamais.

LE ROL
Ah! nous pouvons donc ressusciter aujourd’hui le vieux cri des

anciennes passes d’armes : Louange a Dieu, joie a la France !
TOUS.

Joie a la France !
LE ROL

Et a présent, Martin-Guerre, nommez-nous celui qui a été le bras

de cette merveilleuse entreprise.
MARTIN-GUERRE.

Les deux bons et robustes bras de I'entreprise, les voila, sire : c’est

Pierre Peuquoy I'armurier et Jean Peuquoy le tisserand.
LE ROL

Mais alors celui qui a été la téte ?
MARTIN-GUERRE.

Sire, c'est notre grand et illustre capitaine, le duc Frangois de

Guise.
LE ROL
Mais enfin dites, donc qui a congu le plan, trouvé les moyens,
réalisé I'idée.
MARTIN-GUERRE, montrant Gabriel.
Celui-la, le voici. C'est a Votre Majesté de le nommer.
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TOUS.
Le vicomte d’"Exmes !
LE ROL
Non pas le vicomte d’Exmes, le vicomte de Montgomery !
Rumeurs d'étonnement.
Oui, messieurs, le vicomte de Montgomery : ce qui signifie que le

comte de Montgomery est vivant encore.
A Gabriel.

Pour racheter et délivrer votre pere, monsieur, vous aviez accepté,
vous avez accompli deux conditions héroiques, et vous avez
gagné deux fois votre sublime récompense.
GABRIEL.
Oh!sire!...
LE ROL
Ne vous effrayez pas si, pour un prix nouveau, je vous propose
une condition nouvelle ; celle-la ne sera ni longue ni difficile a
remplir : ’est de toucher notre écusson, et de rompre avec nous la
derniere lance de cette journée.
GABRIEL.
Un tel honneur !
LE ROL
Oh! vous allez le justifier : Dieu combat si visiblement avec vous
qu’on peut vous assurer d’avance de la victoire.
GABRIEL.

Non pas contre vous, sire.
LE ROL

Surtout contre moi.
A Diane de France.

Reine du tournoi, vous remettrez vous-méme le prix au
vainqueur.
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DIANE DE FRANCE.
Sire, il y a bien des chances pour que cette bague revienne a Votre
Majesté.
LE ROV, portant i ses levres la main de Diane.
Soyez tranquille, mignonne! nous réservons en ce cas a notre
adversaire un autre don plus précieux.

DIANE DE FRANCE.
Mon généreux pere !...
GABRIEL.
Majesté !...
LEROL

Je veux, cette fois, monsieur, dépasser mes promesses ; je veux que
vous soyez content... pour étre content moi-méme. Et maintenant,

allez, allez vous armer vite.
Gabriel s'incline et sort.

Mon cheval. Martin-Guerre !... Eh bien, ami, tu ne veux donc, sous

aucune forme, accepter ta part ?
MARTIN-GUERRE.

Ma part ? Ah! Sire, vous savez celle que j'attends : elle est aussi
grande et aussi belle que puisse la donner un souverain de ce
monde !

LE ROL
Et, quand tu I'auras, crois-tu que je serai quitte ?
MARTIN-GUERRE.
Oui, je le crois.
LE ROL
Mais le prisonnier, dira-t-il comme toi, lui ?
MARTIN-GUERRE.

Sire, je 'espere.
LE RO, pensif.
Reste donc Dieu ! — Allons ! ami, viens, viens avec moi. J'ai hate de
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m’acquitter, et tu vas voir que je suis prét. Viens.
Il remonte vers la lice avec Martin-Guerre. Diane de France et tous les
assistants sortent avec eux.

188



Scene IV

DIANE DE POITIERS, seule,
puis LE CONNETABLE

DIANE DE POITIERS, g elle-méme.
Pas un mot, pas un regard pour moi! Ah! nous sommes bien

véritablement perdus, si le connétable...
Entre le connétable par la gauche.

Ah!eh bien ?
LE CONNETABLE.
Tout doit étre fait.
DIANE DE POITIERS.
Vous avez vu le prisonnier ?
LE CONNETABLE.
J'ai vu le gouverneur de la prison.
DIANE DE POITIERS.
Mais le prisonnier ?
LE CONNETABLE.
J'ai donné des ordres...
DIANE DE POITIERS.

Le prisonnier ? le prisonnier ?
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LE CONNETABLE.

On a dit descendre dans son cachot.
DIANE DE POITIERS, avec un cri de colere.

Ah!vousn'y étes pas descendu vous-méme !
LE CONNETABLE.

Diane... je n’ai pas 0sé !
DIANE DE POITIERS.
Allons ! jaurai donc seule encore toute I'audace ! — Venez, je vais

de ce pas droit au roi.

Elle se dirige vers la portiére de droite.
MARTIN-GUERRE, paraissant sur le seuil.

Pardon, madame ! j’ai ordre de garder cette entrée.
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Scene V

DIANE DE POITIERS, LE CONNETABLE,
MARTIN-GUERRE

LE CONNETABLE.

Qui ose barrer le chemin a madame Diane de Poitiers ?...
DIANE DE POITIERS...
Qui donne ici des ordres, si ce n’est le connétable ?
MARTIN-GUERRE.
Eh ! mais d’abord le roj, je pense.
DIANE DE POITIERS.
C’est au roi que je veux parler.
MARTIN-GUERRE.
Oui, pour le séduire encore au parjure ! Mais prenez garde ! le roi,

Dieu merci, ne voudra méme pas vous entendre.
DIANE DE POITIERS.

Que je prenne garde, moi! on a quelquefois peur de Diane de
Poitiers, mais Diane de Poitiers a rarement peur. Ah! vous vous
appuyez sur le roi, aveugles que vous étes ! et vous oubliez que le
roi m’aime. Il y a des années qu’il m’aime, il m"aimera jusqu’a son
dernier soupir. Et, vraiment ! je plains I'insensé qui osera me faire
obstacle tant que Henri II sera vivant, tant que battra ce cceur qui
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ne bat que pour moi.
MARTIN-GUERRE.

Oh! vous vous méprenez, madame, ce n'est pas sur le roi que
nous nous appuyons. Le roi ! mais tout ce que nous avons fait a été
fait sans lui et malgré lui. Et pourtant vous vous figurez bien que
nous n’étions pas tout a fait seuls. Songez a cela, et parlez moins
haut, je vous y engage. Je vous trouve souverainement
imprudente de vouloir raisonner avec le chatiment. Jour de Dieu !
quand vous voyez luire I'éclair, vous devriez y regarder a deux

fois avant de provoquer la foudre.
DIANE DE POITIERS.
Faites place ! je ne sais pas ce que c’est que de reculer devant des
fantomes.
MARTIN-GUERRE.
C’est que vous n’en avez jamais vu.
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Scene VI

DIANE DE POITIERS, LE CONNETABLE,
MARTIN-GUERRE, apparait au seuil de droite MONTGOMERY,
barbe et cheveux blancs, pile, voiité, chancelant, enveloppé d’une longue
tunique de velours noir

Martin-Guerre court a Montgomery et le soutient.
DIANE et LE CONNETABLE, reculant terrifiés.

Dieu!

MARTIN-GUERRE.
Oh! rassurez-vous! mon seigneur ne vient pas pour voir ses
bourreaux. Seulement, rangez-vous, pour qu’il voie son fils.

Le grand rideau du fond s’'ouvre dans toute sa largeur. La lice apparait. Les
trompettes sonnent.

Et votre fils, monseigneur, tenez, le voila qui court une lance
contre le roi, et d’autant plus fier et plus heureux qu’il sait que son
pere le regarde.

Fanfare. Le roi et Gabriel, armés en tournoi, passent sur leurs chevaux
caparagonnés. A la premiére rencontre, ils se saluent de la lance ; 4 la seconde, ils rompent

leurs lances tous deux.
MARTIN-GUERRE.

Les deux lances rompues ! jeu égal !
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Nouwelle fanfare. Troisiéme rencontre des deux cavaliers. Cette fois, Gabriel
atteint avec le troncon le casque du roi, qui se brise. Le roi jette un cri et tombe a la
renverse sur la croupe de son cheval.

LE CONNETABLE.
Ah'!leroi atteint au front ! renverseé ! blessé !
DIANE DE POITIERS.

Dieu ! §'il est mort, sa mort me tue !
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Scene VII

La tente se remplit de la foule éperdue de tous les assistants,
on porte LE ROl sur un lit de repos

DIANE DE FRANCE.

Mon pere ... mon Dieu ! est-il donc tué ?...
LE RO, se soulevant.

Monsieur de Montgomery ! étes-vous la ?

Tous s’écartent devant Montgomery, qui, appuyé sur Martin-Guerre, marche
au roi.

Comte, je meurs, me pardonnez-vous ?
MONTGOMERY, s’inclinant.

Sire, je vais mourir, pardonnons-nous 'un a I'autre.
LE ROL
Ma fille... votre main... Gabriel...
Il met la main de Diane dans celle de Gabriel désespéré.

Ne vous désolez pas: ce n‘est pas vous qui avez frappé. Je te

reconnais, souveraine justice !

Il meurt.
MARTIN-GUERRE.

Recois-le, souveraine clémence !
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