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Le Maitre d’école



LE MAITRE D’ECOLE

Drame en cinq actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
L’ Ambigu-Comique, le 10 mars 1859.

Personnages

EVERARD

VARADE

FABIEN VINCY
DELLEMARE

BUX

LE COMMISSAIRE GENERAL
JEAN-FRANCOIS
LORIOT

MATHIEU

GRELUCHE

GASTON

ELISE

GENEREUSE
PERINETTE.

PERINET

PAYSANS
PAYSANNES
ENFANTS
CONTREBANDIERS, efc.

En 1803. A Mijoux, dans le Jura.



ACTEI

Grande chambre a demi rustique. Portes latérales. Porte au fond. Sur les murs,
des cartes de géographie et des rayons chargés de livres, de spheres, etc. Haute cheminée i
crémaillere. Horloge dans sa caisse. Au premier plan, une forte armoire de chéne garnie de
cuivre.

Le rideau se leve sur le tableau animé d’une veillée. Deux groupes distincts :
d'un coté, des paysans égrenant le blé de Turquie, tillant le chanvre ou tressant l'osier ; de
V'autre coté, deux ou trois farauds de campagne et deux ou trois domestiques, buvant et
jouant aux cartes autour d’une table. Au milieu, les femmes tricotent ou filent.



Scene premiere

PERINETTE, filant,
GENEREUSE et JEAN-FRANCOIS, debout, chantant, LORIOT,
LE PERE MATHIEU, PERINET, lisant a I'écart, PAYSANS,
PAYSANNES, efc.

TOUS, chantant avec accompagnement de rouets.
Ah! qu’il fait bon garder les vaches
Au paquier des beeufs,
Quand on est deux !
Quand on est quatre on s’embarrasse,
Quand on est deux

Ca vaut ben mieux !
JEAN-FRANCOIS.

Hola ! sais-tu pas, gentille bergere,

Ton p’tit mollet rond

S'voit sous ton jupon.

T’as beau jusqu’au menton rel'ver ta gorgere,
T’as les quinze ans passés,

Ca se connait assez.
GENEREUSE.

Vout' sailli d’iqueu, grand abuseux d'filles !
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Fichu ménétri,

Veux-tu ben couri !

Si je mets mon chien apres tes guenilles,
Je t'y forcerai ben

D’y passer ton chemin !
EN CH&EUR.

Ah'! qu'il fait donc bon garder les vaches, etc.
JEAN-FRANCOIS.

Hola ! cependant, si tu voulais m’entendre,
Sans t’en offenser,

Tu donn’rais un baiser ;

Et si tu savais que c’est doux et tendre,
T’aurais en ce jour

Pas peur de I'amour.
GENEREUSE.

Et la belle Isabeau, charmée de I"entendre,
Jeta la ses sabots

Pour danser sous I'ormeau ;

Et la belle Isabeau, pour ce chant si tendre,
Oublia sa rigueur

Et lui donna son ceeur.
EN CHEUR.

Ah'! qu'il fait donc bon garder les vaches, etc.
TOUS.

Tres bien ! bravo, Généreuse !
LORIOT.

A présent, Généreuse, pour la fin finale de la veillée, chante-nous :

En revenant de Lille.
LES GENS du groupe de Loriot.
Ah!oui! oui!
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JEAN-FRANCOIS.
Non! c¢a, cest une chanson de cabaret, monsieur Loriot
I'aubergiste. Généreuse, chante plutot voir : Joli dragon revenant de

la querre.
LES PAYSANS du coté de Jean-Francois.

Oui ! Joli dragon !
LORIOT.
Non, cest une chanson de caserne, ¢ca, monsieur Jean-Francois
'ex-troupier !
JEAN-FRANCOIS.
Par exemple ! une de nos vieilles chansons du Jura ! Mais les airs
de la montagne te font mal aux nerfs, maintenant que tu as pour

protecteur ton monsieur Varade, un incroyable de Paris.
LORIOT.

Mon monsieur Varade, l'incroyable de Paris, vaut bien ton

monsieur Fabien, le muscadin de Mijoux.
JEAN-FRANCOIS et les siens, indignés.

Par exemple !
GENEREUSE.

Hé!la!la! vous allez donc encore vous disputer et faire ici deux
camps : les ceux qui tiennent pour le chateau, a droite, et les ceux
qui sont pour le village, a gauche ! D’abord, quand les hommes
s’entre-chamaillent pour autre chose que pour les femmes, je dis

que C'est des bétises !
LORIOT.
Eh! cest ce greffier de mairie manqué que...
JEAN-FRANCOIS.

Mais non, c’est ce cabaretier frelaté qui...
PERINETTE.

Voyons, voyons, mes gens! la paix, je vous en prie ! Rappelez-
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vous ou vous étes : chez M. Everard, ou plutdt, comme il dit, chez
vous, dans la maison paternelle. Voila trois semaines que le cher
homme est parti pour Paris ; pendant ce temps, M. Dellemare et
M. Varade, l'associé de sa banque, sont justement arrivés au
chateau, et la zizanie s'est mise entre vous, on ne sait pas
pourquoi. Mais heureusement nous attendons M. Everard ce soir,
dans la minute ; Elise, notre demoiselle du chateau, va sans doute
venir aussi; est-ce quils vont vous retrouver en train de vous
battre, dites ?
JEAN-FRANCOIS.

Ce ne sera pas mademoiselle Elise, toujours !... on ne la voit plus,
la chere demoiselle. Sans doute on lui défend de fréquenter

d’aussi petites gens que nous.
LORIOT.
Non, mais maintenant mademoiselle Elise peut comparer : voila !
JEAN-FRANCOIS.

Comparer qui ? comparer quoi ? Ce serait a toi plutot de comparer
notre honnéte veillée avec ton auberge suspecte. Quand
mademoiselle Elise vient ici, qu’est-ce qu’elle y trouve ? de braves
gens qui 'aiment comme leur enfant ; et si M. Varade va chez toi,
comme on dit qu'on I'y a vu, qu'est-ce qu’il y rencontre ? des
chenapans, des contrebandiers, des braconniers !

PERINETTE, douloureusement, a part.

Des braconniers !
LORIOT.

Imbécile ! qui parle de braconniers devant la Périnette !
JEAN-FRANCOIS, empoignant Loriot.
Ah ! tu m’appelles imbécile, toi !...
LES FEMMES, se jetant entre eux.
Francois !... Loriot !...



Scene 11

LES MEMES, DELLEMARE, VARADE,
BALANDIER, puis FABIEN et PERINET

VARADE, excitant les combattants.

Czi!czi!...Onsebatici ! bravo !...Czi! czi !...
DELLEMARE.

Allons, Varade, un peu de sérieux !
VARADE.

N’interrompez pas pour nous vos églogues, hommes de la

nature! il y a vingt francs pour le vainqueur! Ah! tu en es,

Loriot ? — Dellemare, je tiens dix louis pour Loriot, les faites-vous ?
JEAN-FRANCOIS, qui avait ldché Loriot.

Nom d"une bombe ! vous les perdrez ! et votre Loriot perdra autre

chose, lui !
Il reprend Loriot au collet. Entrent Fabien et Périnet.
FABIEN, séparant Frangois et Loriot.

Eh bien ! qu’est-ce que c’est ? Mes amis, étes-vous des hommes !...

Francois, au nom de M. Everard !...
JEAN-FRANCOQOIS, lichant Loriot.
M. Everard ! Diable ! est-ce qu’il est1a ?...
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FABIEN.
L’ offenserais-tu méme absent ? surtout absent ?
JEAN-FRANCOIS.
Oh ! vous avez raison ! — Loriot, la main ?
LORIOT, de mauwvaise humeur.
Allons, lav’la!
A part.
Pour n’avoir qu'une poigne, il I'a rude tout de méme !
FABIEN.

A labonne heure ! Merci pour M. Everard !
DELLEMARE, s’avangant.

M. Everard ne revient-il pas ce soir, monsieur ?
PERINETTE, bas, a Fabien.

M. Dellemare... le pére d'Elise...

FABIEN, saluant avec respect.
Oh! pardon, monsieur! — Non, M. Everard ne reviendra pas
aujourd’hui. Nous avons vu passer la voiture de Saint-Claude, il
n’y était pas.

VARADE, bas, a Dellemare.
Vous voyez que j'étais bien informé.

Haut.

C’est égal ! il me parait, braves montagnards, que, méme de loin,

M. Everard vous fait un peu peur !
MATHIEU.

Peur ? oh! non pas, monsieur ! mais, avec votre permission, on

l'aime et on le respecte.
VARADE.

Peste ! je crois bien ! monsieur le maitre d’école !...
MATHIEU.

Oui, le maitre d’école, et aussi le médecin, — et le tout gratis, pour
I'amour de Dieu. La seule chose qu’on a jamais pu lui faire
11
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accepter, c'est, par surcroit, le devoir d’étre le maire de la

commune.
VARADE.

Fort patriarcal ! il doit étre superbe a voir sous I'écharpe !
JEAN-FRANCOIS.
Oui, vous gouaillez ¢a, vous de Paris. Mais, voyez-vous, pour
nous autres, ce n’est pas rien que celui-la qui écrit nos naissances,
nos mariages, nos morts, notre histoire de famille enfin, et qui
nous donne a penser autrement que tous les jours. Moi, par
exemple, quand je suis parti pour I'armée, M. Everard m’a fait la
conduite, et dans son embrassade d’adieu j'ai senti la consolation
comme si mon petit pays me prétait a mon grand pays. Et au
retour, apres la campagne d’Italie, qui m’a rapporté un bras de
moins et mon congé forcé, M. Everard m’a encore recu le premier,
et m’a dit : « Bien! tu as fait ton devoir ! » Et j'ai été de méme fier
et content comme s'il disait ¢a de la part de la France ! Voila ce que
c’est pour nous, monsieur, que le maire de notre village.
MATHIEU.
Et sur ce, les enfants, si M. le maire ne revient pas, il me semble
qu’il se fait temps d’aller au lit.
GENEREUSE.
Je crois bien! neuf heures! quelle heure indue! et il faut vingt
minutes pour descendre a Mijoux !
VOIX MELEES.
Bonsoir, Périnette ! bonsoir ! — Ou est ma lanterne ?... — Hé ! toi ! tu
prends mes galoches !...

Tous, en tumulte, mettent leurs sabots et allument leurs falots.
JEAN-FRANCOIS et LORIOT,
offrant en méme temps le bras a Généreuse.

Généreuse !...
12
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GENEREUSE.

Allons ! bon! ils vont encore s’exterminer ! — Loriot, prenez mon
bras droit,

ATloreille de Loriot.
coté d’honneur... Et toi, Frangois, mon bras gauche,

A loreille de Frangois.
coté du cceur ! — Quelle chance que ma mere ne m’ait point faite
manchote !

MATHIEU.
Et surtout point chiche, Généreuse !
TOUS.

Bonsoir, la Périnette !

Tous sortent par la porte du fond.)

13



Scene 111

DELLEMARE, VARADE, BALANDIER,
FABIEN, PERINETTE et PERINET

DELLEMARE, a Périnette.

Vous étes la personne qui garde la maison de M. Everard en son
absence ? Vous vous nommez Périnette Chambrun ?

PERINETTE.
Oui, monsieur.

DELLEMARE.
Du vivant de ma femme, il y a de cela quelque dix-sept ans, vous
avez été, je crois, pendant un de mes voyages, attachée a son
service...
Mouvement de Périnette.

je veux dire vous aviez la confiance de madame Dellemare. Ma
fille vous affectionne beaucoup et me parle souvent de vous, de
votre fils... que voici, sans doute ?

PERINETTE.
Oui, monsieur, un bon et gentil petit garcon. M. Everard ne lui fait
qu'un reproche, c’est de travailler trop.

VARADE.

Ma brave femme, nous aurions, dans votre intérét, a causer avec
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vous seule.
FABIEN.
Périnette, je vais dans la chambre de M. Everard achever de ranger
ses papiers.
1l salue Dellemare et sort par la droite.
PERINETTE.
Et toi, va dormir, Périnet.
PERINET.
Bonsoir, mere.
Bas, a Périnette.
Est-ce qu’il faut absolument que tu entendes ces messieurs-la ?...
Ecoute, celui qui rit toujours me fait peur !
PERINETTE.
Va, ne crains rien ; va, mon enfant !

Elle conduit Périnet, qui sort par la gauche.
DELLEMARE, bas a Varade, lui montrant Balandier,
qui, depuis son entrée, s’est assis immobile et muet a l'écart.

Varade, votre taciturne ami va-t-il donc assister a notre entretien
avec cette femme ?
VARADE, s’approchant de Balandier.

Monsieur Balandier ?
BALANDIER, bus.

Je vous géne ? Soit, je vais vous attendre au dehors. Je sais qu'il y a
une autre issue par le parc du chateau, mais elle est surveillée.

VARADE.
Vous étes trop bon !
IIs se saluent. Balandier sort. Revenant a Dellemare.
Cest fait !
DELLEMARE.

Bien ! Prenez garde maintenant a ce que vous allez dire, Varade.

15
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VARADE.
Soyez calme ! Combiner prudemment, jouer hardiment, c’est mon
affaire.

16



Scene IV

PERINETTE, DELLEMARE, VARADE

VARADE.
Ce M. Fabien, cest I'éleve favori de M. Everard, n’est-ce pas? le
sujet distingué que ce maitre d’école, certes peu ordinaire, a seul
mis a méme, dit-on, d’en remontrera toute la Faculté ? — Est-ce
qu’il habite la maison, ce jeune Esculape ?
PERINETTE.
Non, monsieur, M. Fabien demeure a l'entrée de Mijoux, dans une

petite maison qu'il a héritée de ses parents.
DELLEMARE.

De sorte qu’en I'absence de M. Everard vous étes seule ici, avec

votre fils. — Ne craignez-vous rien ?
PERINETTE.

Oh!le logis n’est pas bien riche !
VARADE, riant et décidant 'armoire de chéne.

Voila cependant une espece de coffre-fort !
PERINETTE.

Ca, Cest ol monsieur serre ses papiers et les drogues qui
pourraient étre malfaisantes.

17
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VARADE, bas, a Dellemare.
Entendez-vous ? ses papiers !
PERINETTE.

D’ailleurs, il n’y a point de mauvaises gens dans ce pays.
VARADE.

Oui-da !... Dites-moi, est-ce que le pere de votre fils n’est pas un
certain Jérome Bux, braconnier, contrebandier, réfractaire, qui
depuis des années vit en guerre ouverte avec la société et la loi ?

PERINETTE, tremblante.
Hélas ! c’est la vérité !
DELLEMARE.
Votre fils néanmoins ne porte pas le nom de son pere ?
PERINETTE.

Oh'! monsieur !... Excusez-moi! ma vie n’est pas cachée; mais

pourquoi donc, mon Dieu, me demandez-vous ca ?
DELLEMARE.

Encore une fois, c’est pour votre bien.
PERINETTE.

Ah!je vois : votre fille, monsieur, me fréquente pour ce que je l'ai
élevée, et vous avez besoin de savoir si j'ai le cceur honnéte et si je
ne porterai pas tort a votre enfant. Eh bien, oui, monsieur, j'ai
aimé... jai aimé toute jeune Jéréme Bux. Nous étions promis I'un a
l'autre par nos parents et par nous-mémes. Je le voyais fort et
hardi, faisant trembler les autres, tremblant devant moi, et ca me
rendait comme aveugle. Enfin, mon Dieu ! de ce qu'il était a moi,
je fus a lui. C’est une faute que le mariage pouvait réparer. Mais
voila que huit jours avant la noce, Bux a blessé, dans une
mauvaise querelle, un homme de Saint-Claude, a battu la garde
qui voulait l'arréter, et s'est échappé tout farouche dans la
montagne.

18
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VARADE.

Bref, il vous a laissée 13, selon 'usage.
PERINETTE.

Il m’a fait proposer d’aller nous marier en Suisse ; mais moi j'ai eu
peur alors de sa sauvagerie, — peur, non pas pour moi, mais pour
le pauvre enfant dont jallais étre mere. Mieux vaut pas de nom,
quun nom taché de sang! J’ai envoyé dire a Bux que, tant qu’il
resterait un brigand, il n‘aurait pas de femme et pas de fils. Et,
depuis quinze ans que mon malheur dure, j’ai vécu seule et triste,
et jamais un blame ne s’est élevé contre moi, et vous pouvez,
monsieutr, me laisser a garder votre enfant, car je suis gardée par le

mien.
VARADE.

Ainsi, ce Bux, il n’y a rien de bon a attendre de lui ?
PERINETTE, vivement.

Je n’ai pas dit ¢a ! Si on le laissait s’enrdler soldat, comme il I'a tant
demandé et désiré, je suis stire qu'il se battrait comme un lion. Et
puis, il adore son fils. Il passe par-dessus les murs du jardin et il se
cache dans les taillis pour le regarder ; M. Everard et moi nous
faisons semblant de ne pas le voir. Il ramasse dans les bois, pour
Périnet, des fleurs, des fraises, des nids, qu’il lui envoie par I'un
par l'autre. Ou méme il I'accoste a tout risque, dans quelque
endroit désert, et il lui parle et il I'embrasse avec des transports

d’amitié. Ce coin-la de son cceur est resté humain, Dieu merci !
DELLEMARE.
Tres bien! Au fond, Périnette, je vois que vous portez encore a
Bux quelque intérét.
PERINETTE.
Je le plains.
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VARADE.
Enfin, si vous aviez par hasard a témoigner contre lui, vous ne

l'accuseriez pas ?
PERINETTE.

Le bon Dieu m’a épargné cette épreuve-la.
VARADE, brusquement.

Décidément, il vous est donc tout a fait indifférent ? Alors on peut
vous apprendre la nouvelle: Bux a été arrété ce matin par les
gardes forestiers de M. Dellemare, et il est depuis tantot en prison.

PERINETTE, frémissant.
En prison !
VARADE.
Ah ! vous I'aimez encore !
PERINETTE.
Jen’en sais rien !... En prison !
VARADE.

Vous I'aimez, vous dis-je ! Eh bien ! c’est tout ce que nous voulions
savoir.
PERINETTE.

Oh !... pourquoi vouliez-vous le savoir ? pourquoi surprenez-vous
et remuez-vous comme, ca mon coeur ?

DELLEMARE.
Eh mais ! votre indulgence commande la notre, et maintenant je
fermerais au besoin les yeux sur I'évasion de Bux.

PERINETTE, les regardant, inquicte.

Il pourra donc encore se sauver !
VARADE.

Oui, du moment ou1 vous refuseriez de le perdre.
PERINETTE.

Je ne comprends pas...
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VARADE, bas, a Dellemare.
Venez, mon cher, nous pouvons en toute assurance tenter le coup
et employer 'homme. Cette femme ne sera jamais complice, mais
elle ne sera non plus jamais témoin. Venez !
PERINETTE.
Monsieur !... vous partez ? Encore un mot, je vous en prie! Je
voulais vous demander... quoi donc déja ?... Ah! qu’est-ce que je
dirai a M. Everard ?
DELLEMARE.
Que je suis venu lui faire visite, et que des son arrivée je
reviendrai, voila tout. — Au revoir.
1l sort avec Varade.
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Scene V

PERINETTE, puis FABIEN

PERINETTE, seule.
Qu’est-ce qu’ils m’ont dit ? qu'est-ce qu’ils vont faire ?... Bux en
prison ! Oh !il y a un malheur dans l'air !

FABIEN, rentrant.

Tout le monde est parti ? je m’en vais aussi. Bonsoir, Périnette.
PERINETTE, distraite.

Bonsoir, monsieur Fabien !...
A part.
Ah ! I'enfant avait raison d’avoir peur.
FABIEN, s’arrétant.

Périnette, dites donc, vous n’attendez plus personne ?
PERINETTE, tressaillant.

Moi ! a cette heure ! Mon Dieu ! qui voulez-vous que jattende ?...
FABIEN.

Eh! ne vous effrayez pas! Du moment que nous espérions M.
Everard pour aujourd’hui, je réfléchis, Périnette, a ce qui se passe
tous les soirs quand il est la. Aussitot que les voix et les pas des
gens de la veillée s’éloignent sur la route, il y a, dans l'allée du
parc qui touche au jardinet d’ici, une personne qui ouvre la porte
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de communication et qui, sans jamais manquer, vient souhaiter le

bonsoir a son ami.
PERINETTE.

Elise ? Eh ! son pére va lui dire que M. Everard n’est pas revenu.
FABIEN.

Croyez-vous, Périnette ? il me semble cependant entendre des
petits pas courir dans le jardin. Ils montent I'escalier a présent. Et

tenez !...
PERINETTE.

Eh ! oui, C’est mon Elise !...
Entre Elise, un gros bouquet a la main.
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Scene VI

PERINETTE, FABIEN, ELISE

ELISE.

Ot est-il ? ou est-il ? — Comment, pas encore arrivé !...
PERINETTE.

Non, mais sois sans crainte, il n'y a pas eu d’accident : M. Fabien a
vu la voiture.

ELISE.
Ah !... merdi, Périnette, merci !

A Fabien, qui la salue.

Bonsoir, monsieur Fabien. — Alors, il ne sera ici que demain ?

PERINETTE.
C’est présumable.
ELISE.
Ah bien ! il ne risque rien ! il sera joliment grondé !
PERINETTE.

C’est ¢a, demain. Mais ce soir, puisque monsieur n’y est pas, il faut

rentrer tout de suite au chateau, ma mignonne.
ELISE,
soupirant et s’asseyant sur un tabouret aux pieds de Périnette.

Oui, oui, partons
24



PAUL MEURICE

FABIEN, s’asseyant sur un tabouret de I'autre coté.

Partons.
PERINETTE, les regardant.

Ah! c'est cela que vous appelez partir, vous !
ELISE.

Tu ne veux pas que je te demande des nouvelles de Périnet, mon
petit page ?
PERINETTE.
Oh ! caline !
FABIEN, vivement.
Périnet ! il a été bien triste, le cher enfant, pendant ces quinze

jours... ou vous n’avez pas quitté le chateau, mademoiselle.
ELISE.

Ne m’en parlez pas ! je suis venue encore ce soir en cachette. Mon

pere me retenait.
FABIEN.

Et puis, il y avait votre nouvel hote de Paris.
ELISE.

Ma Périnette, vous m’avez appris, mon ami et toi, a ne hair
personne ; mais je peux bien dire, n’est-ce pas? qu’il me déplait
affreusement, notre nouvel hote de Paris !
FABIEN, joyeux.
En vérité ?
PERINETTE.

Tout cela est bel et bon ! tu nous conteras demain le reste !
ELISE, se levant, comme sans l'entendre.

Oh ! comme j'ai couru pour venir ! — Tiens, japportais des fleurs a
mon ami, je vais les arranger.

Elle va au dressoir et dispose les fleurs dans un vase, en chantant.

La-bas, sur les hautes roches,

Pres du Piémont...
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FABIEN, la contemplant, a part.

Qu’elle est charmante !
ELISE.

Sais-tu, Périnette, je me crois bien plus chez moi ici que la-bas ! Ici
je respire, ici je laisse et je retrouve ma gaieté; je revenais 1y

chercher ce soir ; mais c’est mon ami qui doit me la rapporter.
PERINETTE.

Ouj, et en attendant, adieu !
ELISE.

Encore ! il faut donc en venir aux grands moyens !

Elle l'embrasse.
PERINETTE.

Ah'! chere enfant gatée ! si bonne, si vive, si riante ! il me semble
revoir ta mere !

ELISE.
Ma mere ! me voila sérieuse, Périnette... — oh ! mais heureuse tout

de méme ! Parle-moi de ma mere.
Elle a repris son tabouret aupres de la chaise de Périnette.
FABIEN, reprenant le sien de I'autre coté.

Parlez-nous de nos meres, Périnette. Nous ne les connaissons que

par vous.
ELISE.

Mon ami ne me dit jamais rien de la mienne.
PERINETTE.

Oui, vous me tentez avec ma premiere jeunesse! — Ah! quand
elles vivaient, les cheres créatures, le temps n’était pas lourd a
porter ! Moi, pauvre fille de campagne, elles m’aimaient toutes
deux et me soutenaient et me conseillaient. Je n’en ai plus revu de

si bonnes et de si belles !
FABIEN.

Elles étaient a peu pres du méme age, n’est-ce pas ?
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PERINETTE.
Votre mere, monsieur Fabien, était I'ainée. D’age et de caractere.
Raisonnable et forte, et avec ¢a toute indulgence. La mere de celle-
ci avait I'air plus tendre et plus faible ; elle riait et jouait, et chantait
comme Elise. Elle a bien souffert et bien pleuré aussi !...

FABIEN.
Elles se voyaient souvent, dites ?
PERINETTE.
Elles vivaient, comme on dit, la main dans la main.
ELISE.
Et elles s’aimaient bien ?
PERINETTE.

Comme deux sceurs !
FABIEN et ELISE, embrassant ensemble Périnette,
chacun sur une joue, d'un meéme mouvement spontané.

Bonne Périnette !

PERINETTE, a part.
Jésus! m'est avis que je viens de recevoir la deux baisers
d’amoureux !

27



Scene VII

PERINETTE, FABIEN, ELISE,
EVERARD, en habits de voyage

EVERARD, du seuil de la porte du fond.

Parlez-moi de ceux qui écoutent pour ne pas entendre !
PERINETTE et FABIEN.

Monsieur Everard !
ELISE.

Mon ami !
EVERARD, la baisant au front.

Elise ! — Fabien ! et toi aussi, ma brave Périnette !...

1l leur serre la main.
ELISE.

Revenu! il est revenu! ma gaieté est revenue! Ah! que je suis

contente !
EVERARD, avec une émotion profonde.

Elise !... je vous revois donc! je vous entends! Trois semaines
d’absence, on croit que ce n’est rien ! on a été mort trois semaines,

voila tout !
PERINETTE, pour détourner Everard d'Elise.

Et comment arrivez-vous si tard, monsieur ?
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EVERARD.
Javais quitté la voiture a Septmoncel pour voir en passant la
malade, chez Taboureau...
A Elise.
Mais vous voila, mon cher sourire, et je me sens revivre !
PERINETTE.
Monsieur, vous ne remerciez pas M. Fabien, qui vous a si bien
remplacé ici ?
EVERARD.

Comment vont-ils, ami, tous nos chers petits ?
FABIEN.

Aussi bien qu’ils peuvent aller, vous absent.
EVERARD.

Je ne suis pas absent quand tu es 1a, Fabien !... Si ce n’est un peu

pour mademoiselle Elise, j' espere.
PERINETTE, interrompant.

Et comme M. Fabien I'a bien soignée, la Claudine Taboureau !
EVERARD.

A merveille ! T n'y a plus que ses nuits qui ont un reste de fievre.

Laissez-moi votre main, Elise...
11 met le bras d’Elise sous le sien, va a 'armoire de chéne, l'ouvre, et verse
quelques gouttes d’un flacon dans une petite fiole.

Tiens, en retournant chez toi, Fabien, remets a Taboureau cette
petite fiole. Qu'il en verse deux gouttes, — deux gouttes seulement,

recommande-le-lui bien ! — dans la boisson que j'ai ordonnée.
PERINETTE, passant entre Everard et Elise.

Pour lors il faut que M. Fabien s’en aille avant que tout soit fermé
chez les Taboureau. Aussi bien, monsieur, vous devez étre las, et il

est bon que tout le monde vous laisse vous reposer.
ELISE, riant.
Pour le coup, tu es malade, toi aussi, ma pauvre Périnette, malade
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d’envie de dormir !...
S’arrétent devant ta figure inquiéte de Périnette.

Oh! mais quas-tu? pardonne!.. est-ce que tu souffrirais

vraiment ?
EVERARD.
Ah ! voila bien ces coeurs tout purs, tout frais épanouis, qui ont le
bonheur de n’avoir rien a cacher ! Ils ne soupconnent méme pas
qu’il peut y avoir pres d’eux un pauvre sentiment secret qui
souffre.
ELISE.
Ai-je donc ce tort-1a, mon ami ?
FABIEN, bas a Everard.

Merci !...
Haut.
Je profite de I'avis de Périnette, et je pars.
EVERARD.
A demain. Je me suis occupé de vous tous a Paris. Périnette, il se
peut que, d’ici a quinze jours, on m’envoie une grace.. qui
t'intéresse.
PERINETTE.
Une grace ...
EVERARD.
Et toi, Fabien, viens de bonne heure, nous aurons a causer
ensemble.
FABIEN.
Cher maitre, on ne peut jamais vous quitter sans emporter au
cceur quelque chose de bon : souvenir ou espérance. A demain.
S’inclinant devant Elise.
Mademoiselle...
ELISE, lui rendant son salut.
Monsieur Fabien...
Fabien sort.
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Scene VIII

EVERARD, PERINETTE, ELISE

ELISE, venant s'appuyer sur Everard.
Mon ami, il ne faut pourtant pas que vous jugiez tout a fait mon
cceur d’aprés mes lévres ! Ecoutez une histoire : Il était une fois
une petite orpheline qui avait perdu sa mere et que son pere avait
délaissée. Mais la Providence mit aupres d’elle un ami, un guide,
un maitre, dont la bonté lui épargna toute souffrance, dont la
douceur lui enseigna toute tendresse. Et il arriva qu’au lieu de
pleurer, I'orpheline riait souvent, parce qu’elle était heureuse, et

puis parce qu'elle voulait dérider son ami...
Changeant de ton et redevenant vive et gaie.

et enfin parce que je vois bien que vous me cachez vos peines ;
alors, moi, tant pis ! je ne vous montre que ma joie. Et maintenant
que je vous ai dit votre fait, dormez bien ; jobéis a Périnette, et je
me sauve. Adieu !
EVERARD.

Mon Elise !... Oui, maintenant je peux vous laisser aller, vous avez
contenté mon vieux cceur... Je dis vieux, non, il est jeune, Elise, il a
dix-sept ans ! le cceur a toujours 'age de ce qu’il aime !
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PERINETTE,
emmenant vers la porte Elise, qu’accompagne Everard.

Oui, viens, Elise. Regarde, il est tout fatigué, tout pali. Comment
avez-vous veécu ces temps-ci, monsieur ? car vous étes plus distrait
qu'un enfant ! Avez-vous mangé seulement cette apres-midi ?

EVERARD.
Sans doute, Périnette, sans doute.

PERINETTE.
Ou ¢a, voyons ?

EVERARD.
A Dijon, je crois.

PERINETTE.

A Dijon ! Eh bien, c’est de bon matin, alors ! Quand je disais ! Mais
vous devez tomber de faim, monsieur !
EVERARD.

Du tout, du tout !
ELISE.
Eh ! si fait, mon ami ! Eh ! vite, Périnette, servons-le vite !
Elles vont au buffet et servent rapidement a souper i Everard.
EVERARD.

Elle va me servir ... Oh ! cest vrai, au moins, que j'ai grand’faim !
ELISE, le conduisant a table.
La! mettez-vous la! Mangez et buvez bien doucement, pendant
que nous vous dirons, nous, ce qui s'est passé en votre absence. Et
d’abord, vous ne savez pas ? huit ou dix jours apres votre départ,
mon pére arrivait au chateau.
EVERARD, avec effroi.
M. Dellemare !... Mais il est reparti presque aussitot, selon son
habitude ?
PERINETTE.
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Non, il est resté cette fois.

ELISE.
Et méme il est venu ici tout a '’heure pour vous voir.
EVERARD.
Lui!ici!
PERINETTE.
Avec son associé de Paris.
EVERARD.
M. Varade !
PERINETTE.

Etil a dit qu’il reviendrait.
EVERARD, se levant tout agité.

Non ! qu’il ne vienne pas ! qu’il ne vienne pas !
ELISE.
Pourquoi ? qu’avez-vous donc, mon ami ?... Ah ! oui, vous blamez
mon pere d’avoir été pour moi un peu négligent.
EVERARD.

Je ne le blame pas ! je ne vous ai pas appris a le blamer, Elise. Tl a le
nom sinon le coeur d'un pere, et un pere, je vous I'ai dit bien des
fois, a toujours un caractere sacré ; un pere, pour son enfant, ne

peut faillir.
ELISE.

Eh bien, il peut venir vous remercier alors ?
EVERARD.

Me remercier de quoi ? Ah ! c’est moi qui suis son obligé. Il vous a
laissée a moi dix-sept ans. Il m’a laissé votre enfance, votre
jeunesse, votre amitié, tous ces trésors!.. I m’a permis, chere
petite, de former ton coeur, de travailler a ta pensée, d’étre le pere

au moins de ton ame !...
PERINETTE, linterrompant.

Monsieur !...
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EVERARD.
Tu as raison, Périnette ! — Périnette me rappelle, Elise, la distance

qu’il y a entre vous et le pauvre maitre d’école.
ELISE.

Par exemple ! elle veut donc que je ne rie plus jamais !
EVERARD.

Oh! qu’est-ce que je deviendrais sans ce rayon-la !... Mais je vous
ai regardée, je vous ai entendue; vous pouvez retourner au
chateau, Elise.

ELISE.
Et mon pere viendra ici demain ?
EVERARD.
Je suis a ses ordres.
ELISE.

Apres que vous aurez causé avec M. Fabien, n’est-ce pas ? N'avez-
vous pas dit que vous aviez a causer avec M. Fabien ?
EVERARD, souriant.
Je I'ai dit.
ELISE.
A présent, pour que je rie, souriez-moi, et embrassez-moi pour

que je chante ! — Adieu !
Elle sort en chantant.

La-bas, sur les hautes roches.
Pres le Piémont,

11 était une fontaine

Plombée de plomb...

Périnette I'a suivie pour l'éclairer.
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Scene IX

EVERARD, seul,
une main sur ses levres, l'autre étendue vers Elise

Ma fille ! ma fille ! ma fille ! - Tu crois que tu t'en vas, mais non, tu
restes ! Depuis le premier jour béni ot j'ai vu ta figure d’ange dans
ton berceau, est-ce qu’elle me quitte jamais ? pas plus que mon
coeur, pas plus que mon ame ! Et méme, quand tu n’es pas 13, je
t'aime plus a mon aise, je te parle plus librement. Je te dis tu ; je te
dis : Mon enfant! je te dis: Ma fille ! — Ah! faut-il qu’il soit obligé
de se faire si petit, cet amour grand comme un ciel !
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Scene X

EVERARD, PERINETTE

Périnette, en rentrant, donne un double tour de clef a la serrure et pousse les
Verrous.
EVERARD.

Voila bien des précautions, ma bonne Périnette. Je ne crains rien

des voleurs, et pour cause.
PERINETTE.

Monsieur, quand j'étais seule avec Périnet, je fermais tout ici. On
croit que vous n'étes pas rentré. Et puis, il va y avoir un orage

terrible tout a I’heure.

Elle va s’asseoir, silencieuse.
EVERARD, s'approchant d’elle.

Périnette ?...
PERINETTE.

Monsieur ?
EVERARD.

Tu vas me gronder, dis ? Je n’ai pas été assez contenu, pas assez
froid avec Elise ! Ah! qu’est-ce que tu veux ? depuis quinze jours
jai soif de I'aimer, et quand le coeur est trop plein, il fait comme la
source apres 'orage, il déborde !
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PERINETTE, avec gravité.
Monsieur ! pardon !... C'est que je vois toujours la pauvre madame
a sa derniere heure. Dans son oratoire, vous savez, a ce prie-Dieu
ou elle a voulu mourir a genoux. Je I'entends toujours, parlant
moitié a vous, moitié a Dieu, et disant : « Notre secret n’est connu
encore que de Périnette ; mais il faudra que mon mari le sache;
d’autres le devineront peut-étre. Si seulement, mon Dieu ! ma fille
pouvait Iignorer ! si ma mémoire restait pure au moins pour mon

enfant!... »
EVERARD.

Et moi, jai fait a la pauvre ame le serment — que jai tenu — de
n’étre jamais qu'un étranger aux yeux d’Elise... Ah! cependant, —
souvenez-vous aussi de ¢a, Périnette ! — j'ai dit : Si pourtant, par
miracle... on ne sait pas ce qui peut arriver, Dieu est si bon !... si
javais la faveur inouie de me dévouer, de mourir pour notre
enfant, oh ! alors cette mort-la pourrait épurer et sanctifier notre
souvenir, et je me réserve le droit, dans un dernier baiser, de lui

dire: Tu es ma fille!
PERINETTE.

Oui, mais il faut que vous viviez, monsieur ! pour Elise elle-méme,

pour tout le bien que vous faites.
EVERARD, tristement.

Et puis, va, au temps ol nous vivons, il n'y a plus guere de périls
sérieux, plus de raisons de s’exposer, de se sacrifier. Non, jamais,
au prix de tout mon sang, je ne pourrai conquérir ces deux mois
de sa bouche : Mon pere !... Le réve que jai fait est insensé, mais

enfin, c'est égal, il me soutient ce réve !
PERINETTE.
Monsieur ! vous souffrez !...
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EVERARD.
Ma pauvre Périnette, je n’ai été heureux que bien peu de temps !
c'est quand elle était petite, quand elle ne comprenait pas encore,
quand je ce craignais pas de lui laisser bégayer tous ces noms, tous
ces mots de la langue des enfants, si jolis et si doux qu’on n’ose pas
s'en servir dans la langue des hommes. Mais depuis, c’est vrai,
Périnette, oh ! jai souffert ! — Songe donc ! I'amour paternel, le plus
pur et le plus légitime de tous, placé hors la loi, hors le respect !
s’en cacher, en avoir peut, en avoir honte !... Eh bien, pourtant,
méme cette torture-la, elle est bonne encore ! elle nous fait sentir
notre amour.. Oh! nos enfants! tourments! bonheurs! oh!
comme on vous aime, doux bourreaux, cheres occasions de

souffrir !
PERINETTE.

Monsieur, je vous 'ai dit souvent, vous aimez trop votre fille !
EVERARD.

Laisse donc! mais cet amour-la, cest tout ce que je vaux! Pour
qu’Elise m’aimat mieux, naturellement j'ai été meilleur ! On ne sait
pas comme les enfants corrigent les peres !
PERINETTE, qui, inquiete, préte l'oreille a un bruit extérieur.
Ecoutez donc, monsieur, il se fait un bruit dans le jardin...
EVERARD.

C’est I'orage... — Et puis je suis tellement pere et j'aime tant ma fille,
que j'en ai aimé les enfants des autres ! Dans tous ces enfants dont
je m’entoure je retrouve le mien a ses différents ages, et je me

renouvelle sans cesse une paternité sans fin !
PERINETTE.

Monsieur, mais on force la porte du perron !
EVERARD.

C’est le vent qui secoue le battant... — Et toujours au milieu de ces
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petits innocents, je me sens plus paisible et plus doux. C'est
comme quand on a touché les fleurs, les mains en restent
parfumées.
PERINETTE.
Ah'! quelqu'un monte I'escalier, monsieur !
EVERARD, prétant enfin l'oreille.

Oui, pour le coup, tu as raison...
PERINETTE.
Oh ! tant pis ! je crie... appelle !
EVERARD, tranquille.
A quoi bon ? la maison est isolée ; on ne nous entendrait méme
pas du chateau.
PERINETTE, éperdue.
Mais 'homme est 1a !
On pratique du dehors une pesée sur la porte du fond.
L’averse et le vent I'empochent de nous entendre... Ah ! la porte !
elle cede !...
EVERARD.
Un malfaiteur dans ce pays ! Périnette, qui donc ?
PERINETTE, avec désespoir.
Oh !je m’en doute ! A I'aide ...
EVERARD.

Si tu t'en doutes, raison de plus pour te taire !
La porte ploie et s’ouvre avec fracas ; Bux entre violemment, un baton a la main.
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Scene XI

EVERARD, PERINETTE, BUX

EVERARD et PERINETTE, en méme temps.

Bux!
BUX, reculant, stupéfait.
Ah!
EVERARD, avec calme.
C’est vous, Bux !
PERINETTE.
Qu’est-ce que tu viens faire ici, misérable ?
BUX, farouche.
Oh ! toi, ne m’exaspere pas !
PERINETTE.

Qu’est-ce que tu viens faire, de nuit, en forcant les portes ? Viens-
tu voler ou tuer ?
BUX, incertain et comme ébloui.
C’est possible ! apres ?
PERINETTE.
Et qui tuer ? moi ou Périnet ?
BUX, avec indignation.
Périnet !
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PERINETTE.

C’est encore ce qui serait le moins lache !...
BUX.

Ah'! tiens ce devrait étre toi! toi qui ne veux pas de moi ! toi qui
me méprises ! toi qui m’as détourné mon fils ! toi qui viens encore

me pousser a bout !
PERINETTE, se jetant au-devant de lui.

Alors, si c’est moi...
EVERARD, avec autorité.

Périnette, laissez-moi seul avec Bux.

PERINETTE.
Monsieur, ne vous fiez pas a ce bandit !
EVERARD.
Allons, je le veux !
BUX.

Si tu te figures que c’est loi qui me retiendrais !

PERINETTE, a Everard, qui l'emmene.
Clest vrai que vous pouvez sur lui plus que moi! — Ecoute
seulement, Bux: si tu touches a un cheveu de sa téte, je fais
serment sur la vie de Périnet que je te dénouée! Ah! je le peux,
Dieu merci! mon fils ne porte pas ton nom! tu entends, je te

dénonce !
Elle sort par la gauche.
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Scene XII

EVERARD, BUX

BUX.
Elle le ferait, mille noms, du diable! Eh bien, qu’elle le fasse! —
Garez-vous ! je viens pour vous voler.
EVERARD, tranquille.

Il n’y a rien a voler ici, Bux.
BUX.

Je vous dis qu’il faut que je vous vole ! Allons, vous étes vaillant

du coeur et du bras, défendez-vous !
EVERARD.

Avec quelles armes ?
BUX,
tirant de sa ceinture un couteau de chasse qu'il jette i ses pieds.

En voila une, tenez !
EVERARD.

Tu vois bien qu'elle est mauvaise, puisque tu n’oses pas t'en
servir. J'en ai une meilleure, j’ai mieux que mon poing fermé, j'ai

ma main ouverte.
BUX, frappant du pied.
Non, je suis méchant ! je suis fou ! je serais un assassin si on m'y
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poussait ! Et puis je vous hais ! je suis jaloux de vous ! vous aussi,
mon enfant vous aime mieux que moi. Défendez-vous! — Avez-
vous peur ?
EVERARD.

C’est vous, Bux, qui avez peur.

BUX, s’excitant lui-méme.
Nom d’un tonnerre ! vous me défiez ? Ramassez ¢a !... Une fois,
deux fois, vous ne voulez pas ? Sacre ! tant pis pour vous !

11 s'élance, reprend le couteau, fait un pas sur Everard, qui le regarde impassible.
Son bras retombe.

EVERARD.
Quand je vous disais, Bux, que vous aviez peur !
BUX.
Pardi! vous me regardez !
EVERARD.

Tenez, je ne vous regarde plus ; qu'est-ce qui vous arréte ?
BUX, avec une sorte de rugissement.

Hon! vous abusez de ce que je ne frapperai pas un homme sans
défense ! ¢a n’est pas juste ! Vous seriez capable de vous laisser

tuer comme ¢a, sans bouger, sans crier ! ¢ca n’est pas brave !
EVERARD.

Allons, Bux, tu es un sauvage, mais tu vois bien que tu n’es pas un
assassin, et je jurerais que tu n’es pas non plus un voleur.
BUX.
Pourquoi donc serais-je ici, si ce n’était pas pour voler ?
EVERARD.

Mais quoi voler ? mon argent ?
BUX.

Non, pas votre argent, c’est vrai.
EVERARD.

Quoi dong, alors ?
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BUX.
Vos papiers.
EVERARD, effrayé.
Mes papiers ! Malheureux ! qu’as-tu a faire de mes papiers ?
BUX.
Hé ! ¢’était le rachat de ma vie !
EVERARD.

Comment ? oh ! explique-toi... il le faut ! explique-toi !
BUX.

Eh bien ! moi, Bux, 'homme des foréts, sur qui jamais on n’avait
pu mettre la main, ce matin, dans une cachette de ce damné
Loriot, pendant je donnais, imbécile !... j’ai été surpris, traqué, lié,
par les gardes de M. Dellemare. Mon compte était clair, la prison
pour commencer. Mais un loup comme moi ne vit pas en cage !
On ne peut pas toujours casser sa chaine, on peut toujours se
casser la téte, et mon parti était pris. Alors on m’a offert la clef des
champs, si je voulais, ce soir, pendant que vous n'y étiez pas,
m’introduire ici, forcer I'armoire que voila, y prendre toutes vos
paperasses et les rapporter...

EVERARD.
Aqui?.
BUX.
A M. Dellemare.
EVERARD.
Dieu du ciel !
BUX.

A lui et a cet élégant, a ce ricaneur qui est au chateau. Ma foi, j'ai

dit oui... ca me sauvait et ¢a ne vous tuait pas.
EVERARD.

Bux ! qu’en savais-tu ?...
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BUX.
Bref, j’ai juré sur mon honneur — sur mon honneur a moi — ou de
rapporter vos écritures, ou de revenir me livrer. Mais puisque je ne
suis pas un homme, puisque je recule parce qu’on ne se défend
pas, C'est bien, je suis perdu, je serai demain en prison et apres-

demain en terre. Bonsoir.
EVERARD.

Bux, attendez.
BUX.

Non, laissez-moi. Vous étes le plus fort, et au fond, c’est bien fait, il

n’y arien a dire : je suis un réprouvé, et vous étes un juste. Adieu.
EVERARD.

Un juste ! Attends, te dis-je ! Non, tu ne dois pas payer pour moi !
non, je ne suis pas plus que toi un juste ! Et méme, tu n’es pas un
meurtrier, toi et qui sait sije n’en suis pas un ?...

BUX.
Vous?
EVERARD.
Qui sait si je n"ai pas une mort sur la conscience ?
BUX.

Qu’est-ce que vous dites ?
EVERARD, avec une amertume douloureuse.

De sorte que, si tu veux, nous allons nous entendre et nous sauver

I'un I'autre connue deux complices.

Il va a 'armoire de chéne et I'ouvre.
BUX.

Qu’est-ce que vous faites ?
EVERARD.

Bux, parmi les écrits renfermés dans cette armoire, il en est qui ne
m’appartiennent pas, qui sont comme un dépo6t sacré. Mon devoir
était de les anéantir, je n’en ai pas eu le courage. Tu vas me laisser,
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devant toi, briiler ces lettres.
BUX.

Des lettres !... on m’a averti justement qu'il s’agissait de lettres.
EVERARD.

Tu diras que tu ne les as pas trouvées, et tu porteras ces autres
papiers, qui ne livrent que des secrets a moi. C'est ta part ; voici la

mienne.
BUX.

Mais est-ce que ce n’est pas celle-la qui me vaudrait ma liberté ?
EVERARD.
Peut-étre ; mais pour l'avoir, il faudra me tuer.
BUX.

Non ! J'aurais moins de peine a me tuer, moi ! — Allons, briilez vos
lettres, je prends le reste...

Apart.
Et, avec, un de ces flacons, comme le Parisien me l'a
recommandé... Qu’est-ce qu’il en veut faire ? ¢a le regarde !

Haut, revenant a Everard.
Maintenant écoutez, monsieur Everard : vous venez 13 de me
mater terriblement, et vous me faites courir une satanée chance.
Par ainsi, en un mot comme en cent, si je vous redevais quelque
chose a cause de mon fils, je crois qu'a présent nous sommes
quittes ! Adieu.

Il sort.

EVERARD, seu],
allumant a la lampe et brillant sur la table les lettres, aprés les avoir baisées.

O cheres reliques! ma jeunesse, mon bonheur, envolez-vous !
adieu !... — Mais pourquoi donc M. Dellemare voulait-il avoir ces
lettres ?
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ACTE II

Le jardinet de I'école. A droite, la maison, un étage et un rez-de-chaussée, avec
un escalier extérieur de six ou huit marches ; au premier plan, porte donnant sur la rue. A
gauche, charmilles de lilas et berceau de chévrefeuille. Au fond, mur mitoyen avec porte de
communication entre le jardin et le parc du chiteau. A I'horizon, le versant francais du

mont la Faucille.

47



Scene premiere

BUX, puis FABIEN

BUX, se dirigeant avec précaution vers la maison.
Personne ne m’a vu...
Fabien, un bouquet a la main, entre par la porte de droite et se trouve tout a
coup en face de Bux.
Monsieur Fabien !
FABIEN.
Bux ! — Que diable faites-vous ici, Bux ?
BUX, avec embarras.
Moi ? rien, monsieur Fabien, je passe.. — Oh! le beau bouquet !
montrez donc : C'est de votre serre ?
FABIEN, embarrassé a son tour.
Oui, je I'ai fait pour... pour M. Everard que...
BUX, riant.
Ah! tres bien!... oh! il est frais et blanc comme un bouquet de
mariée ! ¢ca lui fera plaisir a ¢’'t homme !
FABIEN.
Et vous, qu’est-ce que vous tenez 1a, Bux ?
BUX.
Ca ? ne faites pas attention ! c’est une espece de gourde que je me
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suis amusé a taillader pour...
FABIEN.

Pour Périnet ? et que vous lui apportiez en cachette ?
BUX.

Il n"a pour boire qu'une méchante sébile de bois, ce mioche...

Alors, moi, durant mes jours d’ennui...
FABIEN, tenant et admirant la gourde.

Oh! mais vous avez sculpté la tout un monde de fleurs, de
feuillages, d'oiseaux! - Bux, vous valez mieux que votre
réputation !

BUX.
Croyez-vous, monsieur Fabien ? je ne crois pas, moi. Je ne sais
vivre qu’a l'air libre, je n’aime respirer que les odeurs sauvages
des bois, la sauge et la résine !...

FABIEN.

Il y en a une que vous aimeriez encore mieux, Bux : I'odeur de la
poudre !

BUX.
Oh! oui! — mais ils n‘ont pas voulu de moi comme soldat. —
Ecoutez ! du bruit, 1a ! je me sauve.

FABIEN, prétant l'oreille.

Il'y a plusieurs voix ! je rentre.
BUX.
Monsieur Fabien, en donnant vos fleurs a... M. Everard, si vous
vouliez bien remettre ¢a de ma part au petit, hein ?
FABIEN, entrant dans la maison.

C’est dit. — Passez donc par la porte !

BUX, disparaissant dans le fourré de gauche.
Non, le mur me connait. Adieu.
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Scene 11

DELLEMARE, ELISE, VARADE,
BALANDIER, entrant par la petite porte du parc

ELISE.
Entrez, mon pere. C'est par cette porte de communication que je
viens, depuis que je me connais, chercher aupreés de M. Everard
mon pain quotidien d’instruction et d’amitié.
VARADE, bas, a Dellemare.

N’est-ce pas tout a fait filial cela, hein ?
DELLEMARE.

Et vous dites, Elise, qu’en ce moment, M. Everard doit étre encore
avec les enfants ?
ELISE.
Oui, mais il va titre libre d’ici a un quart d’heure.
DELLEMARE.

Eh bien, nous I'attendrons la, sur ce banc.
VARADE, tirant Balandier a part.
Vous voyez, Monsieur, que je m’arréte ici. Voulez-vous bien me

laisser un peu seul sur parole ?
BALANDIER.

Non pas positivement sur parole. Je rentre me promener dans le
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parc sans perdre cette porte de vue, et jai envoyé deux de mes

hommes garder les alentours de cette maison.
VARADE.

Onn’est pas plus prévenant !

IIs se saluent gravement. Balandier sort par la porte du parc.
ELISE.

Moi, si vous le permettez, mon pere, j'irai voir pendant ce temps

ma bonne Périnette ?
DELLEMARE.

Allez.

Elise entre dans la maison.
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Scene 111

DELLEMARE, VARADE

VARADE.
Périnette, lisez Fabien, le jeune étudiant réveur.
DELLEMARE.
Vous croyez, Varade ?
VARADE.
Je crois que deux et deux font quatre, et que la rose pousse en mai
et I'amour a dix-sept ans. Mais peu importe ce Fabien ! nous ne

sommes ici que pour sonder le mystérieux Everard.
DELLEMARE.

Une démarche délicate! et qui repose sur des conjectures si
vagues !
VARADE lui pose la main sur I'épaule, et, railleur.

Il y a une vingtaine d’années, un cadet de famille bourgeoise,
tres savant en médecine mais assez pauvre en especes, adorait
d’un amour lointain et respectueux une jeune fille tres charmante
et tres riche. Le pere de 'adorée la maria, comme de raison, a un
banquier alors fort brillant. Le médecin aimait la jeune fille, le
banquier épousa la dot, qu'il emporta presque aussitot dans 'Inde
et dont il eut... un comptoir a Pondichéry. Quand il revint, au bout
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d’un an d’absence, il trouva sa femme morte depuis huit jours et
une petite-fille née depuis un mois, — un héritage et une héritiere.
Le banquier recueillit paternellement I'héritage...
DELLEMARE, avec humeur.
Varade !
VARADE, riant.
Eh ! que diable ! ce ne sont pas la des conjectures, ce sont des faits

avérés, mon cher !
DELLEMARE.

Mais que de points douteux il reste encore !
VARADE.

Aussi venons-nous pour les éclaircir.
DELLEMARE.

Les papiers rapportés par Bux laissent bien soupgonner
qu'Everard a pu étre autrefois I’amoureux, mais ils ne prouvent
nullement qu'il est le pere. Pourquoi n’a-t-il pas méme essayé de
réclamer sa fille ?

VARADE.
Allons donc! il aurait déshonoré la mere ! Et puis, 'enfant né dans
le mariage appartient légalement au mari. Et enfin il voulait
garder le droit de rester aupres de la petite, de veiller sur elle.
Nous savons que notre Everard a eu autrefois comme médecin
une certaine réputation. Et tout a coup il s’est fait maitre d’école a
Mijoux ! il est évident que c’était pour avoir le prétexte d’élever la
fille délaissée du chateau ! Et ce dévouement a duré dix-sept ans,
et dure encore! Convenez que beaucoup de peres ne l'auraient

pas pour leur propre enfant.
DELLEMARE.

Vous avez de I'imagination, Varade. Mais au fond il n'y a 1a rien
de positif.
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VARADE.
Ah! c'est du positif qu'il vous faut ? Attendez. Nous avons, d’ici a
la fin du mois, un petit déficit de six cent mille francs a combler. Le
domaine de Mijoux, propriété inaliénable d’Elise du chef de son
grand’pere maternel, vaut, il est vrai, quatre cent mille livres, et je
peux, en épousant votre... fille, vous permettre de réaliser cette
valeur. Mais il ne nous resterait pas moins deux cent mille livres a
trouver, et, petite ou grande, la banqueroute est la banqueroute. Le
voila, le positif !
DELLEMARE.

Je ne le sais que trop !
VARADE.

Eh bien, qu’est-ce qui nous a montré une issue, si ce n’est un éclair
de ce que vous appelez mon imagination ? On parlait il y a un
mois, sur la place de Paris, d'un héritage qui venait de tomber tout
a coup a un maitre d’école du Jura; son frere ainé, apres avoir
perdu ses deux fils, était mort lui laissant un demi-million de
fortune. Vous aviez eu le bon sens de me confier I'histoire de votre
ménage. ]ai rapproché les faits, les noms, les dates ;j’ai entrevu un
splendide appoint a la dot insuffisante d’Elise... Et si nous arrivons
a nous démontrer tout a 'heure qu'Everard est réellement le

pere...
DELLEMARE.

Eh bien ?
VARADE.
Eh bien, d’abord, nous pourrons compter qu’il n"aura pas d’autre
héritiere qu'Elise.
DELLEMARE.
Et apres ?
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VARADE.
Apres ? apres ?... Mais nous aurons barre sur lui... a mort. Il ne
s'agit pas ici de sentiment! Voyons, vous étes d'une assez jolie
force a I'épée, et vous auriez, pardieu ! bien le droit de pourfendre

votre... ex-rival.
DELLEMARE.

Ce Varade! on ne sait jamais au juste s’il plaisante. Mais vous ne
m’entrainerez pas plus loin que je ne veux aller. Si Everard est
mon larron d’honneur et s'il fait I'insolent, il trouvera a qui parler.

Sinon...
VARADE.

Sinon, vous ferez banqueroute pour 'amour de lui. Oh ! oh ! vous
oubliez que nous sommes rivés a la méme chaine et que je
sauterais avec vous, mon tres cher associé¢. Nos intéréts dans le
présent et dans I'avenir sont liés de telle sorte, que M. Everard
vous offrit-il sa propre fortune avec celle d’Elise, vous ne pourriez
en profiter qu’avec moi et par moi. Nous sommes I'un sur l'autre
le grappin du diable ; ne nous lachons pas, ou gare le grand trou !

— Je croyais que ceci était entendu et compris cent fois pour une !
DELLEMARE.

Sans doute, Varade, sans doute ! Cependant... Ah! mon Dieu! la

sortie des enfants !
VARADE.

Oh ! ne nous empétrons pas dans cette marmaille ! venez faire un
tour d’avenue, que je vous remonte un peu. Si vraiment vos naifs

scrupules...
Ils sortent, en parlant, par la porte du fond.
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Scene IV

LES ENFANTS, descendant par le perron et I'escalier,
avec tumulte et cris, parmi eux, GRELUCHE, GASTON et PATAUD,
derriére eux, EVERARD

EVERARD, sur le perron.
Halte une minute, mes petits | — C'est demain féte et jour de congé,
et j'ai plusieurs recommandations a vous faire. La premiere, c’est

déjouer et de vous amuser, mais 13, de toutes vos forces !
Descendant.

C’est pour moi que je vous le demande. Votre joie, mon jeune
monde, c’est mon délassement. Vous ne pouvez pas vous figurer
comme j'ai besoin de sauter avec vos jambes alertes et de chanter
avec vos voix fraiches ! Ainsi, je vous en prie, ne nie faites pas tort
d’une gambade et d'un éclat de rire. Est-ce promis ?
LES ENFANTS.
Oh ! oui, monsieur. — Oui, certainement, monsieur !
EVERARD.

Merci ! — A présent, qu’est-ce qu’on m’adit ? quand vous étes hors
de I'école vous ne gardez pas toujours le bon accord, il y en a qui
font les fiers et il y eu a qui font les hargneux, les grands mordent
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et les petits jappent. Si vous m’aimez un peu, mes enfants, restez,
loin de moi comme sous mes yeux, de bons petits camarades et
amis, une famille, ma famille ! - Ho ! ho ! voyons donc justement :
approche un peu, Gaston; viens ici, mon brave Pataud.
Comment! toi, Gaston, le fils de M. le notaire certificateur, tu
manges du pain bis ? et toi, tu manges du pain blanc ?

GASTON.

Monsieur... nous avons changé.
PATAUD.

Est-ce que c’est mal, monsieur ?
EVERARD.

Le pain de ferme a bien plus de gotit, hein, Gaston ?
Gaston fait un signe affirmatif.

Et toi, tu trouves le pain de gruau bien plus délicat, pas vrai ?
Vous avez raison tous deux, mes petits. Et ¢a revient a ce que je
disais : quand le cceur s'en méle, tout échange est profit et toute
perte est gain. Les forts aident les faibles, les faibles aiment les
forts. Et I'on s’en va se soutenant et se consolant les uns les autres,
pauvres et riches, vestes de velours et blouses de toile, les mains
plus fines dans les mains plus fortes... Vous m’avez entendu,

enfants ?
TOUS.

Oui, monsieur, oui.
EVERARD.

Maintenant, mes oiseaux, prenez votre volée !
Les enfants sortent avec grands cris et grand vacarme de joie.
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Scene V

EVERARD, PERINETTE, PERINET,
GRELUCHE, puis BUX, caché

EVERARD, & Greluche.

Ah! tu as a me parler de choses sérieuses, Greluche ?
GRELUCHE, 4 méme une grosse pomie.

Oh ! oui, Monsieur.
EVERARD.

Mais tu me parais fort occupé pour le moment. Eh bien, ne te
dérange pas, je suis a toi tout a 'heure... Ah ! Périnet ! approche.
BUX, caché, passant sa téte a travers les branches.
A-t-il ma gourde ?
EVERARD, remarquant la gourde que porte Périnet.
Oh ! qu’est-ce que j'apercois la ?
PERINET.

Oui, voyez donc, monsieur! tiens, mere, regarde: c’est une
gourde pour boire que mon pere m’a envoyée.

PERINETTE.
Oh ! elle est bien belle !

EVERARD.
Oui, en vérité, Périnet, c’est un charmant et précieux ouvrage!
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Garde-le avec soin, mon enfant ! il y a la, vois-tu, bien des heures

de travail et surtout bien des pensées de tendresse de ton pere.
BUX, toussant et essuyant ses yeux.
Hum ! il fait humide la-dessous !
PERINETTE, bas, & Everard.
Buxestla!
EVERARD, bus, @ Périnette.
Eh bien, il entendra, tant mieux !
Haut.

Maintenant, Périnet, écoute. Tu me pries depuis bien longtemps
de te mettre tout a fait au latin, et moi, jusqu'ici, j'ai toujours
hésité ; car sais-tu bien, mon enfant, ce que tu demandes ? tu veux

changer toute ta vie, tu veux laisser les champs pour les livres.
PERINET.

Oh ! monsieur, j'aime tant les livres !
PERINETTE.

Mais tu es bien chétiot, mon pauvre petit! Je t'ai nourri dans les
peines et dans les larmes. — Est-ce que tu auras la force d’étudier ?

PERINET.
Que oui ! que oui, mere !

BUX, a part.
Oh ! mais ils vont me le tuer !

EVERARD.

Ce n'est pas tant I'élude, Périnette, qui fatiguerait cette bonne
petite téte-la ! Mais en augmentant ton savoir, Périnet, dis-toi que
tu vas aussi augmenter tes chagrins. Tu peux jouer et rire
tranquillement comme les autres enfants, et, plus tard, tu ne
souffriras que par le coeur comme les autres hommes. Mais si tu
veux apprendre et connaitre, tu auras de plus a souffrir par le
front. As-tu réfléchi a ¢a, mon petit curieux ?
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PERINET.
Oui, monsieur, et jaime mieux apprendre. C'est vrai que
quelquefois je me tourmente quand je ne comprends pas les
choses tout de suite. Mais aussi, quand on trouve ce qu’on

cherche, comme on est content ! ]’aime mieux apprendre !
EVERARD.

Allons! c'est bravement répondu, et il faut faire ce qu'il veut,
Périnette.
BUX, caché, a part.
Oui, il faut le martyriser ! Mais je n’entends pas ¢a, moi !
EVERARD.
Tiens, je t'ai rapporté de Paris un Virgile, un grand poete, qui a
commencé par étre comme toi un petit paysan. Tu verras comme
il décrit bien les prés, les bois, les cieux !
BUX, grommelant, a part.

Hum ! vaut-il pas mieux les regarder !
PERINET, se retournant, a demi-voix.
Monsieur, on dirait qu'il y a quelqu’un la...
EVERARD, souriant.
Ne fais pas attention ! tu verras dans Virgile comment les sylvains,
qui sont les habitants des foréts, se cachent quelquefois dans les

taillis pour entendre, jaloux, chanter et rire les petits bergers.
BUX.

Merci de moi !

Il disparait.
EVERARD.

Et sur ce, Périnette, va, je te prie, dire a Elise et & Fabien que je les
attends ici, et embrasse bien fort Périnet; ton enfant sera un

homme.
Sortent Périnette et Périnet.
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Scene VI

EVERARD, GRELUCHE

EVERARD.
A nous deux, monsieur Greluche. Qu'est-ce que tu me veux ?
voyons.

GRELUCHE.
Je veux vous réciter ma fable que j'ai apprise.

EVERARD.

Qu’est-ce que c’est que ta fable ?
GRELUCHE.

La Cigale et la Fourmi.
EVERARD.
Ah! qui est-ce qui te I'a apprise ?
GRELUCHE.

C’est grand'maman.
EVERARD.

Voyons la ta fable.
GRELUCHE, apreés s’étre mouché, récitant.
La cigale ayant chanté
Tout I'été,
Se trouva fort dépourvue
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Quand la bise fut venue.

Pas un seul petit morceau

De mouche ou de vermisseau !
Elle alla crier famine

Chez la fourmi, sa voisine,

La priant de lui préter
Quelque grain pour subsister...
La fourmi n’est pas préteuse ;

C’est la son moindre défaut...
EVERARD, interrompant.
« C’est la son plus grand défaut ! »
GRELUCHE.
Monsieur, il y a dans le livre : « C'est 1a son moindre défaut. »
EVERARD.

C’est qu'il y a une faute dans le livre. Continue.
GRELUCHE, récitant.

..C’est 1a son plus grand défaut.
Que faisiez-vous au temps chaud ?
Dit-elle a cette emprunteuse.

— Nuit et jour, a tout venant,

Je chantais, ne vous déplaise !

— Vous chantiez ? j’en suis fort aise !

Eh bien ! dansez maintenant !
Greluche se met a rire.

EVERARD.
Pourquoi ris-tu, petiot ?
GRELUCHE.
Dam ! ce que dit la fourmi, c’est que c’est drdle !
EVERARD.

Non, c’est mauvais plutot! Voyons! il faut donc la laisser mourir
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de faim et de froid, la pauvre petite cigale ? Tu I'entends bien dans
les champs quand tu passes ; elle a un petit cri que tu ne trouves
peut-étre pas tres joli, mais enfin elle fait ce qu’elle peut, et elle
chante toujours, elle chante en plein midi quand il fait si chaud,
elle chante la nuit quand tu dors, toi, elle chante a tout le monde,
aux passants, aux enfants, et, quand il n'y a personne, au bon
Dieu. Eh bien, parce qu'elle ne sait que ¢a, chanter I'été, il faut

donc qu’elle meure I'hiver ?
GRELUCHE.

Oh !non!
EVERARD.

Alors quelle est la morale de ta fable, dis, Greluche ? C'est qu'il
faut bien travailler, bien économiser, comme ?...

GRELUCHE.
Comme la fourmi.
EVERARD.
Mais pas pour tout garder, pour tout entasser vilainement ?
GRELUCHE.
Oh ! non, pas pour ca !
EVERARD.

Alors c’est pour avoir le plaisir de donner —a ?...
GRELUCHE, prét a pleurer et avec une petite moue.

A la pauvre petite cigale.
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Scene VII

EVERARD, GRELUCHE, FABIEN,
ELISE, qui écoutent depuis quelques instants du perron

ELISE.

Nous vous y prenons, mon ami, a corriger La Fontaine !
EVERARD.

Comment ! vous étiez la? — Ah! c’est que mes pauvres petits
apprendront toujours assez 1'égoisme ! La Fontaine est déja bien
fort pour les hommes ; je mets un peu d’eau dans son vin pour les
enfants. — Va, mon vieux bonhomme, a présent, tu comprends
bien ta fable.

Il embrasse Greluche, qui sort en sautant.
ELISE.
Mon pere n’est plus la ?
EVERARD, vivement.
M. Dellemare ! Est-ce qu’il y était ?
ELISE.
Oui, je I'ai laissé ici dans I'instant avec M. Varade. Il va revenir.
EVERARD, a lui-méme.
Serait-ce donc I'heure, 6 mon Dieu ?
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ELISE.
Mais, avant de voir mon pere, vous aviez a entretenir M. Fabien ?
Je vous l'amene, et moi je rejoins Périnette et je vous laisse
tranquilles... oh ! seulement pour quelques minutes !
EVERARD.
Pour quelques minutes, oui, oui...
A part, douloureusement

Qui sait ?

Elise rentre dans la maison.
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Scene VIII

EVERARD, FABIEN

EVERARD.
Fabien, causons cceur a cceur. C'est tres sérieux ce que j'ai a te dire.

— Et d’abord, mon ami, je voudrais savoir si tu es content de moi.
FABIEN.

Comment ! cher matitre ?...
EVERARD.

Oui, crois-tu que j aie fait assez pour toi, vraiment ? Je t'ai pris tout
jeune, orphelin de pere et de mere, et je t'ai donné de moi, de mon
ame, de ma pauvre science humaine, de ma meilleure pensée de
Dieu, tout ce que j'avais, tout ce que je pouvais. Je voulais faire de
toi 'homme supérieur par le cceur et par l'intelligence que le pere

le plus tendre piit réver pour mari a sa fille unique.
FABIEN.

Oh'! vous étes loin de compte avec moi, mon bon maitre ! Mais
C'est égal! tout le peu que je vaux, je vous le dois, et je sais que

jamais de la vie je ne pourrai m’acquitter envers vous.
EVERARD.
Tu le pourras ! tu le pourras !
Awvec gravité.
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Fabien, tu m’as dis que tu aimais Elise.
FABIEN.

Et vous n"avez pas désapprouvé cet amour, mon ami.
EVERARD.

Non ! —non ! — mais le sort d’Elise ne dépend pas de moi, Fabien.
Ce voyage a Paris m’a fait toucher du doigt tous les obstacles que
tu as dt prévoir.

FABIEN.
Des obstacles !
EVERARD.
Fabien, tu es sans fortune, et M. Dellemare veut un gendre riche.
FABIEN.

Ah! cest le désespoir !
EVERARD, l'observant.
Mais enfin tu n’as peut-étre pas enfermé dans cette affection ta vie

tout entiere ?
FABIEN.

Toute ma vie et toute mon ame !
EVERARD.

Voyons, voyons, j'ai vu a Paris un ami de mon frere ainé, chef
d’une manufacture de premier ordre. Il voudrait donner sa fille
unique a un jeune homme actif et capable, qu'il ferait en cinq ou

six ans millionnaire.
FABIEN, souriant.

Maitre, vous ne m’avez pas beaucoup appris a aimer l'argent !
EVERARD.

C’est vrai! — mais, tiens, il est une autre tentation quun noble
esprit pourrait, il me semblé, accepter : celle de servir utilement et
grandement son pays. Un de mes anciens camarades de college,
qui aujourd’hui tient dans le pouvoir une position éminente, a
pour toute famille une niece que...
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FABIEN.
Cessez, de grace, cher maitre ! Vous vouliez donc m’éprouver ?...
Mais est-ce que je ne vois pas votre sourire ? Oh ! cependant vous
ne pouvez pas douter de moi, de la sincérité de mon amour ! Vous
ai-je rien caché jamais? Qu'est-ce donc que vous souhaitiez

déméler dans mon ame ?
EVERARD.

Ah'! ¢était peut-étre dans la mienne !
FABIEN, s'inclinant devant lui.

Tenez, mettez votre main la, sur mon front, il me semble ainsi que
je vous soutiens et que vous me bénissez. Et puis regardez-moi, et
lisez dans mes yeux, et lisez dans mon cceur. J'aime Elise. Quand
et comment cet amour est né ? Je n'en sais rien, je l'ai toujours
respiré, je crois, avec l'air vif et pur de notre montagne. J’aime
Elise. Quel effet m’a produit Paris, le monde, et ce que j'ai entrevu
de ses bonheurs et de ses honneurs ? I'impression d'un affreux
exil. Quel est tout mon désir et tout mon réve ? de vivre avec elle,
aupres de vous, dans l'horizon que voila. Un amour, un ciel.
J aime Elise.
EVERARD.
Ouj, tu 'aimes ! Et tu mérites ton amour, et tu mérites le sien !
Lui écartant de la main les cheveux du front.

Ah'! Cest beau, c'est heureux, la jeunesse!... Mais, Fabien, ton
devoir est dans l'action, et ta place est a Paris. Ainsi, vous me

quitterez, vous me laisserez seul, je ne vous aurai plus !
FABIEN.

Et pourquoi ne pas nous suivre ?
EVERARD.

Non ! je ne le peux pas, je ne le dois pas. Fabien ! tu es digne de la
premiére place dans le coeur d’Elise ; tu es digne de m’effacer, moi,
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dans sa vie ! cest bien ! c’est la loi humaine ! Succede au vieillard,
jeune homme, et ne t'inquiete pas d'un peu de mélancolie jalouse
qui, au fond, ne fait que mieux ressortir sa tendresse et sa joie.
J'aurai assez de votre bonheur pour vivre, et, quand il y aura des
tétes blondes, eh bien, tu me les préteras.

FABIEN.
Ah ! mon maitre ! mon pere !

Bruit de voix du coté du parc.
EVERARD, tressaillant.

On vient ! cest lui, sans doute ! — Laisse-nous, Fabien. Je vais peut-

étre avoir a subir une épreuve plus sérieuse que la tienne.

La porte du parc s’ouvre. Dellemare et Varade paraissent.
FABIEN.

Mon ami, un dernier mot. Vous me conseillez d’espérer ?
EVERARD, lui serrant la main.

Espere !
Fabien entre dans la maison.
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Scene IX

EVERARD, DELLEMARE, VARADE

VARADE, bas, a Dellemare.

Vous savez ce qu'il faut dire. Moi, je ne parlerai pas, j’observerai.
DELLEMARE, saluant Everard.

Monsieur Everard...
EVERARD.

Monsieur...
DELLEMARE.

Je vous présente M. Varade, un autre moi-méme. — Je viens
d’abord vous apporter, monsieur, mes remerciements et mes
félicitations ; vous avez été pour Elise tous les maitres en un seul ;
vous lui avez donné tous les talents et toutes les graces, et le pere

le plus exigeant aurait le droit d’étre fier d'une telle fille.

EVERARD.
Ah!n’est-ce pas ?

DELLEMARE.

Aussi avez-vous di parfois vous étonner, vous indigner méme
que j'aie pu si longtemps la négliger et la délaisser ?

EVERARD.
N’insistez pas la-dessus, monsieur. Personne ici ne vous accuse, et
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celui a qui vous parlez moins que personne.
DELLEMARE.

Pardon ! accusé ou non, je tiens, monsieur, a vous expliquer mon
indifférence, et, d'un mot, je veux, je dois mettre dans vos mains
une confidence grave : — Elise n’est pas ma fille !

EVERARD.
Monsieur !... oh ! je vous supplie ! je ne veux pas entrer plus avant

dans ces secrets de famille.
DELLEMARE.

Excusez-moi, j’irai jusqu’au bout. Elise est née dans ce chateau,
pendant un long voyage que je fis aux Indes. Sa naissance cofita la

vie a sa mere. Quant au pere...
VARADE, 4 part.
Il me semble qu'il a pali.
DELLEMARE.
Quant au pere, je crus de jour en jour que jallais le voir arriver
pour me redemander son enfant ou pour m’apporter sa vie. Mais

dix-sept ans se sont écoulés, et je I'attends encore.
EVERARD.

Ftait-ce a lui de provoquer le scandale et la lutte entre une tombe

et un berceau ?
DELLEMARE.

Trouveriez-vous qu'il ait eu raison de se sauver et de se cacher ?
Au fait, ce trait acheve 'homme qui profite de I'absence du mari

pour dérober la femme.
EVERARD.

Il ne faut rien dérober, pas méme le bonheur ! Cependant Dieu
seul connait les coeurs et pénetre les causes, — et qui vous dit
que?...
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VARADE.
Monsieur Everard prend le parti de cet inconnu ?
EVERARD, le regardant.
Moi ? non, monsieur, non, je vous I'abandonne.
DELLEMARE.
Vous ne croyez pas d’ailleurs, parce que j'accuse le coupable, que

jexcuse la complice ! Elle était, selon moi, plus criminelle encore !
EVERARD.

Oh ! monsieur, monsieur ! il n’y a pourtant qu'une voix dans ce

pays pour louer et bénir sa mémoire! Elle a laissé partout les

traces et le souvenir d'un ange !
VARADE.

Monsieur Everard défend la mére de mademoiselle Elise ?
EVERARD.

Je n’ai pas a défendre devant le jugement des hommes celle qui a
comparu au jugement de Dieu.
VARADE, bas, a Dellemare.
Il est assez fort ! Le dernier coup !
DELLEMARE.
Quoi qu'il en soit, monsieur, si je nai pas eu pour Elise 'amour et
les soins d"un pere, maintenant vous le comprenez, n’est-ce pas ?
EVERARD.
Ce que je comprends moins, c'est la cause qui vous a empéché

d’user du bénéfice de la loi et de renier Elise pour votre fille.
DELLEMARE.

Jai reculé, ainsi que vous le disiez tout a l'heure, devant un
scandale inutile. Et puis, si je naime pas cette jeune fille, je n’ai
aucune raison de la hair ; je remplirai jusqu’a la fin mon devoir
envers elle. Tenez, — elle ne sait pas encore une chose, personne ne
la sait, et je vais vous l'apprendre a vous le premier : —je la marie.
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EVERARD.

Vous la mariez ! vous la mariez ! A qui ? mon Dieu !
DELLEMARE, désignant Varade.

Je vous présente mon futur gendre.
EVERARD.

Oh ! - C’est impossible !
DELLEMARE.

Comment ce mariage que j'ai résolu serait-il impossible, monsieur

Everard ?
VARADE.

Est-ce que j'ai le malheur de déplaire & monsieur Everard ? Est-ce
que j'ai I'honneur d’étre connu de lui ?

EVERARD.
Oui, monsieur, je vous connais.
VARADE.
Je suis connu dans le Jura !
EVERARD.
Ouj, je connais votre passé et je connais votre présent.
VARADE.

Au fait, vous revenez de «la capitale. » Vous vous y étes donc
informé de moi? Ah! ah! je vous serais obligé de m’apprendre
comment on me juge a Paris, — au point de vue de Mijoux.

EVERARD.
Tenez, ne m’en défiez pas !

VARADE.
Pardon ! je vous en défie.

EVERARD.

Vous l'aurez voulu ! — Vous étes parti de bas, monsieur, — chose
honorable quand le cceur s’éleve avec la fortune ; — mais vous étes
arrivé sans travail et vous vous étes maintenu sans scrupule par
l'audace et l'apreté du joueur. J'hésiterais a vous citer vos
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spéculations heureuses et a vous rappeler vos succes en face.
Aujourd’hui vous étes ruing, et il vous faut une dot pour vous
refaire un enjeu! Et l'aventure, l'astuce, le cynisme, la haine,
demandent a épouser la candeur, la foi, la bonté, la grace ! Dieu du
ciel ! je ne dis pas quelle parenté d’ame, mais quel rapport de

hasard y a-t-il seulement entre Elise et vous ?
VARADE, furieux.

Ah'! vous le prenez sur ce ton ! Eh bien, oui, monsieur, vous avez
raison! oui, ce mariage liquide mon passé pécuniairement et
moralement! Vous me refusez votre approbation, c'est
dommage !... Mais je n’ai besoin que du consentement du pere, —
etje lai.
EVERARD, 4 Dellemare.

Oh ! monsieur, on rapporte, c’est vrai, que votre associé se vante
de vous entrainer, s'il tombe, dans sa chute. Démentez cette
calomnie. J’ai & vous proposer pour Elise un jeune homme de

mérite et d’avenir, et qu’elle aime.
DELLEMARE.

Elle aime sans mon aveu ! Qui donc ?

EVERARD,
Fabien Vincy.

DELLEMARE, avec impatience.

Eh! croyez-vous quil y ait la de quoi changer ma résolution
irrévocable ! M. Varade a ma parole, et le mariage aura lieu dans
quinze jours.

EVERARD.

Non ! non! cela ne sera pas !
DELLEMARE.

Et qui donc s’y opposerait ?
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EVERARD.
Moi.
DELLEMARE.
Vous ! vous, un étranger pour Elise !
EVERARD.
Moi, son vieil ami, son vieux maitre.
DELLEMARE.
Est-ce que cela vaut devant la loi ?
EVERARD.

Cela vaut devant Dieu et devant elle !
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Scene X

EVERARD, DELLEMARE, VARADE, ELISE,
FABIEN, PERINETTE

DELLEMARE.
Nous allons voir ! — Venez, mademaoiselle, et écoutez-moi. Je vous
marie dans deux semaines. D'ici la, je vous défends, — vous
entendez, —je vous défends de revoir M. Everard et de lui parler.
ELISE.
Lui! lui, mon cher et vénéré maitre !
DELLEMARE.

Ma fille, voici M. Varade, votre futur mari. Je vous commande de

lui donner le bras et de rentrer chez moi sur-le-champ.
EVERARD, hors de lui.

Elise ! arrétez !

DELLEMARE.
Ah ! vous dites non & mes ordres, monsieur ! A quel titre ?
EVERARD.
A quel titre 2... vous le demandez ?...
ELISE et FABIEN.

Parlez!
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PERINETTE, bas, & Everard.
Souvenez-vous !
EVERARD.
Ah'!
Apres un silence.
C’est vrai, je ne suis rien, je ne puis rien. Obéissez, obéissez, Elise.
DELLEMARE.
Adieuy, monsieur. Dans un quart d’heure cette porte de
communication sera murée.
EVERARD, désespéré, regardant sortir Elise.
Tu t'en vas, tu t'en vas, ma vie !
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Salon au chiteau.

ACTE III



Scene premiere

LE COMMISSAIRE GENERAL, assis i gatche,
joue une partie d'échecs avec une sorte de Propriétaire Campagnard,
DELLEMARE et DEUX AUTRES INVITES, debout, suivent le jeu,
au fond attendent LORIOT, JEAN-FRANCOIS et TROIS ou
QUATRE PAYSANS ENDIMANCHES, i droite, EVERARD,
DELLEMARE, VARADE, assis a une table, écrivant, pres de lui,
BALANDIER it un journal

LE COMMISSAIRE GENERAL, a son partenaire.

Je nous prends votre tour, oui, mais vous allez a dame.

DELLEMARE.
Décidément, monsieur le commissaire général, le Dieu des armées
se déclare contre vous.

JEAN-FRANCOQOIS, a demi-voix.

Monsieur Dellemare ?

DELLEMARE.
Dans une minute, mes amis, vous aurez audience dans une
minute.

79



LE MAITRE D’ECOLE

11 s’approche de la table out écrit Varade, y prend une lettre toute pliée et en lit ln
suscription.

« A monsieur Fabien Vincy.» Vous écrivez a ce jeune homme,
Varade ? Qu’est-ce que cela signifie ?
VARADE, écrivant toujours.
Laissez ! laissez ! je tisse ma toile.
DELLEMARE.
Voyons, Varade, quel est votre plan ? Pendant ces quinze jours,
vous comptiez qu’Everard, séparé d’Elise, allait, dans sa douleur,
se trahir et se livrer. Mais le mariage civil a lieu aujourd’hui ; voici,
13, vos témoins, et ce prétendu pere au désespoir na pas méme
tenté de rompre notre consigne. Qu’espérez-vous ? que voulez-
vous ?
VARADE. I plie et cacheté une seconde lettre.
Ce petit monsieur Fabien m’a écrit trois lettres assez impertinentes
pour réclamer de moi un rendez-vous. Je lui fais savoir qu'il peut
venir et que je I'attends. Vous m’avez dit que mademoiselle Elise
avait demandé a vous entretenir ce matin. Ce billet invite en son
nom M. le maitre d’école a cette scene de famille.
A un domestique.
Jacques! ces lettres tout de suite a M. Everard et a M. Fabien
Vincy. Quand ces messieurs se présenteront, vous les introduirez
ici,
Montrant une porte dérobée a droite.
par cet escalier.

Le domestigue sort.
DELLEMARE.

Ah ca! expliquez-moi !...

VARADE.
Ma lettre rappelle aussi a M. Everard qu’en sa qualité de maire, et
vu 'absence de son adjoint, il aura tantot lui-méme a nous marier,
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mademoiselle Elise et moi, dans ce chateau, dans ce salon, puisque
la mairie est en réparation. Il faudra que Calchas immole Briséis
de sa main.

DELLEMARE.

Varade ! vous vous attendez a un esclandre, dites ?
VARADE, se dirigeant vers la table de jeu.

Ne pas s’attendre a tout c’est ne parer a rien. N'est-il pas vrai,

monsieur le commissaire général ?
LE COMMISSAIRE GENERAL, riant.
La preuve en est quej'ai perdu la partie.
11 se léve. A son partenaire.
Ce soir, monsieur, je réclamerai de vous ma revanche.
Remontant.

Ah !'voila ces braves gens qui demandaient apres moi.

JEAN-FRANCOIS.
Oui, monsieur le commissaire général.

LE COMMISSAIRE GENERAL.

Eh ! bien, qu’est-ce que c’est, mes amis ?

JEAN-FRANCOIS.
Monsieur le commissaire général, profitant de votre aimable
présence dans nos murs, nous venons vous prier de nous accorder
I'honneur d’assister, demain dimanche, a notre féte communale de
Mijoux. Il y aura tir au fusil et a I'arc, course aux unes, jeu des
ciseaux, et, le soir, danses publiques sur la montagne, avec nos
voix pour musique, la mousse pour tapis, et, pour illuminations, la
lune et les étoiles... s'il y a des étoiles.

LORIOT.

Et s’il pleut, mémes danses dans la grand’salle de I'hotel du Cheval
blanc tenu par le sieur Loriot, qui, sauf le respect de votre
Excellence, est moi-méme.
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LE COMMISSAIRE GENERAL.
J'accepte de grand cceur votre bonne invitation, mes amis, et je me
ferai un plaisir d’aller a votre féte, soit sur la montagne, soit dans

la grand’salle.
LES PAYSANS.

Vive monsieur le commissaire général !
LE COMMISSAIRE GENERAL.

Mais dites-moi, monsieur Loriot, est-ce que la salle dont vous me
parlez n’est pas, aux jours non fériés, cette espece d’entrepdt pour

les rouliers qui s’adosse aux grandes roches ?
LORIOT.

Non, monsieur le commissaire général, I'entrepdt est au bout de la

salle, dans le rocher méme.
LE COMMISSAIRE GENERAL.

Et les douaniers y ont flairé parfois, n’est-ce pas, certains ballots
suspects ?
LORIOT.
Oh ! la médisance !
LE COMMISSAIRE GENERAL.

Oui, la médisance nous a signalé dans deux ou trois rapports
I'existence probable, sur ce point de la ligne frontiere, de conduits

souterrains bien commodes pour les marchandises prohibées.
LORIOT.

L’envie, Excellence ! 'envie !...
VARADE.

Le fait est, monsieur, que la roche a été explorée et sondée a
plusieurs reprises sans qu’on ait jamais pu découvrir trace de ces

fameux passages.
LE COMMISSAIRE GENERAL.

Je ne demande qu’a n’avoir pas a sévir. A dimanche donc, mes
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braves gens.

DELLEMARE, aux paysans.
Vous allez boire, a I'office, a la santé de la mariée.

UN DOMESTIQUE, annongant.

Monsieur est servi.

DELLEMARE, a ses invités.
Messieurs... Ne venez-vous pas, Varade ?

VARADE, a demi-voix.
Je vous rejoins dans un quart d’heure.
LE COMMISSAIRE GENERAL, en sortant, i Dellemare.
Verrons-nous mademoiselle Elise ?
DELLEMARE.

Ma fille vous prie de I'excuser. Vous savez, dans un jour pareil...

IIs sortent.
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Scene 11

VARADE, BALANDIER

VARADE, retenant Balandier, qui suit les autres convives.
Eh bien! monsieur Balandier, vous allez déjeuner comme cela,
sans moi ? Vous ne restez pas a me tenir compagnie ?
BALANDIER.

Oh ! inutile ! vous vous mariez dans deux heures, je pense.
VARADE.

Cette confiance me touche. Mais si dans deux heures je ne suis pas
marié pourtant ?

BALANDIER.
La chose vous regarde. Le délai d'un mois qui vous a été accordé

par mes honorables clients...
VARADE.
Expire lundi a midi, je ne I'oublie pas.
BALANDIER.

De sorte que si vous ne voulez pas étre déclaré en banqueroute...
VARADE.

Je dois avoir épousé mademoiselle Elise lundi & dix heures.
BALANDIER.

Et s’il vous répugne, en outre, d’étre arrété pour vos lettres de
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change...
VARADE.

Peu régulieres, — il faut que, le méme jour, a onze heures je sois
couvert par la signature de M. Everard.
BALANDIER.
Tres bien! vous vous rendez compte de votre situation. Mes
mesures sont prises; prenez les votres. Vous jouez une partie
terrible, tachez de la gagner.
VARADE.

Ouj, a tout prix, monsieur !...

Balandier s'incline et sort. A lui-méme.
A tout prix !

Il va a une porte dérobée, a gauche, et l'ouvre.
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Scene 111

VARADE, BUX

VARADE.
Venez, Bux.
BUX.
Oh ! mille carabines ! laissez que je me détire. Savez-vous qu'il y a
une heure que j'étouffe la-dedans. Sept pas de long sur quatre de
large ! pas moyen de s’étendre ! Quelle cage !
VARADE.

Calmez-vous et écoutez-moi.
BUX.

Ca ne vous serait pas égal de venir causer dans le parc ?
VARADE.

Pour qu’on vous apergoive et qu’on vous reprenne !
BUX.

Allons ! il faut donc rester en boite !
VARADE.

Souvenez-vous que, sans moi, vous seriez dans une boite

autrement étroite.
BUX.
Sans vous, je serais mort, c’est plus tot dit.
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VARADE.

Et vous savez pourtant que votre liberté est toujours a ma merci.
BUX.

Oui. Je n’ai pu rapporter que le flacon et des papiers insignifiants...
M. Everard était rentré... Enfin, enfin, je vous redois ma vie. Eh

bien ! qu’est-ce que vous en voulez faire ?
VARADE.

Bux... nous avons mémes intéréts peut-etre, mémes ennemis
certainement.

BUX.
Ah!
A part.
Est-ce qu'il fuirait les gendarmes ?
VARADE.

Moi aussi, je suis chasseur, mon brave !
Riant, et comme a lui-méme.

seulement, ma forét, a moi, c’est la ville, mon gibier l'argent, mes

armes et mes engins les passions et les convoitises.
BUX.

Ah! bien, excusez, jaime mieux mes loups, et ma bonne
canardi¢re de Saint-Etienne, et le grand air, l'affit, le danger, le
combat, la belle vie forestiere ! Ah!il n'y en a qu'une plus belle : la
vie du soldat. Mais au moins dans les grands bois on est son
maitre, on n’a peur de rien, le monde est a vous! Les arbres, les
sentiers, les ravins, les bétes, tout ¢a vous connait, vous craint,
vous aime. On va Seul, libre, fier ! on est comme le roi des étres !

VARADE, l'observant.
Alors, Bux, vous étes tout a fait heureux ?

BUX, sombre.

Tout a fait ? non.
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VARADE.
Il vous manque donc quelque chose ?
BUX.
Oui.
VARADE.
Votre femme et votre enfant, n’est-ce pas ?
BUX.
Ah!onvous a dit...
VARADE.
On m’a dit aussi ce qui les tient séparés de vous.
BUX.
Hum ! c’est ma faute.
VARADE.
Non, Bux, c’est I'influence et le conseil d'un autre.
BUX.
De qui ?
VARADE.

Hé! de mon ennemi, qui, vous le voyez, est le votre. — Bux,

voulez-vous aller en chasse avec moi ?

BUX.
Ah'! cest que jaime bien étre le chasseur, mais je n’aimerais pas
beaucoup étre le chien. De quel ennemi me parlez vous ?

VARADE.

De celui qui anime journellement Périnette contre vous, — de M.
Everard.

BUX.
Tonnerre ! sijen étais stir !

VARADE, vivement.

Qu’est-ce que vous feriez ?
BUX, farouche.
Je n’en sais rien.
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VARADE, se rapprochant.
Je m’intéresse a vous, Bux. On ne vous offenserait pas
impunément, vous ! Coup pour coup, n’est-ce pas ? c’est la loi de
nature ! Bux, vous n’avez voulu que blesser le garde-chasse qui
vous avait tiré dessus. Mais un vieux sermonneur qui causerait le
malheur de votre vie, celui-13, je réponds qu’a l’occasion vous ne le
mangqueriez pas ?
BUX, le regardant.

Oh ! le garde-chasse était armé. Ca fait une différence !
VARADE.

Hé! la différence c’est que I'un voulait vous confisquer une piece
de gibier, et que l'autre s’obstine a vous aliéner des coeurs qui sont
a vous. Qu’est-ce donc qui vous retiendrait ? Les maladroits
risquent la prison, la justice, mais bien sot qui se laisse prendre ! et
quand on choisit sa place et son heure!.. Bux, en ce moment,
depuis que le maitre d’école est séparé d’Elise, tout le monde sait
qu’il est au désespoir. On le trouverait un matin frappé a mort au
coin d'un bois, une arme aupres de lui, que son suicide n’étonnerait
personne. D’ailleurs la frontiere n’est pas loin, et s'il ne vous fallait
qu'une dizaine de mille francs pour aller vivre tranquillement en

Suisse avec votre femme et votre fils...
BUX.

Ah'! ¢a mais, mon bon monsieur, c’est un assassinat que vous me

conseillez 1a ?
VARADE.

Moi ? — vous révez ! — C'est vous qui disiez tout a I'heure que, seul

dans vos grands bois, vous n’aviez peur de rien.
BUX.

Je n’ai peur ni de loup, ni de diable, ni de la mort ! mais j'ai peur
du mépris d'un gaillard nommé Bux ; et cest justement parce que
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je vis seul dans mes grands bois, que jaurais peur dy vivre en
téte-a-téte avec un gredin !
VARADE, a lui-méme.
Je suis allé trop loin et trop vite !
Haut.
Ah ¢a! ou voyez-vous qu’'on vous conseille un crime ? Je croyais
seulement que, comme moi, vous en aviez assez des droits que

s’arroge sur votre famille cet homme sans famille.
BUX.
Ca, cest vrai !
VARADE.
Je voulais avoir une bonne fois raison des résistances de ce
donneur d’avis. Et vous auriez pu épouser Périnette, et j’aurais pu

épouser Elise.
BUX.

Comment ! est-ce que vous n’allez pas I'épouser tout a I’heure ?
VARADE.

Oh ! je me défie d’Everard, et je prends mes précautions d’avance.
Il domine ma fiancée comme il domine votre femme. Mais je
saurai bien, moi, briser cette autorité usurpée. Et vous, Bux, si
vous aviez du cceur, vous m’aideriez a délivrer et a reconquérir ce
que nous aimons.

BUX.
Eh bien... soit ! — A une condition.
VARADE.
Laquelle ?
BUX.
Jurez-moi qu’il n'y aura pas de sang versé.
VARADE.

Je vous le jure. N'est-ce pas vous qui agirez d’ailleurs ?
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BUX.
C’est juste. — Et qu’est-ce que j'aurai a faire ?
VARADE.
Voyons, vos aventures de braconnier vous ont mélé aux

contrebandiers de la Faucille...
Mouvement de Bux.

Oh! je le sais par Loriot, leur agent secret, dont jai découvert les
menées. Et tous ils vous serviraient de bon cceur, si vous aviez a

leur proposer quelque coup de main... lucratif.
BUX.

C’est possible. Eh bien ?...
VARADE.

Eh bien, trouvez-vous ce soir a I'auberge de Loriot, je vous dirai en

quoi j’aurai peut-étre besoin de vous... et d’eux.
BUX.

Allons !... 'y serai.
UN DOMESTIQUE, entrant par la petite porte de droite.

Les personnes que monsieur attend sont arrivées.
Il sort.
VARADE.

Bux, vous pouvez des a présent, par la porte de service, gagner le

petit bois.
BUX.

Je vas donc respirer !
VARADE.

Et je vous remettrai votre parole de prisonnier, et je vous rendrai
votre femme et votre fils. Mais vous vous engagez, vous, a m’obéir

et a m’aider en ce qui touche Elise.
BUX, étendant la main.

Jem'y engage.
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VARADE.

C’est bien. A ce soir.
BUX.

A ce soir. Un homme, une parole.

11 sort par la porte dérobée de gauche.
VARADE, en riant, a lui-méme.

Bon Dieu ! qu’on a donc de peine en ce monde a faire un peu de
mal !
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Scene IV

VARADE, EVERARD, FABIEN

VARADE,
a Everard et a Fabien, qui se montrent sur le seuil de la porte de droite.

Entrez, messieurs, entrez.
Voyant les épées que porte Fabien.

Ah ! monsieur Fabien est armé en guerre ?
FABIEN.

Monsieur, ne raillez pas ! dans chacune de mes paroles toute ma
vie palpite! — Ecoutez: jaime mademoiselle Elise; je crois titre
aimé d’elle; vous voulez I'épouser aujourd’hui; sil vous reste

quelque honneur, venez essayer de me tuer auparavant.
VARADE.

Monsieur, jaime mademoiselle Elise ; j espere qu’elle m’aimera ; je
vais en effet I'épouser avec 'agrément de M. Dellemare, et, ne
vous ayant fait aucun outrage, je me permets de ne pas trouver les
chances d'un combat parfaitement égales entre mon bonheur et

votre désespoir.
FABIEN, faisant un pas vers lui.

Ah ! si c’est un outrage entre nous qu'il vous faut...
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VARADE.
Prenez garde, monsieur ! vous allez gater votre affaire. Monsieur

est votre précepteur, je crois ; demandez-lui ce qu’il en pense.
EVERARD.

Moi ? qu’on ne me demande rien, je n'ai rien a dire. Ce jeune
homme, monsieur, se croit en droit, selon les conventions
mondaines, de se jeter, une épée a la main, entre celle qu’il aime et
vous. Etje dois le laisser aller, et je devrais au besoin lui crier : Va!
— Je l'aime bien pourtant! je souffre! jai horreur de toute
violence ! Mais pourquoi usez-vous de violence le premier envers
une enfant qui ne peut pas se défendre ?
FABIEN.
Vous un homme, défendez-vous !
Avec un geste menacant.
Et si vous ne voulez pas vous défendre ?...
VARADE, lui arrétant le bras.
Monsieur ! —je tiens l'affront pour recu ! — Oh ! ne croyez pas que
je redoute un duel avec vous. Au contraire! — Seulement, je
voulais l'avantage, je l'ai, et jen use. — Vous m’avez insulté,
monsieur, vous me rendrez raison. Mais c’est a moi maintenant de
choisir mon heure et mes armes. Nous nous battrons, s’il vous

plait, a I'épée. — Dans huit jours, et pas une heure avant huit jours.
FABIEN.

Misérable !
VARADE, i Everard.

Monsieur, M. Dellemare et sa fille vont venir vous rejoindre ici.
Mais si le valet qui leur ouvrira cette porte retrouvait par hasard

monsieur, il aurait ordre de le reconduire dehors. Je vous salue.
Il sort.
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Scene V

EVERARD, FABIEN

FABIEN, tombant accablé sur un fauteuil.

Oh ! mon Dieu !
EVERARD.

Mon enfant, mon pauvre enfant, console-toi. Tu voulais, tu devais
f ‘exposer le premier pour elle. Tu l'as fait. Tu as été vaillant et

dévoué. Je te loue, mon fils, et elle te bénira.
FABIEN.
Oh! mais tout n’est pas fini! nous ne pouvons pas abandonner
Elise ainsi !
EVERARD.
Ah'!je reste, moi ! C'est mon tour. — Mais pour ce que j'ai a tenter il

est nécessaire que je sois seul.
FABIEN.

1l me semble qu’on vient. Si ¢’était Elise !...
EVERARD.

Fabien! songe que ce méchant ne demande qu’a t'avilir devant

elle.
FABIEN, douloureusement.

C’est vrai! — Et puis vous étes la, vous, mon ami ; vous répondez
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de tout. J'ai confiance. Oh! ce serait un crime a moi de douter de
vous.
EVERARD.
Eloigne-toi, je t'en supplie.
Fabien va pour reprendre les épées.

Que fais-tu ? laisse ces armes.
FABIEN, étonné.

Comment ?...
EVERARD.
Silence et pars. — Je ne puis avoir de témoin et de second que Dieu.
Fabien sort.
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Scene VI

EVERARD, DELLEMARE, puis ELISE

DELLEMARE, on entrant, nu domestique qui lui a ouvert.
Avertissez mademoiselle Elise que je I'attends ici.
EVERARD, g lui-méme.
Je vais la revoir !
DELLEMARE.

Asseyez-vous, monsieur.

Apart.
Oh'! cette fois, par la colere ou l'attendrissement, je vais bien le
forcer a se déclarer !

Haut.
Monsieur, Elise a demandée m’entretenir, ce matin, en votre
présence, et je n‘avais aucune raison d’éluder celle entrevue. —
Voici Elise.

Entre Elise.

EVERARD.
Elise !
ELISE, courant o Everard et lui prenant la main.

Mon ami !

Se tournant craintive vers Dellemare.
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Mon pere ! Enfin, je puis vous voir, vous voir tous les deux ! je suis

sauvée !
DELLEMARE.
Eh mais. Elise, vous ne couriez aucun danger que je sache.
ELISE.

Vous m’aviez fait dire de me préparer, mon pere, et que le
mariage aurait lieu aujourd’hui.
DELLEMARE.
Sans doute ; eh bien ?
ELISE.

Eh bien! c’était réellement 1a pour moi un danger, un danger
mortel. Je vous I'ai dit, je vous I'ai écrit, ayant si peu d’occasions de
vous voir seul : M. Varade m’inspire un insurmontable effroi et
depuis longtemps, je suis fiancée dans mon cceur a M. Fabien, —

mon ami d’enfance.
DELLEMARE.

Phrases de roman, mademoiselle! et si vous n’avez pas autre
chose a me dire !

ELISE, se tournant vers Everard.
Oh! mon ami! qu'est-ce qu'il faut donc que je fasse pour

convaincre et pour toucher mon pere ?
EVERARD.

Je ne sais pas, moi... parlez ! laissez parler votre innocence et votre

grace ! Ce devrait étre plus fort que tout, je trouve !
DELLEMARE.

Ah ! vous trouvez ?...
ELISE.

Voyons donc que jessaye. — Pere, écoutez-moi. Pendant bien
longtemps il vous a manqué votre fille, et pendant bien
longtemps, a moi, il m’a manqué mon pere. Mais I'ami que voila,
98



PAUL MEURICE

et aussi mon coeur, m’ont appris ce que vous étes pour moi et ce
que je dois étre pour vous. Et quand je vous prie, quand je vous
supplie a mains jointes de renoncer a ce mariage qui me tuerait, je
sens, je suis sire que je vous compenserai bien votre sacrifice...
Savez-vous de quelle facon ? en vous aimant! — Oh! je connais
mon pouvoir! sourire, caresses, douceur, piété, je sais tout ce
qu’avec rien la tendresse filiale peut donner de joie a la bonté

paternelle.
DELLEMARE, avec impatience.

Elise !

ELISE.
Et je réponds aussi que vous allez me céder ! Mon cher maitre me
'a répété si souvent qu'il n'y avait qu’a parler, et que la voix de
I'enfant trouvait forcément le chemin de I'ame de son pere.

DELLEMARE, avec colere.
Ah ! taisez-vous ! c’est un supplice !
EVERARD, a lui-méme.
Dieu ! je serais si heureux, moi, a sa place !
ELISE, étonnée.
Comment ! je vous ai irrité, mon pere ?
EVERARD, a demi-voix.

Oui, pauvre enfant! ce n‘est pas cela! ce n'est pas cela qu'il faut
dire !

ELISE.
Et cependant vous pleurez, vous, — c'est étrange! — Allons! il
parait que j'ai tort de vous parler de moi, mon pere. Mon malheur
veut que je sois restée comme une étrangere pour vous. Mais alors
au moins permettez-moi d’invoquer le triste et doux souvenir qui
nous lie...
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DELLEMARE, se levant.
Assez !
ELISE, vivement.
Mais, mon pere, comprenez-moi : je pense a ma mere !
DELLEMARE, hors de lui.
Malheureuse !
EVERARD, se jetant entre Dellemare et Elise.
Vous vous oubliez, monsieur !
DELLEMARE, face a face avec lui.
Ah ! vous aussi, monsieur, il me semble !
ELISE, avec désespoir.
Mon Dieu ! qu’y a-t-il ? Qu’est-ce donc que j'ai dit, mon Dieu ?
DELLEMARE.
Allons ! monsieur, répondez a cette jeune fille ! ou, mieux encore,
parlez a sa place, parlez pour elle! N’est-il pas tout naturel que

l'instituteur plaide la cause de son éleve devant... le pere.
EVERARD.

Eh bien ! oui, je parlerai. J'avais voulu laisser dire et laisser agir les
ames jeunes et pures. Mais puisqu’ici on ne sait pas les entendre, je

parlerai. Tout a I'heure a vous, monsieur ; mais d’abord a elle.
DELLEMARE.

A voix haute et devant moi, songez-y !
EVERARD.

Oui, j'y songe. — Elise, écoutez-moi, comprenez-moi. Pour vous
apprendre d’abord a marcher et a parler quand vous étiez petite,
et puis a aimer, a penser, a vouloir, quand vous avez grandi, je me
suis tenu dix-sept ans a vos cotés. Mais voici déja 'heure venue
ou, dans le trouble et dans la peine, vous ne pouvez plus compter
que sur vous seule... Réduite a vous seule, vous entrez dans la vie,
pauvre petite ! Mais si j'ai réussi, si mon amour et mon zele ont fait
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de vous l'ame fiere et vaillante que jespere, pleine de tendresse,
mais aussi de dignité, pleine de douceur, mais aussi de courage, —
alors c’est bien, je suis tranquille ; vous n’avez besoin de 'aide de
personne ; votre coeur vous suffira, votre coeur vous sauvera ; je
vous remets et je vous confie a vous-méme !

DELLEMARE.
Monsieur !
EVERARD.
C’est tout, monsieur, j ai fini. —- Maintenant, Elise, adieu.
ELISE.

Mon ami ! mon ami !
EVERARD, la reconduisant.
Allez. Je veux vous voir rentrer chez vous.
Sur le seuil.
Je vous dis adieu, je vous laisse a Dieu.
Elise sort. A lui-méme, la regardant s’éloigner.
Ne saigne plus qu’en dedans, mon cceur !
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Scene VII

EVERARD, DELLEMARE, plus tard ELISE

EVERARD.
Et maintenant, monsieur, je vais vous parler a vous.
DELLEMARE.

Et vous allez me dire quel est votre droit pour vous jeter ainsi

entre Elise et moi ?
EVERARD.

Oui, je vous le dirai. — Mais d’abord convenez que vous ne sauriez
avoir contre cette enfant aucun sujet de coleére. Je I'ai élevée a vous
respecter, a vous aimer. Elle est bonne, douce, dévouée, et si bien
habituée a la joie, et d’humeur si heureuse et si charmante, qu'un
méchant méme aurait honte d’opprimer cette grace et de

persécuter ce sourire !
DELLEMARE.

Votre droit, monsieur Everard ? il s’agit de votre droit !
EVERARD.

J'y arrive. Ah! ce droit, jusqu’ici je n’en ai guere usé que pour
souffrir! J'ose a peine embrasser Elise au front. Je ne la tutoie
seulement pas. Jamais je n’ai pu 'aimer a cceur que veux-tu.
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DELLEMARE.
Mais, encore une fois, votre droit de I’aimer ainsi ?
EVERARD.

Ecoutez : — Un jour, il y a quinze ans de cela, elle était toute petite,
elle avait trois ans a peine, un mal horrible avait frappé ce pauvre
ange et en moins d'une semaine me I'avait réduite au souffle. J'ai
fait un peu de médecine, mais vous pensez bien que je ne m’en
étais pas lié a moi seul : javais appelé lis meilleurs médecins de
Lyon et de Paris. Tous ils m’avaient abandonné 1'un apres I'autre.
Mais le plus grand, celui en qui j'espérais comme en Dieu, n’était
pas venu encore ; je I'attendais. Un soir, I'enfant était mal, bien
mal, une chaise de poste s’arréta a la porte ; le maitre de la science
entra ; je courus a sa rencontre et je I'entrainai vers le berceau. Il y
resta longtemps penché. Quand il se releva, il secoua sinistrement
la téte, et me dit ces seuls mots : Préparez le pere a son malheur.
Puis il sortit. Qu’est-ce que vous auriez fait, vous ? Vous auriez
laisser mourir la condamnée ! Mais moij, je la saisis dans mes bras,
je 'arrangeai sur mes genoux, et, farouche, I'enveloppant de mon
amour et de ma volonté, je dis a la mort : Viens me la prendre ! Et
cependant je regardais ses petits membres roidis, ses dents serrées,
ses beaux yeux éteints, je sentais dans ma main sa téte plus lourde,
toujours plus lourde... Mais alors je criai vers le ciel et ceux qui
I'habitent: A moi! & moi! au secours!.. Et mon regard égaré,
désespéré, fou, rencontra, je ne sais comment, sur un bahut de
chéne, 'humble présent d'un pauvre homme (que javais pu
guérir, lui!) une bouteille de vin vieux qu’il m’avait supplié de ne
pas refuser et que j'avais acceptée : le don du pauvre est béni! Je
criai a Périnette de me I'apporter, et lentement j'introduisis entre
les levres pales de la mourante deux, quatre, six gouttes... O réve !
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0 bonheur ! 6 miracle ! ses joues se colorent faiblement, son coeur
bat, ses yeux se rouvrent !... Elle vivait ! elle vivait, monsieur ! elle
était sauvée ... — Pourquoi ne me demandez-vous pas aussi quel

était mon droit de la sauver ?
DELLEMARE.

Sans cloute, je vous le demande.
EVERARD.

Et je vous réponds: J'avais le droit, et Dieu m’avait donné le
pouvoir de la défendre contre la mort, et j’ai le droit et Dieu me
donnera le pouvoir de la défendre contre le malheur... parce que...

DELLEMARE.
Parce que ?
EVERARD.
Parce qu’elle est ma fille !
DELLEMARE.
Ah ! vous'avouez enfin !
EVERARD.

Allez! si je me taisais, ce n’était pas pour moi, c’était pour elle
pour que vous me laissiez I'élever et la garder. Et si je parle ah ! si
je parle, c’est pour elle encore. C est qu'évidemment ce n’est pas
cette enfant inoffensive et douce que vous pouvez hair, non, c’est
I'homme qui vous a autrefois outrée n’est-ce pas? Eh bien! ne
vous en prenez plus a Elise, cet homme, cet inconnu, ce coupable,

ordonnez de lui ce qu’il vous plaira, le voici, c’est moi !
DELLEMARE.

A une certaine époque, monsieur, vous ne vous seriez pas
impunément dénoncé, et encore maintenant je vous conseille de
ne pas trop réveiller ma colere! Mais des années ont passé sur
l'offense. Aujourd’hui je ne pardonne pas, mais je ne me venge
plus.
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EVERARD.
Mais Elise, alors, vous I'épargnez ?
DELLEMARE.
Je ne veux a Elise aucun mal. Seulement, je la marie.
EVERARD.
Seulement !
DELLEMARE.
Est-ce que je n’en suis pas le maitre, par hasard ?
EVERARD.
Mais non ! puisque je vous dis que je suis son pere !
DELLEMARE.

Et oseriez-vous le lui dire a elle ?
EVERARD, reculant.
Aelle?aelle? oh!
D’une voix éteinte.
J'ai juré a sa meére mourante de ne me nommer a Elise que si j'étais

mourant moi-méme.
DELLEMARE.

Mais alors ou est donc contre moi votre autorité et votre force ?
Seul je puis légalement renier Elise. Elle est a moi! et vous avez
beau résister, j'ai prise deux fois sur vous : je vous tiens par votre

enfant et je vous tiens par votre crime !
EVERARD.

Et il disait qu’il ne se vengeait pas! — Voyons, monsieur, vous
croyez que je vous résiste ? non, je me suis mis d’abord a votre
merci. Je me tiens pour un homme condamné, perdu, mort.
Voulez-vous que je parte ? je m’exile. Vous aurez l'enfant tout a
vous. Je ne vous demande pas méme a vivre des miettes de votre
bonheur. Pourtant je suis un peu jaloux, vous devez penser, et,
séparé d’elle, il se peut que je meure assez vite. N'importe ! si elle
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vit heureuse, je mourrai heureux. Par pitié ! ne frappez que moi !

tout sur moi, rien sur elle !
DELLEMARE.

Je voudrais vous satisfaire, monsieur ; car, je vous l'ai dit, je suis
sans courroux. Mais en cette occasion je ne puis rien, je ne suis pas
libre moi-méme. Varade a ma parole. Ce n’est pas ma volonté, ce
n‘est pas un homme qui vous fait obstacle, c'est la force des

choses. Ne luttez pas contre elle, vous vous briseriez.
EVERARD.

Oui, je sais, monsieur, ce que vous voulez dire. Je connais vos
embarras, vos engagements. Les biens de madame Dellemare sont
dissipés, et, pour prévenir votre ruine complete, vous avez besoin
aujourd’hui des biens de sa fille. J'avais prévu cela. Qu'Elise
épouse Fabien, et Fabien ne vous réclamera rien de la dot dElise.

DELLEMARE.
Impossible ! ce jeune homme est pauvre.
EVERARD.
Il sera riche.
DELLEMARE.
Par qui ?
EVERARD.
Par moi.
DELLEMARE, a part.
Ah!enfin!
Haut.
Vous avez une fortune a vous ?

EVERARD.
Oui, une fortune au moins égale a celle d’Elise, et je donne a

Fabien.
DELLEMARE.

Pardon ! vous la donnez au mari de votre fille, — et si Varade est ce
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mari...
EVERARD.

Oh !... Par respect pour vous-méme, pesez vos paroles, envisagez

votre pensée !
DELLEMARE.

Eh ! monsieur, qui est-ce qui a créé la situation ot nous sommes ?
Cest vous! Subissez-la! Et, en attendant, ne me faites pas
souvenir que nous sommes ennemis. Je vous ai engagé a ne pas
touchera ma blessure ! Je veux bien renoncera toutes représailles ;
mais je n'irai pas non plus jusqu’a sacrifier mes intéréts a... votre
fille !
EVERARD.

Ah! ceci pourtant, monsieur, déplacerait étrangement les roles ! —
Je vous ai offensé, vous prenez ma vie, C'est juste. Elise vous est
étrangere, vous faites votre profit de son bien, c’est... rigoureux !
Mais si, pour le bon plaisir de je ne sais quel complice, vous
vouliez faire votre profit de mon bien a moi, et prendre sa vie a

elle, —oh ! convenez que ce serait infame !
DELLEMARE, furieux, se jetant sur une des épées.

Ah'! on a bien fait de laisser la ces épées !
EVERARD.

Monsieur! vous tenez l'arme, — eh bien, promettez qu’Elise
épousera Fabien, je vais écrire 1a, moi, que je me suis donné
volontairement la mort, et puis, voici ma poitrine, vengez-vous,

frappez !
DELLEMARE.

Non, pardieu ! jaime mieux un duel !
EVERARD.

Non ? vous ne voulez pas voir en moi 'homme qui a séduit votre
femme ? Alors, moi, je ne vois plus que I'homme qui veut
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trafiquer de mon enfant !

DELLEMARE.
En garde donc!
EVERARD.
Et que Dieu soit juge !
La porte s'ouvre ; Elise parait.
ELISE, jetant un cri.
Ah!

Elle va pour s’élancer vers Everard, mais frappée d une pensée subite se tourne
du cbté de Dellemare.

Mon pere !
EVERARD, laissant tomber son épée.
Son pere !
DELLEMARE.
Le combat n’est qu’interrompu, monsieur, et nous le reprendrons

quand vous voudrez.
EVERARD, d’une voix brisée.

Non! je m’avoue vaincu. Vous voyez bien que vous étes le plus
fort... avecelle!
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Scene VIII

EVERARD, DELLEMARE, ELISE,
VARADE, entrant le premier, puis LE COMMISSAIRE GENERAL,
PERINETTE, PERINET, JEAN-FRANCOIS, TEMOINS, AMIS,
PAYSANS et ENFANTS

VARADE, a lui-méme.
Je crois que mademoiselle Elise est arrivée une minute trop tot !...

A Dellemare.
Voici, mon cher, nos amis et nos témoins.
EVERARD.
Ses témoins !

VARADE, désignant Everard au Commissaire général.

M. le maire de Mijoux, qui vient pour procéder au mariage.
EVERARD.
Moi! — oh! non, cest impossible! Laissez-moi, laissez-moi me
retirer !
LE COMMISSAIRE GENERAL.
Et pourquoi, monsieur le maire ? les formalités d usage n’ont-elles
pas été remplies ?
DELLEMARE.
Vous aurait-on adressé quelque opposition... valable ?
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EVERARD.
Non... Mais qu’on ne me demande lias, a moi, de sanctionner ce
mariage !
LE COMMISSAIRE GENERAL.
Vous oubliez que vous n'étes pas ici une personne privée,

monsieur le maire. Vous étes la commune, vous représentez la loi.
EVERARD.

C’est vrai, mais, par grace, ne m’ordonnez pas !...

ELISE, se placant sur son passage.
Si pourtant je vous priais, moi, monsieur. Je voudrais bien avoir en
ce moment un ami pres de moi. Ne refusez pas de m’assister, je
vous en supplie.

EVERARD.
Vous le voulez ! vous le voulez, vous !... Je suis prét.
LE COMMISSAIRE GENERAL.

Greffier, lisez le proces-verbal.
JEAN-FRANCOIS, lisant.
« Par-devant nous maire de Mijoux, ont comparu: M. Charles-
Edmond Varade, fils de Pierre-Charles Varade et de Catherine
Berson, décédés; et demoiselle Elise-Marie Dellemare, fille de
Jean-Jules Dellemare, présent et consentant, et de Marie de
Montieres, décédée. Lesquels nous ont requis de procédera la
célébration du mariage projeté entre eux. Et faisant droit a leur
réquisition, avons procédé publiquement audit mariage... »
Parié.
M. le maire, aux termes de la loi, va donner lecture des principaux

articles de la loi sur le mariage.

1 remet le volume ouvert i Everard.
EVERARD, lisant.

« Les époux se doivent mutuellement fidélité, secours, assistance.
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Le mari doit protection a sa femme, la femme obéissance a son

mari. » Charles-Edmond Varade, consentez-vous a prendre pour

femme Elise-Marie Dellemare ?
VARADE.
Oui.
EVERARD.

Et vous, Elise-Marie Dellemare, consentez-vous a prendre pour

mari Charles-Edmond Varade ?

ELISE, relevant la téte et d'une voix ferme.

Non.
EVERARD, avec une explosion de joie.
Ah !'merci !
DELLEMARE, furieux.

Comment ! mademoiselle ! vous osez !...

EVERARD.
Soyez sans crainte, mon enfant ! la loi vous garde.

DELLEMARE.

Ah ! vous la protégez contre moi, vous !

EVERARD.

Non pas moi ! mais la loi !
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ACTEIV

Carrefour gazonné dans un creux de la montagne. Pour perspective, les deux
versants de la vallée, un ruisseau au fond, les hauteurs couvertes de sapins. A droite au
premier plan, parmi les blocs de granit l'entrée du passage secret ; au second plan, chemin
en zigzag conduisant au village. A gauche un autre sentier qui meéne en Suisse, avec une
passerelle de bois jetée sur le ruisseau. Il fait nuit. La lune se léve au-dessus de la
montagne. Feux de bruyere allumés ca et la. Aspect de la fin dune féte rustique en plein
air. Mais et banderoles au vent.
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Scene premiere

LORIOT, JEAN-FRANCOIS, GENEREUSE,
PAYSANS, PAYSANNES, PERINET allant et venant a l'écart

TOUS, dansant et chantant.
J'avais une maitresse a Moret,
J’avais une maitresse,
Parfaite en beauté, liron, ma lirette,
Parfaite en beauté, liron, ma liré.

Me présenta son verre a Moret,

Me présenta son verre,

Pour boire a sa santé, liron, ma lirette,
Pour boire a sa santé, liron, ma liré.

Je pris en main le verre a Moret,
Je pris en main le verre,
Au plancher le jetai, liron, ma lirette,
Au plancher le jetai, liron, ma liré.
GENEREUSE, tombant sur un quartier de roc.
Ouf ! un fauteuil ! Ah! c’est dommage, mais c’est heureux tout de
méme que ce soit la fin !
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LORIOT.

Généreuse, vous ne m’avez pourtant donné que treize danses.
JEAN-FRANCOIS, avec satisfaction.

Et a moi quatorze !
GENEREUSE.

Ne v’la pas moins huit heures d’horloge qu'on s’amuse, c’est

exterminant !
JEAN-FRANCOIS.

Et il faut pourtant que demain nous soyons tous debout avant le

lever du soleil.
LORIOT.

Pourquoi donc ?
JEAN-FRANCOIS.

Eh mais ! mademoiselle Elise part au petit jour. Son pere I'emmene
a Paris. Et qui sait si on la reverra ? Depuis hier matin qu’elle a dit
non si bravement, on n’a laissé personne l'approcher; il parait
qu’elle est enfermée et comme prisonniere. Eh bien, nous voulons
aller tous demain I'attendre au grand carrefour, ou sa voiture doit
passer... oui tous, petits et grands, les vieux téte nue et les enfants a
genoux, afin qu’au moins elle se voie encore une fois saluée et

bénie par le village qu’elle a tant aimé.
TOUS.

QOui, oui ! — Partons !
GENEREUSE, 4 Jean-Frangois et i Loriot.

Allons, mes deux cavaliers, votre bras !
JEAN-FRANCOIS.

Non ! pas tous les deux, Généreuse.
LORIOT.

Cette fois, il faut qu’il n'y en ait qu'un qui vous reconduise.
GENEREUSE.

Allez-vous encore vous disputer, jaloux ?
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JEAN-FRANCOIS.
Au contraire, nous sommes d’accord a présent.
GENEREUSE.
Ahbah!
LORIOT.

Oui, pour qu'aujourd’hui, et tout de suite, vous nommiez
décidément votre amoureux et votre promis.
JEAN-FRANCOIS.
Choisissez entre lui et moi, Généreuse...
LORIOT.
Ou nous vous laissons tous les deux.
JEAN-FRANCOIS.
Oh ! je sais bien que c’est lui qui a les chances ! Il a son auberge, ses
profits, ses manigances, la protection du chateau. Et moi...
GENEREUSE.
Et toi, mon pauvre Frangois, tu n’as que ta pauvre petite place a la
mairie, avec ta mere a soutenir.
JEAN-FRANCOIS.
Et, par-dessus le marché, rien qu'une main !...
GENEREUSE.
Eh ben, c’est pour ¢a que v’la la mienne ! — Francois, nous nous
marierons quand tu voudras.
JEAN-FRANCOIS, sautant de joie.
Oh ! Généreuse !... dans mes bras ! non, sur mon coeur !
LORIOT.
Oh ! Généreuse, qu’est-ce qui a pu vous porter a cette lésinerie-la ?
GENEREUSE.
Vous tenez aie savoir, Loriot ? Eh bien, c’est la parole et le bon

conseil de M. Everard. — Viens-t'en, mon Francois.
Tout les gens de la féte, reprenant leur chanson, se mettent en marche par
couples et par groupes. et s'éloignent par le sentier de droite. Les chants s'éteignent peu a
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peu.
LORIOT, seul, sur la passerelle de gauche.

Ah'! cest M. Everard ! Bien ! bien ! — Mais je vais avoir mon tour !
1l disparait.
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Scene 11

BUX, ramenant PERINET par le chemin de droite

BUX.
Je t'ai fait peur, Périnet ?
PERINET.
Oh ! non, cher pere... mais je ne m’attendais pas a-sous voir, j'ai été
un peu saisi...
BUX.

Est-ce que tu en es faché, de me voir ?
PERINET.

J'en suis bien heureux, au contraire. Jai justement la, tenez,
Il tire de sa poche une lettre cachetée.

une bonne nouvelle pour vous.
BUX.

Plus tard. — J'ai quelque chose, moi, d’autrement pressé a te dire !
Ecoute. Je voudrais encore essayer... je voudrais savoir... Périnet, tu
m’aimes un peu ?
PERINET.
Dites beaucoup !
BUX.

Ah'! tu es gentil ! Moi aussi, va, je t'aime! et je trouve... je trouve
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que tu n’es pas assez heureux !
PERINET.

Moi ? mais si fait, cher pere.
BUX.

Non, non, tu te crois heureux ! comme 1'oiseau né en cage, qui ne
connait pas la liberté. Mais ils te font palir sur leurs bouquins ! Je
veux changer ¢a, moi ; je veux te délivrer. — Regarde autour de toi
comme cest beau! sens comme c’est grand de marcher, de
respirer, de vivre a méme le ciel! Ah! je suis chez moi ici. Et
qu’est-ce que tu dirais, Périnet, si je ' emmenais en forét avec moi ?

PERINET.
Pour toujours ?
BUX.
Pour toujours.
PERINET.
Eh bien, et mere ?
BUX.
Elle nous rejoindra, si elle veut.
PERINET.
Mais si elle ne veut pas ? Oh ! c’est impossible, ¢a !
BUX.
Tu me refuses ?
PERINET.
Ah! dame! oui, cher pere.
BUX.

Bien! cest ce que je voulais savoir. — Et je m'y attendais: tu
n’aimes que ta mere ! tu n'obéis qu’a ton maitre ! a ton maitre, qui
t’apprend a me mépriser, a me détester !
PERINET.
Lui, M. Everard ! lui qui me dit toujours : « Aime bien ton pere ! »
Tristement.
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Mais c’est vous qui le détestez !
BUX.

Oui, va, défends-le. — La preuve, cependant, que je ne le hais pas
tant... Cest que... je suis ici pour lui rendre service.
PERINET.
AM. Everard !
BUX.

Demain, au point du jour, on va le séparer de mademoiselle Elise,
sans quil lui ait dit seulement adieu. Je lui ai trouvé, moi, le

moyen de la revoir.
PERINET.

Oh ! il disait tantot a M. Fabien qu'il donnerait pour ¢a dix ans de
sa vie.

BUX.
Eh bien, regarde. Voila la clef de la petite porte, tu sais, qui donne
la-haut sur le parc, et cette autre clef ouvre I'appartement de

mademoiselle Elise.
PERINET.

Tiens ! comment donc les avez-vous ?
BUX.

Je les ai... Enfin, quand tu me regarderas avec tes yeux d’azur, —je
les ai ! — Et tu n"aurais qu’a grimper le long de la colline, a te glisser

dans le chateau...
PERINET.

Et mademoiselle Elise pourrait s'échapper un quart d’heure. Mais

M. Everard ?...
BUX.

Il est averti de son coté, et il va venir ici dans I'instant.
PERINET.

Oh ! sera-t-il content ! Oh ! ne leur faisons pas perdre une minute !
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donnez-moi vite ces clefs, pere.
BUX, le retenant.
Attends. — Ecoute, Périnet : reviens avec mademoiselle Elise, et,
n'importe ce qui arrive, ne la quitte pas tout de méme d'un pas,
entends-tu ! ne la quitte pas d’une minute !
PERINET.

Soyez sans crainte. Oh ! vous étes hon ! merci !

Il 'embrasse. Bux se détourne en frémissant.
Et M. Everard vous a remercié d’avance.

Lui remettant la lettre.

Je ne sais pas ce qu’il y a dans cette lettre qu'il vous envoie, mais il
m’a dit que c’était tres heureux pour vous, et que je vous la lise
moi-méme.

BUX, avec colere.
Ah'! tu es bien fier de savoir lire ! Mais je n’ai pas besoin de toi !

Allons ! vas, et reviens vite.
Périnet sort en courant par la droite.

120



Scene 111

BUX, puis LORIOT

BUX, seul, rappelant Périnet.
Périnet !... — Non, tant pis! Bon gré, mal gré, il faut que je l'aie a
moi ! j'ai bien le droit peut-étre de reprendre mon enfant !... Mais
pourquoi est-ce donc que je tremble ? Eh ! pardieu ! c’est de joie !

LORIOT, sur la passerelle, appelant.
Bux!
BUX.

Ah! Loriot ! Eh bien ! tout est-il prét ?

LORIOT, tout en descendant.

Oui.
BUX.
Les chevaux, les a-t-on amenés ?
LORIOT.
La, dans le petit bois.
BUX.
Et nos contrebandiers ?
LORIOT.

M. Varade est en train de les poster lui-méme tout autour d’ici, a
partir de la petite porte du parc.
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BUX, remontant et regqardant au loin, vers la hauteur de droite.
Ah! tiens, — la lune donne dessus, vois-tu déja Périnet qui
I'ouvre ? — Mais est-ce qu’il n'y a pas de danger qu’on voie aussi
nos hommes ?
LORIOT.

IIs sont cachés dans les taillis.
BUX.
Tu sais, toi, ce que tu as a faire ?
LORIOT.
M. Varade m’a dit que tu me donnerais ses ordres.
BUX.

C'est toi qui dois aller trouver M. Everard. Combien te faut-il de
temps pour ¢a ?

LORIOT.
Oh'! par la montagne, j'en aurais pour une demi-heure ; mais par
ma roche et mon passage secret des contrebandiers, je suis en trois
minutes chez moi, et chez le maitre d’école en cinq minutes.

Mettons un quart d’heure pour aller et revenir.
BUX.

Soit, un quart d’heure. - Je te dirai quand il faudra partir. Tu as
donc a remettre a M. Everard I'écrit que voila, pour qu’il le signe.
S’il consent, tu rapportes vite ici sa signature. S'il refuse, tu dis que
tu ne savais pas ce que contenait le papier, et tu restes chez toi
tranquille, tu n'es pas compromis... — Ah! avant de t'en aller,
déchiffre-moi donc cette autre écriture que Périnet vient de me

remettre.
LORIOT, s’approchant du feu de bruyeres et lisant.

Tiens!
BUX.

Qu’est-ce que C'est ?
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LORIOT.
Eh ! mais, ta libération des poursuites de la justice.
BUX.
Ma libération !
LORIOT.
Et aussi, ma foi ! la permission de t'enrdler volontaire.
BUX.
La permission que j'ai tant désirée ! est-il possible !
LORIOT.
Dis dong, elle arrive un peu tard, hein ?
BUX, a part, bouleversé.

Oh! lui me rachete et me délivre, — tandis que moi.. Oh!
décidément je suis donc un monstre ! — Que faire ? que faire ?...
Frappé d’une idée.
Ah! c’est ca !... Mais il ne faut pas que Loriot se doute...
LORIOT.
Qu’est-ce donc qui te prend ?
BUX.
Rien, rien! — Tu as l'écrit ? Eh bien, c’est 'heure! pars tout de
suite ! Et je ne te donne pas un quart d’heure, entends-tu? je te

donne dix minutes ! dix minutes au plus !
Loriot va pour sortir.

Attends dong, ce n'est pas tout! — Il se peut... il se peut que M.

Everard veuille venir, courir lui-méme...
LORIOT.

Oh ! avec ¢a que je serais assez simple pour lui dire ou1 vous étes !
BUX.

Hé! pourtant, voyons, s'il veut lui-méme, lui seul apporter sa
réponse ! M. Varade, en ce cas, t'ordonne de le laisser faire et de le
conduire.
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LORIOT, stupéfait.
Comment ! de le conduire !
BUX.

Ouj, et par le passage secret.
LORIOT.

Livrer le secret du passage !
BUX.
Oui! oui! oui ! quand je te dis que c’est I'ordre.
LORIOT.
Mais...
BUX, le poussant presque de force.
Quand je te le dis ! Pas un mot ! pars ! allons ! obéis ! veux-tu bien
obéir !
Loriot disparait derriere le rocher de droite.
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Scene IV

BUX, seul

Et moi, moi je reste, il le faut, pour défendre mademoiselle Elise !
Ah! pourtant sil était encore temps de la prévenir! je ne fais
qu'un bond jusqu’au chateau !

1l s’élance, mais tout a coup s’arréte.
Ah ! ]a petite porte se rouvre. Les voila ! pauvres chers enfants, les
voila dans mon piege !

Avec une sombre énergie.
Allons! il ne me reste plus qu’a me battre comme un déchainé !
Me battre... un contre vingt! cest stupide! — Ah! il va peut-étre
encore un moyen !... mon Dieu ! le mal que j'ai fait, donnez-moi le

temps de le défaire !
1l s’élance dehors par le ravin du fond.
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Scene V

PERINET, amenant ELISE par la droite,
puis VARADE

PERINET.
L3, chére demoiselle, M. Everard doit étre 1a.
ELISE.
Oh ! je ne sais pas ce que j'aurais risqué pour le revoir, et pourtant,
Périnet, j’ai peur !
PERINET.
Comment! personne! pas méme mon pere! Ah! enfin
quelqu'un !
ELISE.

Est-ce vous, mon ami ?
VARADE, paraissant a gauche et saluant profondément Elise.

C’est moi.
ELISE.

Monsieur Varade ! Vous, mon Dieu ! vous ici ! a cette heure, a cette
place ot1 je croyais, moi, trouver M. Everard ?

VARADE, affectant les manieres les plus polies.
Je ne pense pas qu'il y vienne ; mais, si vous le permettez, je vais y
attendre avec vous,
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Regardant a sa montre.

pendant dix minutes, sa réponse a une lettre de moi qu’il doit
avoir en ce moment dans les mains.

ELISE.
Oh ! c’est donc un piege ?...

VARADE.

Rassurez-vous, de grace! je n’ai nulle intention de vous offenser.
Mais avez-vous pu croire que je me résignerais si facilement a
vous perdre ? Songez donc! qu’a-t-il manqué a notre union pour
qu’elle fiit irrévocable ? un mot, rien qu'un mot de vos levres.

ELISE.
Dites ma volonté, monsieur ! Et vous avez renoncé a la changer,
jespere ?

VARADE.
Prenez garde ! c’est vous alors qui me réduiriez a la contraindre.
ELISE.
Périnet, ne t'éloigne pas !
PERINET.
N’ayez pas peur !
VARADE.

Mademoiselle, quand une jeune fille n’aime pas son prétendu, elle
use de son droit en disant non devant le maire, — et c’est ce que
vous avez fait. Mais quand le prétendu a pour lui les convenances,
I'assentiment du pere, sa propre parole engagée, il peut, je crois,
profiter de son avantage pour forcer le oui rebelle, — et c’est ce que

je vais essayer de faire.
ELISE.

Qu’est-ce que vous dites ?... quel est votre dessein ?...
VARADE.

Encore une fois, soyez tranquille, je n"userai de contrainte que si
on use de résistance. Deux consentements m’ont été refusés avec
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outrage : le votre et celui de M. Everard. Le vétre, je vous le
demande humblement de nouveau. Quant 3 M. Everard, dans
votre intérét comme dans le mien, je lui ai envoyé a signer les
deux lignes que voici : En considération du mariage de M. Varade avec
mademoiselle Elise Dellemare, je m’engage & léguer aux futurs époux

toute ma fortune...
ELISE.

Infamie !...
VARADE, regardant a sa montre.
Si d’ici a... trois minutes j'ai votre acquiescement et le sien, je vous

ramene respectueusement au chateau. Si I'un ou I'autre refuse...
ELISE.

Que ferez-vous ?
VARADE.

Rien que de fort simple encore: je vous proposerai une petite

promenade a cheval de I'autre c6té de la frontiere...
HLISE.

Mon Dieu !
VARADE.

Et si les méchants y trouvent a redire, eh bien, ne suis-je pas prét a

tout réparer, et n'ai-je pas déja, moi, prononcé le oui solennel ?
ELISE.

Et vous croyez, monsieur, que mon pere...
VARADE.

Oh! Dellemare, évidemment, se serait opposé a ma résolution

aujourd’hui ; mais demain il ne pourra que I'absoudre...

Huit ou dix contrebandiers sortent sur plusieurs points de l'ombre.
ELISE.

Malheureux!... Ah! enfin du monde! A moi, mes braves amis !
protégez-moi !
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VARADE.
Eh! ces braves amis, mademoiselle, sont tout simplement 1'escorte
a mes ordres qui vient pour nous accompagner jusque sur le
territoire suisse. — Allons ! j’ai le regret de vous dire que le délai est
expiré.

ELISE.

Monsieur, oh ! monsieur, une minute encore !

VARADE.
J'ai laissé & la réponse de M. Everard le temps d’arriver. C’est lui,

vous le voyez, qui vous abandonne.
EVERARD, surgissant a l'entrée du passage de droite.

Non pas ! me voici !
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Scene VI

LES MEMES, EVERARD

VARADE.
Monsieur Everard !
EVERARD, saisissant et embrassant Elise.

Il ne m’attendait pas, le ravisseur d’enfants !
VARADE.

Oh ! toute injure est vaine, comme toute résistance : nous sommes
en nombre et en force, voyez ! et, ici, vous ne 'auriez pas belle a
invoquer la loi !... Mais vous m’apportez vous-méme, je pense, la
promesse que jattendais de vous. Alors, c'est bien! le retour est
libre pour mademoiselle Elise; je ne vous demande méme pas

d’écrit ; je nai besoin que de votre serment.
EVERARD.
En vérité !
VARADE.
Oui, maintenant vous vous méfierez de mon audace, je peux me

fier a votre honneur. Mais hatez-vous de I'engager.
EVERARD.

De I'engager pour le malheur d’Elise ! jamais !
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VARADE.
Jamais ? Eh ! que prétendez-vous donc ? comptez-vous encore par
hasard qu'un bout d’écharpe arrétera des contrebandiers ?... Voici
le chemin qui, en quelques minutes, nous met hors de France. Et
devant vous, malgré vous, j'enleve cette jeune fille !

EVERARD.
Misérable !

VARADE.
Ai-je votre parole ?

EVERARD.

Non ! non!non!

Il court et se campe a l'entrée du sentier de droite.
VARADE.

Arriere alors ! et faites-nous passage...
EVERARD, les bras croisés.
Eh bien ! tuez-moi, vous passerez !
VARADE.
Il m’en défie !...
11 saisit un fusil aux mains d’un contrebandier.
ELISE, s'élancant vers Everard avec un cri.

Ah I... C’est votre mort !
EVERARD.

Qu'importe ! si cest ton salut !...
ELISE.

Non! pas méme mon salut! vous me laisseriez a la merci du
meurtrier ! Qu’au moins je vous conserve! qu’au moins mon
honneur soit sauf aux yeux de... tous ceux qui m’estiment. Cédez !

c’est moi maintenant qui vous en supplie !
VARADE.

Céderez-vous, oui ou non ?
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EVERARD.
Ah'! ce nest pas a elle, victime, de me le dire, et c’est encore moins
a vous, bourreau ! Mais, tenez, il y a la des témoins, vos complices,

n’importe ! je veux leur parler a eux, et je céderai, s'ils me le disent.
PREMIER CONTREBANDIER.

Nous ?

EVERARD.
Oui, vous contrebandiers, hors le monde, hors la loi, soyez nos
juges !...

VARADE.

Mais...
EVERARD.

Je ne pense pas que celui-ci ait le front de vous récuser ! Vous étes
des révoltés, mais vous étes des hommes! Je laisse de coté la
justice, la loi... je parle a votre pitié, je parle a vos coeurs !

VARADE.

Ah !je ne les paye cependant pas pour vous écouter !
EVERARD.

Silence donc ! puisque je vais céder s'ils me le conseillent !
A Elise qui se serre contre lui.

Oh ! rassure-toi, ma pauvre bien-aimée ! ne souffre pas, toi, je t'en
prie: cest a moi de souffrir tout! rassure-toi! du moment que
nous avons affaire a des ames humaines, je les souleverai, tu
penses ! Ils ne sont pas cruels ; ils comprennent les larmes; il y a
au monde des étres qu’ils aiment, dont ils sont aimés ; quelques-
uns d’entre eux ont des enfants, ils ont été des enfants eux-

mémes ! Vous, la, vous avez peut-étre une fille ? un fils ?...
PREMIER CONTREBANDIER.

Oui, mon petit Benjamin.
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EVERARD.

Et vous, n’avez-vous pas votre pere, dites ? ou votre mere ?...
DEUXIEME CONTREBANDIER.

J’ai ma mere.
EVERARD, vivement.
Eh bien! vous deux d’abord, parlez! je m’en rapporte a vous les
premiers ! est-ce que je dois céder a cet infame ? est-ce que je peux
livrer cet ange ?
PREMIER CONTREBANDIER, troublé.

Je ne dis pas... je...
VARADE.
Ah ¢a, est-ce que vous allez lui obéir, a présent ?
PREMIER CONTREBANDIER.

Ah! écoutez donc!...
DEUXIEME CONTREBANDIER.

Il m’a tout remué, moi !...
VARADE.

Mais il vous leurre et il vous trompe ! Le pere d’Elise a consenti au
mariage ; elle-méme y consent, vous venez de 'entendre. Seul cet
homme s’y refuse. Rien quun mot : Pourquoi ? Il vous parle de
nature et de famille ! Mais apres tout, voyons, qu’est-ce qu'il est

donc a cette jeune fille ?...
LES CONTREBANDIERS.
Clestjuste, ca ! — Qu’est-ce qu'il lui est ?...
EVERARD, a lui-méme, éperdu.
Ah ! toujours la question terrible !
VARADE, i Everard.

Allons ! qu’est-ce que vous lui étes ? parlez !
TOUS.

Parlez!
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EVERARD, atterré.

Parler devant elle !...
VARADE.

Vous voyez qu'un mot Ia fait taire !

Signal au loin.
UN CONTREBANDIER,

Alerte ! du c6té du village, des hommes, des torches, des armes !...
VARADE.

Ah!voila! il vous endormait de belles paroles pour donner a son
monde le temps d’arriver !

EVERARD.
Non ! écoutez...
PREMIER CONTREBANDIER.
Plus rien !
VARADE.

Ils sont a pied, nous a cheval, —a vous la jeune fille !...
EVERARD, serrant Elise sur sa poittine.
Non ! vous ne me I'arracherez pas !
Les contrebandiers maintiennent Everard, Varade saisit Elise.
Ah ! bandits ! je vous ferai punir par Dieu !

ELISE.
A moi!
EVERARD.
Arrétez !
VARADE.

Ai-je votre parole ?
EVERARD, menacant et sombre.

Eh bien !... oui.
VARADE.

Vous jurez sur I'honneur ?
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EVERARD.
Ouj, je te donne, scélérat, ma parole d’honnéte homme !
VARADE.
Voila Elise.
PREMIER CONTREBANDIER.

Nous, au galop ! il n’est que temps !
Tous s’éclipsent en un clin d'ceil.
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Scene VII

LES MEMES, BUX, FABIEN,
EAN-FRANCOIS et une vingtaine d’habitants de Mijoux débusquant
avec des torches, des fusils, des sabres

BUX.
Parici! - Ah!lesvoila!...
FABIEN.
Mademoiselle Elise! monsieur Everard!... Enfin, nous vous

retrouvons !...
VARADE.

Oui, monsieur, vous retrouvez mademoiselle Elise pres de son
digne maitre. Je suis heureux, monsieur Everard, que, grace a
votre présence, I'ombre d'un soupgon ne puisse méme effleurer
I'honneur de celle qui, dans quelques heures, de son plein

consentement et du votre, va devenir ma femme.
FABIEN et TOUS.
Sa femme !
Everard, la téte basse, et soutenant Elise, passe au milieu des groupes
consternés.
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ACTEV

Un oratoire. Grande porte au fond ; portes latérales. A gauche, un prie-Dieu en
chéne ; sur la muraille, un portrait de femme.

137



Scene premiere

DELLEMARE, entrant, suivi de PERINETTE,
de BALANDIER, de LORIOT et de PLUSIEURS DOMESTIQUES

DELLEMARE.
Jacques, montez a cheval et courez dans la direction de la Vatay. —

Vous, a bride abattue sur le chemin de Nyon. Allez.
BALANDIER.
Ma foi ! moi je vais mettre aussi mes gens en campagne.
Il sort.
DELLEMARE, a un troisiéme domestique.

Qu’on fasse le guet, et qu’au moindre indice on vienne m’avertir.

Je reste ici, chez mademoiselle Elise, dans son oratoire.
Le domestique sort.

— Ah! quelle anxiété ! que croire et que faire ? Elise s’est-elle enfuie
d’elle-méme ? Et si elle a été entrainée ou contrainte, qui accuser ?
Varade ou Everard ? Ah! Varade est bien capable d’avoir osé un
coup pareil, au risque de me faire passer pour son complice !... -
Vous dites donc, vous, Loriot, que le maitre d’école ?...
LORIOT, hypocritement.

Je dis que je suis allé hier au soir prévenir en cachette M. Everard
que mademoiselle Elise I'attendrait, apres la féte, au creux de la
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Roche Noire. Voila tout ce que je dis.
PERINETTE.

Oui, mais qui est-ce qui vous avait donné cette commission-la ?
qui est-ce qui a procuré a Elise les clefs pour s'échapper ?
expliquez donc ¢a un peu !

LORIOT.
Et vous, qu’est-ce que votre Bux était dans I'affaire ? expliquez
donc ¢a aussi.

PERINETTE, troublée.
Bux ?... je ne sais pas... mais si c’est pour le bien que...
A elle-méme.

O mon Dieu ! avec Bux on n’ose trop rien dire !

LORIOT.
Et je soupconne, moi, que Bux marche a présent d’accord avec M.
Everard.

DELLEMARE.
Ah! si ce pouvait étre M. Everard ! si je n’avais & m’en prendre
qu’a lui! Ah! se cachat-il au bout du monde, je saurais bien le
retrouver et le punir ! je saurais bien...
PERINET, en dehors.
Mere ! mere !...
PERINETTE.

Ecoutez, monsieur ! la voix de Périnet !
PERINET, entrant et se jetant au cou de sa mére.
Mere ! voila Elise !
La porte du fond s'ouvre a deux battants. Everard parait, donmant la main a
Elise. 1l est grave et calme. En entrant dans 'oratoire, il proméne sur tous les objets un

regard ému et recueilli. Varade, Bux et quelques jeunes gens entrent derriére lui.
DELLEMARE.

Elise ! monsieur Everard !
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Scene 11

EVERARD, ELISE, DELLEMARE, VARADE,
BUX, BALANDIER, PERINETTE, PERINET, LORIOT,
GENS DU VILLAGE, DOMESTIQUES

EVERARD.
Monsieur, je vous raméne Elise. J'ai voulu la remettre moi-méme
entre vos mains, entre les mains du seul protecteur que la loi lui
donne, afin quaucune supposition injurieuse ne pit vous

atteindre, vous ou elle.
DELLEMARE.

Monsieur... excusez-moi, mais ma surprise égale ma joie! c’est

vous, monsieur Everard ! vous qui...
VARADE.

Oui, mon cher, remerciez M. Everard ; remerciez-le deux fois.
J'épouse ce matin méme mademoiselle Elise, que M. Everard

reconnait des a présent pour sa seule héritiere.
DELLEMARE.

Un tel changement ?
VARADE.

Je vous l'expliquerai dés que jaurai eu avec M. Everard un
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moment d’entretien, et s'il veut bien me I'accorder ?...

EVERARD.
J'allais, monsieur, le réclamer de vous.

VARADE.
Vous plait-il que je vous suive chez vous ? a moins qu’il ne vous
convienne de rester ici.

EVERARD, avec émotion.
Dans ce lieu deux fois religieux? pourquoi non? Et si M.
Dellemare ny voit pas d’obstacle...
DELLEMARE.
Monsieur, vous étes chez Elise.
ELISE, & Everard.

Faut-il donc que je vous laisse, mon ami? Ah! il me semble a
présent que tout me quitte quand vous me quittez.

EVERARD.
Dés que je serai seul, Elise, revenez, revenez bien vite !

ELISE, tristement.

Hé ! pourquoi m’éloigner ? tout n’est-il pas fini ?

EVERARD.
Non! je lutterai jusqu’a la derniere seconde! J'ai l'espérance
invincible !

BALANDIER, bas, a Varade.

Plus de retard celte fois, ou vous étes perdu ! il ne vous reste que
trois heures.

VARADE.
Deux heures de trop ! — Dellemare, faites en toute hate avertir les

témoins et I'’adjoint au maire.
EVERARD.

Bux ! courez chez Mathieu, et dites-lui d’atteler sur-le-champ et de
m’amener ici sa voiture.
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ELISE, a elle-méme, reconduite par Dellemare.
Que veulent-ils encore I'un et I'autre, mon Dieu ?
Tous sortent.
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Scene 111

EVERARD, VARADE

Les deux hommes s'entre-regardent d’abord en silence, s'observant et
s’attendant 'un U'autre.
VARADE.

Vous m’avez tenu parole, monsieur; vous avez compris que
demain comme aujourd’hui je serais str de l'indulgence de
Dellemare, et que demain pas plus qu’aujourd’hui, vous n’auriez
le droit de veiller sur mademoiselle Elise. Elle va donc tout a
I'heure étre ma femme, et votre premier engagement sera rempli.
Mais ne vous semblera-t-il pas bien étrange que j'ose vous parler
déja du second ?
EVERARD.

Nullement. Je m’y attendais.
VARADE, surpris.

Ah!
A part.

Quelle est sa pensée ?
Haut.

C’est qu'une implacable urgence est la qui me presse! Il vous
serait a coup sur intolérable qu'Elise fGt la femme d'un
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banqueroutier. Eh bien, apprenez que toute la fortune qu’elle tient
de sa mere va suffire a peine a combler le déficit de notre maison

de banque.
EVERARD.

Je le savais.
VARADE.

Mais voici ce que vous ne savez pas : je ne ferai face moi-méme a
des obligations personnelles immédiates et terribles, nous ne
pourrons nous soustraire, Elise et moi, a la ruine et a la honte,
qu’en engageant des a présent une partie des biens que vous nous
avez promis... Oh! d’ailleurs, soyez tranquille ! en six mois mon
crédit rétabli aura refait ma fortune.

EVERARD.
A moins que le jeu ne I'ait de nouveau défaite.

VARADE.

Cela me regarde, et, si vous consentez ?...
EVERARD.

Je refuse.
VARADE, avec colere.

Vous refusez !... Soit ! dites non aujourd’hui, la nécessité vous fera

dire oui demain !
EVERARD.

Vous m’assuriez cette nuit que vous aviez foi dans ma parole. Eh
bien ! je vous jure sur 'honneur que cette fortune, nécessaire peut-
étre a votre salut, mais plus nécessaire encore a I'avenir d’Elise, —

vous ne 'aurez pas, moi vivant !
VARADE, s’oubliant.

Ah ! prenez garde !
EVERARD.

A quoi donc?
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VARADIE, se reprenant.
Pardon !... je m’emporte ! j'ai la fievre ! Mais je serais bien fou de

m’effrayer !
EVERARD.

Voila que vous ne croyez déja plus a mon serment ?
VARADE.

Je crois a votre faiblesse. Est-ce que vous pourrez jamais voir de
sang-froid déshonorer le nom que va porter Elise ?

EVERARD.
Aussi ne verrai-je pas cela.
VARADE.
Comment ?
EVERARD.
Je quitte ce pays, je quitte la France, je quitte I'Europe.
VARADE.
Vous partez !...
Entre ses dents.
Ah!il veut partir !...
Haut.
Vous laissez Elise & 'abandon ?
EVERARD.

En mon absence, un ami siir lui remettra les revenus de biens qui
sont a elle. Mais ces biens, je les emporte, et jusqu’a ma mort je les

garde ; — mon testament a tout réglé d’avance.
VARADE.

Votre testament ?...
EVERARD.

Il est prét depuis quinze jours ; car ce n'est pas dans un mois ni

dans une semaine que je pars, c’est ce matin méme.
VARADE.

Ce matin !... ce matin !... - Oh ! mais quel est votre but ?...
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EVERARD.
Je veux vous enlever toute espérance de me convaincre et toute

chance de vous sauver.
VARADE.

Mais quand j'épouse Elise, & quoi vous avance ma ruine ?
EVERARD.

Retournez donc la question: quand votre ruine est inévitable, a

quoi vous sert d’épouser Elise ?
VARADE.

Ah'! je comprends! le vaincu espere encore qu'il fera reculer le

vainqueur en le menagcant de se faire sauter avec lui.
EVERARD.

Vous l'avez dit. Ah! vous riez des larmes et vous esquivez les
défis! ah! vous n’Otes vulnérable que par le calcul! soit: jai
calculé ! — 11 vous faut tout de suite et a la fois, n’est-ce pas ? la dot
d’Elise pour sauver M. Dellemare, et mon héritage pour vous
sauver vous-méme. Mais si, par mon départ, mon héritage vous
échappe, votre spéculation devient absurde, et vous engagez votre
avenir sans dégager votre présent. Eh bien, épousez-vous Elise
pour elle-méme ? je pars aujourd’hui et vous faites faillite demain.
Qu'en dites-vous? voila un duel a bout portant que vous
n’éluderez pas! Vous m’exilez, je vous ruine. Chacun de nous
tient un pistolet chargé sur la poitrine de I'autre. Allez, monsieur !

quand il vous plaira de tirer, nous tomberons ensemble.
VARADE,
aprés un moment de sombre réflexion, levant résolument la téte.

Monsieur, je vous avertis que tout est prét au salon pour ce
mariage.

EVERARD.
Monsieur, une voiture attelée doit m’attendre dans la cour du
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chateau.
VARADE.

Il vous reste un quart d’heure pour réfléchir.
EVERARD.

J'en profiterai pour faire mes adieux a Elise.
VARADE.

C’est votre dernier mot ? votre parti est bien pris ?
EVERARD.

Et le votre ?
VARADE.

Je ne recule jamais.
EVERARD.

Ni moi.
VARADE.

Jai 'honneur de saluer M. Everard.
1l fait un profond salut et sort.
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Scene IV

EVERARD, seul

Mon Dieu ! mon Dieu ! il n’a pas fléchi ! Oh! la passion du joueur
est-elle donc aussi indomptable que I'amour du pere ? Que veut-il
enfin ? que pourra-t-il tenter ? Eh! qu'importe ? Cherchons de
notre coté. Il doit y avoir encore quelque moyen, quelque sacrifice
a faire, quelque blessure a recevoir ! Cherchons !... Quoi ! pas une
idée ! pas un éclair !... Ah! c’est qu'il faudrait des heures, et jai des
minutes ! c’est qu’il faudrait marcher libre et fier dans son droit, et
jai les mains garrottées comme un coupable! Ainsi nul effort
humain, rien décidément n’est plus possible ? rien de ce monde ?...
Oh ! mais reste toujours 'autre ! - Vous, mon Dieu, vous savez, j'ai
de tout temps partagé ma fille avec vous; c’est moi qui lui ai
appris a dire Notre Pere ! Et toi, toi dont I'ame s’est envolée de
cette place, toi que je n‘osais plus jamais évoquer, de peur de
blaspheme, — mais tu comprends qu’aujourd’hui je 'ose ! — vous
voyez de la-haut, vous, Seigneur, toi ange pardonné, vous voyez,
je suis a bout de force, a bout d’espoir, je ne puis rien!... eh bien
alors, tenez, je ne suis rien, je ne compte plus! je vous rends ma
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fille ! Elise n’est plus a moi, plus du tout! elle est a vous deux, a
vous seuls ! Mais sauvez, sauvez votre, enfant !
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Scene V

EVERARD, ELISE,
plus tard, PERINET, BUX et PEMNETTE

ELISE, courant a Everard, éplorée.
Ah!mon ami! qu'est-ce qu'on m’a dit ? vous voulez partir ?
EVERARD, avec une sorte d’égarement.
On vous a dit... on vous a dit que je m’enfuyais, n'est-ce pas ? et
qu'’il fallait nous dire adieu pour toujours ?
ELISE, le regardant avec effroi.
Oh! vos traits sont bouleversés ! oh ! vous souffrez ! comme vous

souffrez !
EVERARD.

Nous a-t-on dit aussi, Elise, que, loin de vous sauvet, je suis peut-
étre une des causes de votre malheur, que peut-étre vous payez

pour moi, vous expiez pour moi ?
ELISE.

Non! non! calmez-vous! dans ma détresse, au contraire, vous

avez été toujours et partout ma tutelle et ma providence !
EVERARD.

Ne dites pas cela! vous m’accablez!... Par bonheur, je vous ai
confiée a une autre tutelle, a une providence meilleure. Mais moi,
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moi, il faut me renoncer, Elise, il faut me maudire !

ELISE.
Dieu du ciel ! me croyez-vous si ingrate et si aveugle ? Est-ce que
je ne vois pas ce que vous faites pour moi ? ce que vous étes ?
Depuis deux jours, je réfléchis, je me souviens, je compare...

EVERARD, avec effroi.

Taisez-vous ! ah ! laissez-moi un peu de courage !

ELISE.
...Depuis deux jours, en pensant a vous, jécoute et jinterroge en
moi avec ravissement je ne sais quel sentiment de respect et de
tendresse, qui certes ne m’est pas nouveau, mais qui sans doute
ignorait lui-méme sa force et sa raison d’étre...

EVERARD, éperdu.
Tais-toi !... oh ! tu vois bien que tu me tues !
Il tombe, anéanti, sur un genou, se retenant d'une main crispée au fauteuil placé

pres de la table.
ELISE.
Mon Dieu !... vous chancelez !... Ah ! du secours ! du secours !
Elle sonne.
EVERARD, luttant contre sa faiblesse.
Non... Ce n’est rien...
Entrent successivement et en désordre Périnet, Bus, Périnette.
ELISE.
Du secours ! Périnet !
Périnet sort par le fond. A Périnette.
La, chez moi, cet élixir a respirer !...
Périnette sort par la gauche.
EVERARD, se maitrisant, se redressant.
Non'! je ne veux pas défaillir! Ah! ce corps brisé essaye de me
trahir, lui aussi ! Mais ici la volonté résiste et I’ame est maitresse !
Périnet, rentrant en hte, pose sur la table, prés d’Everard, un plateau et un
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verre d’eau.
Un nuage devant la vue, le front et la levre en feu, si on n’avait que
cela a vaincre !

Tout en parlant, il a pris le verre, et il a bu deux ou trois gorgées. Périnette
accourt et lui présente un flacon a respirer, qu’il repousse.

Inutile, Périnette. Me voila debout, ranimé, calmé.

Tout a coup il chancelle de nouveau.
ELISE.

Mais, mon Dieu, non ! vous n’étes pas mieux, vous voyez bien !
PERINETTE.

Vous changez encore de visage !
EVERARD, s'interrogeant.

Oui, c'est étrange !... Ce n'est plus émotion ou défaillance... non,
une espece de vertige !... Oh ! c'est bien étrange !...

Son regard s’arréte sur le verre a moitié vide. Frappé d'une idée soudaine.
Ahl.

Doucement a Périnet.
Périnet! approche, mon enfant. Qu'est-ce donc que tu m’as
apporté la ? qu’est-ce que ce breuvage ?

PERINET, naivement.
Je ne sais pas, monsieur... je courais, jappelais... on m’a mis dans
les mains ce plateau, la, dans I'obscurité... Ah ! c’est M. Varade !
BUX.

M. Varade!
PERINET.

Ouij, a présent je me rappelle, en tournant le corridor, j'ai vu M.

Varade verser vite dans le verre des gouttes d"un flacon...
BUX.
D’un flacon bleu ?
PERINET.
Ouj, pareil a un qui est a la maison.
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BUX.
Et qu’est-ce qu'il en a fait, du flacon ?
PERINET.
M. Dellemare I'a appelé. Il I'a remis comme ¢a, 1, sur lui.

Il indique une poche de gauche.
BUX.

Monsieur ! oh ! c’est un flacon que j'ai pris chez vous et que je lui
ai porté. Qu’est-ce que cest, monsieur, que ce flacon ? vous le

rappelez-vous ?
EVERARD, se levant, radieux.

Ce que C'est ? ouli, je sais ce que C’est, bonté divine ! C’est un tout-
puissant cordial ! c’est un philtre souverain qui rend la force et qui
donne la joie !
BUX.
Est-il possible !
EVERARD.
Oui! oui! et cours vite, Bux, cours en bas chercher M. Dellemare,
les témoins ! Et toi, Périnette, et toi, mon petit messager du ciel,
amenez Fabien, nos gens, tout le monde ! allez tous! — Excepté
vous, Elise.
Bux, Périnette et Périnet sortent par le fond.
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Scene VI

EVERARD, ELISE

ELISE.
Cette joie !... réellement vous ne souffrez donc plus ?
EVERARD, comme transfiguré.

Souffrir ! j’ai le ciel dans le cceur et le cantique de Siméon sur les
levres! Ceux que jinvoquais sont venus! Mon réve, Seigneur
clément ! mon réve inespéré de dix-sept années, je I'ai, je le tiens, je
le touche ! — Elise, d’abord tu vas étre heureuse ! tu vas épouser
celui que tu aimes !

ELISE.
Est-ce le délire ?...
EVERARD.
Et moi!... — oh! le bon Dieu me devait un peu ¢a ! — moi, je vais

mourir pour toi !
ELISE, épouvantée.

Mourir !
EVERARD.

...Et ce nest pas tout encore ! Elise, tu ne me connais pas, tu n’as
jamais entendu ma voix, jétais un muet pour toi... Mais, Dieu soit
loué ! la mort me rend la parole ! Et je vais pouvoir enfin te le dire,
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le mot de ma vie, ce mot, commencement du paradis !...
ELISE.
Dites !...

La porte du fond s’ouvre.
EVERARD.

Attends ! il faut d’abord finir avec la terre !
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Scene VII

EVERARD, ELISE, VARADE, DELLEMARE,
FABIEN, BUX, PERINETTE, PERINET, BALANDIER, etc.

VARADE, entrant le premier, et avec une agitation fébrile.
Plus de retard ! Nous venons vous chercher, mademoiselle... Et si
M. Everard veut partir ou rester seul ?
ELISE, & Everard, qui l'attire et la retient.
Oh ! soyez tranquille ! je ne vous quitte plus !
VARADE.

Depuis quand donc obéit-on ici a M. Everard ?

EVERARD marche a lui, et, terrible.
C’est depuis que tu m’as empoisonné !

Cri universel d'horreur.
VARADE, balbutiant.

Perdez-vous la raison ?
EVERARD.

La raison, non pas, tout au plus la vie ! Allons! tais-toi, tu es mon

assassin, je suis ton maitre !
VARADE.

Oh ! vous n’avez pas de témoins ! pas de preuves !
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EVERARD.
Pas de témoins ? M. Dellemare a vu Bux vous remettre le poison ;
Périnet vous a vu le verser ! Pas de preuves ! et ce verre ?
11 a fait un signe, Bux a saisi sur Varade le flacon, et le montre.
et ce flacon ? et ma mort ?

TOUS.
Oh!
EVERARD.
Auquel de nous deux de rester maintenant ?
VARADE.

Cest vous qui avez voulu ce duel, et vous l'avez dit: nous
tombons ensemble !

1l sort, emmené par Balandier et deux ou trois des assistants.

ELISE, avec désespoir.
Fabien ! oh ! voyez ! il doit étre temps encore !
EVERARD.
Non ! laisse ! 1a force, la voix : va me manquer... Mon Elise, te voila
délivrée, te voila heureuse! je pars heureux et délivré. Tout a
I'heure, j'appelais a mon aide quelqu'un, — qui est venu, — qui est
la,
Désignant le prie-Dieu.
—et qui a son tour m’appelle.

Se tratnant vers le prie-Dieu.

J'y vais. Je n’ai plus en ce monde qu’a dire — et a entendre — un
mot... Ma... ma...

Sa voix s'éteint et lui manque. Une anxiété terrible se peint sur son visage;
mais, rassuré par un geste d'Elise, il la voit avec une attente rayonnante venir doucement
vers lui.

ELISE, tombant & genoux.
Mon pere !
Everard lui sourit et meurt.
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