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NOTICE SUR PHEDRE

(Euvres de J. Racine, revue sur les plus anciennes
impressions et les autographes et augmentée de morceaux
inédits, des variantes, de notices, de notes, d'un lexique des mots
et locutions remarquables, d"un portrait, de fac-similé, etc. Paris,
Librairie de L. Hachette et Cie.



« Deux années entieres, a dit Voltaire!, suffirent a peine a
Racine pour écrire sa Phedre. » On a souvent cité cet exemple
d’un chef-d’ceuvre longtemps médité et mari, pour y trouver la
confirmation du précepte d’'Horace : Sape stylum vertas. Mais sur
quelle autorité Voltaire s’appuyait-il ? uniquement peut-étre sur
celle de Pradon, qui, avant lui, avait parlé de ces deux années
employées par le poete a « travailler et polir » sa piece, et qui
voulait opposer sa propre facilité a un si pénible travail®. Tout ce
que nous apprend un témoignage certain, c’est que dans les
derniers mois de 1676 le nouvel ouvrage de Racine était sur le
métier, et que déja la renommeée en vantait les espérances. Bayle
écrivait de Sedan, le 4 octobre 1676, a Minutoli, alors professeur
de belles-lettres a Geneve : « M. de Racine travaille a la tragédie
d’Hippolyte, dont on attend un grand succes®. »

Le premier jour de l'année 1677 vit paraitre sur la scene
francaise I'admirable tragédie ou Racine, pour la seconde fois,
luttait avec Euripide. Doit-on penser que cette premiere
représentation ait été donnée a Paris, dans la salle de I'Hotel de
Bourgogne, ou a Versailles devant la cour ? La seule autorité
qu'on puisse alléguer en faveur de cette derniere opinion est

1 Préface de Mariamne, CEuvres de Voltaire, tome II, p. 185.
2 Voyez la fin de la Préface de Phedre et Hippolyte.
3 CEuvres diverses de Bayle (a la Haye, M.DCC.XXXI), tome IV, p. 567.



NOTICE SUR PHEDRE

celle de Brossette. On lit dans un de ses manuscrits': «La
premiere représentation de la Pheédre fut donnée a Versailles
devant le Roi et Mme de Montespan. La Champmeslé ne voulait
point absolument réciter ces vers :

...Je ne suis point de ces femmes hardies
Qui gofitant dans le crime une tranquille paix, etc.

Mais M. Racine ne voulut jamais consentir qu’elle les retranchat.
Bien des gens les remarquerent dans la représentation. » Il n’est
guere permis de voir dans ce récit de Brossette une simple
distraction, puisqu’il I'appuie sur le souvenir d"une circonstance
tres particuliere. D'un autre coté, nous devons lavouer,
I'autorité de cet anecdotier n'est pas tres siire; et sa petite
histoire sur l’allusion dont on fut effrayé peut paraitre arrangée a
plaisir. Il a parlé lui-méme tout autrement dans son commentaire
de I'épitre VII de Boileau. « Cette épitre, dit-il, fut composée a
'occasion de la tragédie de Phedre et Hippolyte, que M. Racine fit
représenter pour la premiere fois le premier jour de 'an 1677 sur
le thédtre de | Hotel de Bourgogne. » Dans celui de ses manuscrits
qui est a la Bibliotheque impériale?, il donne a peu pres le méme
renseignement, quoique d’une maniere un peu moins explicite ;
I'anecdote qu’il y raconte sur un désaccord entre Racine et la
Champmeslé est du reste tres différente de celle que nous avons
citée plus haut d’apres 1’autre manuscrit. Voici cette variante de
son récit sur la premiere représentation de Phédre : « La tragédie

1 A la page 497 du manuscrit qui appartient a M. Feuillet de Couches, et que
nous avons déja plusieurs fois cité.
2 Page 235.
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PAUL MESNARD

de M. Racine fut représentée pour la premiere fois le vendredi 1¢
janvier de l'année 1677 par les comédiens de 1'Hotel de
Bourgogne. Le dimanche suivant ceux de la troupe du Roi lui
opposerent la Phédre de Pradon. M. Despréaux avait conseillé a
M. Racine de ne pas faire représenter sa tragédie dans le méme
temps que Pradon devait faire jouer la sienne, et de la réserver
pour un autre temps, afin de ne pas entrer en concurrence avec
Pradon. Mais la Champmeslé, qui savait déja son role, et qui
voulait gagner 'argent, obligea M. Racine a donner sa piece. »
Les premieres de ces lignes reproduisent presque textuellement
le passage suivant du Mercure de 1677 : « Le vendredi, premier
jour de I'an, les comédiens de 1'Hotel de Bourgogne donnerent la
premiere représentation de la Phédre de M. Racine; et le
dimanche suivant ceux de la troupe du Roi lui opposerent la
Phedre de M. Pradon.» Sans doute ces paroles du Mercure
peuvent paraitre, aussi bien que le dernier passage de Brossette,
ne pas décider absolument si cette représentation du 1¢ janvier
fut donnée par les comédiens de 'Hotel a Versailles ou a Paris ;
mais si c’elit été a Versailles, de Visé ne l'eit-il pas dit d'une
maniere expresse? La Guazette elle-méme ne l'efit-elle pas
annoncé ? Or elle se tait sur Pheédre!'. On voit donc de quel coté est
la vraisemblance.

Devant le Roi et Mme de Montespan, ou dans la salle de

1 On sait par la Gazette que le Roi resta a Saint-Germain depuis le 9 novembre
1676 jusqu’au 28 février 1677, date de son départ pour I'armée de Flandre. Sa
présence a Saint-Germain le 1¢r janvier 1677 est particulierement attestée par ce
journal. Ce n’est pas, il est vrai, une objection absolue contre I'anecdote de
Brossette, qui a pu nommer par erreur Versailles pour Saint-Germain.

7



NOTICE SUR PHEDRE

I'Hotel de Bourgogne, ce fut la Champmeslé, comme le dit
Brossette, qui joua d’original le role de Phedre. Le souvenir du
grand effet qu'elle y produisait nous a été conservé par les plus
anciens témoignages. De tous ses roles c’est le premier que
nomme la Fontaine dans les vers charmants ou il loue la
comédienne au commencement du conte de Belphégor. L’abbé du
Bos fait cette remarque que «Racine avait enseigné a la
Champmeslé la déclamation du rdle de Phedre vers par vers!. »
On sait également par qui fut créé un autre role de la
méme piece, celui d’Aricie. Dans le sonnet qui fut fait contre
Phedre, et dont nous aurons bientot a parler, la d’Ennebaut,
petite, grasse et blonde, est clairement désignée par ce vers :

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds.

Brossette, dans sa remarque sur le dernier vers de 1'épitre VII de
Boileau, et, apres lui, Saint-Marc, dans son Avertissement sur cette
méme épitre, avaient, au lieu de Mlle d’Ennebaut, nommé Mlle
des (Eillets, qui était morte en 1670 ; les freres Parfait ont relevé
l'erreur des commentateurs de Boileau?.

Sur les autres roles de Phedre, c’'est-a-dire sur ceux de
Thésée, d’Hippolyte, d’(Enone et de Théramene, nous ne
pourrions proposer que des conjectures, a 'exemple de M.
Aimé-Martin, qui en attribue la création au comédien
Champmeslé, a Baron, a Mlle Beauval et a Guérin. Le
personnage de Thésée put bien étre confié a Champmeslé, qui
jouait les roles de rois. « On croit, dit Geoffroy dans son Jugement

1 Réflexions critiques, 3¢ partie, section XVIIL
2 Histoire du Thédtre frangais, tome XII, p. 4, note a.
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sur Phédre!, que Baron fut chargé du role d’Hippolyte. » Cela est
en effet probable; mais Geoffroy rapporte seulement une
opinion, que n’appuie aucun témoignage. Pour le personnage
d’Enone, passons Mlle Beauval a M. Aimé-Martin ; mais nous
ne saurions lui accorder son Théramene. Guérin, nous aurons
plus tard occasion de le dire, se fit une réputation dans le grand
récit de la piece ; mais en 1677, qui est I'année ou il épousa la
veuve de Moliere, il n’était pas dans la troupe de I'Hotel de
Bourgogne ; il ne put jouer dans la Phédre de Racine qu’apres la
réunion des divers théatres francais. La vraisemblance, qui a été
dans ces listes d’acteurs le seul guide de M. Aimé-Martin, aurait
dti lui suggérer ici le nom de Hauteroche.

Au surplus, que tels ou tels acteurs aient joué d’original les
roles d’une tragédie ou, seule en ce temps, la Champmeslé a
laissé un grand souvenir, le tres vif intérét qui s’attache a
I'histoire des premieres représentations de Pheédre n’est pas la. Ce
qu’on est curieux de connaitre en détail, ce qui nous touche et
nous indigne dans cette histoire, c’est la conspiration des cabales,
c'est la révoltante injustice qui ulcéra I'ame d'un grand poete.
Racine, nous l'avons dit ailleurs?, ne parait pas avoir cédé
seulement, lorsqu’il renonga au théatre, a la douleur de cette
injustice ; il avait aussi le cceur atteint d'un autre trait plus
puissant, parti de plus haut, et qui, lorsqu’il déchire, sait guérir en
méme temps. Néanmoins le coup porté par une ligue ennemie
eut, a n’en pas douter, son effet. On sera toujours disposé a croire
qu’eu décourageant une gloire prompte a s’alarmer et sensible a

1 CEuvres de Racine, tome IV, p. 614.
2 Voyez la Notice biographique.
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toutes les injures, Pradon et ses protecteurs firent tomber de la
main du poete une plume qui n’était pas lasse encore de produire
des chefs-d’ceuvre, et la briserent au moment, ce semble, ou
l'auteur de Phedre cherchait moins a s’éloigner du théatre
profane, qu’a y introduire un esprit nouveau, et a le réconcilier,
suivant son expression, avec les austeres chrétiens par qui il n’efit
pas mieux demandé que de faire rassurer ses scrupules. Ce n’est
donc point parce que d’ordinaire le récit des batailles littéraires
amuse, que celle des deux Phedres est demeurée célebre et a été
tant de fois contée. Elle put avoir, comme toutes les luttes de ce
genre, un cOté comique; car l'un des deux principaux
combattants y joue le rdle le plus grotesque; mais ce qui lui
donne un intérét trop sérieux, ce sont ses déplorables résultats,
c’est la blessure profonde faite au génie par une main ridicule, et,
du méme coup, a I'art tragique lui-méme.

Le complot avait été formé a 1'hotel de Bouillon. Cet hotel
était un des plus brillants de Paris, un des plus accoutumés a
donner partout le ton, a faire ou a détruire les réputations. Une
niece de Mazarin, une de ces orgueilleuses et spirituelles
Mancini, la duchesse de Bouillon y régnait. Elle aimait les lettres,
elle aimait les poetes. Elle rassemblait autour d’elle une cour de
princes, de grands seigneurs et de beaux esprits; parmi ces
derniers il faut compter la Fontaine, Moliere, et quelquefois le
vieux Corneille. Elle prenait plaisir a faire elle-méme des vers;
surtout elle s’était érigée en juge des renommeées littéraires. « Elle
savait, dit Saint-Simon!, parlait bien, disputait volontiers, et
quelquefois allait a la botte, » c’est-a-dire qu’elle n’épargnait pas

1 Mémoires, tome XI, p. 110.
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les paroles piquantes aux contradicteurs. La Fontaine, dans une
de ses lettres, lui rappelait a elle-méme cette humeur batailleuse :

Les Sophocles du temps et I'illustre Moliere
Vous donnent toujours lieu d’agiter quelque point.
Sur quoi ne disputez-vous point ?

Hardie, impérieuse, redoutable a qui avait eu le malheur de lui
déplaire, elle était armée de toute la passion et de toute la
puissance dont il est besoin pour se mettre avec succes a la téte
d’une cabale. Pour emprunter encore a Saint-Simon une de ses
énergiques expressions, elle était « un tribunal avec lequel il
fallait compter!. » Ce tribunal était loin d’étre toujours équitable :
il se laissait souvent dicter ses arréts par la coterie des Boyer, des
Segrais, des Benserade, qui lui avait inspiré toutes ses
préventions hostiles contre Racine. Le frere de la duchesse de
Bouillon, Philippe Mancini, duc de Nevers, était bel esprit
comme elle. Les vers faciles qu'il composait avec la négligence
cavaliere d'un grand seigneur étaient fort vantés. Mme de
Grignan y trouvait un gofit singulier et relevé qui la charmait?.
Mme de Sévigné parlait a peu pres de méme : « Tout ce qui vient
de lui, disait-elle, a un caractere si particulier et si bon qu’on ne
peut souffrir les autres’. » Jugement de pure complaisance sans
doute pour flatter Emmanuel de Coulanges, qui faisait avec le
duc de Revers, dans son palais Mancini a Borne, de si délicieux
repas, et qui, séduit par une si charmante familiarité, voudrait

1 Mémoires, tome XI, p. 109.
2 Lettre a Coulanges, 17 décembre 1690 (tome IX, p. 606).
3 Lettre a Coulanges, 10 avril 1691 (tome X, p. 12).
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dans ses Mémoires' nous donner ce médiocre bel esprit pour « un
des meilleurs poetes de son siecle. » Ces applaudissements
quun grand seigneur obtenait sans peine, ou peut-étre des
souvenirs recueillis dans la société du Temple et dans la maison
des Vendomes, ont fait, ce nous semble, quelque illusion a
Voltaire, qui, dans son catalogue des écrivains du siecle de Louis
XIV, a donné place, non sans quelques éloges, au duc de Nevers.
Il se peut que dans un autre temps ce poete amateur ait gotté
Racine : on aurait dii le croire, lorsqu’on le vit, en 1670, faire
choix de la tragédie de Bérénice pour les fétes de son mariage
avec Mlle de Thianges®>. Quoi qu’il en soit, il s’était engagé
depuis dans le parti littéraire qui formait le camp opposé.
Brossette croyait savoir qu’il avait travaillé avec Desmarets de
Saint-Sorlin au pamphlet publi€, en 1675, contre Boileau, sous le
titre de: Défense du poeme héroique’. Si nous disions que cette
méme année 1675 le duc de Nevers avait déja cabale contre
Racine, et encouragé 1'Iphigénie de le Clerc, ce ne serait qu'une
conjecture, mais assez vraisemblable, puisque plus tard il
adressait au méme indigne rival de notre poete, «au petit le
Clerc de 'Académie, » comme dit Mme de Sévigné*, une épitre
pleine de louanges. Nous pouvons joindre aux noms de la
duchesse de Bouillon et de son frere ceux des jeunes princes de
VendOme : Brossette les compte parmi les chefs de la ligue qui se
forma contre Phedre>.

1 Mémoires de Coulanges, p. 224.

2 Voyez la Notice de Bérénice.

3 CEuvres de Boileau, tome I, page 437.

4 Lettre a Coulanges, 10 avril 1691 (tome X, p. 11).
5 Manuscrit de la Bibliotheque impériale, p. 235.
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Tels furent les ennemis puissants que Racine trouva sur
son chemin : ils se crurent en état d’étouffer un chef-d’ceuvre ; et
si c’était tenter l'impossible, il faut au moins convenir qu’ils
pouvaient en retarder le triomphe, et, forts de leur crédit et des
moyens dont ils disposaient, faire, non pas sans doute échec,
mais injure au génie, quelque mal inspirés qu’ils eussent été
dans le choix de leur champion. Ce misérable champion leur fut,
dit-on, désigné par Mme Deshoulieres, une des muses de leur
société, muse assez fade, qui n'avait dans le talent ni dans le
coeur aucune €lévation, et que Voltaire aurait bien pu, sans égard
pour quelques vers sur les moutons, se dispenser de nommer
dans son Temple du goiit, surtout apres y avoir dit :

On ne voit point dans ce pourpris
Les cabales toujours mutines

De ces prétendus beaux esprits
Qu’on vit soutenir dans Paris

Les Pradons et les Scudéris
Contre les immortels écrits

Des Corneilles et des Racines!.

Mme Deshoulieres tenait un bureau d’esprit, et y avait admis
Pradon, qui la flattait en la consultant sur ses ouvrages. Avant
1677, deux tragédies du jeune auteur, Pyrame et Thisbé, jouée en
1674, Tamerlan, dont I'impression est de 1676, avaient donné la
mesure de son talent. Déja dans 1" Avertissement de Tamerlan, il
avait paru vouloir s'annoncer comme un redoutable émule de
Racine. Mme Deshoulieres, qui I'avait introduit dans les hotels de
Nevers et de Bouillon, y fit espérer qu'on trouverait en lui le

1 (Euvres de Voltaire, tome I, p. 333 et 334.
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poete dont on avait besoin pour opposer une Phédre a celle qui
était attendue. La sotte vanité ne doute de rien. Pradon, accepté
par la cabale, s'empressa de s’enrdler a son service. Il n’avait
devant lui que trois mois pour étre prét au méme moment que
Racine. Mais le temps ne faisant rien a l'affaire, ces quelques
semaines lui suffirent, comme il a pris soin de nous I'apprendre
lui-méme!. Nous ne saurions dire si Mme Deshoulieres, la
duchesse de Bouillon et le duc de Nevers mirent, ainsi qu'on I'a
conjecturé?, la main a l'ceuvre avec lui. Mais soit qu’en effet un
amour-propre de collaborateurs les animat, soit qu'un sentiment
de haine f(it un mobile assez puissant, leur zele n’épargna rien
pour s’assurer le succes dans la lutte qu’ils voulaient engager. On
raconte que Mme de Bouillon retint les premieres loges pour les
six premieres représentations de 1'une et de I'autre piece, et que
cette loyale manceuvre lui cotita quinze mille livres. Nous avons
cité plus haut un passage de Brossette, ou I'on a pu voir que la
piece de Pradon avait été jouée pour la premiere fois le dimanche
3 janvier. Cette date est fixée par le registre de la Grange. La
tragédie de Racine avait paru deux jours plus tot. Ainsi Pradon
laissa la tragédie rivale prendre les devants. I devait s'étre flatté
cependant qu'il suffisait de partir ensemble dans la carriere pour
rendre au moins égales les chances du concours. Il est donc a
croire quil n"aurait pas permis qu'on le gagnat de vitesse, s’il

1 Voyez la fin de sa Préface.

2 Les Ennemis de Racine, par M. Deltour, p. 95.

3 Mémoires de Louis Racine, dans notre tome I, p. 254. — On a dit que les deux
salles entieres avaient été louées par la duchesse de Bouillon. Voyez les Nieces
de Mazarin, par Amédée Renée (1 vol. in-8°, 1856), p. 386, et les Ennemis de
Racine, p. 331 et 332. Mais ce que rapporte Louis Racine est seul vraisemblable.
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n’elit rencontré quelque obstacle. Ce qui I'arréta, sans doute, ce
fut la difficulté de trouver une actrice pour le role principal. Il
reproche a ses adversaires, dans la préface de sa tragédie et dans
ses Nouvelles remarques, d’avoir empéché les meilleures
comédiennes de Guénégaud de se charger de ce role. L’auteur de
la Dissertation sur les tragédies de Phedre et Hippolyte s’exprime ainsi
a ce sujet! : « Je ne vous dirai point s'il est vrai que M. Racine ait
eu l'adresse et le pouvoir d’enlever a M. Pradon les principales
forces de sa troupe ; j’aime mieux croire, comme quelques-uns
nous ont voulu persuader, que la crainte de ne pouvoir pas
égaler une actrice inimitable a fait refuser le premier emploi dans
cette piece a une personne qui s’en fit sans doute bien acquittée,
et que la fierté d'une autre a dédaigné d’accepter ce que la
premiere avait refusé par une prudence un peu trop timide. » Les
freres Parfait pensent que la premiere des deux comédiennes
dont il est question dans ce passage était Mlle de Brie, la seconde
Mlle Moliere ; et qu’a leur refus, Mlle du Pin accepta le fardeau
du role. Malgré les plaintes de Pradon, il est clair que Racine ne
put étre pour rien dans cette répugnance des actrices a jouer dans
un pitoyable ouvrage, et a se faire écraser par le double succes
qu’assuraient a la Champmeslé et son incomparable talent et
I'heureuse occasion d'un tel chef-d’ceuvre a interpréter. Un autre
grief a été mis en avant par Pradon. Il rend graces, dans ses
Nouwvelles remarques, a «la bonté et a la justice du Roi, qui avait
permis quon jouat sa tragédie dans le temps de celle de M.
Racine ; » et il donne a entendre que celui-ci avait fait tous ses
efforts pour que cette permission ne f(it pas accordée, de méme

1 Recueil de Dissertations (publié par Granet), tome II, p. 355.
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qu’il avait, « par un procédé sans exemple, empéché une autre
Iphigénie de paraitre dans le temps de la sienne. » Cette plainte
est-elle tout a fait sans fondement? Pradon eft-il osé faire
intervenir dans sa querelle le nom du Roij, s'il n"avait pas fallu, en
effet, un ordre de Louis XIV pour la représentation de la Phedre
du théatre Guénégaud? Le fait est de nouveau affirmé tres
expressément dans l'épitre en vers de Pradon a Madame la
Dauphine, qui est en téte du Régulus :

Phedre, qu’on étouffait méme avant que de naitre,
Par I'ordre de Louis sut se faire connaitre.

On regretterait de trouver quelque part, dans cette guerre
contre Racine, le bon droit du coté de Pradon. C’efit été un grand
tort de ne pas lui laisser le champ libre ; et le Roi fit bien de ne
pas vouloir qu’on étouffit son chef-d’ceuvre. Toutefois, si ce ne
furent pas seulement des amis trop officieux de Racine qui
tenterent cette violence, si lui-méme, ce qui n’est pas démontré, y
eut quelque part, il ne faut pas lui refuser toute excuse, mais
penser qu’il se voyait en face, non d'une concurrence loyale,
mais d’une intrigue soutenue par le crédit d’une tres puissante
maison et par les plus mauvais moyens. Il est bien ridicule que
Pradon se soit flatté d’avoir inspiré par lui-méme tant de terreur,
et qu'osant prononcer ce nom de cabale, qui ne devait faire
rougir que son propre parti, il ait cru pouvoir, parodiant Boileau,
attester le terrible effet de son ceuvre par cette fanfaronnade :

La cabale en frémit, et vit en palissant
Un second Hippolyte a sa barbe naissant!.

1 Préface de Phédre et Hippolyte.
16
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Le second Hippolyte n’était de taille a faire palir personne ; mais si
Racine ne pouvait craindre Pradon, les Bouillon et les Nevers
étaient plus redoutables; et en admettant qu’il ait essayé de
susciter quelques obstacles, ce ne fut sans doute qu’aux
machinations de ces puissants cabaleurs. Pradon prétend qu’on
avait voulu empécher non-seulement la représentation, mais
aussi I'impression de sa piece: « Mon lecteur, dit-il, ne pourra
pas apprendre sans rire que ces Messieurs veulent Oter la liberté
aux auteurs de faire des pieces de théatre, aux comédiens de les
jouer, aux libraires de les imprimer, et méme au public d’en
juger!. » Sa tragédie néanmoins fut jouée, imprimée, et aussi
jugée ; ce ne fut pas pour la plus grande gloire de l'auteur. Il est
vrai qu'un moment, et rien, dans l'histoire littéraire, ne se peut
citer de plus honteux, la lutte parut douteuse. Valincour dit avoir
vu alors Racine au désespoir, et affirme que « pendant plusieurs
jours Pradon triompha, et que la piece de Racine fut sur le point
de tomber.» Mais quand l'argent de la duchesse de Bouillon
n’eut plus le pouvoir d’6ter au jugement public sa liberté, chacun
des deux ouvrages prit bientot sa vraie place. Celui de Racine fut
de plus en plus admiré et entra glorieusement en possession de la
scene pour tous les temps ou il y aura un théatre frangais. On
joua d’abord celui de Pradon depuis le 3 janvier jusqu’a la fin du
méme mois, tous les jours de la semaine ou les comédiens
donnaient des représentations. Les recettes au commencement
étaient assez belles. D’apres le registre de la Grange, a qui nous
devons ces renseignements, une partie de la famille royale assista

1 Préface de Phédre et Hippolyte.
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a la dixiéme représentation, qui fut celle du dimanche 24 janvier.
La piece fut encore donnée six fois dans le mois de février, cinq
fois dans celui de mai. Lorsque, dans ses Nouwvelles remarques,
Pradon nous dit que « le public lui fit justice tout entiere pendant
trois mois et ne fut point ennuyé de sa tragédie pendant un si
long temps, » il se fait bonne mesure. Apres ces trois mois
incomplets, la chute de sa Phedre fut définitive ; il avait cependant
conquis une célébrité d'un moment; et le Mercure galant avait
raison de dire vers la fin de cette glorieuse campagne : « Je tiens
que le secret de faire réussir les choses de cette nature, c’est d’en
faire parler beaucoup, quand méme on n’en ferait que dire du
mall. » Ce qui est vrai de la calomnie, 'est souvent aussi des
louanges imméritées : il en reste quelque chose. La tragédie de
Pradon a longtemps passé pour n‘avoir d’autre défaut que la
barbarie du style; la Harpe?, qui d’ailleurs s’éleve avec raison
contre cette incroyable indulgence pour le plan de Pradon,
rapporte ce mot attribué, dit-il, a Racine: « Toute la différence
qu’il y a entre Pradon et moi, c’est que je sais écrire. » Racine n’a
pu parler ainsi ; c’étaient ses ennemis seuls qui avaient affecté de
ne lui reconnaitre d’autre supériorité que celle des beaux vers ; et
l'on est fort étonné de trouver chez Voltaire un dernier écho d’un
tel paradoxe. Dans sa préface de Mariamne il a ainsi apprécié les
deux Pheédres : « D’ou vient cette distance si prodigieuse entre ces
deux ouvrages ? La conduite en est a peu pres la méme... les
personnages des deux pieces, se trouvant dans les mémes
situations, disent presque les mémes choses ; mais c’est la qu’on

1 Mercure d’avril 1677, p. 70, lettre du 1er mai.
2 Cours de littérature, seconde partie, livre I, appendice a la section VIL
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distingue le grand homme et le mauvais poete. » Rien de plus
faux. Ce n’est pas seulement par le style, c’est par la composition
aussi, par la conduite de l’action, par les caracteres que 1'une des
deux tragédies est admirable autant que I'autre est inepte. Qu'un
si étrange arrét de la critique, rendu en plein dix-huitieme siecle
par un des plus chauds admirateurs de Racine, nous fasse juger
des belles choses qui devaient se dire, dans les premiers temps,
autour de notre poete. Tels furent les préjugés trop durables que
l'intrigue parvint a établir ; il nous a paru bon de montrer qu’elle
n‘en fut pas entierement pour ses frais, et qu'au milieu d'un
triomphe qui nous semblerait avoir dii étre si facile, le grand
poete eut de trop bonnes raisons de se chagriner et de tomber
dans le découragement.

L’affaire des sonnets ne fut pas un des incidents les moins
pénibles pour lui d'une lutte qui lui disputait sa plus juste gloire.
Cette bataille de sanglantes épigrammes se livra et eut son
dénouement dans le premier mois des représentations de Phedre,
ainsi que le prouve par sa date une lettre que Bussy écrivait au P.
Brilart le 30 janvier 1677. Laissons ce témoin contemporain, fort
mal disposé pour Racine, nous la raconter le premier a sa
maniere : «Racine et Pradon ont fait chacun une comédie
intitulée Phédre et Hippolyte ; et chacun a sa cabale. M. de Nevers,
qui est pour Pradon, fit I'autre jour ce sonnet contre la comédie
de Racine :

Dans un fauteuil doré, Phedre, tremblante et bléme, etc.

Racine, piqué du ridicule dont ce sonnet traitait sa comédie, fit,
dit-on, avec son ami Despréaux ce sonnet en réponse :
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Dans un palais doré, Damon, jaloux et bléme, etc.

Jamais il n'y eut rien de si insolent que ce sonnet : deux auteurs
reprochent a un officier de la couronne qu’il n’est ni courtisan, ni
guerrier, ni chrétien; que sa sceur, la duchesse de Mazarin, est
une coureuse, et qu'il a de I'amour pour elle, quoiqu'’il soit Italien.
Et bien que ces injures fussent des vérités, elles devaient attirer
mille coups d’étriviere a des gens comme ceux-la; cependant
'affaire fut accommodée’. » Il n’est point nécessaire de citer
textuellement ces sonnets, qui se trouvent partout?, ainsi quun
troisieme dont nous allons parler; nous les épargnons a nos
lecteurs ; il nous suffira d’en faire connaitre quelques traits. Le
premier ne fut pas, dit-on, 'ceuvre du seul duc de Nevers ; il fut
composé dans un souper de la cabale, chez Mme Deshoulieres, le
soir méme ou la Phédre de Racine avait été jouée pour la premiere
fois. La dame du logis et d’autres amis de Pradon mirent en
commun leurs inspirations poétiques avec celles du poete grand
seigneur. On fit circuler aussitot ces vers, dont le sel est médiocre.
«Des le lendemain matin, dit Niceron3, I'abbé Tallemant 1'ainé
apporta une copie a Mme Deshoulieres, qui la recut sans rien
témoigner de la part qu’elle avait au sonnet ; et elle fut ensuite la
premiere a le montrer, comme le tenant de I’abbé Tallemant. »

1 Correspondance de Roger de Rabutin, tome III, p. 205-208.

2 Les curieux peuvent les chercher dans la lettre de Bussy que nous venons de
citer, dans les notes de Brossette sur 1'épitre VII de Boileau, dans le
chansonnier Maurepas, dans 1'Histoire du Thédtre francais des fréres Parfait
(tome XII, p. 5-7), etc.

3 Mémoires pour servir a I’histoire des hommes illustres dans la république des lettres,
tome XVIII, p. 24.
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On attribua a Racine et a Despréaux, ainsi que le dit
Bussy, le second sonnet, qui parodiait le premier sur les mémes
rimes. Il a des traits beaucoup plus heureux que celui des amis
de Pradon, en méme temps bien hardis et sanglants. Dirigé tout
entier contre le duc de Nevers, comme s’il avait été le véritable et
seul auteur de la petite piece satirique, on y lit ce vers que Bussy,
dans sa lettre, a relevé :

Il nest ni courtisan, ni guerrier, ni chrétien.
Le premier tercet :

Une sceur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds,
Dont, malgré son pays, Damon est idolatre,

avait un sens trop clair. Le proces que le duc de Mazarin avait
intenté, en 1668, a la duchesse sa femme, Hortense de Mancini, et
ou il avait dénoncé les galanteries du duc de Nevers et sa
complicité dans I'évasion de sa sceur, avait fait un scandale assez
public pour que les vers que nous venons de citer n’eussent pas
besoin de glose. La fureur du duc de Nevers est facile a
comprendre. Comme Bussy, comme presque tout le monde, il
pensa que cette audacieuse riposte venait de Racine et de
Boileau. Ceux-ci pourtant «la désavouaient, dit Brossette!; ils
ont assuré depuis qu’elle avait été faite par le chevalier de
Nantouillet, avec le comte de Fiesque, le marquis d’Effiat, M. de
Guilleragues et M. de Manicamp. C'était, en effet, I'ouvrage
d’eux tous ensemble. » On s’est étonné de ce grand nombre de
collaborateurs pour quelques rimes. Mais en pareil cas chacun

1 Commentaire sur l'épitre VII de Boileau, tome I, p. 243.

21



NOTICE SUR PHEDRE

lance son vers; et le premier sonnet n’avait pas été autrement
composé. Le grand seigneur outragé aima mieux ne trouver
devant lui que des poetes sans naissance et sans épée. Il tint
Racine et Boileau pour les vrais coupables, et annonga qu'il
tirerait d’eux la vengeance qui convenait a son rang et a leur
basse condition. Il rima sa menace et la tourna en un sonnet, le
troisieme auquel donna lieu cette querelle. Ce n’était pas, ce
semble, le signe d'une résolution tres ferme. Plus décidé a un
acte de vigueur, il efit sans doute, comme on I'a dit, « donné les
coups de baton sans sonnet. » Voici par quelle rodomontade il
crut d’abord devoir faire trembler ses ennemis :

Racine et Despréaux, Iair triste et le teint bléme,
Viennent demander grace et ne confessent rien...
Damon, dans l'intérét de cette sceur qu'il aime,
Doit de ces scélérats chatier le maintien...

Vous en serez punis, satiriques ingrats...

Mais de coups de baton donnés en plein théatre.

Toutefois, apres avoir sonné la charge, il ne sonna pas la victoire.
Dans la maison de Condé on n’aimait peut-étre pas beaucoup
cette race de Mazarin, et I'on avait en grande faveur les deux
poetes si indignement menacés. Valincour rapporte que dans le
temps ou Racine et Boileau, qui étaient, dit-il, I'un et I'autre gens
fort susceptibles de peur, craignaient d’étre assassinés, ils
regurent le billet suivant de M. le duc Henri-Jules, fils du grand
Condé: «Si vous n'avez pas fait le sonnet, venez a 1'hotel de
Condé, ou Monsieur le Prince saura bien vous garantir de ces
menaces, puisque vous étes innocents; et si vous l'avez fait,
venez aussi a I'hotel de Condé, et Monsieur le Prince vous
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prendra de méme sous sa protection, parce que le sonnet est tres
plaisant et plein d’esprit. » Le duc de Nevers, trouvant a qui
parler, eut la prudence de laisser la le baton. Il parait seulement
avoir voulu répandre le bruit qu’il avait exercé sa brutale
vengeance. On dit que ce fut lui qui commanda au poete
satirique Sanlecque le quatrieme sonnet dont le Supplément de
Moréri ne nous a conservé que les quatre premiers vers :

Dans un coin de Paris, Boileau, tremblant et bléme,
Fut hier bien frotté, quoiqu’il n’en dise rien.

Voila ce qu’a produit son zele peu chrétien.

Disant du mal d’autrui, 'on s’en fait a soi-méme!.

Ce serait pour le récompenser de ces vers calomnieux que le duc
de Nevers, si I'on en croyait Saint-Marc?, aurait fait obtenir a

1 Cizeron-Rival (Récréations littéraires, p. 73) rapporte autrement ce sonnet,
qu’il donne tout entier. Mais les vers incorrects qu'il cite doivent plutdt étre
I'ceuvre d’un temps ou1 les personnes et les faits de cette époque n’étaient plus
bien connus. On y lit :

Mais le ressouvenir d'Iris aux cheveux blonds...

Ayant frappé au cceur I'amant qui I'idolatre, etc.
La duchesse de Mazarin, comme le dit le sonnet des amis de Racine, avait les
cheveux « plus noirs que blonds. » Si I'amant qui 'idoldtre désignait le duc de
Nevers, on ne comprendrait pas que Sanlecque eflit eu la maladresse de
justifier I'imputation dont il s’agissait justement de chatier 'insolence. Aussi a
la marge de ces vers a-t-on mis le nom du chevalier de Rohan ; ce serait lui qui
aurait batonné Boileau. Mais s'il est vrai que le chevalier de Rohan avait été un
des amants de la duchesse de Mazarin, il n’était plus question de lui en 1677.
Tout le monde sait qu’il avait été décapité en 1674.
2 Avertissement de 1’épitre VII de Boileau, et note 5 de I’ Avertissement de 1'épitre
I - La récompense que suppose Saint-Marc aurait été un peu tardive.
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Sanlecque I'évéché de Bethléem. Sanlecque ne fut pas le seul qui
se chargea de propager la fable de la mésaventure de Boileau.
L’abbé Tallemant osa la débiter en pleine Académie, et «y lut
une lettre, dit Brossette!, par laquelle on lui mandait que le jour
précédent, derriere 'hotel de Condé, M. Despréaux avait été fort
maltraité. » Boileau lui-méme a fixé le souvenir de cette odieuse
hablerie dans le vers 60 de son épitre VI :

Le bruit court qu’avant-hier on vous assassina.

Une note de Brossette sur ce vers nous apprend que « Pradon
étant a la table de M. Pellot, premier président a Rouen, avait dit
que M. Despréaux avait recu des coups de baton. » Indigné de
ces insolents mensonges, le grand Condé, qui avait d’abord
laissé son fils se déclarer le protecteur des deux poetes, intervint
alors en personne. Il fit dire, suivant Brossette, au duc de Nevers
«qu’il vengerait comme faites a lui-méme les insultes qu’on
s’aviserait de faire a deux hommes qu’il aimait. » Ce fut le si forte
virum quem ; la cabale rentra dans le silence. Mais Boileau et
Racine garderent rancune au duc de Nevers, et trouverent plus
tard I'occasion de lui donner des marques de leur souvenir.
Brossette assure que dans la premiere composition de I'épitre VII
les vers 17 et 18 n’étaient pas tels que nous les lisons aujourd’hui,
et que, par une allusion fort peu dissimulée, Boileau y dénongait

Des sots de qualité 'ignorante hauteur.

Sanlecque ne fut nommé a 1'évéché de Bethléem que plusieurs années apres,
vers 1695.
! Remarque sur le vers 90 de I'épitre VIL
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Quant a Racine, on lui attribue 1'épigramme sur le Genséric de
Mme Deshoulieres, ou I’on remarque ces vers :

...Auteur de qualité,
Vous vous cachez en donnant cet ouvrage.

Une réponse moins directement blessante aux persécuteurs du
grand poete, mais la plus noble et la plus accablante des
réponses, ce fut toute cette éloquente épitre VII de Boileau a
Racine, que nous avons déja plusieurs fois rappelée. Elle les a
notés d'une ineffagable flétrissure devant la postérité ; elle a di
porter dans le coeur de Racine une grande consolation, bien
qu'elle n‘ait pu empécher que la plus belle de ses tragédies
profanes le dégotitat pour toujours du théatre.

Quel qu’ait été le découragement de Racine en présence
de la conspiration formée contre sa Phedre, il parait que lui-méme
avait le sentiment de la supériorité de cette tragédie sur toutes
celles qu’il avait jusque-la composées ; qu’il allait méme plus loin
encore, et ne croyait pas méme l'avoir égalée dans ses tragédies
sacrées. Du moins Brossette l’affirmait, et attribuait le méme
jugement a Boileau: «Je demandai a M. Racine, dit M.
Despréaux, quelle était celle de ses tragédies qu’il estimait le plus.
Il répondit: «Je suis pour Phédre, et M. le prince de Conti est
pour Athalie. » M. Despréaux nommait aussi Phédre la premiére,
et Andromaque la seconde'. » Voltaire, évidemment, hésitait a
donner a Phedre le méme rang ; il semblait lui préférer Iphigénie,
comme plus parfaite dans 1'ensemble, parce qu'il était frappé de
quelques défauts dans la premiere de ces deux pieces : « Le rdle

! Manuscrit appartenant a M. Feuillet de Conches, p. 496.
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de Thésée trop faible, Hippolyte trop frangais, Aricie trop peu
tragique, Théramene trop condamnable de débiter des maximes
d’amour a son pupillel. » Néanmoins il jugeait que «le role de
Phedre est d’'un bout a l'autre ce qui a jamais été écrit de plus
touchant et de mieux travaillé? » Il disait encore que ce role est
«le plus beau qu’on ait jamais mis sur le théatre dans aucune
langue?. » Il 'appelait « le chef-d’ceuvre de I'esprit humain*. » On
peut, il est vrai, lorsqu’il ajoutait qu’il était « le modele éternel,
mais inimitable, de quiconque voudra jamais écrire en vers, » on
peut se demander s'il n’était pas trop disposé a 'admirer un peu
exclusivement pour ses vers magnifiques, et si la beauté de la
diction ne lui faisait pas trop oublier que parmi les chefs-d’ceuvre
de Racine il n’y en a pas un autre ou la peinture de la passion soit
aussi énergique, aussi profonde, d"un aussi extraordinaire effet.
Lorsque la tragédie de Phedre n’avait pas encore paru, et
que cependant on commencait déja a s'occuper dans le public de
I'imitation de I'Hippolyte d’Euripide, a laquelle Racine travaillait,
c’était, nous l'avons vu, sous ce méme titre d’Hippolyte choisi par
le poete grec que Bayle avait entendu parler de la nouvelle piece.
Mais Euripide avait eu d’excellentes raisons pour désigner sa
tragédie par le nom du personnage sur qui elle concentre
I'intérét, et auquel appartient le role dominant. Racine avait
entierement changé le point de vue. Son ceuvre était, on peut le
dire, tout autrement congue que celle du poéte ancien. Il sentit

1 Dictionnaire philosophique, Art dramatique, tome XXVII, p. 84.
2 Ibidem.

3 Dictionnaire philosophique, Amplification, tome XXVI, p. 285.
4 Remarques sur Pulchérie, tome XXXVI, p. 420.
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bien qu’il devait lui imposer un autre nom, et adopta, comme
Pradon le fit a son imitation, celui de Phédre et Hippolyte. Ce
n’était pas encore tout a fait assez. A partir de la seconde édition,
c'est-a-dire de celle de 1687, sa tragédie n’eut plus d’autre titre
que Phedre ; seul il répondait parfaitement a la maniere dont il
avait traité son sujet. On a fait d’ailleurs la remarque! qu'un des
deux Hippolytes d’Euripide parait avoir été connu dans des temps
assez anciens sous le nom de Phedre, donné aussi par le
grammairien Priscien a I'Hippolyte de Séneque. Cette question de
titre serait assez indifférente, si elle ne conduisait a une autre
question d'un plus grand intérét. Si I'on a dit la Phédre de
Séneque, la Phedre d’Euripide, comme on dit la Phedre de Racine,
n’en doit-on pas conclure que notre poete n’a pas été le premier
qui ait envisagé son sujet autrement que ne I'a fait le poete grec
dans 1'Hippolyte couronné? Et en effet, dans la tragédie de
Séneque, déja la figure chaste du héros athénien palit devant celle
de son amante passionnée. D’un autre c6té, s'étonnant de trouver
dans le déclamateur latin des beautés tragiques du premier ordre,
plusieurs critiques ont conjecturé que 1'Hippolyte voilé d'Euripide
avait été le modele suivi par Séneque. Quelques indices, signalés
par M. Patin dans ses Etudes sur les tragiques grecs?, leur ont donné

1 Voyez les Etudes sur les tragiques grecs de M. Patin (in-8, Paris, 1842). tome II,
p- 331, et la note 4 de cette méme page. — Nous retrancherions le témoignage
de Lucien, parce qu'il ne semble pas avoir le sens qu’on lui a prété. Lucien cite
le personnage de Phedre, mais ne donne pas le titre de Phedre a la tragédie
grecque ou ce personnage figure.

2 Tome II, p. 332 et 333. — Il est dit aussi dans ces Etudes que 'aventure de
Thésée aux enfers, et le bruit répandu de sa mort, sont peut-étre des
circonstances empruntées au premier Hippolyte. D’autres les croient plutot
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a croire que le remords et I'aveu de Phedre venant, a la nouvelle
de la mort de celui dont elle a noirci I'innocence, s’accuser devant
son époux et rétracter sa calomnie, surtout cette scene si hardie
ou elle déclare elle-méme son amour au fils de Thésée, étaient
déja dans le premier Hippolyte d’Euripide, et que Séneque n’a fait
que lui emprunter ces tragiques incidents, dont Racine a son tour
a fait son profit. Nous ignorons si notre poete a soupconné a
quelle source Séneque avait pu les puiser, mais il a senti toute la
beauté de quelques scenes de la tragédie latine ; il a surtout bien
compris, et ¢'a été I'heureuse inspiration de son gotit, de son
génie, que ne pouvant essayer de nous rendre, dans toute sa
chaste pureté, cette figure admirable, mais trop vraiment grecque
pour des spectateurs francais, de I'Hippolyte antique, il devait,
dans son imitation, s’attacher de préférence a tout ce qui met en
pleine lumiere le personnage de Phedre et I’éclairé sur le premier
plan; il a donné au rdle de ce personnage des proportions dont il
n’avait rencontré I'idée ni dans Euripide, ni méme dans Séneque ;
il en a méme transformé la physionomie, et y a imprimé un
caractére tout nouveau, qui en a fait la création la plus moderne,
mais sans nous laisser cette fois le sentiment d’un anachronisme,
sans paraitre mentir a cette antiquité, qui n’eit jamais pourtant
rien imaginé de semblable : tant il a su, par une habileté supréme,
avec les sentiments et les idées des anciens, fondre et méler, dans
ce role de Phedre, nos propres sentiments, nos propres idées, et
les revétir d'un langage qui nous fait illusion sur leur date! Il y a
sur la premiere conception de la tragédie de Phédre une anecdote
par laquelle on a prétendu, en accordant beaucoup a une

tirées d'une Phédre de Sophocle.
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circonstance fortuite, expliquer le plan adopté par Racine. Cette
anecdote est racontée par 'abbé de Saint-Pierre!, qui la tenait,
disait-il, de Mme de la Fayette elle-méme. Mme de la Fayette
s’était trouvée présente a un entretien dans lequel «Racine
soutint qu'un bon poete pouvait faire excuser les plus grands
crimes, et méme inspirer de la compassion pour les criminels. Il
ajouta qu’il ne fallait que de la fécondité, de la délicatesse, de la
justesse d’esprit pour diminuer tellement I'’horreur des crimes de
Meédée ou de Phedre, qu’on les rendrait aimables aux spectateurs
au point de leur inspirer de la pitié pour leurs malheurs. Comme
les assistants lui nierent que cela fiit possible, et qu'on voulut
méme le tourner en ridicule sur une opinion si extraordinaire, le
dépit qu’il en eut le fit résoudre a entreprendre la tragédie de
Phedre, ou il réussit si bien a faire plaindre ses malheurs que le
spectateur a plus de pitié de la criminelle belle-mere que du
vertueux Hippolyte. » Croire trop aisément que Racine n’a si bien
peint la douleur vertueuse de Phedre que pour répondre a un défi,
pour soutenir une gageure, ne serait-ce pas singulierement
rapetisser une des plus grandes conceptions de son génie ? Sans
révoquer en doute l'exactitude des souvenirs de Mme de la
Fayette, il faudrait savoir si au moment ou elle entendit Racine
développer sa théorie, vraie sans doute dans une certaine
mesure, le sujet de Phédre, tel qu’il I'a traité, n’occupait pas déja
son imagination, et si, au lieu d’avoir pris dans la dispute qu’il
soutint I'idée de sa tragédie, il ne fut pas plutot poussé a engager
cette dispute par la conscience secrete de I'effet qu’allait produire
I'ceuvre qu’il méditait. Il faudrait, en outre, connaitre dans quels

1 Voyez les Anecdotes dramatiques de 1’abbé de la Porte, tome II, p. 57 et 58.
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termes exactement il parla. Ceux que le bon Saint-Pierre a
arrangés a sa maniere constitueraient une poétique dont la
morale aurait trop a se plaindre, et qui, loin de s’accorder avec le
désir que Racine dit avoir eu de faire regarder dans sa tragédie
«la seule pensée du crime avec autant d’horreur que le crime
méme!, » et de ramener ses pieux amis a un jugement plus
favorable du théatre, justifierait pleinement cette parole de J. J.
Rousseau, que dans la plupart de nos pieces les crimes qu’on doit
le plus exécrer deviennent « permis ou pardonnables a la faveur
de je ne sais quelles commodes suppositions, et qu'on a peine a
ne pas excuser Phedre incestueuse et versant le sang innocent?. »
Mais non, Racine n’a pas fait de son talent ce déplorable abus,
d’embellir par les mensonges de l'art les monstres odieux ; s'il a
rendu Phedre, non pas excusable, mais digne de pitié, c’est qu’il a
eu la pensée tres belle et tres juste de mettre dans la conscience de
la criminelle elle-méme la protestation la plus sévere contre la
passion qui I’entraine.

L’horreur de cette passion n’était pas le seul écueil que le
poete rencontrat dans une tragédie fondée sur une fable si
conforme a I'esprit du paganisme. La fatalité en devait rester un
des ressorts essentiels. « Qu’apprend-on dans Phedre, a dit aussi
Rousseau®, sinon que 'homme n’est pas libre, et que le ciel le
punit des crimes qu’il lui fait commettre ? » Ce qui était un
danger du sujet est devenu pour Racine l'occasion d'une des

1 Préface de Phédre : voyez ci-apres, p. 302.
2 Lettre a d’Alembert.
3 Ibidem.
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beautés qu'on a de bonne heure le plus vivement senties.
L’antique fatalité, corrigée par les croyances chrétiennes, a, dans
notre tragédie de Phédre, pris un sens tout moderne. On I'y peut
nommer la fatalit¢é du péché; et, comme on l'a bien dit!, «la
doctrine de la grace se sent toute voisine de la. » Les paroles de
Chateaubriand sur le personnage de Phedre ont été souvent
citées: «C'est la chrétienne réprouvée, c'est la pécheresse
tombée vivante dans les mains de Dieu®. » Et qu’on ne voie pas
la une découverte hasardeuse, une imagination subtile de la
critique de notre temps. Amis et ennemis de Racine avaient tout
d’abord reconnu qu’une inspiration de Port-Royal avait passé
dans I'ceuvre rajeunie d’Euripide. « Je sais de science certaine, dit
Voltaire’, qu’on accusa Phédre d’étre janséniste. Comment ?
disaient les ennemis de I'auteur ; sera-t-il permis de débiter a une
nation chrétienne ces maximes diaboliques ?

Vous aimez ; on ne peut vaincre sa destinée ;
Par un charme fatal vous fites entrainée.

N’est-ce pas la évidemment un juste a qui la grace a manqué ? J'ai
entendu tenir ces propos dans mon enfance, non pas une fois,
mais trente. » Autant les adversaires de Port-Royal, de la bouche
de qui Voltaire avait recueilli ces plaintes, étaient irrités, autant
fut favorable l'impression qu’Arnauld regut a la lecture de la
piece. Ces deux jugements contraires se confirmaient. On doit
croire, il est vrai, qu’Arnauld ne choisissait pas, pour y trouver

1 Port-Royal par M. Sainte-Beuve, tome V, p. 485.
2 Génie du christianisme, livre III de la 2¢ partie, chapitre III.
3 Lettre a M. le marquis Albergati Capacelli, tome LIX des (Euvres, p. 199.
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I'expression de ses croyances, les paroles d’(Enone auxquelles
Phedre, comme Louis Racine I'a bien fait remarquer, répond avec
horreur. Mais beaucoup de passages de la tragédie l'avaient
frappé ; et lorsque Boileau, qui la lui avait apportée, vint quelques
jours apres lui en demander son sentiment: «Il n'y a rien,
répondit-il, a reprendre au caractere de Phedre, puisque par ce
caractere il nous donne cette grande lecon, que lorsqu’en
punition de fautes précédentes, Dieu nous abandonne a nous-
mémes, et a la perversité de notre cceur, il n’est point d’exces ou
nous ne puissions nous porter, méme en les détestant!. »
Confident de toute la pensée de Racine, Boileau sans doute
n’‘avait pas négligé de mettre le grand docteur sur la voie,
lorsqu’il soumit Phedre a son examen. Grace a son zele officieux,
la lecture de cette tragédie amena la réconciliation d’Arnauld, et,
par lui, de Port-Royal tout entier avec notre poete ; nous 1'avons
dit ailleurs?, et le détail de cette mémorable amnistie est dans les

1 Mémoires de Louis Racine.

2 Voyez la Notice biographique. — Nous saisissons l'occasion d’avertir le
lecteur qu’en cet endroit nous avons a tort exprimé des doutes sur I'exactitude
d’un mot qui se trouve dans le récit de Louis Racine. « Boileau, y est-il dit,
déclara qu’il abandonnait acteurs, actrices et théatre. » Nous avions rapporté
le pronom il du commencement de cette phrase a Racine ; et comprenant que
Boileau annongait la résolution prise par son ami de renoncer au théatre, nous
sommes parti de ce contre-sens pour supposer la quelque invraisemblance.
Des personnes attentives nous ont averti de la distraction qui nous a fait
passer par-dessus le membre de phrase suivant : « Sans prétendre les soutenir
en aucune fagon. » Il a fallu cette distraction, que nous avons peine nous-
méme a nous expliquer, pour nous empécher de comprendre avec tout le
monde que c’était Boileau qui « abandonnait les acteurs et le théatre, » c’est-a-
dire qui renoncait a les défendre. Nous devions réparation a l'auteur des
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Meémoires de Louis Racine. Le critique Geoffroy, qui avait peu de
sympathie pour Port-Royal, a rabaissé le jugement d’Arnauld
aux proportions d’une misérable querelle avec les Jésuites : « Les
Jésuites, dit-il, blamaient la morale de Pheédre. Dans un de leurs
exercices publics ils l'avaient condamnée; il n’en fallut pas
davantage au janséniste Arnauld pour lapprouver et la
sanctionner'. » Il n'y a d’incontestable ici que l'approbation
d’Arnauld ; aussi bien que Louis Racine, Valincour Iatteste :
« Arnauld, suivant lui, admira la tragédie de Phedre, et convint
que de pareils spectacles ne seraient pas contraires aux bonnes
moeurs. » Mais pour ce qui est des exercices publics des Jésuites,
Geoffroy n’a-t-il pas commis une erreur de date ? Louis Racine,
dans sa Comparaison de I'Hippolyte d’Euripide avec la tragédie
frangaise sur le méme sujet, a parlé d'un exercice qui fut soutenu a
Paris dans le college des RR. PP. le 9 juillet 1740, et dont le
programme contenait ces mots au sujet de Phedre, « qu’on n‘en
doit jamais permettre la lecture.» Si C'est a cette époque
seulement, comme il y a quelque apparence, que les Jésuites
s’aviserent d’étre si rigoristes a propos d'une ceuvre de théatre, ce
seraient eux qu’on pourrait soupconner d’avoir uniquement
cherché a contredire Arnauld. Le méme Geoffroy, quelques
pages plus haut, tout en essayant de tourner Arnauld en ridicule,
avait lui-méme donné du golt de l'austere docteur pour la
tragédie de Racine une explication moins puérile, et, quoique tres
malveillante encore dans la forme, plus rapprochée cependant de
celle qu’appuie le témoignage de Louis Racine: «Le hasard

Mémoires.
1 (Euvres de Racine, édition de 1808, tome IV, p. 629.
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voulut que le héros de Port-Royal trouvat dans cette tragédie le
dogme fatal du jansénisme : il ne vit dans Phedre qu'une femme
entrainée au crime, parce que la grace lui manquait. Aveuglé par
I'esprit de parti, il porta sur un ouvrage de littérature et de
théatre un jugement théologique, capable de fournir d’excellentes
plaisanteries a un jésuite qui aurait eu le génie de Pascal'. » On ne
peut cependant accepter non plus de telles paroles. Si c’était en
effet une allusion toute fortuite aux querelles théologiques du
jour qu’etit apercue complaisamment dans Phedre 1'imagination
d’'un homme de parti, préoccupée d'une idée fixe, nous aurions
peu insisté sur un fait, assez curieux encore sans doute, d'une
importance tres secondaire toutefois pour I'histoire de cette
tragédie. Mais Arnauld n’avait nullement révé, et ces idées
chrétiennes qu’il avait si bien su reconnaitre, ce ne fut point par
hasard que Racine en marqua fortement l'empreinte dans sa
derniere piece profane. Ce frappant caractere d'une tragédie, ou
la passion est peinte avec des couleurs que I'antiquité ne pouvait
seule fournir, n'intéresse pas uniquement la théologie, comme
Geoffroy le veut insinuer, mais est digne surtout d’étre remarqué
au point de vue littéraire. Lorsque Racine écrivit Phedre, les
premieres impressions recues dans les écoles de Port-Royal se
réveillaient avec vivacité dans son ame. A ce moment une
nouvelle phase de son talent poétique se révele ; une nouvelle
source d’inspiration commence a s‘ouvrir; plus tard l'auteur
d’Esther et d’Athalie y puisera plus directement et plus
largement ; mais dans Phedre on sent déja le poete chrétien, a
quelques grandes lueurs qu'il a jetées dans les profondeurs d'une

1 (Euvres de Racine, édition de 1808, tome IV, p. 621.
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ame livrée a ses remords et a sa honte. Il y a 1a un charme unique
et sans autre exemple dans tout le théatre de Racine ; ce charme
vient de quelque chose d’austere, d'une épouvante religieuse et
pudique qui se méle au délire de I'amour le plus effréné.
Chateaubriand a dit que «la religion chrétienne multiplie les
orages de la conscience autour du vice'.» Ces orages dune
conscience toute chrétienne, qui, dans le role de Phedre, éclairent
jusqu’au fond I'abime d'un cceur passionné et en font éclater plus
vivement a nos yeux les ardeurs, sont une des plus grandes
beautés de ce role ; c'est ainsi qu'il est devenu le premier intérét
de la piece, et a porté 1'ceuvre du poete moderne a une hauteur
ou il n'a plus eu a craindre la comparaison avec Euripide, dont la
supériorité, sur d’autres points, a été souvent et, nous le croyons,
victorieusement établie par la critique.

Que celle-ci ait tant de fois dans ses froides balances pesé
deux immortelles tragédies, qu’elle ait disserté avec plus ou
moins de sagacité et de justesse sur les beautés et sur les défauts
de celle de Racine, beaucoup de nos lecteurs peut-étre nous
dispenseraient de le rappeler. Mais d’autres nous reprocheraient
une omission qui laisserait incomplete 1'histoire du théatre de
Racine.

Les critiques contemporaines, méme lorsqu’elles sont sans
valeur, ont un droit particulier a notre attention ; elles sont des
monuments de ces dures épreuves auxquelles un grand homme
a été soumis. Pradon fut un des premiers qui songea a s'ériger en
juge de la tragédie a laquelle il avait osé opposer la sienne. Dans
ses Nouvelles remarques, apres avoir dit tres grossierement, a

1 Génie du christianisme, livre III de la 2¢ partie, chapitre L
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propos des vers 76 et suivants de I'épitre VII de Boileau : « Voila
une grande fortune pour notre siecle de voir courir une femme
apres le fils de son mari, et vouloir faire un inceste en plein
théatre, comme Diogene un homme en plein marché, » il nous
apprend qu’il avait composé, dans les premiers temps des deux
pieces, une critique en vers de celle de Racine, « parce que le bruit
courait que Racine en faisait une de la sienne. » On devrait croire
d’apres ce qu'il ajoute que cette critique fut imprimée. C’était une
comédie en un acte, intitulée : le Jugement d’Apollon sur la Phédre
des anciens. « Je la lus, dit-il, a des personnes du premier rang (trés
probablement il parle de la duchesse de Bouillon et du duc de Nevers) ;
elle les divertit assez, et aurait peut-étre fait connaitre que les
endroits les plus beaux et les plus sérieux sont quelquefois
susceptibles du plus grand comique. Cela n’6te rien de la Phedre
de M. Racine, que j'estime fort. Cette petite critique était préte a
paraitre sur le théatre de Guénégaud ; mais par politique on la
supprima ; je la ferai pourtant paraitre dans peu dans le recueil
de mes ouvrages, afin que le public s'en divertisse.» Il y a
cependant tout lieu de croire qu’elle n'a jamais été publiée. La
perte que nous avons faite n’est pas grande ; on imagine aisément
ce que devait étre une parodie assaisonnée du sel de Pradon.

Ce n’eit pas été un grand dommage non plus si la
Dissertation sur les tragédies de Phedre et Hippolyte, attribuée a
Subligny, n’était pas parvenue jusqu’a nous. Elle fut imprimée en
1677'. Comme il y est dit, vers le commencement?, que «les

1 On la trouve au tome II du Recueil de 1'abbé Granet, p. 351-414. Elle y est
donnée sous le nom de Subligny.
2 Page 353.
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brigues de deux auteurs ennemis font depuis peu de temps du
fracas a Paris, » et a la fin' que « c’est toujours beaucoup pour M.
Pradon d’avoir pu, au moins parmi le peuple, soutenir quelque
temps le parallele avec M. Racine, » on voit qu’elle fut écrite
lorsque la piece de Pradon venait d’entrer dans son déclin.
L’attribution de cette critique a Subligny a beaucoup de
vraisemblance. Dans I'examen qui y est fait, scene par scene, de la
tragédie de Racine, les remarques pédantesques sur le style, les
facéties de mauvais gotit, que ’abbé Granet, avec une indulgence
étrange, qualifie de traits vifs et agréables?, la trivialité des
expressions, la continuelle parodie rappellent, a ne pouvoir s’y
méprendre, la maniere de I'’auteur de la Folle querelle.

Avant de s’appesantir sur les chicanes de détail, la
dissertation condamne le sujet de la tragédie : un crime tel que
celui de Phedre «ne donnant que de trés méchantes idées, ne
devait jamais remplir notre scene®... J'ai vu les dames les moins
délicates n’entendre ces mots, dont cette piece est farcie, qu’avec
le dégotit que donnent les termes les plus libres, dont la modestie
ne peut s'empécher de rougir; et je trouverais M. Racine fort
dangereux, s'il avait fait cette odieuse criminelle aussi aimable et
autant a plaindre qu’il en avait envie, puisqu’il n'y a point de vice
qu’il ne ptit embellir et insinuer agréablement apres ce succes*. »
La maniere dont Racine a peint le caractere des personnages n’est
pas plus heureuse que le choix du sujet: « M. Racine a fait son

! Page 413.

2 Préface du Recueil de dissertations, p. CXXIIIL.
3 Page 357.

4 Pages 359 et 360.
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Thésée trop crédule et trop imprudent!... Phedre est un caractere
forcené ; M. Racine lui donne trop d’amour, trop de fureur et trop
d’effronterie?. » Subligny ne fait grace qu’au personnage
d’Aricie; cest une des singularités de son jugement: «Pour
Aricie, javouerai de bonne foi que cest un personnage
épisodique assez heureusement trouvé, et assez bien conduit par
M. Racine®. » Pour achever de donner une idée de sa critique
judicieuse, rappelons comment il apprécie I'admirable scene qui
est la troisitme du premier acte: «Cette languissante
conversation de Phedre et d’'(Enone est prise toute entiere et mot
pour mot d’Euripide, mais elle n’en est pas moins belle, et
j'estimerais autant cette traduction qu'une chose inventée, si elle
n’était point ennuyeuse*. » Hippolyte amoureux, qui lui donnait
occasion d’étre une fois du moins sévere sans choquer le bon
sens, n'a pu lui suggérer que ces pauvres réflexions : « Je ne pense
pas que vous approuviez M. Racine d’avoir souillé 1'innocence
d'Hippolyte, que tant de siecles et d’auteurs ont respectée, et de
I'avoir, par cette tendresse criminelle, rendu capable d'une
révolte si ingrate a I'égard de son pere et si dangereuse pour lui...
C’est vouloir faire passer... un Joseph pour un Absalon®. »

Les censeurs de Racine étaient alors pour la plupart si peu
en état de 'avertir des défauts ot le gotit de son siecle I'entrainait
quelquefois, qu’ils se plaignaient de le trouver trop rebelle aux

1 Page 363.
2 Page 365.
3 Page 366.
4 Page 370.
5 Page 392.
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exigences de ce gotit. Subligny lui reproche d’avoir quelque part
méconnu le bel usage de la cour, dont nous trouvons aujourdhui
que l'auteur de Phedre s'est beaucoup plus souvenu qu’il ne
fallait. (Enone, dans la scene II du premier acte, vient dire a
Hippolyte que la Reine, en proie a sa douleur, ordonne d’écarter
tout le monde. « C'est manquer de civilité, dit le critique, c’est
choquer les regles de la bienséance ; c’est ignorer 'usage de la
cour, qui ne veut pas que des ordres généraux comme celui-la
soient donnés pour le fils du Roi ; c’est pécher contre le bon sens,
qui veut qu’en pareille rencontre une personne chargée d'un
ordre si général ne I’annonce point a un prince du sang sans une
exception civilel. » Voila certes un curieux échantillon des
conseils que Racine était exposé a recevoir.

Sur un seul point, Subligny, devancant I'opinion de juges
plus éclairés que lui, a donné un avis, qui, sans I'exagération et la
grossiereté du langage, serait moins impertinent que de
coutume, et qu’il est curieux de voir se produire a cette date.
C’est a propos du grand récit de Théramene : Quand on vient
faire a Thésée le récit de la mort d’"Hippolyte, « qui est trop long
et trop affecté, il n’est pas vraisemblable qu’annongant a un pere
la mort de son fils, on s’Tamuse a faire la description des beaux
chevaux qui l'ont tué, qu'on frise jusqu’au moindre de leurs
crins, qu’on marque toutes leurs démarches, qu'on leur fasse
méme de chagrin baisser la téte et les oreilles, comme des rosses,
et qu’on fasse la peinture de leurs harnois, jusqu’a leurs rénes
flottantes... Il me semble que la nature méme ne veut pas qu'un
pere qui apprend la mort d'un fils si chéri et qu’il commence a

1 Page 370.
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croire innocent, écoute toutes ces descriptions inutiles avec tant
de patience et de tranquillité’. » On voit que si I'accusation a un
certain fondement, I'expression en est bien gatée par de plates
bouffonneries et par quelques ineptes remarques, au nombre
desquelles il ne faut pas oublier celle-ci: « Je ne sais... si vous
trouverez bon qu’on dise qu'un prince a nourri ses chevaux de
sa propre main, et si vous passerez dans ce récit la fiction

D’un dieu qui d’aiguillons pressait leurs flancs poudreux.

Mais pour moi je ne puis souffrir que M. Racine fasse un dieu
Piquebceuf et un prince palefrenier?. »

Dans la conclusion de cette diatribe, le critique affectait de
I'impartialité. Il confessait qu’apres tout la tragédie de Phedre ne
laisse pas d’étre belle. » Moins ami de Pradon qu’ennemi de
Racine, s’il fait la part beaucoup trop belle encore au ridicule
antagoniste du grand poete, il est loin de lui donner une
complete approbation. Sa piece, dit-il, « n’est point remplie de
ces grandes intrigues, soutenue de ces hante pensées, ni écrite de
ce sublime que demande la majesté du cothurne tragique ; elle
est mieux intriguée que celle de M. Racine; elle suspend
davantage les esprits et excite un peu plus la curiosité ; mais les
incidents n’en sont point d’une belle invention... Il y a des fautes
de jugement qu'on ne peut pardonner®. » Ce qu’il a tres bien
compris, c'est que « la Phedre de M. Pradon n’étant point mariée
avec Thésée, n’est point cette incestueuse Phedre... Il a détruit le

1 Pages 400-402.
2 Page 403.
3 Page 405.

40



PAUL MESNARD

sujet en voulant affaiblir le crime... et cet auteur, craignant
d’enfreindre les lois de la modestie et de la bienséance, a violé les
regles du théatre et du bon sens!. » Plus loin il reconnait qu’il n'y
a pas quarante vers supportables en tout ce poeme de Pradon?.
Cette demi-justice exercée contre 'auteur de la Phédre du théatre
de Guénégaud ne suffit pas, il s'en faut, pour mériter la faveur
avec laquelle Saint-Marc, dans son édition des (Euvres de
Boileau®, parle de cette dissertation, qui, a son avis, « renferme...
des réflexions tres solides. »

De Visé, qui dans le Mercure galant de 1677 écrivit deux
lettres sur Phédre, évita de porter sur cette piece un jugement
formel. Il se contenta d’insinuer que le sujet n'‘en était pas
heureux, et qu'on et bien fait « d’en épargner I'horreur aux
spectateurs frangais. » Du reste, il reconnaissait, comme Subligny,
qu'apres l'avoir choisi, on avait di en accepter les conditions
essentielles, ce que Pradon avait en tort de ne pas faire, et que
« c'est ne l'avoir pas traité que d’avoir éloigné I'image de 'amour
incestueux. » Se bornant a cette remarque, il déclarait « écarter
toute comparaison entre deux tragédies si différentes par le
sujet, » et louait du moins les beaux vers de Racine.

Nous pouvons nous faire aussi quelque idée des
jugements contemporains par certains traits qui ont été recueillis
alors dans les entretiens. Brossette nous apprend* que beaucoup
de personnes, forcées d’avouer que les vers de Racine étaient

1 Page 361.

2 Page 412.

3 Avertissement de I'épitre VII, tome II, p. 113.

4 Manuscrit de la Bibliotheque impériale, p. 241.
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mieux tournés que ceux de Pradon, se consolaient en disant que
celui-ci avait été beaucoup plus régulier dans la conduite de sa
tragédie. Boileau lui avait a ce sujet conté une anecdote ou se
peint son caractere. Il était a souper chez Mme de Broglio. La
« M. de Beaumont!, dit Brossette, apres avoir disputé longtemps
sur le parallele des deux tragédies, soutenait enfin que les regles
avaient été mieux observées par M. Pradon que par M. Racine.
« Ah'! ce n'est donc plus que des regles que vous parlez, lui dit
M. Despréaux: or je m’en vais vous faire voir par les regles
mémes combien vous vous trompez. La péripétie et ['agnition se
doivent rencontrer ensemble dans la tragédie, et c’est ce qui
arrive dans la Phédre de M. Racine et qui n’est point dans celle de
Pradon... » M.de Beaumont interrompit M. Despréaux pour lui
demander ce que c’était que la péripétie et I'agnition. « Ah ! ah ! lui
répondit M. Despréaux, vous voulez parler des regles, et vous
n’en entendez pas méme les termes. Apprenez a ne pas vouloir
disputer d'une chose que vous n’avez jamais apprise. » Cette
moquerie était sans doute la meilleure réponse a faire aux
puériles chicanes d'un pédantisme qui se payait de mots.

Racine connut une autre objection faite a sa tragédie, et
qui le toucha certainement plus que celle d'une prétendue
violation des regles. Cette objection fut faite par un admirateur
de Phédre, par un homme dont le suffrage avait pour notre poéle
un prix tout particulier. «Pourquoi, disait Arnauld au
témoignage de Valincour et de Louis Racine, pourquoi a-t-il fait

1 Brossette dit : « un nommé M. de Beaumont. » C’était évidemment Harlay de
Beaumont, qui fut plus tard premier président. Il était beau-frere de Mme de
Broglio. La raillerie hardie de Boileau s’adressait a un terrible railleur.
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son Hippolyte amoureux ? » Il se peut qu’Arnauld, a qui le rdle
de Phedre avait paru renfermer une grande et morale legon, ne
trouvant rien de semblable dans I'amour d"Hippolyte et d”Aricie,
ait pour des raisons d’austérité seulement blamé la peinture
d’une tendresse sans laquelle la vertu d"Hippolyte elt été d'un
plus bel exemple. Mais quand il n’aurait parlé que comme
moraliste, il n’en a pas moins rencontré la critique la plus
sérieuse a faire de la piece de Racine ; et le poete, qui sentit toute
la force du reproche, n'y sut répondre qu’en alléguant les
grossieres plaisanteries auxquelles il ett été exposé, s'il fit resté
plus fidele a la chaste beauté du rdle grec : « Qu’auraient dit nos
petits-maitres ? »

Quelques années apres la mort de Racine, mais lorsque
Boileau était encore la pour le défendre, nous retrouvons la
critique a I'ceuvre au sujet de Phédre. Houdar de la Motte, dans
son Discours sur la poésie en général et sur 1’'Ode en particulier qui
fut imprimé en 1707, avait eu l'occasion de toucher a cette
tragédie, en un seul point, il est vrai, et a propos d’un seul vers :

Le flot qui I'apporta recule épouvanté ;

mais, toute circonscrite qu’elle était, son attaque n’en avait pas
moins une assez grande portée : elle mettait en question tout un
ordre de beautés poétiques dans le style de Racine; il était
surtout facile de I'étendre au récit entier de la mort d'Hippolyte ;
et C'est ce que la Motte lui-méme indiquait suffisamment. Il s’était
du reste exprimé avec modération; et son objection méritait
certainement d’étre examinée: « Ce vers, disait-il, est excessif
dans la bouche de Théramene. On est choqué de voir un homme
accablé de douleur, si recherché dans ses termes et si attentif a sa
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description. » Quelques lignes plus haut, commencant par
envisager la question d’'une maniere plus générale, il avait fait
remarquer que « les poetes tragiques mémes, qui s'abandonnent
quelquefois a l'enflure, doivent toujours étre en garde contre
I'exces de I'expression. Comme ils ne font point parler des poetes,
mais des hommes ordinaires, ils ne doivent qu’exprimer les
sentiments qui conviennent a leurs acteurs, et prendre pour cela
les tours et les termes que la passion offre le plus naturellement.
Racine n’a presque jamais passé ces bornes que dans quelques
descriptions ou il a affecté d’étre poete, comme dans celle de la
mort d’Hippolyte, ou 1'on croit plutoét entendre l'auteur que le
personnage qu’il fait parler. » Boileau sentit le danger de cette
critique, qui pouvait mener loin et jusqu’a une poétique nouvelle,
et il consacra a la réfutation de son confrere a I’Académie la
onzieme de ses Réflexions critiques sur quelques passages de Longin.
Ce qu’il y dit de plus solide pour l'apologie de Racine se trouve
dans ce passage: «Pouvait-il employer la hardiesse de sa
métaphore dans une circonstance plus considérable et plus
sublime que dans I'effroyable arrivée de ce monstre, ni au milieu
d'une passion plus vive que celle qu'il donne a cet infortuné
gouverneur d"Hippolyte ?... Aussi a-t-on remarqué que toutes les
fois qu’on joue la tragédie de Pheédre, bien loin qu’'on paroisse
choqué de ce vers:

Le flot qui I'apporta recule épouvanté,

on y fait une espece d’acclamation.» C'est en 1710 que la
onzieme Réflexion de Boileau avait été composée; elle ne fut
publiée qu’apres sa mort dans I'édition de 1713. La Motte y fit
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une réponse dans le second volume de la quatrieme édition de
ses Odes, lequel porte la date de 1714. Il persistait dans sa critique,
tout en discutant avec politesse et convenance la réfutation d'un
adversaire dont la mort avait rendu I'autorité plus digne encore
de respect. Rien de tres nouveau d’ailleurs dans cette réplique ; il
y faut remarquer seulement que la Motte s‘appuyait sur
I'adhésion qu’il avait recueillie « a une séance de I’Académie, ou
tout ce qui se trouva d’académiciens le confirma dans son
sentiment. » Il dut y étre particulierement confirmé par un de ses
plus illustres confreres, dont le jugement est d'un bien autre
poids que le sien, par Fénelon, que sur cette question alors agitée
nous voyons, en cette méme année 1714, se prononcer tres
nettement, dans sa Lettre a M. Dacier sur les occupations de
I’Académie. Admirateur de la simplicité grecque, de celle de
Sophocle surtout, Fénelon était disposé a beaucoup de sévérité
pour nos tragédies ; il leur reprochait de I'emphase, un langage
pompeux et affecté, sans épargner sur ce point Corneille plus que
Racine. Les vers qui avaient choqué la Motte ne lui plaisaient pas
davantage. Il faisait observer que « Sophocle est bien loin de cette
élégance si déplacée et si contraire a la vraisemblance. » — « Rien,
disait-il encore, n’est moins naturel que la narration de la mort
d’Hippolyte a la fin de la tragédie de Phédre, qui a d’ailleurs de
grandes beautés. Théramene, qui vient pour apprendre a Thésée
la mort funeste de son fils, devrait ne dire que ces deux mots, et
manquer méme de force pour les prononcer distinctement:
« Hippolyte est mort. Un monstre envoyé du fond de la mer par
la colere des Dieux I'a fait périr. Je I'ai vu. » Un tel homme, saisi,
éperdu, sans haleine, peut-il s'amuser a faire la description la
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plus pompeuse et la plus fleurie de la figure du dragon...! ? »
Cette querelle nest pas la seule que Fénelon ait cherchée a Racine
dans la Lettre a M. Dacier. Un défaut plus incontestable de cette
tragédie n’avait pas échappé a la sévérité de son golt: « M.
Racine, dit-il, ...a fait un double spectacle, en joignant a Phedre
furieuse Hippolyte soupirant contre son vrai caractere. Il fallait
laisser Phedre toute seule dans sa fureur; l'action aurait été
unique, courte, vive et rapide.. La mode du bel esprit faisait
mettre de 'amour partout; on s'imaginait qu’il était impossible
d’éviter I'ennui pendant deux heures sans le secours de quelque
intrigue galante?. »

La polémique sur le récit de Théramene était loin d’étre
close. La Harpe a pu dire, en exagérant seulement un peu, qu’on
a écrit des volumes pour ou contre ce récit. Louis Racine, dans sa
Comparaison de d'Hippolyte d’Euripide avec la tragédie de Racine sur
le méme sujet, lue a I’ Académie des inscriptions et belles-lettres le
3 décembre 1728 essaya de réfuter la critique de Fénelon, en y
opposant cette réflexion, que Théramene, « frappé de toutes les
circonstances d"une aventure si cruelle... les raconte avec la méme
passion que s'il les voyait encore, » et que d’ailleurs, il « parle a
un peére qu'il croit encore irrité et plongé dans I'erreur ; qu’il doit
tacher de I'attendrir par un récit touchant. » La défense de Racine
fut également prise par d’Olivet en 1738%, par Desfontaines
I'année suivante’, mais avec peu d’accord. Desfontaines se

1 (CEuvres de Fénelon (édition Lebel), tome XXI, p. 214 et 215.

2 Ibidem, p. 212 et 213.

3 Mémoires de I’Académie des inscriptions et belles-lettres, tome VIII, p. 300-314.

4 Remarques de grammaire (Paris, M.DCC.XXXVIII, in-12), p. 97-107.

5 Racine vengé, ou Examen des remarques grammaticales de M. I'abbé d’Olivet
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moqua de l'abbé d’Olivet, qui, pour justifier le fameux vers
censuré par la Motte, avait allégué assez ridiculement qu’au
temps d’Homere, véritable auteur chez les Grecs de la langue
poétique, «les pays ou les sciences étaient florissantes, c’était
I'Egypte, c’était la Phénicie ; et que la physique de ces pays-la
reconnaissait une ame universelle, une ame répandue dans tout
ce qui existe. » Desfontaines tentait une justification plus simple,
et qui n’était pas sans ressemblance avec celle qu’avait proposée
Louis Racine : « On ne fait attention, disait-il, qu’a la douleur de
Théramene, et il faut faire attention a la frayeur dont il est encore
saisi, et a I'obligation ou il est de rendre vraisemblable aux yeux
de Thésée la mort de son fils. » D’Olivet du reste avait eu aussi
quelques arguments meilleurs que celui dont riait Desfontaines.
Tenant compte, non sans raison peut-étre, des régions toutes
poétiques ou l'on oubliait trop que la piece de Racine nous
transporte, il s’était étonné «quun flot épouvanté et pu
scandaliser dans une scene ou il s’agit d"'un monstre envoyé par
Neptune, et dans une tragédie dont I'héroine est petite-fille du
Soleil. » Voltaire, passant condamnation sur quelques détails du
récit, ne voulut pas accorder cependant qu’on efit dii le réduire a
ces mots : Hippolyte est mort ; je fui vu, c’en est fait. « Qui voudrait
meéme, ajoutait-il, qu’on en retranchat quatre vers ? Ce n’est pas
la une vaine description d'une tempéte, inutile a la piece ; ce n’est
pas la une amplification mal écrite : c’est la diction la plus pure et
la plus touchante ; enfin c’est Racine!. » La Harpe vint a son tour,
ne s’éloignant pas beaucoup, suivant sa coutume, des traces de
Voltaire ; il reconnut qu’il y avait dans le récit quelque luxe de

(Avignon, M. DCC.XXXIX, in-12), p. 89-121.
1 Dictionnaire philosophique, Amplification, tome XXVI, p. 293.
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style ; mais, selon lui, sept ou huit vers seulement étaient de trop ;
de ce nombre il comptait celui qui avait été attaqué par la Motte
et défendu par Boileau'. Du reste il ne trouvait que pédanterie
dans quelques-unes des énormes diatribes auxquelles ce vers
avait donné lieu, particulicrement dans celle du commentateur
de Boileau, Saint-Marc. Au contraire Marmontel, dans ses
Eléments de littérature, au mot Narration, a jugé les vers du récit de
Théramene « tres beaux, mais déplacés. »

Quoique nous ne nous attachions d’ordinaire qu’a
I'histoire d'une critique plus générale, nous n’avons pas voulu
entierement omettre cette fameuse discussion, ou, du coté des
censeurs d'un récit admiré si longtemps par le public, se
manifestait un certain symptome de révolution dans le gofit
littéraire. Mais le champ de bataille que la tragédie de Phedre
avait ouvert a la critique ne fut pas I'enfermé dans les limites
étroites de cette dispute sur un morceau descriptif ; souvent on fit
choix d"un terrain plus large, et de tout temps la piece entiere fut,
comme toutes les grandes ceuvres, tres discutée. Brumoy, dans le
tome I de son Thédtre des Grecs, imprimé en 1730, donna des
Réflexions sur I'Hippolyte d’Euripide et sur la Phedre de Racine, et
les fit suivre de Réflexions sur I'Hippolyte de Sénéque. Il ne manqua
pas de faire ressortir avec quelque exagération tout ce que Racine
devait aux deux tragiques anciens, ne lui laissant presque plus en
propre que I'épisode d’Aricie. « Mais, dit-il, toute cette imitation
ne lui Ote rien de sa gloire; et s’il a surpassé de beaucoup
Séneque, et en quelques endroits Euripide, en se servant de leurs
pensées, ce bel art de bien choisir ce qu’on imite ne peut tourner...

1 (Euvres de Racine, édition de 1807, tome IV, p. 299.
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qu’au profit du poete grec, sans préjudice du frangais. » Il avait
évidemment, malgré quelques apparences d’impartialité, la cause
d’Euripide plus a cceur que celle de Racine ; ce qui ne I'empécha
pas, au risque de frapper du méme coup le modele et son
imitateur, de faire valoir contre le sujet de Phedre I'objection en
faveur parmi les hommes de sa robe. Ce sujet, a son avis,
«roule... sur un point un peu délicat, et qui a paru a bien des
personnes éclairées étre un fonds tout a fait défectueux, et méme
d’une conséquence dangereuse pour les moeurs. » Louis Racine,
dans la Comparaison que nous avons déja citée, rendit justice aux
grandes beautés du poete grec, mais en laissant voir pour la
tragédie de son pere une prédilection dont il elit été peu naturel
quil se défendit. L’objection d’Arnauld contre Hippolyte
amoureux l'embarrassait. Il accorda quelque chose a une si
respectable autorité, et avoua qu’il avait «peine a voir aux
genoux d'une maitresse cet homme si fameux par sa haine contre
le sexe, et par les séveres maximes que Pitthée lui avait
apprises. » Néanmoins 1'Hippolyte d’'Euripide lui semblait trop
sauvage, la vertu de 'Hippolyte francais plus modeste et plus
aimable. Il insista avec raison sur le caractére de Phedre, bien
supérieur a celui que lui a donné la tragédie grecque. Voltaire,
qui, nous I'avons vu déja, était un juge assez sévere de plusieurs
des défauts de la piece frangaise, ne sut point parler d’Euripide
avec le méme respect que Louis Racine. Ses opinions sur la
littérature grecque étaient de la force de celles de Perrault. Dans
sa troisieme lettre sur (Edipe, écrite, il est vrai, en 1719 (il n’avait
alors que vingt-cinq ans), il ne craignit pas de parler ainsi de
I'Hippolyte grec, tout en déclarant Euripide supérieur a Sophocle :
Malgré la belle scene copiée par Racine (la III* du I acte dans
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Phedre), «il ne faut pas que le lecteur séduit s'imagine que la
piece d’Euripide soit un bon ouvrage ; » cette scene est «le seul
bel endroit de sa tragédie, et méme le seul raisonnable ; » et il
comparait le tragique grec a Cyrano de Bergerac, chez qui
Moliere reprenait son bien'. La Harpe, dans son Lycée?, se chargea
de développer, comme si c’elit été une critique sérieuse, cette
étrange boutade du maitre, et décida que Racine, qui n’avait que
peu d’obligations a Euripide, avait « remplacé les plus grandes
fautes par les plus grandes beautés ; » enfin « qu’il fallait bien
pardonner au tragique grec son ouvrage, puisque nous lui
devons celui de Racine. » Heureusement pour la Harpe, il put,
quand il vint a I'examen de la tragédie de Racine?, en parler avec
plus de compétence et de bon sens qu’il n’avait fait de son
modele. On peut lui reprocher cependant de l'avoir défendue a
outrance contre les critiques les plus modérées, et d’avoir
«hasardé, suivant son expression, l'apologie » de I'épisode de
I'amour d’Aricie. Il y a moins de faveur pour notre poete, mais
beaucoup de vues judicieuses dans les Observations sur
I'Hippolyte d’Euripide et ln Phédre de Racine que 1’abbé Batteux lut
al’Académie des inscriptions le 9 février 1776*. Si Batteux, tout au
contraire de Voltaire et de la Harpe, incline un peu trop du coté
d’Euripide, son jugement toutefois est assez libre de préventions,
et renferme quelques réflexions originales. Il fait bien ressortir la
différence essentielle du sujet dans les deux poetes, et en parle

1 CEuvres de Voltaire, tome I, p. 31.

2 Ire partie, livre Ier, chapitre V, section IV.

3 Lycée, 2¢ partie, livre Ier, chapitre III, section VIL.

4+ Mémoires de I’ Académie des inscriptions et belles-lettres, tome XLII, p. 452-472.
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d'une maniére ingénieuse. «Phedre criminelle, dit-il, et
Hippolyte vertueux, tous deux malheureux, sont mieux placés
dans Euripide que dans Racine, parce qu’il est dans la nature et
dans l'ordre que quand la vertu malheureuse se trouve en
concurrence avec le crime malheureux, l'intérét dominant et
I'affection principale soient pour la vertu, qui n’a pas mérité son
malheur, plutdt que pour le crime, qui a mérité le sien. L’objet
naturel de la pitié, dit Aristote, est le malheur non mérité : d’ou il
suit qu'il est possible qu'Euripide ait mieux pris son sujet,
relativement a l'effet de la tragédie, en subordonnant Phedre a
Hippolyte... Phedre est I'héroine de la piece de Racine; et c’est
pour rendre son rdle plus beau et plus touchant qu'Hippolyte a
été en quelque sorte dégradé. Euripide savait que les héros qu’'on
veut offrir a la pitié doivent étre bons d'une bonté morale ; Racine
le savait aussi, puisqu’il donne partout 'amour de Phedre
comme l'effet de la colere de Vénus, pour la rendre moins
odieuse ; mais Euripide n’a eu qu’a suivre son plan simplement
et sans aucun effort; Racine a eu besoin de beaucoup d’art
poursuivre le sien.. Ne pouvant diminuer le malheur
d'Hippolyte, il a fallu en diminuer la vertu, sans quoi il eGt
éclipsé Phedre et emporté tout I'intérét. » Tout cela est finement
déduit d'une théorie trés plausible. Est-il cependant bien siir
qu’Euripide ait, absolument parlant, mieux placé I'intérét de la
tragédie, et que Racine, au contraire, ne I'ait mieux placé que par
rapport aux faiblesses de notre gotit ? Les regles de l'art tracées
par une savante esthétique ont leur valeur ; mais Racine n’a-t-il
pas su, par un art sup€rieur, franchir les limites de I'art ? Batteux,
dans ces Observations, semble trop souvent méconnaitre ces
grands coups du génie, ou il ne veut voir qu'habileté, adresse,
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finesse des moyens: ce sont des mots qu’a propos de Racine il
répete trop volontiers. Nous lui contesterions aussi la justesse de
cette remarque, « qu’il y a dans le role de la Phedre d’Euripide
une décence rigoureuse qui n’est pas dans la Phedre frangaise. »
On sera plus frappé de cette critique du dernier acte de la
tragédie de Racine : Thésée y réunit sur lui presque tout I'intérét.
« Phedre, apres la scene de la rivalité, n’intéresse plus ; le sort du
fils est décidé; Thésée est le seul qui reste, ou du moins qui
domine sur la scene. Cette translation de lintérét d'un
personnage a l'autre ne se trouve point dans la piece grecque.
Hippolyte, donné pour point de vue des la premiere scene,
intéresse continuement et d'une fagon dominante jusqu'a son
dernier soupir. »

Geoffroy, dans l'édition qu’il a donnée des CEuvres de
Racine en 1808, a montré pour Euripide une préférence encore
plus décidée, ce semble, que celle de Batteux, surtout a prendre
sa critique dans ses détails. Son jugement général est exprimé
avec une certaine ambiguité, mais au fond le sens n'en est pas
douteux : « La conception du poete grec, dit-il, considérée en elle-
méme, me parait plus forte, plus tragique, plus faite pour plaire
dans tous les temps et dans tous les pays ; mais le développement
de la passion de Phedre, qui efit été pour les Grecs un défaut, a
tant de charmes pour les Frangais, il est si conforme a I'esprit et
au golt de notre nation qu’on ne peut se défendre d'une secrete
prédilection pour Racine: c’est le jugement du cceur plus que
celui de l'espritl. » Geoffroy d’ailleurs n’a pas apporté dans la

1 Jugement sur Phedre et sur les auteurs qui ont traité le méme sujet, dans les
CEuvres de Racine, tome IV, p. 585.
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question la méme finesse d’apercus que 1’abbé Batteux ; il n’est
meéme pas toujours dans une disposition d’esprit équitable, mais
semble animé contre le poete dont il publie et commente les
ceuvres d'une sorte de malveillance ; il se range ridiculement du
coté de ceux qui, a I'exemple de Pradon, de Subligny et des
jésuites dans leur these de 1740, ont attaqué la tragédie de Racine
comme contraire a la bonne morale.

Une critique qui a été célebre, et dont il nous reste a parler
en dernier lieu, avait paru un an avant celle de Geoffroy. Elle
était 'ouvrage d'un homme qui, ainsi que nous l'avons déja dit
dans la Notice d’Iphigénie, apportait presque toujours dans ses
jugements sur l'art tragique une sagacité pénétrante, mais dont
'esprit supérieur était, lorsqu’il s’agissait de nos poetes, aveuglé
par un miso-gallisme trop patriotique. Ce fut a Paris méme qu’A.
W. Schlegel publia sa Comparaison entre la Phedre de Racine et celle
d’Euripide!, qu’il avait écrite en francais. Quoique dans d’autres
écrits il ait été sévere pour Euripide, il lui a dans celui-ci
amplement rendu justice, et personne n'a mieux que lui fait
ressortir la beauté du caractere d’Hippolyte dans la piece
grecque. Que n’a-t-il parlé avec la méme équité, avec la méme
éloquente admiration du caractere de Phedre dans Racine ? Il ne
semble méme pas l'avoir compris, dominé qu’il était par ses
préventions ; il y cherche une foule de contradictions, ne prenant
pas garde que, si Phedre se contredit,

Comme on voit tous vos voeux I'un I’autre se détruire !

c'est par la surtout que la peinture de sa passion est d'une

1 Un volume in-8°, a Paris, chez Tourneisen fils, 1807.
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admirable vérité. On se serait attendu a quelque chose de plus
neuf dans ses objections ; il en a reproduit beaucoup qu’on avait
déja faites et qui étaient sans valeur. Par exemple, il n'a pas
dédaigné d’affecter, lui aussi, des scrupules pleins de pruderie et
tres mal fondés. Il dit au sujet de la scene de la déclaration : « Si
la poésie est l'art de farder le vice, je conviens que cette scene
mérite de grands éloges; car la plupart des lecteurs ne
reconnaitront pas, sous la politesse des formes et 1'élégance des
vers, ce qui, sans ce déguisement, les aurait choqués au plus haut
point'. » Presque toutes ses autres chicanes sont aussi peu
solides. Comme il lui importait surtout d’établir qu'un poete
francais n’avait pu connaitre les moeurs grecques, il s'était
imaginé en avoir trouvé une preuve dans ce vers de la scene VI
de I’acte IV, qui lui semblait inconvenant :

Dans le fond des foréts allaient-ils se cacher ?

« Racine... ne savait-il pas, dit-il, combien les femmes grecques
vivaient retirées, qu’elles ne quittaient guere leurs appartements
sans étre voilées et accompagnées®. » Tous ces critiques si
préoccupés de la couleur locale ne tombent-ils pas souvent eux-
mémes dans une confusion d’époques? Le siecle d’Euripide,
tout comme notre dix-septieme siecle, a sans nul doute commis
plus d’un anachronisme contre les meceurs des temps héroiques ;
et cest peut-etre d'un de ces anachronismes que Schlegel
s’armait pour en reprocher un a Racine. Si la cour de Thésée ne
ressemblait pas beaucoup a la cour de Louis XIV, elle ne devait

I Page 23.
2 Page 30.
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pas beaucoup plus ressembler a une maison athénienne au
cinquieme siecle. Nous ne nous figurons pas les héroines de ce
temps, les Pasiphaé, les Ariane toujours enfermées au gynécée ;
elles avaient évidemment quelques aventures dans les foréts,
parmi les rochers. Pourquoi tant s’étonner que «la vertueuse
Aricie donne rendez-vous a son amant dans des lieux écartés des
habitations humaines! ? » Cette fois, chose piquante, c'est
Schlegel qui ne trouvait pas Racine assez strict observateur du
décorum et de l'étiquette. Vers la fin de sa Comparaison, le
critique, pour mieux faire ressortir sans doute l'altération des
tragiques beautés de la piece antique par l'intrigue qu’y avait
substituée un poete sans vigueur, proposait avec quelque ironie
un nouveau dénouement, qui et fait de Phedre une
tragicomédie : «Il n'y avait aucune nécessité de faire mourir
Hippolyte. Phedre pouvait se tuer, persuadée que la malédiction
de Thésée pousserait Hippolyte a sa perte ; Thésée pouvait étre
éclairé a temps sur l'innocence de son fils ; il pouvait révoquer
ses voeux adressés a Neptune. Hippolyte pouvait revenir sur la
scene... Aricie pouvait étre unie a son amant; et on aurait vu
I'amour vertueux récompensé, tandis que 1'amour criminel efit
été puni. Si la beauté principale de la piece consiste dans le role
de Phédre, comme on en convient, cela n’aurait pu lui nuire
aucunement?, » Schlegel en voulait plus a la France qu’a Racine,
quil déclarait «le poete tragique le plus estimé du théatre
francais, peut-étre le plus parfait®. » Au fond, c’était contre notre

1 Page 30.
2 Pages 106 et 107.
3 Page 9.
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nation que les attaques de son patriotisme allemand étaient
dirigées, surtout contre noire grand siecle littéraire : « Sachant
d'un coté, disait-il, qu'Euripide a été le poete favori de ses
contemporains, admettant de 1'autre, comme nous le devons
certainement, que Racine était I'auteur le plus habile et le plus
exercé dans la pratique du théatre francais, et qu’il réunissait
dans la culture de son esprit les traits les plus saillants et les plus
raffinés du siecle de Louis XIV, notre parallele de I'original et de
I'imitation contiendra nécessairement un jugement indirect sur
la valeur comparative du siecle d’Euripide et de celui de
Racine’. » Un peu plus loin il faisait expressément le proces au
gott du dix-septieme siecle, en exagérant beaucoup le triomphe
qu'y avait obtenu Pradon: «Lorsqu’en lisant la Phédre de
Pradon, l'on se rappelle quel prodigieux succes cette piece
ridiculement plate a eu de son temps, de préférence a la Phedre
de Racine, succes trop longtemps soutenu pour avoir été
I'ouvrage d’une cabale, 1'on ne saurait douter que ce qui a nui a
Racine aupres de ses contemporains n’ait été d’avoir encore trop
conservé de la simplicité et de la hardiesse antiques. Pradon
ayant réussi a réduire a une petite intrigue de boudoirs ce sujet
dont la force et I'étrange nature se refusent aux raffinements
maniérés, remporta la pluralité des suffrages dans ce siecle tant
vanté pour la pureté de son golt et la grandeur de ses
pensées®. » Le dix-septieme siecle et Racine trouverent un
vengeur qu'on ne se serait pas attendu a rencontrer ici comme
arbitre d'une querelle littéraire. Le grand Roi lui-méme n’efit pu

1 Page 8.
2 Pages 40 et 41.
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mieux protéger ni plus despotiquement ses poetes et la gloire de
son regne que ne le fit le gouvernement impérial en 1811. Mme
de Sta€l raconte, dans Dix années d’exil, qu’en cette année le
préfet du Léman (c’était alors le baron Capelle, qui avait succédé
a M. de Barante) intima l'ordre a Schlegel, son ami, a qui elle
avait confié 1'éducation de ses fils, de quitter Geneve et méme
Coppet. «Je demandai, dit-elle, ce qu’avait fait M. Schlegel
contre la France ; le préfet m’objecta ses opinions littéraires, et
entre autres une certaine brochure de lui, dans laquelle, en
comparant la Phédre d’Euripide a celle de Racine, il avait donné
la préférence a la premiere.» Elle ajoute que, dans le vrai,
Schlegel n’était persécuté que parce qu’il était son ami ; il se peut
bien ; car le péché littéraire du critique allemand était déja vieux
de quatre années. Mais ce fait d'une si haute intervention
politique en faveur de la Phédre de Racine n’en méritait pas
moins de trouver place dans 'histoire de cette tragédie. Pour que
les admirateurs de Racine gardent un peu moins rancune a
Schlegel, il est bon de rappeler que dans son Cours de littérature
dramatique il a sinon rétracté, du moins adouci beaucoup l'injuste
jugement qu’il avait porté sur Pheédre. Voici en quels termes il s’y
est exprimé : « Quoi qu'il en soit du mérite relatif d'Euripide, de
Séneque et de Racine, il n‘en est pas moins vrai que la Phédre
francaise fait époque par un style vraiment tragique, et quelle
contraste fortement avec tous les ouvrages des auteurs
contemporains. Si on la compare avec la Phédre de Pradon, ou
I'on ne découvre pas le moindre vestige de I'antiquité, ou tout
rappelle les peintures des cabinets de toilette au temps de Louis

1 2¢ partie, chapitre IL
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XIV, T'on doit d’autant plus admirer le poete qui, pénétré du
sentiment des grandes beautés antiques, a su les reproduire avec
éclat, et sans en altérer davantage la simplicité. Si Racine a
véritablement dit que la seule différence entre Pradon et lui était
qu’il savait écrire, il s’est fait a lui-méme une injustice criante’. »

On a dti remarquer, dans les jugements qui ont été portés
sur Phedre, que le parallele qu’on en a fait avec son modele grec a
pesé d'un grand poids. Ce parallele est dans les droits de la
critique, mais il n’en faut point abuser. On peut éviter plus d'une
erreur, lorsque 'on contemple a part et a son point de vue
chacun des deux magnifiques monuments. Le chef-d’ceuvre
antique apparait, éclairé d'une lumiere transparente, sereine,
comme celle qui dessinait si bien dans toute la pureté de leurs
contours les beaux marbres de la sculpture grecque; le chef-
d’ceuvre moderne a surtout la flamme; ses perspectives ont une
étrange profondeur. Ne nous plaignons pas si, au lieu d’avoir
répété dans une autre langue l'ouvrage d’Euripide, Racine a créé
pour nous un second objet d’admiration.

Naturellement on a fait beaucoup moins de
rapprochements entre notre Phedre et I'Hippolyte latin. Racine
cependant s’en est beaucoup inspiré; et le P. Brumoy a eu
quelque raison de s’étonner que notre poete n’ait pas reconnu
dans sa préface tout ce qu’il devait a Séneque. Mais si 1'on
pouvait remarquer, comme on l'a fait, les heureux emprunts que
Racine, dans quelques-unes de ses plus belles scenes, a su
chercher au milieu de tant de déclamations d'une rhétorique
ampoulée, il n'y avait pas moyen de songer a une véritable

1 Cours de littérature dramatique, tome II, p. 204 et 205.
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comparaison entre I'une des ceuvres théatrales les plus parfaites,
et un exercice d’école, o I’on serait bien surpris de voir briller ¢a
et 1a quelques admirables fragments, s’il n’était pas a croire,
comme nous l'avons dit, qu’ils ont été dérobés a une tragédie
grecque aujourd’hui perdue.

Apres Euripide et Séneque, doit-on citer encore quelque
autre auteur qui ait eu I'honneur de suggérer de loin en loin un
trait, une pensée, une expression a Racine ? Avant lui il y avait
eu sur la scene plusieurs tragédies d’Hippolyte, et il parait bien
qu’il avait jeté les yeux sur plusieurs au moins d’entre elles.

« Les ennemis de Racine, s’il faut en croire les freres
Parfait!, débitaient sourdement que les pieces de (Robert) Garnier
et de Rotrou lui avaient été d'un grand secours. » Il leur efit été
difficile, en ce qui est du premier de ces poetes, de prouver leur
allégation par des citations précises. Garnier avait composé un
Hippolyte que nous trouvons imprimé en 15732 Il y a, non pas
toujours, mais souvent, traduit Séneque ; dans cette imitation du
tragique latin, il est naturel qu’il se rencontre plus d'une fois
avec Racine; mais celui-ci, pour qui il était aisé de remonter
directement a la méme source que Garnier, n’aurait pu profiter
chez lui que de quelques expressions rendues heureusement
dans notre langue, et il n'y en avait guere qui eussent ce mérite
dans I'Hippolyte du seizieme siecle, dont le style devait paraitre a
Racine singulierement barbare. Le vieil auteur francais a souvent
renchéri sur le mauvais gotit de Séneque. On trouve chez lui,

1 Histoire du Thédtre francais, tome III, p. 365.
2 Hippolyte, tragédie de Robert Garnier, Paris, de I'imprimerie de Robert Estienne,
M.D.LXXIII, in-8°.
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bien plus encore que dans son modele, de ces paroles dont la
rude hardiesse leve tous les voiles de l'impudicité la plus
honteuse et de l'inceste, et qu'on n accusera pas du moins de
farder le vice. Notre poete a fait subir une transformation
contraire aux emprunts qui lui sont communs avec Garnier.

On a aussi de la Pineliere un Hippolyte en cinq actes et en
vers, qui fut imprimé en 1635!, et eut de la célébrité. Nous
trouvons en téte de cette piece des vers de Benserade et du grand
Corneille lui-méme, qui en font un hyperbolique éloge ; elle le
mérite peu. Nous avons lu quelque part que Racine avait
évidemment imité cet Hippolyte, qu’il en avait suivi la marche et
I'intrigue, et s’était approprié plusieurs de ses vers,
particulierement dans le récit de la mort d’'Hippolyte. Cela nous
parait fort inexact. Si la Phedre de Racine a parfois quelques
rapports avec I"Hippolyte du poete angevin, comme avec celui de
Garnier, c’est uniquement parce que la Pineliere aussi a souvent
imité Séneque, tout en I'accommodant a la mode de son temps,
comme il le dit lui-méme dans son Epitre @ M. de Bautru : « Ce
jeune seigneur, le plus vertueux de toute la Grece, vient se
présenter a vous avec un équipage a la frangaise et un nouveau
train que je lui ai donné... Je me suis donné le loisir d’ajouter aux
inventions de Séneque quelques-unes des miennes. » Mais ces
dernieres inventions, Racine les lui a laissées.

Il est vraisemblable qu'il n'a pas dédaigné de se souvenir
de quelques passages d'un autre Hippolyte, publié en 1647.
C’était I'ceuvre de Gabriel Gilbert, alors secrétaire de la duchesse

! Hippolyte, tragédie par de la Pineliere, Angevin, a Paris, chez Antoine de
Sommaville, M.DC. XXXV, in-8°.
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de Rohan, plus tard secrétaire des commandements de la reine
Christine. Cette tragédie avait pour titre Hippolyte ou le Gargon
insensible'. Nous avons indiqué dans les notes de Phedre quelques
emprunts de détail, qui ne sont pas tous également certains, et
dont il ne faut pas s’exagérer 'importance. La versification de
Gilbert est faible ; la conception de sa piece 'est plus encore, et
n’a pu étre de quelque secours qu’a Pradon, si c’est 1a que celui-
ci a trouvé l'idée ridicule de purifier le sujet par la supposition
que Phedre n’est pas encore I'épouse de Thésée. Ce qui est, s'il se
peut, plus déraisonnable dans la piece de Gilbert, c’est le tendre
sentiment que Phedre inspire au garcon insensible, bien que
I'auteur nous efit avertis « qu’il blessa les yeux des plus belles
dames de son siecle, et ne ressentit point le mal qu’il leur avait
fait. » Les rapprochements qu’on peut faire entre quelques-uns
de ses vers et de ceux de Racine ne sauraient tirer a conséquence,
et ne sont qu'un objet de curiosité.

Tres peu de temps avant la Phedre de Racine, on avait
représenté a Lille une tragédie d’Hippolyte dont l'auteur est
Bidar?. Le passage du grand récit ou Théramene rapporte les
dernieres paroles du jeune héros, et la scene ou Phedre avoue
son crime et s'empoisonne, donneraient a penser que cette piece
a aussi été connue de Racine. Mais il est fort douteux que
I'amour d’Hippolyte pour Cyane, princesse de Naxe, lui ait

1 A Paris, chez Augustin Courbé, M.DC.XXXXVII (in-8°), avec une épitre a la
duchesse de Sully. — L’ Achevé d’imprimer est du 16 octobre 1646.

2 Hippolyte, tragédie par M. Bidar, représentée a Lille par les comédiens de Son Altesse
Sérénissime Monseigneur le Prince, a Lille, de I'imprimerie de Balthazar le
Francq, M.DC.LXXV, in-12. - Le privilege est daté du 25 janvier 1675.
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suggéré quelque idée de son épisode d’Aricie, congu et traité tres
différemment. Bidar est un de ceux qui n‘ont pas voulu que
Phedre et Thésée fussent encore mariés. En général, il est aussi
froid et aussi plat que Pradon.

Ce sujet d’Hippolyte, dont la beauté tragique avait tenté un
si grand nombre de poetes, pouvait-il se trouver quelquun
d’assez téméraire pour oser y toucher encore apres Racine ?
Michel de Cubieres, connu sous le nom de Dorat-Cubieres, eut
cette présomptueuse insolence. L’entreprise était digne de celui
qui plus tard relit avec le méme succes 1"Art poétique de Boileau.
Sa détestable piece, intitulée Hippolyte, tragédie en trois actes, fut
représentée sur le petit théatre du Marais' le 9 ventose an XI (27
février 1803). Dans son épitre dédicatoire en vers, Cubieres
injuriait Racine. C’était un Pradon que le dix-neuvieme siecle
voyait renaitre. Deux ans apres, Schiller, qui, lui du moins, aurait
pu sans ridicule tenter la lutte avec un chef-d’ceuvre du génie,
donna une Phedre; mais c’était une traduction de la Phedre
francgaise, un hommage que 1’Allemagne rendait a Racine, et qui
démentait par avance les critiques passionnées de Schlegel. Cette
traduction, dit M. Régnier dans sa Vie de Schiller?, fut achevée
« en vingt-six jours, du 17 décembre 1804 au 14 janvier 1805...
Elle fut représentée (c’était @ Weimar) pour féter I'anniversaire de
la duchesse régnante, le 30 janvier. » Goethe et Schiller a ce
moment étaient en veine de justice pour notre théatre. Les exces
dont ils étaient témoins sur leur propre scene les réconciliaient

1 Ce théatre, construit rue Culture-Sainte-Catherine, en 1791, fut fermé en 1807.
Les acteurs de la province y venaient jouer pour se faire connaitre a Paris.
2 Page 158.
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un peu avec notre gofit; ils croyaient que nos plus belles
tragédies pouvaient étre un utile exemple a proposer. Schiller,
dans cette pensée, ne pouvait faire un meilleur choix que Phedre.

Cette tragédie, applaudie au commencement de notre
siecle sur une scene étrangere, qu'on ett pu lui croire hostile, a
de tout temps été sur la notre une des plus admirées, une de
celles qui y ont le mieux conservé toute la puissance de leur effet.
Il nous reste a esquisser I'histoire de ses représentations.

Lorsque les deux troupes de 'Hotel de Bourgogne et de
I'Hotel de Guénégaud se réunirent en 1680, elles inaugurerent
cette réunion le 25 aofit par une représentation de Phédre, comme
I'atteste le registre de la Grange. On a remarqué que les
comédiens frangais avaient souvent choisi cette tragédie pour les
grandes solennités qui font époque dans 'histoire de leur théatre.
Ainsi le lundi 18 avril 1689, lorsqu’apres avoir quitté 'Hotel de
Guénégaud, ils parurent sur la nouvelle scene de la rue des
Fossés-Saint-Germain-des-Prés, ce fut encore Phedre qu'ils
jouerent!. Il en fut de méme quand ils transporterent leur théatre
de la rue des Fossés aux Tuileries, le 23 avril 17702 11 est superflu
de dire que, depuis I'entrée de la Champmeslé dans la troupe de
Guénégaud, un peu avant la réunion des deux théatres, on
compte dans le registre de la Grange, jusqu’a I'époque ou s’arréte
ce registre, de nombreuses représentations de Phédre, soit a Paris,
soit devant la cour, tantot a Versailles, tantot a Fontainebleau,
Chambord et Mark. De ce temps ou la Champmeslé continuait a
briller dans le role de Phedre, le souvenir qu’apres celui de cette

1 Histoire du Thédtre francais, tome XIII, p. 127.
2 Galerie historique des acteurs, par Lemazurier, tome I, p. 16.
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grande actrice il est intéressant de recueillir, est le grand succes
de Guérin dans le role de Théramene. Brumoy a parlé des larmes
qu’il faisait répandre en récitant le grand morceau objet de tant
de critiques. « Les spectateurs, dit-il, souvent peu attentifs au
reste de la piece tant de fois répétée, se disaient: « Voyons
pleurer le bonhomme Guérin'. »Une particularité de son jeu qui
devait peu contribuer, ce semble, a cet effet touchant, et qu'en
tout cas il n'y a pas lieu de proposer a l'imitation des acteurs
d’aujourd’hui, a été notée par Lemazurier: «Les acteurs
tragiques, dit-il, portaient alors une perruque a trois marteaux.
Or, toutes les fois que Guérin arrivait a ce vers :

J'ai vu, Seigneur, jai vu votre malheureux fils,

il ne manquait pas de rejeter régulierement derriere lui un de ses
marteaux?. » Guérin, qui vécut jusqu’a un age tres avancé, et resta
longtemps au théatre, put encore faire pleurer dans le fameux
récit les spectateurs des premieres années du dix-huitieme siecle.
Mais apres avoir fait une exception en faveur du vieux
Guérin, nous pouvons laisser de coté les Théramenes, et méme
les majestueux Thésées (comme, par exemple, Brizart et Saint-
Prix), les Hippolytes (on pourrait citer Saint-Fal, que l’on
trouvait noble et touchant), enfin les Aricies: pour ce dernier
personnage une mention suffira, celle de Mlle Gaussin, qui, dans
ses débuts en 1731, le représenta avec une grace charmante ; car
ces douces et modestes héroines, que nul poete n’a su peindre
comme Racine, n‘ont jamais paru insignifiantes quand il s’est

1 Thédtre des Grecs, tome I, p. 397.
2 Galerie des acteurs, tome I, p. 277.
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rencontré une actrice pour exprimer dignement leur chaste
sensibilité. Il est clair toutefois que dans une tragédie ou le role
de Phedre est si dominant, c’est a peu pres uniquement de ce
role qu’il nous faut parler.

L’actrice qui la premiere, apres la Champmeslé, le rendit
avec un talent digne de mémoire fut Adrienne Lecouvreur. Elle
commenga a s’y montrer des ses débuts en 1717. Dans aucun
autre elle n'eut de plus éclatants triomphes. Son admirable jeu
avait-il tellement saisi les esprits que de cette vive impression il
soit sorti une légende ? Ou bien faut-il croire qu'il y ait quelque
vérité dans ce que les recueils d’anecdotes dramatiques écrits au
dix-huitieme siecle ont raconté de la terrible vengeance que la
tragédienne aurait provoquée par quelques vers de Phedre,
récités avec toute la briilante énergie d"une passion personnelle ?
Ces mémes vers dont la Champmeslé, suivant Brossette, avait
craint que Mme de Montespan ne se fit 1'application, Mlle
Lecouvreur, dit-on, les adressa du geste et du regard, avec un
magnifique mépris, a la puissante rivale qui lui disputait le coeur
du maréchal de Saxe ; le public comprit et confirma I'outrage par
ses applaudissements. On ajoute que peu de jours apres la
duchesse de Bouillon (nom fatal dans 'histoire de Phedre) fit
mourir par le poison celle qui 'avait insultée. Si cette lugubre
aventure, dont s’est emparé de notre temps le théatre!, n’est pas

! Dans la comédie de M. Legouvé, qui a pour titre: Adrienne Lecouvreut,
comédie-drame, en cinq actes, en prose, représentée le 14 avril 1849. — Dans une de
ses lettres a Mme de Calandrini, Mlle Aissé raconte la mort d’Adrienne
Lecouvreur, avec des détails qu’elle tenait évidemment de d’Argental. Mais
I’anecdote de la scéne de Phedre ne se trouve pas dans son récit.
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un roman arrangé a plaisir ou révé par des imaginations
frappées, voila une représentation de Phédre qui n’a jamais eu
d’égale pour I'effet tragique.

Peu d’années apres la mort d’Adrienne Lecouvreur,
Phedre renaquit dans toute sa gloire en la personne de Mlle
Dumesnil. L’année méme ou cette actrice se fit connaitre sur la
scene frangaise, elle joua cinq fois le grand role qui convenait si
bien a son talent pathétique ; et ce fut apres y avoir été admirée a
Fontainebleau, le 7 octobre de cette méme année, quelle fut
admise a la Comédie. Au témoignage de ses contemporains, elle
s’y surpassait elle-méme, comme avait fait Mlle Lecouvreur ; et
cependant elle trouva une digne émule dans Mlle Clairon, qui,
bien jeune encore, eut 'audace de lutter contre une renommée si
justement conquise. Il semble qu’entre les deux tragédiennes la
victoire soit restée indécise. « Nous avons vu, disent les éditeurs
du Racine de 1807!, remplir alternativement ce rdle par les deux
plus grandes actrices de la Comédie francaise : Mlle Dumesnil et
Mlle Clairon, qui toutes deux I’ont joué d"une maniere admirable,
quoique fort difféfremment I'une de l'autre.» En mars avait
débute au Théatre-Frangais par la comédie ; quelques mois apres,
elle voulut aborder la tragédie, et demanda qu’on lui confiat
d’abord le role de Phedre. On lui en proposait d’autres, par
exemple celui d’Aricie, et I'on riait de son audace, a laquelle on
refusait de donner libre carriére. « La colére (c’est elle-méme qui
raconte?), la colere me dévorait; mais la fierté me soutint. Je
répondis aussi tranquillement et surtout aussi majestueusement

1 Additions des éditeurs sur Phedre, tome IV, p. 375 et 376.
2 Mémoires d’Hippolyte Clairon, p. 190.
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qu’il m’était possible : « Messieurs, vous me voulez, ou vous ne
me voulez pas; j'ai le droit de choisir. Je jouerai Phedre, ou ne
jouerai rien. » Tout le monde se contint ; on accepta, et je débutai
par Phedre. » C’'était le 19 septembre 1743. La jeune débutante
était plus jolie que belle et de petite taille. Elle n’eut jamais, méme
plus tard, la véhémence entrainante, les inspirations sublimes et
la flamme de la Dumesnil, mais de bonne heure son art fut
consommé. Des la premiere représentation, le succes, auquel
personne ne s’était attendu, justifia sa confiance. Nous avons vu,
dans les notices de pieces précédentes, qu’elle avait pris soin de
nous donner quelque idée de I'intelligente étude faite par elle de
ses principaux roles. Voici comment elle parle de celui de Phedre.
Son style, nous l'axons fait remarquer ailleurs, n'est pas un
modele ; mais ses observations, pleines de sagacité, peuvent avoir
de l'intérét ; elles font connaitre le caractere de son interprétation :
« Racine a marqué d’acte en acte les gradations que la passion de
Phedre doit avoir. Suivez 'auteur exactement dans sa marche ;
tachez de l'atteindre ; gardez-vous de prétendre le surpasser... Je
m’étais prescrit, dans tout ce qui tient aux remords, une diction
simple, des accents nobles et doux, des larmes abondantes, une
physionomie profondément douloureuse, et, dans tout ce qui
tient a I'amour, l'espece d’ivresse, de délire que peut offrir une
somnambule conservant dans les bras du sommeil le souvenir du
feu qui la consume en veillant... Dans la scéne du second acte
avec Hippolyte, je disais le premier couplet d'une voix basse,
tremblante et sans oser lever les yeux... Le second couplet avait...
une émotion différente: mes mots étaient entrecoupés parle
battement de mon ceeur, et non par la crainte. Au troisieme, un
coup d’ceil enflammé, et réprimé au méme instant, marquait le
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combat qui s’élevait dans mon ame. Au quatrieme, ce combat
était encore plus sensible, mais I'amour Il’emportait. Au
cinquieme, il régnait seul, et, dans mon égarement, je n’avais
conservé que I'habitude de la noblesse et de la décence. Le délire
du second acte est causé par la révolte des sens; celui du
quatrieme acte, par le désespoir et la terreur. Mettez dans le
premier tout ce que le regard, le son de voix, les mouvements
peuvent avoir de séduisant, de doux, de caressant; gardez les
grands éclats pour l'autre!. » Juge difficile de son propre succes,
Mlle Clairon nous apprend qu’aucune de ses tentatives pour dire
le couplet qui termine la scene de la déclaration ne l'avait
satisfaite. «Je suis obligée d’avouer, dit-elle, qu'en disant et
faisant de mon mieux, je suis toujours restée bien loin et de
I'auteur et de mon idée » Ses observations sur le role de Phedre
ont une assez grande étendue ; nous n’avons pu citer que les plus
saillantes. Il y en a d’autres encore qui n’attesteraient pas moins
'esprit vraiment critique avec lequel elle sas ait analyser pour
elle-méme les beautés poétiques qu’elle avait a interpréter. Si elle
n’avait pas toute la passion de Mlle Dumesnil, on comprend
cependant qu’avec un talent si réfléchi, une intelligence si
pénétrante, elle arrivat a une perfection d'un autre genre, qui
faisait hésiter les connaisseurs sur le prix a décerner.

Inférieure aux Clairon et aux Dumesnil, Mlle Raucourt
eut toutefois sa part de renommée dans le role de Phedre ; mais
les succes qu’elle y obtint furent souvent contestés, un jour entre
autres avec la brutalité la plus injurieuse. C’était en 1778. La

1 Mémoires d’Hippolyte Clairon, p. 120-122.
2 [bidem, p. 123.
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Harpe dans sa Correspondance littéraire! raconte que le public
appliqua a cette actrice les fameux vers de son role qui avaient
déja servi en d’autres temps a de sanglantes allusions, et méme
celui-ci :

Et moij, triste rebut de la nature entiere.

Mais ces grossieres vengeances, que soulevaient des querelles
entre actrices ou des faits de la vie privée, n’ont rien a faire avec
les questions d’art. Mlle Raucourt, qui dans toute sa carriere
s’attacha avec persévérance a un role ou elle déployait de
remarquables qualités, y mérita surtout une critique, qui ne
laissait pas d’étre grave: elle y manquait de sensibilité, et ne
rendait bien que la fureur, le délire de la passion. L’ancienne
tradition de choisir la représentation de Phédre pour les grands
jours de la Comédie francaise s’était conservée. Lorsque Mlle
Raucourt prit possession le 29 nivose an V (20 janvier 1797) de
I'ancienne salle du faubourg Saint-Germain, qui fut plus tard
I’Odéon, la premiere piece qu'on y joua fut Phédre, ou Mlle
Raucourt parut dans son role de prédilection. En 1800 elle y fut
encore fidele pour sa rentrée au théatre. Geoffroy, qui a rendu
compte de cette représentation?, reproche a la tragédienne de
n’avoir point de larmes et de paraitre dans toute la piece ne se
rappeler que ce vers :

C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée.

1 Tome III, p. 2 (édition de I'an IX).
2 Cours de littérature dramatique, tome VI, p. 200. Feuilleton du 19 germinal an
VIII (11 avril 1800).
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Bien différente fut Mlle Duchesnois. Elle avait précisément
les dons refusés a Mlle Raucourt. Phedre fut son role de début en
1802 ; elle le joua aussi dans sa représentation de retraite ; et
quelques années plus tard nous nous souvenons de l'avoir vue
reparaitre encore une fois dans la méme tragédie sur la scene
qu’elle avait depuis longtemps quittée ; mais nous n’avons pu
juger de ce jeu autrefois si admiré, car la tragédienne n’était plus
alors que 'ombre d’elle-méme. Revenons a ses débuts ; ils furent
un événement au théatre. C’était le temps ou le public s’occupait
aussi beaucoup du tableau de Phedre accusant Hippolyte devant
Thésée, que Pierre Guérin, s'inspirant de la tragédie de Racine, et
méme, disait-on, du jeu des acteurs du théatre de la République,
avait exposé au Louvre cette méme année 1802. Phedre était
doublement a la mode, et I'on se plaisait a louer en vers comme
en prose et le peintre et la nouvelle tragédienne. Voici quel
jugement Geoffroy portait alors de celle-ci: «Son organe est
doux, sonore et touchant; elle a... 'expression, la sensibilité, la
chaleur... Elle émeut par un secret bien simple, quoique rare : elle
est émue elle-méme ; elle fait pleurer parce qu’elle pleure... Dans
la scene de la déclaration, sa physionomie, d’abord triste et
abattue, s’anime tout a coup, et semble se colorer des rayons du
désir et de l'espérance; une sorte de joie y brille a travers
I'inquiétude et la crainte ; tour a tour hardie et timide, tendre et
furieuse, naive et passionnée, elle offre I'image la plus vraie et la
plus touchante des tourments d'un amour malheureux et
coupable. Elle n’a pas produit moins d’effet dans la scene de la
jalousie... Je me suis surpris avec plaisir dans un attendrissement
tout a fait nouveau pour moi... Mon avis sur Mlle Duchesnois est
donc le méme que celui de Louis XV sur le Kain: elle m’a fait
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pleurer, moi qui ne pleure guere!. » Un tel succes obtenu des les
commencements ne fit que s’accroitre a mesure que Mlle
Duchesnois devint plus completement maitresse de son role. Ce
n’est pas qu’elle n’elit aussi ses détracteurs, ou tout au moins ses
juges séveres. Ceux-la reconnaissaient qu’elle était touchante ;
mais ils lui reprochaient de manquer d’énergie, et de jouer
Phedre comme elle aurait joué Ariane; ils étaient disposés a
mettre au-dessus d’elle Mlle Georges, qui rivalisait avec elle dans
ce role en 1803. D’'un autre coOté, ses admirateurs lui avaient
appliqué ce vers de la tragédie ou elle excellait :

Phedre, depuis longtemps, ne craint plus de rivale.

Beaucoup de ceux qui I'avaient vue dans le temps ou elle
excitait cet enthousiasme purent encore, avec les souvenirs d'un
passé qui commencait, il est vrai, a s’effacer dans le lointain, la
comparer avec Mlle Rachel. Cette comparaison, ou nous
n’‘apporterions pas une impression personnelle, nous est
interdite. Nous sommes porté a croire qu’elle était bien difficile,
lI'interprétation du méme role par ces deux grandes actrices
paraissant avoir été entierement différente. D’ailleurs, dans cet
art des tragédiens dont il ne reste qu'une mémoire vague et
impossible a bien fixer, il est prudent de renoncer a tout parallele
entre des talents qu'une génération sépare. Chaque époque a son
gotit, dont I'époque suivante n’est pas juge, quand l'objet du
jugement ne lui est connu que par une incertaine tradition : nous
discuterions peut-étre aussi vainement aujourd’hui sur la

1 Cours de littérature dramatique, tome VI, p. 265-268. Feuilleton du 17 messidor
an X (7 juillet 1802).
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déclamation de Mlle Duchesnois que sur celle de la Champmeslé.
Laissons aux impressions de nos devanciers leur place dans
I'histoire de la scene frangaise ; et disons a notre tour quelles ont
été les notres, quand nous avons vu briller avec tant d’éclat une
Phedre nouvelle. Dans la premiere scene ou paraissait Mlle
Rachel, rien ne se pouvait imaginer d'une vérité plus effrayante
et plus belle que cette femme mourante, consumée par l'ardeur
de la passion. Tout le délire et des sens et du cceur était exprimé
d’une maniere admirable dans la scene de la déclaration ; celle de
la jalousie était peut-étre de toutes la plus parfaitement rendue.
On ne peut surtout oublier avec quelle énergie, quelle douleur
éperdue, dans ce vers :

Pardonne, un dieu cruel a perdu ta famille,

le mot pardonne était prononcé. Ce qui nous frappait dans toute
la piece, c’est que la double physionomie du role était mise par la
tragédienne dans un égal relief. Les emportements d'un amour
dont Vénus elle-méme attisait les flammes, et les touchants, les
religieux remords étaient interprétés avec la méme force. On a
dit que dans les commencements on se plaisait surtout a trouver
dans Mlle Rachel la Phedre chrétienne ; que plus tard, lorsque
ses voyages a |'étranger 1'eurent habituée a mettre dans son jeu
plus de violence et quelque exagération, la Phedre paienne eut
son tour. Il se peut; mais il y eut certainement un moment de
perfection ou toutes les deux se montraient telles qu’elles sont
dans I'ceuvre du poete. Un caractere bien remarquable encore du
talent de Mlle Rachel, dans ce beau rdle, c’est qu’elle y savait
atteindre a tous les effets de la réalité la plus franche, et que
cependant elle ne lui faisait rien perdre de sa couleur poétique,
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qu’elle n"abaissait point sa grandeur héroique et mythologique.
La maniere était large, et en méme temps chaque pensée, chaque
mot, chaque détail ressortait. Peut-étre avait-elle retrouvé les
inspirations sublimes de Mlle Dumesnil et I’art savant de Mlle
Clairon. Mlle Rachel avait pour la premiere fois joué le role de
Phedre le samedi 21 janvier 1843 ; elle avait a y lutter contre les
souvenirs laissés par Mlle Duchesnois, et méme contre un succes
contemporain, celui de Mlle Maxime, actrice pleine de feu, dont
il est juste de rappeler ici le nom. Mlle Rachel, dit-on, avait perdu
ce jour-la toute confiance en elle-méme; son jeu parut trop
étudié, trop calculé ; a cet art qui ne se dissimulait pas assez, on
et préféré les larmes de Mlle Duchesnois. Mais qu'importe ? Si
en effet dans cette premiere représentation la tragédienne resta
loin de I'idéal qu’elle cherchait encore, qu’elle avait déja entrevu,
nous croyons qu’elle y atteignit au milieu de sa carriere.

Nous avons suivi pour la tragédie de Phédre, comme pour
les précédentes, le texte de 1697. Nous donnons les variantes tres
rares qu’offrent 1'édition originale, imprimée en 1677, et I’édition
de 1687. Les autres impressions, données du vivant de Racine,
telles que celle qui a été jointe au recueil de 1676, celle de 1678
(impression de Hollande, avec la devise Queerendo), et celle de
1680 (a Paris, chez Claude Barbin), ne sont pas, a proprement
parler, des éditions. On n’y peut avoir a signaler que des fautes
de I'imprimeur.

L’édition originale a pour titre :

PHEDRE
et
HIPPOLYTE,
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Tragédie
Par M Racine.
A Paris,
Chez Claude Barbin.
M.DCLXXVIL
Avec privilege du Roy.
En face du titre est une gravure d’apres Charles Lebrun, qui
représente la mort d’'Hippolyte ; on la retrouve dans un assez
grand nombre des anciennes éditions de Phedre. Pour le titre, la
préface, I'extrait du privilege et la liste des acteurs, on compte 5
feuillets ; il y a en outre 78 pages. L’ Achevé d'imprimer est du 15
mars 1677.

Nous avons mentionné ci-dessus une impression de
Pheédre, jointe apres coup avec une pagination distincte au recueil
de 1676. Le titre est également Phédre et Hippolyte, tragédie par M’
Racine. Mais il ne contient aucune autre indication, pas de date,
pas de nom de libraire. La piece, qui est une réimpression de la
premiere édition, a 74 pages seulement, précédées des 5 feuillets
de préliminaires.
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