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LA MAISON DE MOLIERE

Comédie en cinq actes.
Représentée, pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
de 'Odéon, le 20 octobre 1787.

Personnages

MOLIERE, auteur dramatique

CHAPELLE, ami de Moliere

LA BE]ART, comédienne, demeurant dans la maison de Moliere
ISABELLE, comédienne, fille de la Béjart
LATHORILLIERE, comédien et ami de Moliére

PIRLON, ennemi de Moliere

LE MARQUIS DE ***

LE COMTE DE ***

LA FOREST, servante de Moliére

LESBIN, domestique de Moliere

La Scene se passe a Paris, rue de Richelieu, chez Moliere.



PREFACE

En lisant le Théatre de Goldoni, jai pensé que la Piece
intitulée, Il Moliére, passerait avec avantage sur notre Scene, parce
que le sujet étant National et rappelant la mémoire d'un de nos
Grands-Hommes, et peut-étre le plus regrettable de tous, devait
nous plaire et nous intéresser de préférence. L’'on n’a donc point
vu, sans quelque plaisir, le pere de la Comédie Frangaise, monter a
son tour, sur ce méme Théatre!, qu’il a rendu si illustre, et figurer
parmi les personnages, enfants de son génie. Il a paru revivre sous
de fideles crayons, et d’ailleurs il a offert par ses meeurs, peintes au
naturel, un tableau de la vie privée de 'homme-de-lettre. Ce
point-de-vue n’est point a dédaigner; il devient surtout tres
piquant, lorsqu’il s'agit d'un de ces Ecrivains célebres dont
I'admiration publique aime a s’entretenir; la curiosité alors
devient inépuisable, tant sur les traits de leur caractere que sur les

1 M. Fleuri a joué supérieurement le rdle de Moliére et n'a rien laissé a désirer ;
mais j'exhorte les Comédiens a représenter la Piece telle que je la leur ai donnée,
et telle qu’elle est imprimée ici. Je leur déclare que j'y suis intéressé, car leurs
changements, leurs mutilations, leurs coupures, rien de tout cela ne m’a paru
heureux. La Piece doit gagner au rétablissement de mes legons.
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LA MAISON DE MOLIERE

aventures particulieres de leur vie

Comme la langue italienne est familiere aux Littérateurs, ils
apercevront d'un coup d’ceil, ce que jai emprunté de la piece
originale, et ils pourront apprécier en méme-temps les Scenes les
Personnages, et surtout les détails que j'ai cru devoir y ajouter.

Moliere est, parmi nous, le Poete qui a consulté davantage
la Nature, et qui a mis sur notre Scene le plus d’expression et de
vérité. Peintre fidele et franc, il a caché l'art que les autres
montrent trop; chez lui on ne voit, on n‘entend que les
Personnages; et le tableau ne parait si vrai, que parce que la
maniere est ingénue. Aussi conserve-t-il parmi les Poetes
Dramatiques, la physionomie que Lafontaine a parmi les
Fabulistes ; et 'homme instruit, qui, vers sa quarantieme année, le
dégotite ordinairement de la Tragédie francaise, qu'il apergoit
peuplée d’étres factices, découvre une certaine profondeur dans
les pieces de notre Poete ; il quitte volontiers le romanesque pour
porter son attention sur des passions plus naturelles, et des
caracteres qu’il peut retrouver dans le monde. D’ailleurs la
Tragédie nous accoutume a ne pleurer que sur les grands
désastres, et ce nest point-la un léger inconvénient.

Son chef-d’ceuvre, sans contredit, est le Tartuffe, et dans
cette Piece a la fois hardie, morale et comique, il me parait
supérieur a lui-méme.

Le Philosophe a sans doute plus d"un reproche a lui faire ;
mais ce n'est pas ici le lieu d’examiner le but et la moralité de
chacune de ses pieces et quelle influence utile ou dangereuse elles
ont pu avoir tour-a-tour sur son siecle. Cet examen formerait un
Ouvrage sérieux et peut-étre neuf a bien des égards. L’Art de la
Comeédie consiste un peu trop a exercer notre ame a la moquerie, a
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LOUIS-SEBASTIEN MERCIER

la dérision de nos semblables.

Moliere mérite notre hommage, pour avoir corrigé son
siecle de plusieurs ridicules qui importunaient sans doute la
société, encore plus que certains vices, puisqu’elle lui en a su tant
de gré. Mais on ne peut se dissimuler en méme-temps, que dans
plusieurs endroits de ses ouvrages, il alarme la décence et les
meeurs ; et toutes ses pieces, osons le dire, ne sont pas également
irréprochables. Il a manqué a cet esprit observateur, a ce Peintre
étonnant, de méditer plus profondément le but moral, qui donne
un nouveau mérite a I'ouvrage méme du génie, et qui, loin de rien
dérober a la marche libre de I'Ecrivain, lui imprime plus de
véhémence et d'énergie, et lui commande ces impressions
majestueuses et bienfaisantes qui agissent sur une Nation entiere.
Que n’etit-il point fait, de nos jours, environné d’idées plus faines ?
Car I'Art dramatique, rassemblant et parlant a tout un peuple, est
une espece d’instruction publique qui est de la plus grande
importance dans ses effets.

Il efit été a souhaiter, qu’a son exemple, on efit envisagé
I’ Art dans une imitation fidele et précise de la Nature. Il la voyait,
il la sentait, il la poursuivait ; et plein de la chaleur qu’elle inspire,
il travaillait sur des caracteres vivants et non sur des livres ; de-la
la ressemblance frappante de ses personnages avec les hommes
que nous connaissons, et cette variété qui prouve I'étude de toutes
les situations. Il navait point ce dédain que des Ecrivains si
inférieurs a lui, ont osé affecter, lorsqu’ils ont méconnu le véritable
attribut de leur art pour s'adonner a des touches raffinées et
légeres, a de petites formes élégantes et maniérées, a tout l'effort
de l'esprit, qui éblouit et fatigue. Il savait que tout mouvement du
coeur humain est intéressant a voir, précieux a saisir, aimable a
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fixer, et que sa peinture fera, toujours noble, si ce n’est devant le
for orgueil de quelques particuliers, qui demain vont disparaitre,
du moins devant 'Humanité entiere et I'ceil des siecles futurs.

On a resserré depuis lui la Scene qu’il tendait visiblement a
agrandir; on n'a plus voulu y admettre que certains hommes
choisis et distingués par leurs titres et leur naissance c’est-a dire,
les seuls que le Poete était censé pouvoir fréquenter décemment.
La vanité et l'insuffisance ont également trouvé leur compte a ce
rétrécissement puéril. Le Poete s’est cru responsable, pour ainsi
dire, de ses personnages; il ne les a introduits qu’avec la plus
grande réserve : mais des ce moment il a celle de voir les objets les
plus faits pour étre représentés; il a pris le vétement pour
I'homme; il n’a point su mettre a profit ce qui devait parler si
éloquemment a tous les yeux. Enfin, au nom de la bonne
compagnie, on le vit subtiliser le trait large et vigoureux que
Moliere ‘avait rendu parlant. Comme ce trait était délicat et délié,
il crut 'avoir rendu plus parfait ; mais il devint imperceptible, et
de jolies miniatures, brillantes, pointillées et froides, remplacerent
le vaste tableau de la Nation, mine inépuisable qu’on désapprit a
fouiller. Les Auteurs se concentrant dans un point unique, a raison
de leur incapacité, s'admirant dans leur jargon étudié ; devinrent
de jour en jour plus aveugles et oublierent la multitude, qui, en
revanche, ne les apercut point.

Un goflit exquis pour les petites choses, et, par-la méme,
étroit et pusillanime, amena donc des beautés conventionnelles, et
fit disparaitre ces touches hardies et fortes, qui peignent 'homme
dans toutes ses attitudes. On voulut embellir, sous de faux
agréments, ce qui avait tant de charme sous des traits un peu
grossiers si 'on veut, mais nus et saillants ; et il se trouva a la fin
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que tous ces raffinements de société ne laissaient plus reconnaitre
I'empreinte de I'ame humaine.

Ainsi la Comédie, a qui le bon Moliere avoir su donner une
figure animée, un rire franc, un front populaire, dégénéra sous les
habits brillants et dorés dont on l'affubla a tout propos. Les
Marquis modernes, en expulsant les Bourgeois, chasserent le
naturel et la simplicité. Le jargon brillante succéda au langage
naif ; on efit dit que la Nation avait changé d’idiome et n’avoir
plus de physionomie, parce qu’il ne se trouvait plus que des
Peintres maniérés et des Ecrivains fantasques. L'impuissance,
toujours féconde en discours, mit tout en ceuvre pour se justifier,
et accusa solennellement le peuple de n’avoir plus rien de
pittoresque ; et le peuple ignora le reproche et la justification. De-la
naquirent ces copies rebattues qui vont encore en s’affaiblissant ; le
trait original s’éloigna et disparut. Nos Pieces tracées d’apres des
étres, que le Poete seul soutient avoir vu dans le monde, n’eurent
aucun caractere de vérité, et se réduisirent au mérite du style; a
quelques dialogues élégants, a quelques traits d’esprit, pales et
mourantes étincelles; mais ces personnages sans physionomie,
créés de fantaisie frappés dans tout leur ensemble du vice
héréditaire de leur origine, ne laissérent point dans la mémoire de
trace distincte. Que le luxe, pere de cette vaine Comédie, vante
apres cela le poli de I'expression ; que me sont ces idées rétrécies et
froides, images du cceur dont elles émanent ?

O Moliére! Moliere, tu n’est plus! et a mesure que les
années s’accumulent sur ta cendre, ton génie s’enfonce plus avant
dans la tombe ; la méme Nature que tu peignis en sous nos yeux,
et nous sommes allez dégénérés, pour la voir basse et ignoble, ou
tu l'apercevais vivante et riche; c’est notre couleur qui est
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trompeuse et non la tienne. Au milieu de tant d’observations fines
délicates et multipliées, et avec notre esprit tout en épigrammes et
en saillies, nous ne savons plus mettre la figure en mouvement, et
la placer dans le tableau. C’est que nous courons apres
I'enluminure, et que nous laissons-la la fierté du dessein.

Le talent est donc un instinct supérieur au raisonnement, et
qui supplée a toutes les combinaisons des critiques. Les Auteurs
s'épuisent en réflexions innombrables, et leur théorie
transcendante, aboutit a de petites créations languissantes,
semblables a ces pauvres enfants a demi ébauchés, qui portent, sur
un front pale, I'image d'un pere efféminé. Moliere possédait cet
instinct qui crée sans disserter, et qui imprime la vie pour
différentes générations. C'était peu, il savoir le reconnaitre en
autrui. Il devina le génie de La fontaine, alors
presqu’universellement méconnu. Despréaux et Racine se
croyaient de bonne foi, supérieurs a Lafontaine ; ils le jugeaient, ils
le raillaient, ils allaient méme jusqu’a une espece de dédain; ces
deux Ecrivains, si loin de la naiveté, ne sentirent pas son extréme
mérite, Moliere, génie original, sentit Lafontaine, et dit de La
fontaine et d’eux, ils ont beau faire, ils n'effaceront pas le bonhomme.
Jugement remarquable, et qui décele un esprit clairvoyant, car une
erreur générale fait illusion aussi aux hommes supérieurs. Ou est
I'Ecrivain de nos jours qui sache apprécier un Auteur
contemporain d'une maniere aussi décidée et avec un tact aussi
stir ? On est plus souvent encore injuste par insensibilité, que par
envie.

En 1661, Paris avait cinq Théatres, et c’était le moyen de
donner a I’Art tout son développement. Aussi, ce furent les beaux
jours de la Scene francaise. Les circonstances ne créent point le
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génie, niais elles aident a son essor. Moliere avait un théatre a ses
ordres ; il pouvait essayer ses ouvrages, en voir préalablement les
effets et les corriger a plusieurs reprises. Il avait la protection du
Monarque, dont le coup d’ceil était fait pour I'enflammer. II avait
des amis illustres qui chérissaient son Art. Il était encouragé par
ces applaudissements journaliers, qui soutiennent le Poete, et lui
ordonnent de nouvelles compositions. Il ne se faisait imprimer
qu’apres avoir été joué vingt ou vingt-cinq fois; et les Lecteurs
favorablement disposés par le succes, en lisant les pieces,
revoyaient le jeu des Acteurs. Il touchait le revenu légitime de ses
honorables travaux, et cela montait a pres de trente mille livres par
an. Il n"avait pas a ses oreilles, le bourdonnement monotone et
continu de ces insectes folliculaires qui troublent plus qu’ils ne
nuisent, qu'on écrase et qui renaissent. Aujourd’hui, quiconque
s’abandonne a cette carriere devenue plus difficile, espérerait
vainement quelques-uns de ces avantages.

P. S. Jai rendu a la mémoire de Montesquieu le méme
hommage qu'a celle de Moliere; la Piece est intitulée:
Montesquieu, a Marseille, son impression a précédé de deux années
la représentation du Bienfait anonyme de M. Pilhes. J'avoue que je
ne me suis pas vu sans peine prévenu par un Ouvrage inférieur au
mien, et ou 'on n'a dérobé plus d'une intention. Il m’en avait
colité de faire parler, Montesquieu, le langage de ce rare Penseur
étant un des plus difficiles a saisir ; M. Pilhes ne s’y est nullement
attaché.
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Scene premiere

MOLIERE, seul,
assis devant une table, la plume a la main

Combien la carriere de 'Homme-de-Lettres est encore rétrécie par
les usages tyranniques, auxquels on veut I'assujettir ! On attend de
lui de nouveaux Ouvrages, et on le subordonne a toutes les
miseres des sociétés ! On veut qu'il représente dans le monde, et
qu’il compose au cabinet, c'est-a-dire, dire, que I'on exige tout-a-la-
fois qu’il soit auteur et homme oisif, deux choses incompatibles...
Quand je ne voudrais pas écrire, le genre humain m’y forcerait par
ses extravagances... Il me faut réver a mon Malade Imaginaire, a
mon Envieux, a mon Homme de Cour... Oh ! je garde celui-ci pour le
dernier... Si la mort ne me surprend point, on verra un miroir... Il
est des choses que I'on pense quelquefois trop fortement pour
pouvoir les écrire, et ce sont celles-la qui sont ordinairement
perdues pour la postérité. ] oserais dire ce qu’on n’a pas encore dit.
Il faut pour cela : du courage ! Oh'!jen ai. Une voix secrete me dit
que : je dois livrer la guerre aux vices. Toujours libre et maitre de
ma pensée... Le silence me favorise... Voici le vrai temps de la
méditation. Revoyons mon plan, car c’est du plan surtout que
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dépend tout le reste... Ah! jallais oublier... jai trouvé, pour ma
chere traduction, une image heureuse qui rend bien mieux...
1l cherche dans ses papiers.
Ou donc est mon cahier ?... Il était-la... Je ne le trouve point.
L appelle...
Lesbin, Lesbin, Lesbin !... Ce drole-la est fait pour tourmenter ma

vie... Lesbin, Lesbin, Lesbin !
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Scene 11

MOLIERE, LESBIN

LESBIN, accourant.

Monsieur...
MOLIERE, en colére.

Tu es entré dans mon cabinet ?

LESBIN.
Oui, Monsieur.
MOLIERE.
Eh quoi y faire, dis moi ?
LESBIN.

Eh! pardi, Monsieur, ranger vos livres, vos papiers, qui sont-la
jetés péle-méle.

MOLIERE.
Mes papiers !... Tu t'es donc avisé d’y toucher ?... Réponds-moi ?...

Tu m’as pris un cahier comme celui-ci.
LESBIN, riant bétement.

Ne voila-t-il pas un grand mal ?... Si c’était du papier blanc, a la
bonne heure, vous pourrez gronder comme vous faites : quoique
nous ne sachions pas lire, nous apercevons bien ce que c’est
qu'une belle écriture...
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MOLIERE.
Eh bien ! pendard ! me diras-tu si tu as pris ?...
LESBIN.
Eh bien, oui, Monsieur, nous avons pris un papier comme celui-la,
parce que nous I"avons trouvé par terre, sous votre bureau, et qu’il

était partout griffonné...
MOLIERE.

Eh ! qu’en as-tu fait, malheureux !... Ou est-il, ot est-il ?...
LESBIN.
Ne vous mettez pas en colere: il n’est pas perdu ; nous l'avons
bien employé...
MOLIERE.
Finiras-tu, bourreau, de me dire ce que tu en as fait ?... ]'en suis

dans un tremblement !...
LESBIN.

Comme vous étes pale, pour si peu de chose!... faire un train

pareil a un pauvre domestique !... et vous étes philosophe !...
MOLIERE.
Mais voyez un peu ce drole-la.
LESBIN.
Eh bien, vous allez le revoir, votre beau cahier ou il n’y a pas tant

seulement grand comme doigt de blanc... vous allez le revoir.
Il sort.
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Scene 111

MOLIERE, seul

L’imbécile ! il en aura fait quelqu’enveloppe... Au moins je respire ;
jappréhendais fort qu’il ne s’en f{it servi pour faire du feu... Un
Poeme, auquel je travaille depuis tant d’années !...
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Scene IV

MOLIERE,
LESBIN, entrant avec une perruque toute papillotée

LESBIN.
Le voila; le voila votre papier, bien employé, je m’en vente...
Grondez, grondez présentement, si nous sommes en faute.
MOLIERE, dans Ia plus grande colere.
Ah le bourreau ! le bourreau ! je ne m’y retrouverai jamais... J'en
perdrai la téte... Pour cela je suis bien malheureux... Que de temps,

que de soins ! que de peines perdues.
LESBIN.

Il est vrai que nous avons été plus de deux heures a cette besogne ;
mais allez-vous nier a présent que vous ne m’avez pas dit vous-

méme ici tantdt, de la mettre en papillotes ?
MOLIERE.

Va-t'en butord, esprit bouché... va-t'en... Retire-toi sur le champ,

de peur que je ne t'assomme.
LESBIN, a part.

Il a le diable ad corps, avec son chiffon de papier.
MOLIERE.

Ah! quelle perte !..je me ne possede plus : puisque c’est ainsi
18
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Dans son dépit, il déchire son cahier et le jette au nez de Lesbin.
tiens, tiens, Ote-moi tout cela de dessous les yeux... Briile, briile
tout, que je n'en revoie jamais un seul morceau... pas un seul
morceau, entends-tu ? ou je te chasse... Et si jamais tu oses toucher

au moindre de mes papiers... Mais j’aurai toujours la clef sur moi...
LESBIN.

Monsieur.
MOLIERE, le menacant.

Si tu ne t'en vas pas tout de suite... prends garde... Réplique.

Réplique un seul mot.
LESBIN, ramassant les morceaux de papier.

Mais attendez du moins que j'emporte tout...

A la porte.
Donnez-vous bien de la peine a mettre la perruque en
papillotes !... voila comme on vous traite.
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Scene V

MOLIERE, seul

C’en est donc fait de mon Poeme chéri... Je faisais cette traduction
avec tant de volupté! javais rendu plusieurs morceaux si
heureusement... dans ce Lucrece, une si belle philosophie, si bien
d’accord avec mes pensées... Ah! qu’il me faut de courage pour
supporter cet accident... Mais je me suis trop abandonné a ma
premiere vivacité... Il ne m’elit peut-étre pas été impossible d’en
retrouver la plus grande partie.. Oui, en rassemblant avec
patience les fragments... Et d’ailleurs, a quoi sert de briler I'autre
moitié, Lesbin, Lesbin...
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Scene VI

MOLIERE, LESBIN

LESBIN, derriere le Théitre.
Monsieur.
MOLIERE.
Rapporte-moi tout ce que tu as ramassé, et jusqu’au moindre petit
morceau ; entends-tu ? que rien ne se perde ?
LESBIN, entrant.

Quoi, Monsieur, ce que vous venez de déchirer tout a I'heure ?
MOLIERE.
Oui, oui, dépéche-toi de tout rapporter.
LESBIN.
Ah ¢a, Monsieur, si vous le faites expres, vous n‘avez qu’a le dire...
Vos lubies a la fin me feront tourner la cervelle.
MOLIERE, avec une colére concentrée.
Je parie qu’il a déja tout brilé.
LESBIN.
Mais n’ai je pas bien fait ?... d’apres votre ordre.
MOLIERE.
Est-il possible ! ah ciel !
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LESBIN, a part.
Ah'! quel homme, quel homme !
Haut.

Comment, ne m’avez-vous pas dit de briiler tout, et sous peine ?...
MOLIERE.
Oui, oui, maraud, oui je te l'ai dit: tu as bien fait; a merveille,
butord... Va-t'en et laisse-moi en repos : sortiras-tu bien vite ?
LESBIN, en sortant.
Oh ! que de patience il faut avoir.
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Scene VII

MOLIERE, CHAPELLE
CHAPELLE.
Bonjour, Moliere...
MOLIERE.
Bonjour, Chapelle.
CHAPELLE.
Qu’est-ce donc ? vous voila de bien mauvaise humeur ?
MOLIERE.
Il est vrai.
CHAPELLE.

Tous les jours un visage plus sombre. Mais quel contraste, mon
ami, entre votre personne et vos écrits ! :... Tandis que votre génie
divertit toute la France, il ne vous inspire pour votre compte que
des idées mélancoliques... Allons, prenez sur vous de la gaieté... Il

n’y a que cela de bon.
MOLIERE.

Croyez-vous que je puisse étre comme vous, toujours disposé a la
joie et a la dissipation ?

CHAPELLE.
Et qui vous en empéche ?
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MOLIERE.
Ce quejaien téte.
CHAPELLE.
Eh bien, n’écrivez plus... Laissez-la le Théatre. Je ne voudrais pas,

moi, de la gloire d'Homere, s'il fallait cesser d’étre libre et heureux.
MOLIERE.

Oh'! si je n’étais pas engagée dans la carriere... Mais je vous le dis,
s'il fallait recommencer, j'aimerais mieux, voyez-vous, porter le
mousquet, trainer une besace, que de continuer la cruelle vie
d’avoir des Comédies a faire, et des Comédiens a conduire.
CHAPELLE.
Mais quel motif vous a inspiré ce prompt dégofit ? qu'avez-vous,
Moliere ?
MOLIERE.
J'ai... Comment vous le dire, vous qui riez de tout !
CHAPELLE.

Et voila ce que valent a-peu-pres les choses de ce monde.
MOLIERE.

Le Public devient plus que jamais inconcevable dans les
jugements ; il obéit a des mouvements aveugles dont il ne se rend

pas compte.
CHAPELLE.

Il est ainsi.
MOLIERE.

Et puis les persécutions de mes ennemis, leurs sourdes intrigues,
leurs cabales, leur triomphe enfin, malgré qu’on les connaisse

pour ce qu’ils sont.
CHAPELLE.

Ah!jentends... La défense de représenter I'Imposteur est un poids,
dont vous ne pouvez vous délivrer.
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MOLIERE.
Eh ! prétendez-vous que je demeure calme a un pareil revers ? une
piece annoncée depuis si longtemps, le Public assemblé, la salle
éclairée ; un quart-d’heure avant la représentation, arrive, comme
un coup de foudre, 'ordre fatal, I'ordre du Roi.

CHAPELLE.
Mais le Roi, a ce qu’il me semble, avait déja interdit une fois cette
Comédie : il y avait donc une témérité inouie a violer son ordre, et

vous étes coupable...
MOLIERE, vivement.

Je ne suis point coupable. Le Roi, apres la défense ; avait voulu lire
la Piece : 'ayant lue ; il I'avait approuvée ; sa justice avait daigné
lever l'interdiction. Malheureusement la permission n’était que
verbale : il partit pour la Flandre, ou ses conquétes 1'occupent tout
entier, mes ennemis ont profite de son éloignement pour
m’opposer de nouveaux obstacles. Mais jai dépéché vers Sa
Majesté un homme intelligent et z¢lé, et j’attends, d'un moment a

l'autre, la permission telle qu’on I'exige.
CHAPELLE.

A la bonne heure, il faut... attendre.
MOLIERE.

Que vous parlez fort a votre aise! S’il y a tant de mauvais
consolateurs, c’est que chacun console selon son caractere, et non
félon le caractere de malheureux.

CHAPELLE.
Mais vous avouerez aussi que vous avez été bien imprudent, en
allant démasquer d'une main violente, cette espece d’hommes

dangereux, que vous auriez dit ménager.
MOLIERE.

Ménager, dites-vous! ménager! Oh! que je suis loin de vos
25
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idées !... Eh ! contre qui écrire avec force, s'il vous plait ? Ce sont-la
les vrais ennemis de la société. Ils le glissent jusques chez moi ; un
Pirlon me calomnie dans mes propres foyers. C'est presque se
ranger dans la classe des méchants que de leur pardonner. Il est
bien incroyable qu'on me blame par ou je mériterais quelques

louanges. Qu'y a-t-il de plus funeste au monde, que I'hypocrisie ?
CHAPELLE.

Vous avez raison, mais je voudrais vous voir plus calme: vous
nous donnez au Théatre des scenes plaisantes, et dans I'intérieur
de votre maison, vous n‘enfantez pour votre compte que des

pensées lugubres.
MOLIERE.

J'étudie les hommes, et depuis que japprends a les connaitre, et a
lire dans leurs cceurs, je puis faire rire sans doute ; mais, s'il faut

I'avouer, je n’ai plus envie de rire.
CHAPELLE.

Tant-pis ; il n"y a que cela de bon ici bas. J'ai trop d’esprit, moi,
pour me sacrifier a des hommes qui sont au moins ingrats, quand

ils ne sont pas cruels.
MOLIERE.

Vous auriez tort... N'étes-vous pas I'oracle des soupers ?
CHAPELLE.

Je m’en vante... Le plus beau jour de ma vie fut celui, ot1 j'enivrai le
sévere Despréaux qui déclamait contre le vin... Oh ! je n’obtiendrai

jamais sur vous cette victoire.
MOLIERE.

Je n’ain’y vos loisirs, ni vos gotits.

CHAPELLE.
On se les donne : moi, né pour I'indépendance et la liberté, plus
sensible aux plaisirs qu’a la gloire, j'ai préféré les douceurs, d'une
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vie libre et voluptueuse a la contention, ou plutét a l'inutilité de
I'étude. Imitez-moi... la promenade, la conversation, la table ; voila
ce qui s'appelle vivre... Le reste est folie. Quelle sorte de jouissance
trouvez-vous dans cette gloire, que vous me vantez a tout propos.
MOLIERE, souriant.
Oh ! cest-la notre secret.
CHAPELLE.

Pauvre ami! que vous achetez cher cette réputation, qu'on vous
conteste encore. Livré d'un coté aux critiques impitoyables,
harcelé de l'autre par la satyre insolente, tout, jusqu’a I'histoire de
votre maison devient I'objet de la maligne curiosité du Public.

MOLIERE.
Comment ?

CHAPELLE.
On parle des femmes que vous avez chez vous, de la mere, de la
fille ; 1a mere est jalouse, 1a fille est amoureuse...

MOLIERE.
Paix, mon ami, de la discrétion !

CHAPELLE.
Ne craignez rien; mais comptez-vous vous marier.. la,
sérieusement ?

MOLIERE.
Oui... J'aime...
CHAPELLE.
Vous voulez épouser pour autrui.
MOLIERE.
Cruel ami !
CHAPELLE.

On épouse la beauté; son charme disparait bientot, mais son
danger subsiste aussi longtemps qu’elle... Point de femmes, point
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de vers, que ces vers inspirés qu'on fait 1a malgré loi. Liberté,
bonne table, propos joyeux, telles sont les jouissances de la vie,
C'est bien assez pour l'infortune que d’étre auteur ; mais vouloir
encore épouser ... Oh! il n'y a plus de veux a faire pour votre
bonheur, mon cher Moliere !... Adieu, Horace buvait le salerne,
qu’il vous en souvienne... On n’est heureux que le verre a la main.

Apollon n’est qu'un vendeur de fumée.
MOLIERE.

Oui, mais de cette fumée-1a, n’en a pas encore qui veut.
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Scene VIII

MOLIERE, seul

Et nous sommes amis quoique aussi opposés dans nos gofits !...
Mais on passe si rapidement sur la terre, qu’on n’a que le temps de
prendre ses amis, et non de les choisir... Isabelle ne vient point...
Elle seule écarte les chagrins qui m’assiegent ; et quand je la vois, il
me semble que tout s’éclaire autour de moi.
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Scene IX

MOLIERE, ISABELLE

ISABELLE, se montrant.
Puis-je entrer ?

MOLIERE, allant a elle.
Hé ! je ne désire, je ne veux, je n"appelle que vous... Mais qu’y a-t-
il ?... Vous tremblez ...

ISABELLE.

Oui, je crains toujours que maman ne nous surprenne... Elle est
sans cesse sur mes pas... Si elle allait découvrir que nous nous

aimons.
MOLIERE.

Qui le lui dirait ? d’ot1 s"apercevrait-elle ?...
ISABELLE.

Si elle ne devine pas vos sentiments, elle pourra pénétrer les
miens.
MOLIERE.
Eh ! pourquoi lirait-elle plutot dans votre coeur ?
ISABELLE.
Parce que j’aime plus que vous n’aimez.
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MOLIERE.
Je vous ai fait le serment que je n’aurai point d’autre femme que
vous ; je le remplirai...Mais j'ai a ménager votre mere : elle est d'un
caractere emporté, violent, et jalouse de vos charmes; pour tout

dire en un mot, je la crois votre rivale.
ISABELLE.

Je le fais, et voila ce qui m’alarme.

MOLIERE.
Aller, vous étes une enfant... Ne flites-vous pas dans tous les
temps 1'objet de ma tendresse ?

ISABELLE, effrayée.

O ciel !... je vous I'avais bien dit, qu’elle était toujours sur mes pas...
Je 'entends... elle va me maltraiter, si elle nous rencontre téte-a-
téte.

MOLIERE.
Ne vous troublez point... Avez-vous un role dans votre poche ?

ISABELLE.
Ouj, jai celui de Marianne.

MOLIERE.

Bon !... Vite, commencez vers le milieu... Je vous gronderai un peu,
autant que je le pourrai du moins.
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Scene X

LA BEJART, dans le fond, MOLIERE,
ISABELLE, faisant le role de Marianne

MOLIERE, faisant le role d'Orgon.
C’est parler sagement ; dites-moi donc, ma fille,
Qu’en toute la personne un haut mérite brille,
Qu’il touche votre cceur, et qu'il vous serait doux,
De le voir par mon choix devenir votre époux.

Eh!...
MARIANNE.
Eh!
ORGON.
Qu’est-ce ?
MARIANNE.
Plait-il ?
ORGON.
Quoi ?
MARIANNE.
Me suis-je méprise ?
ORGON.
Comment ?
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MARIANNE.
Qui voulez-vous, mon pere, que je dise
Qui me touche le cceur, et qu’il me serait doux
Devoir, par votre choix, devenir mon époux ?
MOLIERE, du ton de la réprimande.
Mademoiselle, Mademoiselle, vous avez une téte une téte!...
Soyez dong, je vous prie, plus attentive et appuyez davantage...:
Votre étourderie pourrais se rendre jusques sur la scene, et le
parterre alors.. Vous le savez, il prend de Il'humeur..
Recommencez ; je ne suis pas content de ce ton-la... Allons, point

de mine ; longez mademoiselle, que c’est pour votre bien.
MARIANNE.

Qui voulez-vous, mon pere, que je dise
Qui me touche le cceur, et qu’il me ferait doux

De voir, par votre choix, devenir mon époux ?
MOLIERE.

Bien. Tartuffe...

Se retournant comme par hasard et saluant la Béjart.
Pardon, Madame, je ne vous avais point apercue... Nous répétions
la scene entre Marianne et Orgon... Voici le role qu’elle ne tient pas

encore a ma fantaisie, mais cela viendra...
LA BEJART.

Mais quelle nécessité, je vous prie, de répéter un role pour une

Comédie défendue, et qu'on ne jouera jamais.
MOLIERE.

Madame, y pensez-vous? D'un moment a l'autre elle peut étre
représentée ; nous en avons du moins 'espérance. Ne m’6tez pas
I'agréable certitude, quau retour de notre cher camarade, la justice
et la bonté du Roi auront donné un libre cours a nos talents... Il est
donc de la prudence d’étre en état de répondre a l'attente du
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Public, toujours avide de nouveautés.
LA BEJART.

Et vous, Mademoiselle, qui vous a permis de venir ici répéter, avec

Monsieur, un role sans mon aveu ?
MOLIERE.

Ah'! pardonnez-lui, Madame; je n‘ai que ma piece en téte, et
javais fait prier. Mademoiselle de vouloir bien descendre, afin
qu'en cas de succes aupres du Roi, rien ne pit retarder la
représentation.

LA BEJART, a sa fille.
Sortez, Mademoiselle.

ISABELLE, a voix basse.

Vous me grondez, et c’est assurément pour rien.
LA BEJART.

Que dites-vous-la ? vous murmurez, je crois.
ISABELLE.

Maman, je continuais tout bas mon role.
LA BEJART.

Je vous défends dorénavant de répéter vos roles avec d’autres

qu’avec moi.
ISABELLE.

Mais, maman, Moliere est 'auteur de la piece; hé, qui donc

pourra m’enseigner mieux que lui ce que je dois faire ?
LA BEJART.

Sortez, raisonneuse, et ne répliquez pas.
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Scene XI

MOLIERE, LA BEJART

LA BEJART.
Mais avez-vous entendu, comme elle répond ?
MOLIERE.
Faites-lui grace, Madame : pourquoi voulez-vous aussi m’oter la

gloire de la former a la déclamation ?
LA BEJART.

Je crains que ma fille ne soit pas aussi simple que vous le dites ; et

je pense vous connaitre enfin I'un et I'autre.
MOLIERE.

Je ne comprends point...
LA BEJART.

Puisqu’il faut vous parler plus clairement, vous commencez a la

regarder avec trop de tendresse.
MOLIERE.

Je I'aimai des son enfance.
LA BEJART.

Votre conduite avec elle a pris un nouveau caractere, et qui me
ferait penser...
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MOLIERE.

Je I'ai toujours regardée comme si elle était ma fille.
LA BEJART.
Soyez franc; et si vous I'aimez en galant homme ; déclarez-le a la
mere.
MOLIERE, i part.

Quelle ruse de femme...
Haut.

Moi, vous le savez, je la vois, je la chéris, je la traite en pere.
LA BEJART.

Sivous la chérissez, pourquoi tardez-vous a lui assurer un sort ?
MOLIERE, vivement.

Vous voulez la marier, Madame ?
LA BEJART, a part.

Comme il m’échappe !
Haut.

Non ; elle est trop jeune.
MOLIERE.

Je crois quelle est dans I'age, ou I'on peut accepter un époux... Je
I'établirai... Que puis-je faire de plus ?
LA BEJART.

Mais vous pourriez lui servir de pere.
MOLIERE.

C'est bien-la mon dessein... Nommez-moi celui qui pourrait lui

convenir.
LA BEJART.

Vous étes un ingrat; Moliére ; vous ne voulez pas m’entendre :
gardez-vous de la premiere jeunesse. Il vous faut, croyez-moi, une
femme qui ne soit pas un enfant; une femme sensée, qui vous
apporte dot de fidélité, de tendresse et de flexibilité dans
I'humeur : vous n’étes pas un homme aisé a vivre.
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MOLIERE.
Aussi, Madame, le mariage me fait peur!...

LA BEJART.
C’est-la un autre tort... Le lien ne doit pas vous épouvanter, mais
bien le choix. A quoi vous sert cette raison, que vous déposez dans
vos ouvrages, si elle ne vous apprend pas a discerner les cceurs qui
vous sont vraiment attachés ?... Egaré par une fantaisie passagere,
vous pourriez faire une folie, qui ferait le malheur de toute votre
vie prenez y garde. Ce conseil que je vous donne, est dicté par le
désir de vous voir heureux : je sais mieux que vous peut-étre ce
qu’il vous faudrait.

MOLIERE.
Eh bien, Madame, lorsqu’il s’agira de faire un choix, je vous
consulterai.

LA BEJART,  part.
Avec quelle adresse il élude sans cesse !
Haut.

Vous n’aurez jamais a vous repentir de m’avoir écoutée.
MOLIERE.
J'en suis convaincu : plus 'on avance dans la vie, plus on est en
état d’apprendre aux autres l'art de vivre.
LA BEJART, piquée.
Il ne s’agit point ici de la prudence que donne le nombre des
années ; Moliere, beaucoup d’hommes avancent en age, sans

devenir plus sages ni plus prudents.
MOLIERE.

Jaime ce trait d’enjouement; il me fait sortir du sérieux ou je

tombuais...
Avec exclamation.

Ah ! Madame, voici notre cher Lathorilliere.
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Scene XII

MOLIERE, LA BEJART,
LATHORILLIERE, en habit de campagne

LATHORILLIERE, embrassant Moliere.

Bonnes nouvelles, bonnes nouvelles !
Tirant un portefeuille.

Tenez, voici I'ordre signé de la main du Roi, qui révoque et

anéantit la fatale interdiction.
MOLIERE, lui sautant au cou.

Vous me rendez I'ame, la vie, le courage... Ah ! mon cher ami! ah!
le grand Monarque! je consacre ma vie entiere a ses
divertissements... Je suis payé, récompensé de tous mes travaux...
Hola quelqu'un.

Lesbin parat.
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Scene XIII

MOLIERE, LA BEJART, LATHORILLIERE,
LESBIN

MOLIERE, i Lesbin.
Allez vite; que l'on arracha les: affiches, que 'on en fasse de
nouvelles, que l'on annonce pour ce soir la représentation de
I'Imposteur... Ah! Messieurs les fourbes, je vous tiens ! Voici mon

tour !... Quelle rumeur dans leur sainte cohorte ! Eh, va donc.
LESBIN.

Oui, Monsieur, nous allons arracher les vieilles affiches, et crier au
coin des rues, de toutes nos forces, Ce soir on donnera l'imposteur et
par ordre du Roi; en criant, par ordre du Roi: N'est-il pas vrai,
Monsieur, que je ferai bien de répéter cela a tous les passants, afin

que tout le monde le sache ?
MOLIERE.

Oui; cours, cours; que ta voix perce l'oreille et le coeur de mes

ennemis ; qu'ils palissent a cette annonce imprévue.
Lesbin sort.
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Scene XIV

MOLIERE, LA BEJART, LATHORILLIERE

MOLIERE.
Je ris déja en voyant leurs physionomies s’allonger, quand ils
liront les affiches nouvelles.
A la Béjart.

Et vous, Madame, ne perdez pas un seul instant; allez répéter
votre role avec votre fille... Songes sur tout a notre derniere
conversation; elle roulait sur les convenances toujours trop
oubliées sur la scene.

LA BEJART, un peu piquée.
Je sais... je sais, Moliere...

MOLIERE, frappant du pied.
Vous savez... vous savez... de grace songez y ; point de parure,
point d’ajustement : le Public n’a pas besoin de vos atours; ne

savez-vous pas que vous étes incommodée dans la piece ?
LA BEJART.

Mais, a-t-on jamais pris garde, avant vous, a de pareilles
minuties ?

MOLIERE.
Madame, tout ce qui altere la vérité est de la plus grande
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conséquence. Le costume aide a l'illusion autant que le jeu, et
comme un rien détruit cette illusion précieuse, rien n'est a
négliger.
LA BEJART.
Vous avez raison, Moliere; je vais tout employer pour vous
satisfaire et vous prouver mon attachement.
Apart.

Que je m’estimerais heureuse, si, a force de soins, je pouvais
épouser cette homme illustre, et porter bientot le nom de Moliere !
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Scene XV

MOLIERE, LATHORILLIERE

MOLIERE.
Mon ami, je suis au comble de mes vceux; mais je brile
d’entendre quelques détails.
LATHORILLIERE.
J ai présenté votre requéte au Roi ; il I'a regue, et apres 'avoir lue, il
a souri, et voici les paroles : Dites a Moliere qu'il sera content ; que je
déteste I'hypocrisie ; et que je ne trouve pas mauvais que les coupables

soient immolés en plein théitre.
MOLIERE.

Ces paroles me consolent; j'en avais besoin, mon ami; jétais
abattu sous l'effort de cette cabale abominable... Et puis cette foule

d’envieux... de détracteurs.
LATHORILLIERE.

Bravez tous ces ennemis, qui disparaitront demain. Vous avez créé
la Comédie ; vous en avez fait un miroir immortel, devant lequel
le vice et le ridicule one reculé de surprise et d’effroi. Eh ! ne vous
rappelez vous plus ces applaudissements, qui ont soutenu,
encouragé vos premiers efforts ?
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MOLIERE, avec une joie concentrée.
Ce dont je me souviendrai toujours avec une douce émotion, mon
ami, c'est la voix de ce vieillard, qui; percant le bruit tumultueux
du parterre, me cria, a ma premiere piece: Courage, courage,
Moliére ! voila la bonne comédie. En vérité, c'est a cet homme 1a que je

dois tous mes succes.
LATHORILLIERE.

Eh bien donc je vous répéterai, comme le vieillard, du parterre, et

a plus juste titre encore : Courage, courage.
MOLIERE.

Oui, oui, courage ; il me manque en vérité... Les indignes rivaux
qui m’opposent de viles parades, que le Public applaudit, tout en

les méprisant...
LATHORILLIERE.

Il n’est pas possible que ces rivaux I'emportent, apres les modeles

que vous avez tracés.
MOLIERE.

Je frappe ceux que les lois ne peuvent atteindre; jaide a leur
impuissance. C'est pour l'intérét général que je combats ; et quand
'Ecrivain a pour foi la vérité, 'honneur, la vertu, que les armes

sont fortes et puissantes !
LATHORILLIERE.

Armes dignes de vous, dignes de 'homme qui ne recut du Ciel le
talent de peindre, que pour imprimer au vice les plus odieuses
couleurs... Venez, et soyez stir que c’est un laurier plus vert encore
que les précédents, qui va ceindre votre téte.
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Scene premiere

PIRLON, LA FOREST

PIRLON s’avance a pas de loup sur la pointe du pied,
regarde de coté et d’autre, écoute a une porte, regarde par le trou de la serrure,
et revient précipitamment a la porte, ou il frappe quelques coups, a petit bruit.
Hola quelqu'un ... Y a-t-il quelqu’un ici ?
La Forest parait.
Jai frappé avant d’entrer.. Me préserve le ciel de vouloir
surprendre !...
LA FOREST.
Votre servante, Monsieur Pirlon. Voila tantot un Caréme qu’on ne
vous a vu...
PIRLON.
Avec votre permission, honnéte et belle demoiselle... Votre maitre
est-il sorti ?
LA FOREST.
Oui, Monsieur ; tous les marins a cette heure-ci, notre maitre va au
théatre faire des répétitions...
PIRLON.

A

L’intérét que je prends a lui... O ciel !... Pauvre infortuné !
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LA FOREST.
Que voulez-vous dire, Monsieur ? que lui serait-il arrivé ?
PIRLON.
Si vous aimez votre maitre...
LA FOREST.
Sije I'aimons !... de tout notre coeur.
PIRLON.
Hélas ! c’est un homme perdu !
LA FOREST.
Notre maitre, un homme perdu !
PIRLON.

Oui, ma fille... je 'ai vue cette affiche scandaleuse, qui offense le
ciel. I ose jouer des gens de bien, sous le non d’hypocrites... Le ciel

aveugle ceux qu'il veut frapper en la colere...
LA FOREST.

Mais, Monsieur, si c’est pour cette nouvelle Piece qu'on va donner
aujourd’hui, que vous le regardez comme tant coupable, je vous
assurons bien qu'il n'y a point de mal dans tout cela. Il nous l'a
lue, afin que vous le sachiez, et le tour d'un bout a I'autre ; et c’est

bien bonnement dit.
PIRLON.

Ah!la Forest, la Forest !... Vous ne connaissez pas le monde... vous
étes loin de soupgonner les scélérates ruses de votre maitre. Sachez
qu'il est agité de l'esprit malin qui I'inspire nuit et jour...

LA FOREST.
Ouj, il est malin, c’est bien vrai ¢a ; il est malin, mais il n’est pas du

tout méchant.
PIRLON.

Lui, c'est un démon.
LA FOREST.

Comment entendez-vous cela ?
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PIRLON.
Semer de porte en porte de pieux conseils, et se mettre au fait de
l'intérieur des maisons, pour mieux appliquer le remede au mal,
c'est, selon lui, chercher a brouiller les maris et les femmes, a
séduire les épouses et les filles ; préter de 'argent a ceux qui en ont
besoin, et s'assurer qu’ils le rendront exactement, afin d’étre en
état de le préter a d’autres, c’est usure ; prendre les intéréts du ciel,
si fréquemment blessés dans ces jours de corruption, c’est servir
ses propres intéréts ; donner des avis salutaires aux peres sur le
déreglement de leurs enfants, c’est vouloir, par un adroit coup de
main s’approprier leur héritage... Un peuple volage 1'écoute,
I'environne, applaudit a ses bons mots. L’esprit, ma tres chere fille,
est si dangereux, quand la soumission du coeur ne I'accompagne
point. Plut a Dieu qu’il efit celle-ci! Je n’en dirai point davantage ;
le zele seul me transporte... Que le ciel I'éclaire, le change, et lui

fasse miséricorde.
LA FOREST.

Mais, Monsieur, vous nous faites vraiment peur, en nous parlant

de ce ton-la... Vous roulez des yeux terribles... Ah ! mon Dieu !
PIRLON, d’un ton véhément.

Tremblez, tremblez pour votre maitre : non-seulement il irrite le

ciel, mais il va tomber encore sous la colére du Roi.
LA FOREST.

Sous la colere du Roi !... Ah ! tout mon sang se fige...
PIRLON.

Cet ordre dont il se vante, il a eu I'audace de le supposer. Oh ! il la
paiera de la téte cette témérité, et les personnes qui viennent a lui,

feront toutes enveloppées dans sa disgrace.
LA FOREST, jetant un cri.

Miséricorde !... ah ! Monsieur, je vous assurons que nous sommes
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bien innocente de tout ce qu’il a fait.
PIRLON.

Pas tan, pas tant que vous I'imaginez, ma fille... vous le servez a
table ?

LA FOREST.
Oui.
PIRLON.
Vous contribuez a I’entretien de la personne ?
LA FOREST.
Oui.
PIRLON.
Vous le soulagez quand il est malade ?
LA FOREST.
Oui ; cest bien notre devoir.
PIRLON.

De votre propre aveu vous avez pris golt a la lecture de ses
pieces ?

LA FOREST.
Oui, il aime par fois a nous les lire, et je lui disons notre avis, franc

et net.
PIRLON.

Et cela ne vous fait pas de peine a entendre ?
LA FOREST.

Oh'! tout au contraire, je rions ; et notre maitre... allez, il est bien

content, quand il nous voit rire.
PIRLON.

Vous avezri ?
LA FOREST.

Eh ! qui s’en empécherait ?... c’est parfois si drdle.
PIRLON, avec véhémence.

Allez, vous étes la complice de ses ceuvres.
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LA FOREST.
Nous !... Est-il possible, bon Dieu !
PIRLON.

Vous étes coupable d’avoir ri... Et quelle piece vous a-t-il lue ?
Voyons. Serait-ce cette abominable Comédie, ou il joue un honnéte

personnage, sous le nom d’imposteur ?
LA FOREST.

Ah, ah! n’est-ce pas celle-la ou il y a un homme qui dit tout ce
qu’il n’a pas dans le coeur ? javons dit : Celui-la ressemble a des

gens de notre connaissance.
PIRLON.

Le scélérat !... Vous étes sous un bien funeste toit... Je veux vous en
tirer, afin que le chatiment ne s’étende pas jusqu’a vous, et vous
placer chez un homme tres riche, qui ne tardera pas a faire son

testament, et qui en attendant vous donnera de bons gages.
LA FOREST.

Mais, notre maitre nous en donne de fort bons.
PIRLON.

Ce vieillard, dont je vous parle, écoutez-bien, n'a ni enfant, ni
héritier... Vous devez le préférer a Moliere, qui mene une vie si

scandaleuse.
LA FOREST.

Je ne voyons point cela... Il est parfois un peu grondeur, le cher
homme ; mais pardi! c’est-la son seul défaut.. Du reste, bon,

humain, charitable.
PIRLON.

Moliere, charitable !
LA FOREST.

Pardi! nous le savons bien peut-étre... Il y a toujours dans son
cabinet des gens bien misérables, presque nus, a qui il baille de
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l'argent et des habits.. Dernierement encore, en revenant
d’Auteuil, il rencontre un pauvre ; ne voila-t-il qu'il lui met dans la
main on louis ? Celui ci tout émerveillé, court apres lui : Ah ! mon
bon Monsieur, vous vous étes surement trompé; ce n’est pas-la du
cuivre, c’est de l'or... Tiens, en voila un second, répartit bravement
notre maitre ; et tout le long du jour il ne cessait de dire: O la

vertu va-t-elle se nicher !
PIRLON, lui présentant une bague.

Voici une bague, ma fille, dont je veux vous faire présent ; prenez...

Je vous assure que tout le monde ost révolté de sa conduite.
LA FOREST, prenant la bague.

Il est bien vrai que le monde jase un tantinet.
PIRLON.
Ne vous a-t-il pas fait quelquefois quelques petites agaceries ?
LA FOREST.

Qu’est-ce que cela veut dire, s'il vous plait ?
PIRLON, d’un air cossard.

La, de ces petites caresses ?...
LA FOREST.

Non, non, Monsieur; il a toujours respecte notre vertu; et
d’ailleurs, quoique pauvre servante, j’aurions...

PIRLON, lui présentant un étui.
Prenez cet étui... Je vous dispense de répondre sur ce chapitre...
toute fille... je m’entends... Mais ces deux femmes, la mere, la fille ?
songez-y bien, ne mentez point ici; ce n'est plus pour votre
compte. Rappelez-vous tout ce que vous avez entendu, tout ce que

vous avez soupgonné ; tout ce qu’on a pu dire, imaginer, répéter...
LA FOREST.
Mais il les aime toutes deux, a ce qu’on dit autour de nous.
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PIRLON, avec exclamation.
Toutes deux !... Ah I'infame !... le pécheur !
LA FOREST.

Cependant, Monsieur, je n"avons aucun témoignage.
PIRLON.
Point de cependant, ma fille, I'inceste est prouvé... Eh, dites-moi,
Moliere ne crie-t-il pas souvent dans sa maison, ne gronde-t-il pas
ses domestiques, comme vous me le disiez tout a 'heure ?
LA FOREST.

Oui, cela arrive par fois... si 'on vient a I'interrompre, lorsqu’il est
rencogné dans son cabinet, ou il griffonne des heures entieres;

allez, allez, c’est alors un beau train.
PIRLON, avec emphase.

Le voila, le voila 'homme atrabilaire, misanthrope, insociable,
fougueux, emporté, irascible, qui ne sait point mettre un frein a sa
colere, et qui veut gourmander les passions d’autrui... Mon enfant,
ou étes-vous ? Bon Dieu ! dans quel séjour ! Il vous arriverait avant

peu quelque grand malheur... Et vos profits sont de combien ?...
LA FOREST.
Cela va a quatre écus par mois.
PIRLON, en levant les épaules.
Quatre écus par mois ! Vous en aurez dix dans la sainte maison ot

je veux vous faire entrer des ce soir...
LA FOREST.

Dix écus par mois ! bien vrai ? oh! je vas demander mon congg.
Dix écus par mois!... Hé! tenez, entre nous, je sommes lasse
d’'obéit aux caprices de deux femmes qui, tant que la matinée
dure, ne font que considérer leur figure dans le miroir, et qui nous
grondent apres, quand par hasard je nous y regardons... Dix écus
de profits par mois !... Il faut que je vous disions encore quelque
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chose pour cela... Il m’est avis que notre maitre n’aime point la

mere, mais beaucoup, beaucoup la fille...
PIRLON.

Le pécheur ! et comment distinguez-vous qu’il la préfere ?
LA FOREST.
Cest que nous les entendimes l'autre jour par mégarde, qui
parlementaient tous bas pour se marier ensemble, mais il faut
qu’ils attendent, disaient-ils, a cause de la mere qui voudrait se
marier en place de sa fille... N'allez rien dire de tout ceci, au moins,
Elle fait quelques pas, et revenant.
dix écus par mois !...
PIRLON.

Oui, mort enfant, sans compter les étrennes.
LA FOREST.

Oh ! quel plaisir !

A part.
Servir un homme cousu d’or, qui est seul ; un vieux sans dent, un
béquillard qui fera bientot son testament... Notre fortune est faite,
et de ce coup-ci jépouserons un rat-de-cave. Votre servante,
Monsieur, bien obligé, bien obligé.
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Scene 11

PIRLON, seul

Moliere nous met audacieusement sur la scéne, et nous resterions
les bras croisés ! Vous en serez puni, Monsieur I’Auteur !... Disons
d’abord que cest un impie, un réprouvé, un scélérat, un
débauché : ensuite semons la discorde entre les deux femmes;
mais pour blesser Moliere par I'endroit le plus sensible dans son
orgueil effréné, diabolique, empéchons, empéchons surtout que sa
piece ne soit représentée, ou si elle I'est, faisons-la tomber sous les
sifflets d"une sainte cabale.
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Scene 111

PIRLON, ISABELLE

ISABELLE, en entrant.
Ah'! cest vous, Monsieur Pirlon ?
PIRLON.

Vous voyez devant vous, Mademoiselle ; le plus humble de vos

serviteurs.
ISABELLE.

Il y a longtemps qu’on ne vous a vu : c'est ce que maman disait

encore hier au soir.
PIRLON.

La charité agissante consume bientot le peu de temps qu’on peut
avait a soi: si vous me voyez ici, cest pour votre bien,

Mademoiselle, pour votre salut.
ISABELLE.
Pour mon salut, Monsieur ? qu’avez-vous donc a me dire ?
PIRLON.
Ecoutez, ma chere enfant, les moments sont précieux ; fasse le ciel
qu’éclairée par mes discours, vous sachiez en profiter... Si Moliere
rentrait...
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ISABELLE, avec intérét.

Que dites-vous de Moliere ?
PIRLON.
Vous avez quelque penchant pour lui ?
ISABELLE.

Qui vous a dit cela, Monsieur ?
PIRLON.

Ne prenez pas la peine de vous déguiser ; vous vous tromperiez

vous-méme, en voulant tromper.
ISABELLE.

Eh bien, quand ce que vous dites serait fondé...
PIRLON.

Ce serait pour vous un grand malheur ; car il ne vous aime point,
lui.

ISABELLE.
Comment le savez-vous ?
PIRLON.
C’est un adroit corrupteur.
ISABELLE.

Mais, Monsieur, vous outragez indignement Moliere; ses
intentions sont droites et pures.
PIRLON.
Que vous étes crédule !
ISABELLE.
Et c’est m’offenser de plus en plus, Monsieur, car je suis honnéte

fille ; et Moliere est un homme de bien.
PIRLON.

Qui vous abuse, qui vous trompe... Je vous connais une rivale...
ISABELLE.

Une rivale ! Est-il possible ! Moliere serait un perfide, un traitre !

55



LA MAISON DE MOLIERE

PIRLON.
C’est un grand Comédien... Quand vous aurez augmenté la liste
de celles qu’il a abusées, il sera trop tard alors de gémir...
Prévenez, prévenez...
ISABELLE.
Qu’entends-je !... je me sens mourir, mais c’est a moi de 'emporter

sur mes rivales par ma constance et par ma tendresse.
PIRLON.

Et si votre meére venait a connaitre votre passion, I'approuverait-
elle ?

ISABELLE.
De grace, ne lui révélez pas mon secret... Si elle le devinait, je serais

perdue.
PIRLON.

On peut tout me confier... D’autres secrets bien plus importants
m’ont eu pour fidele dépositaire... Je ne dirai donc rien ; mais c’est
a une petite condition.
ISABELLE.
Une condition ! et quelle est-elle ?
PIRLON.

Elle est fort légere, et de plus, facile a remplir : jexige que vous me
donniez votre parole de ne point représenter aujourd’hui dans la
Comédie de I'Imposteur, sans quoi je cours a votre mere, lui faire
un tableau de votre conduite, et lui donner des conseils a ce sujet.
ISABELLE.
Vous seriez assez perfide !... Hélas! je ne crains que cela dans le
monde.
PIRLON.

Choisissez... Vous gardez le silence ?... Adieu...
ISABELLE, l'arrétant.

Monsieur Pirlon, Monsieur Pirlon, je ne jouerai point dans la
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comédie de I'Imposteur ; je vous le promets ; mais promettez-moi
aussi que vous ne direz rien a ma mere.
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Scene IV

LA BEJART, PIRLON, ISABELLE

LA BEJART.
Mais, ma fille, vous vous conduisez avec une indépendance
choquante !... il vous faut donc sortir de chaque instant, et n’étre
jamais dans votre chambre !

ISABELLE.
Maman.

PIRLON.

Pardon, Madame; jai pris la liberté de converser avec
Mademoiselle : je ne lui parlais que de choses que 'honnéteté
avoue... Vous savez qui je suis.

LA BEJART.
Ce que je dis-la, Monsieur, n’est pas pour vous; je sais trop qu’il
ne sort de votre bouche qu'une morale épurée ; mais si je 'eusse

trouvée avec un autre, je vous l'aurais souffletée d’importance.
PIRLON.

Ah, Madame ! cest dans la chaleur méme d’'un zele, d’ailleurs
aussi louable, qu’il faut réprimer avec soin ces premiers
mouvements...
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LA BEJART.
Allez, Mademoiselle, allez, ne perdez point de temps ; repassez
encore votre role. Si vous marquez de mémoire, vous me
trouverez sur votre chemin...
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Scene V

PIRLON, LA BEJART

LA BEJART.
Soyez le bien venu, mon cher monsieur Pirlon. Que vous disait ma
fille ? Elle vous contait a son ordinaire des enfantillages, car elle est
si peu formée !
PIRLON.

La jeunesse, dans ce siecle corrompu, est livrée au vice de bonne
heure ; heureusement pour vous et pour elle, que je suis venu ici.
Il semble que la providence me fasse entrer partout ou je puis étre
de quelque utilité... J'ai I'art de lire un peu au fond des cceurs. J'ai
découvert ici des choses étranges, et que vous ignorez... Mariez,
mariez promptement votre fille, Madame !... voila tout ce que je

puis vous dire.
LA BEJART.

Comment ! elle voudrait un mari ! Elle y songerait !... a son age ?
PIRLON.

A son age ! elle a fait mieux, elle I'a trouvé.
LA BEJART, vivement.
Hé ! quel est-il ?
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PIRLON.
C’est Moliere.
LA BEJART.
Moliere !
Apart.
Ah, traitre !
PIRLON.
Ce n’est pas tout.
LA BEJART.
Que dites-vous ? vous me faites frémir, Monsieur Pirlon.
PIRLON.
Elle sera a lui, ce soir méme.
LA BEJART.

Cela ne se peut pas; sans mon consentement?.. Il est
indispensable.

PIRLON.
Bon! vous ne savez que cela? il vous I'enleve ce soir apres la
Comédie, comptant sur le succes de sa piece, et fort dune

éminente protection a la Cour, dont il se vante hautement.
LA BEJART.

Hélas, oui ! il n’a que trop de protection dans ce funeste pays... !
PIRLON.

A Tlissue de la Comédie, une chaise de poste les attend tous deux,
nuit tombante ; ils partiront comme 1'éclair pour se rendre d'un
trait jusqu’a Lille. L3, ils séduiront Sa Majesté, qui, comme vous le
savez, a un faible étonnant pour cet homme-la... Voila pourquoi ils

ont me égale impatience de donner la Piece aujourd’hui.
LA BEJART.

Ah, Monsieur Pirlon ! que de graces j'ai a vous rendre ! je me suis
toujours si bien trouvée de vos conseils ; mais ce dernier avis est
au-dessus de tout. Soyez bien persuadé que ni moi, ni ma fille ne
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toucherons ce soir les planches du Théatre. Je I'enferme sous cette
clef, et si Moliere veut divertir le Public, il en fera seul tous les

frais.
PIRLON.

Adieu, Madame ; si Moliere me rencontrait, il serait furieux de se
voir démasqué ; il devinerait mon zele ; je me retire. Remerciez le
ciel de ce que jai toujours eu les yeux ouverts sur vos intéréts.
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Scene VI

LA BEJART, seule

Le perfide ! et je pourrais conserver de I’amitié pour lui ! il faut que
je m’en sépare, que j'abandonne son Théatre... Cruelle enfant!...

Hola, la Forest... la Forest...
Elle crie avec emportement.
la Forest...
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Scene VII

LA BEJART, LA FOREST

LA FOREST, derriere le théitre.

Un moment, Madame, un moment...
LA BEJART.

Mais venez dong, la Forest, quand on vous appelle.
LA FOREST.

Mais pardi, Madame, vous criez a tue-téte ; et comptez-vous que je

soyons sourde ?... Non Dieu merci, javons encore 1'ouie bonne.
LA BEJART.

Insolente !... voila un ton nouveau.

LA FOREST.
Insolente, insolente; c’est bientot dit ca... Je n'avons que faire,
Madame, de tous vos beaux compliments..Gardez-les pour
d’autres, s'il vous plait.

LA BEJART.
Allez dire a ma fille, que je ne veux pas qu’elle s’habille pour la

Comédie, et que je lui défends de sortir de sa chambre.
LA FOREST.

Oh, pour ¢a je le voulons bien, car cela ne nous dérange pas... Bon,
allons d'un plein faut chez 'homme au testament.
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Scene VIII

LA BEJART, seule

Je I'avais toujours craint que Moliere ne prit de I'amour pour ma
fille; mais sa raison ne devait-elle pas le garantir d'un tel
sentiment ? Quel bonheur pourrait-il attendre de son union avec
une enfant, qui ne connait point son mérite, qui n’aime, ne désire
que I'indépendance, qui ne sentira jamais tout le prix d'un homme
tel que lui? J'ai di compter sur les réflexions, et je me flattais
qu’elles I'ameneraient enfin a un dessein plus raisonnable. Tantot
encore il a affecté un ton de sincérité qui en elit imposé a la
défiance méme. Je I'ai donc mal connu !... non, je ne I'aurais jamais
soupgonné d’une telle noirceur.
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Scene IX

LA BEJART, ISABELLE

LA BEJART.
Apprétez-vous, ingrate, a sortir de cette maison, et pour n'y plus
rentrer... Vous m’avez trompée, mais vous en porterez la peine;
allez vous ne reverrez plus Moliere, du moins de mon vivant...

ISABELLE, a part.
Ah'! le traitre !
D’une voix timide.

Maman, mais qu’ai-je donc fait ?

LA BEJART.
C’est a votre conscience a vous le dire, sil te reste encore quelque
sentiment d’honneur... Je répugnais toujours a te croire un
mauvais cceur, fille dénaturée!.. va, sors, épargne-moi le

tourment de ta présence.
ISABELLE, se retirant au fond du Thédtre.

Que je suis malheureuse d’avoir ajouté foi a ce méchant homme !
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Scene X

LA BEJART, MOLIERE

MOLIERE, en entrant.
Qu’ils menacent, qu’ils tonnent, qu’ils cabalent; ces hommes
Hardis et souples. Que la haine la plus ardente s’allume dans leurs
ames charitables, je brave leur calomnie et leurs artifices; c’est
aujourd’hui le jour de mon triomphe : dans une heure, en plein
théatre, je les livre au mépris universel... Quel que soit le succes, on
me saura gré au moins de mon courage. Non, aucun de mes

ouvrages ne me flatte autant...
Saluant la Béjart.

Ah! je me recommande a vous, Madame.. Vous étes en
possession de faire la destinée du pauvre Auteur ; il attend tout de

votre zele...
LA BEJART.

Ma fille a la migraine, ne comptez pas sur elle. Je vous avertis que
vous pouvez charger quelqu’autre de son rdle ; et quant au mien,
je ne le remplirai point, je vous le jure... Allez, Monsieur, allez
chercher des Actrices a vos ordres... Je n"ai pour vous ni parole, ni
mémoire.
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MOLIERE.
Madame!... mais vous me tuez, vous m’assassinez, vous me
poignardez un million de fois. Perdez-vous le sens ? Quoi donc!
vous choisiriez 'époque de ma vie la plus importante, la plus
glorieuse, pour faire échouer ma réputation!... Mais y songez-
vous bien ? Ils diront encore que ['Imposteur est défendu, que la
permission était supposée. Cette calomnie d'un jour vivra des

années...
LA BEJART.
Trouvez le secret de nous forcer a jouer, quand nous ne le voulons

pas.

MOLIERE.
Mais, Madame, avez-vous oublié vos engagements ?
LA BEJART.
Mes engagements !
MOLIERE.

Oui, Madame, vos engagements. Et le Public, lui manque-t-on a ce
point ? Répondez...
LA BEJART, d'un ton goguenard.

Le Public!... Je vais me trouver mal, m’évanouir pendant trois
heures, me faire saigner du bras, du pied ; jaurai une attestation
du Médecin... J'ai déja un mal de téte affreux, épouvantable, qui
m’empéche de voir et d’entendre.

Elle appelle.
Qu'on aille avertir le Docteur, et qu'on bassine mon lit bien
chaudement.

Elle sort en se plaignant comme si elle était malade.

Ahi, ahi, ahi, ahi !
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Scene XI

MOLIERE, LA FOREST

LA FOREST, a part.
Me voila bien embarrassée, moi.
MOLIERE.
Je demeure anéanti... Ecoute, la Forest ; dis-moi, mon enfant, sais-
tu la cause de tout ceci ?

LA FOREST.
Monsieur...
MOLIERE.
Eh bien ?...
LA FOREST.
Monsieur...
MOLIERE.
Apres ?
LA FOREST.
Monsieur...
MOLIERE.
Hé bien, Monsieur, Monsieur ; Finiras-tu. ?
LA FOREST.

Monsieur c’est que je venons vous prier de nous donner notre
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conge.
MOLIERE.
Et toi aussi ?... tu veux quitter ma maison, ou il ne te manque rien,
ou tu es traitée comme mon enfant ? pourquoi veux-tu sortir ?...
Dis-moi la vérité, et je te pardonne.
LA FOREST.

Monsieur.

A part.
Je n’ai pas la force de lui en dire davantage...

Haut.

Votre servante.
Elle sort.
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Scene XII

MOLIERE, seul

Mais ceci devient sérieux !... Trois femmes révoltées et d’accord
entre elles... Quoi ma Piece serait retardée dans le moment de
l'attente universelle, dans ce moment favorable au succes, et qui
ne revient plus quand on lui échappe!... Quel métier! quels
tourments ... Ce n'est donc rien d’avoir composé une Piece de
Théatre ! Apres tant de veilles, Iaffaire de la représentation est une
autre cercle de travaux ; pour un moment flatteur, je suis contrarié
des années entieres!... Et je m’attacherais encore cet Art, qui
enfante tant de désagréments !... Non, non, rentrons dans une sage
obscurité... Chapelle a raison, je me tourmente pour des ingrats, et
joublie follement a vivre pour l'intérét d'un Art, dont tout le
monde veut jouir, et que personne ne seconde.
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Scene XIII

MOLIERE, LATHORILLIERE

LATHORILLIERE, avec empressement et avec joie.
C’est un tintamarre a la porte de I'Hotel, comme on n’en a jamais
vu! On n'entend que ces mots: Aujourd’hui la premiere
représentation de I'Imposteur ; allons prendre place, ne soyons pas des
derniers. Les Portiers et des barriéres suffisent a peine.. on se
coudoie, on se heurte, on s’écrase...

MOLIERE.
Je voudrais étre a la Chine, jeté dans quelque ile déserte...
LATHORILLIERE.
Que dites-vous ?
MOLIERE.

Je voudrais étre sourd ; je voudrais étre mort ; enseveli a cent pieds

sous terre !
LATHORILLIERE.

Mais vous parlez comme un homme désespéré.
MOLIERE.

C’est que je suis vraiment au désespoir.
LATHORILLIERE.

Eh ! que vous est-il arrivé ?
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MOLIERE.
La Béjart qui s'imagine pouvoir disposer d’elle-méme et de la fille,
au mépris de leurs engagements, a osé me dire en face, qu’elles ne
joueraient ni I'une, ni 'autre ; qu’elles ne joueraient point, oui... Je
lui demande la raison de cet étrange refus, je lui objecte son
devoir ; elle répond avec une ironie amere, m’insulte, et me plante-
la.
LATHORILLIERE.

Mais croient-elles se moquer de nous impunément! Quoi, il
faudrait donner le démenti a toute une ville et cette irrévérence
retomberait sur nous! oh! je vais de ce pas leur parler ferme...
Vous étes trop indulgent aussi vous... I dépendrait, de leurs
caprices de s’opposer au plaisir du Public, et de nous ruiner par
dessus le marché ! Nous verrons, si elles oseront braver ainsi la
décence et le contrat formel qui les lie... Laissez... je vais les faire
rentrer dans leur devoir.
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Scene XIV

MOLIERE, seul

Puisse-t-il les ramener a la raison !... Car les femmes ! souvent plus
on les prie, moins on en obtient...
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Scene XV

MOLIERE, CHAPELLE

CHAPELLE.
Eh bien, mon ami, il se répand un bruit sourd que I'on ya remettre
la Piece a un autre jour.

MOLIERE.

Jen tremble, a vous dire vrai. Ces femmes! ces
incompréhensibles femmes !

CHAPELLE.
Oh! de la colere!.. Des que vous sortez de votre réverie

habituelle, point d’autre état.
MOLIERE.
Mais vous m'impatientez, mon cher ami.
CHAPELLE.
Qu’importe un autre jour, ou celui-ci? A bien considérer, cela

devient pour vous un avantage réel.
MOLIERE.

Comment cela ?
CHAPELLE.

Vous aurez tout le loisir de la corriger, et elle en sera meilleure.
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MOLIERE.
Qu’elle soit bien, qu'elle soit mal, elle est faite, ce n’est plus le

temps de reculer...
CHAPELLE.

Je dois en conscience vous le dire : il y a beaucoup de changements
a y faire, si vous voulez qu’elle réussisse: et je venais pour en
raisonner avec vous ; votre réputation qui a un coté terne, serait

plus brillante, si...
MOLIERE.

Brillante ou terne... elle est ce qu’il a plu au sort.. Que l'on
condamne le plan, le style de ma Comeédie, j'y consens ; mais il
faudra rendre justice au but que je me suis proposé... Je le soutiens
excellent; je n‘ai point la prétention d’étre un sublime Auteur,

mais je tache d’étre un Auteur honnéte.
CHAPELLE.

Honnéte !... Vous auriez di adoucir des traits violents, et qui

respirent la passion.
MOLIERE.

Je ne sais comment on écrit sans se passionner.
CHAPELLE.

Ensuite vous vous permettez trop de mauvaises plaisanteries, des
choses basses et triviales, des charges; car vous avez beau faire,

vous ne pouvez quitter le gotit de la farce.
MOLIERE.

Le peuple l'aime ; je travaille aussi pour lui, il faut le compter pour
quelque chose; j'ai un Théatre a soutenir, et environ cinquante
personnes a faire vivre chaque jour : que répondrez-vous a cela ?

Voyons...
CHAPELLE.
Mais...
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MOLIERE.
Mais... il faut attirer la foule, et j'espere par cette complaisance
rappeler le Public au bon golit, que je connais tout aussi bien
qu'un autre... Vous me blamez aujourd’hui; mais savez-vous
I'époque, ou je serai apprécié, ou 'on m’honorera peut-étre de
quelques regrets ? Mon ami, ce sera lorsque couché dans la tombe,
je ne pourrai plus entendre les témoignages d"une justice tardive...

Et voila les hommes de tous les temps !
CHAPELLE.

Je vous parle pour votre bien ; vous ne corrigez pas assez.
MOLIERE.

Apprenez de moi que les choses qui colitent trop, sont
ordinairement imparfaites.
CHAPELLE.
Oh ! si je voulais, moi...
MOLIERE.
Vous auriez tort ; votre vie libre et paresseuse vous tend heureux ;
restez-en la : puis autre chose est, mon ami, de faire de jolis vers,

ou d’imaginer on personnage, de soutenir un caractere.
CHAPELLE.

Je vous parle pour votre bien, consultez davantage ; qu’est-ce que
cela cofite ? Je n’entends autour de moi, je ne vois, je ne lis, je ne
rencontre que des gens qui vous reprochent des fautes.
MOLIERE, impatienté.

Eh! ces gens-la n’en font méme pas de ces fautes !... qu'ils parlent,
qu'ils écrivent... Sachez que si j’écoutais tous les beaux avis que me
donnent sans cesse les conseillers du Théatre, prétendus juges,
prétendus connaisseurs, il me faudrait recommencer toutes mes
Pieces d'un bout a I'autre au moins sept a huit fois. Mais si je préte
volontiers I'oreille a tout le monde, apprenez que je ne fais ensuite
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qu’a ma téte, et voila pourquoi je réussis... Adieu.
1l sort brusquement.

78



Scene XV

CHAPELLE, seul

Cest bien-la un Auteur qui parle. On lui donne mille traits
excellents, dont il ne profite seulement pas. Il faudrait se couper la
gorge avec lui pour lui faire faire un chef-d’ceuvre. Au fond, c’est
un bon humain. Sa Comédie tombera infailliblement : j'en serais
faché ; mais cela le rendra moins entété... Si ces diables d’hommes-
la, quoiqu’on les aime, réussissaient toujours, il n'y aurait plus
moyen de vivre avec eux.
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ACTE III



Scene premiere

MOLIERE, seul

Je vais... je viens... Je ne sais plus ce que je dis... ni ce que je fais...
Quoi ! apres une si longue attente, ma Piece ferait encore remise !...
Oh ! je la ferai plutdt jouer les rdles a la main.
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Scene 11

MOLIERE, LATHORILLIERE

MOLIERE.

Eh bien, mon ami, I'avez-vous emporté ?

LATHORILLIERE.
Oui, mais ce n'a pas été sans peines soyez tranquille.

MOLIERE, I"embrassant.

Que je me plais a vous devoir tout, mon cher Lathorilliere !

LATHORILLIERE.
La mere est en courroux, la fille est affligée, mais elles feront leur
devoir...

D’un ton embarrasseé.

La Béjart exige seulement une chose...
MOLIERE.

Quoi ?
LATHORILLIERE, sur le méme ton.

Que vous ne direz rien a sa fille... que vous la respecterez.
MOLIERE, avec surprise.

Eh ! qui longe, mon ami, a offenser cette aimable enfant ?
LATHORILLIERE.

Mais elle dit que vous voulez I'enlever dans une chaise de poste,
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apres la Comédie.
MOLIERE.
Moi !
LATHORILLIERE.
Et que vous vous faires fort de la protection du Roi, pour I'épouser

malgré sa mere.
MOLIERE.

Pouvez-vous seulement répéter cela, mon ami ? Mais... mais c’est

unréve!...
LATHORILLIERE, haussant les épaules.

Il fallait entendre la véhémente déclamation lancée contre vous...
Vous ignorez néanmoins le dessous des cartes. ]'ai interrogé votre
servante ; elle m’a conté le tous bien naivement... Le perfide Pirlon,

en votre absence s’est introduit chez vous.
MOLIERE.

Pirlon! ah! je ne m’étonne plus de rien.. Bon dieu! venir
corrompre jusqu’a ma pauvre servante, qui m’'a demandé son

congé... Ah, il faut...
LATHORILLIERE.

Cette bonne fille a fait d’elle-méme de sages réflexions. Elle se
repent beaucoup de sa faute, et vous supplie, par ma bouche, de

vouloir bien la garder.
MOLIERE.

Qu'elle reste... c'est un fort bon sujet.. Oh, I'hypocrite me le

paiera...
Errant sur la scéne comme un homme qui réve.
Il me vient une bonne idée... oui, oui, plaisante... comique...

neuve...
LATHORILLIERE, & part, et le regardant avec complaisance.

Sa téte travaille... Respectons le moment du génie.
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MOLIERE, s'applaudissant.
C’est cela méme... voila ce qu'il me faut... et la Forest a bien assez

d’esprit et d’adresse pour cela.
LATHORILLIERE.

Quel est donc votre dessein ?
MOLIERE.

Je veux avoir le chapeau de Pirlon et son manteau.
LATHORILLIERE.

Son manteau, son chapeau ?
MOLIERE.

Oui, ce large feutre, sous lequel il tourne son ceil louche et faux...
Cela sera excellent, en teignant un peu mes cheveux et mes
moustaches, ne le voyez-vous pas d'ici copi€ trait pour trait ?
LATHORILLIERE.
Mais comment lui enlever son manteau de dessus ses épaules, et
lui 6ter ce feutre, qui semble cloué sur son chef ?
MOLIERE.
Il m’est venu un expédient, qui, je crois, réussira. Je vais trouver la
Forest, et lui faire sa lecon. Les ruses de l'hypocrite lui sont
connues... Elle fera de son mieux pour s’en venger.
Avec un signe expressif.
Ah! mon ami, parlez a Isabelle... et calme-la; échappe-t-on aux
graces ? en voulant arracher le trait, je n’ai fait que I'enfoncer plus
avant. Je vous en prie, calmez cette aimable enfant.
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Scene 111

LATHORILLIERE, seul

Tout a 'amour, et tout a son génie. Arracher un grand homme au
commerce des Muses, 'humilier aux pieds d'une Actrice enfant,
tourner cette téte, qui donne des lecons a I'Univers, Amour, voila
ton plus beau triomphe !
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Scene IV

LATHORILLIERE, LESBIN

LESBIN.
Monsieur, voici Monsieur le Comte et Monsieur le Marquis qui

demandent apres mon maitre.
LATHORILLIERE.
Dis-leur que je tiens ici sa place.
A part.
Je vais ni sauver cette visite.
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Scene V

LE MARQUIS DE **, LE COMTE DE ***,
LATHORILLIERE

LE MARQUIS, en entrant.
Ot est ' Auteur ?
LE COMTE.
Ou est Moliere ?
LATHORILLIERE, les saluant profondément.

Messieurs, il sera bientot de retour.
LE MARQUIS.

Mais pour avoir place, il n'y a plus d’autres moyens que de
s’adresser a lui... Mon Coureur, qui est de fer, n’a jamais pu fendre
la presse... Plus de loges... Je voudrais étre cependant sur le

théatre, afin de ne rien perdre.
LE COMTE.

Jarrive du siege de Lille, je repars ce soir en poste ; je dois voir la
piece, afin de pouvoir en instruire la Cour : on fait que je n’en juge
pas mal, et I'on attend la-bas ma décision.

LATHORILLIERE.
Messieurs, on fera I'impossible pour que vous soyez placés.
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LE MARQUIS.
Ma foi, il est de l'intérét de I’Auteur que nous y soyons; vous

m’entendez ?...
LE COMTE.

J'ai vu tomber tant de Pieces... et celles qui réussissent ne valent

guere mieux.
LE MARQUIS.

Moliere a du bon, mais il charge trop ses caracteres; il force la
Nature, elle grimace sous ses pinceaux. Il plait au Parterre. Ah!je
le crois! Mais a-t-il notre suffrage, Comte, le suffrage par

excellence, le suffrage des hommes de qualité ?
LATHORILLIERE.

Messieurs, Moliere fait par expérience que les miniatures ne
réussissent point au Théatre. Ces traits délicats, affaiblis n’arrivent
point jusqu’a I'ame des spectateurs. Pour les frapper, il faut des
touches larges, a-peu-pres semblables a celles des décorations, et le
tout, a raison de l'optique.
LE MARQUIS.

Mais que n’étudie-t-il davantage les airs, le ton le langage des
hommes de Cour? il y trouverait des nuances fines, des
délicatesses, un choix d’expressions, il aurait un tout autre style...
Voila ce que cest que de ne point assez fréquenter le grand
monde... La bonne compagnie lui fournirait des couleurs plus

brillantes.
LATHORILLIERE.

La bonne compagnie du Poete comique, Messieurs, sont les
originaux de toute espece, et dans tous les rangs. Le plus grand
nombre, il faut I'avouer, se trouve répandu dans le gros des
Sociétés, ou le mélange et la franchise des caracteres leur donnent
une physionomie vivante. C'est-la que les traits sont plus saillants,
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plus vrais, plus marqués, plus précieux a saisir; et comme au
spectacle on parle a la multitude, il faut qu’elle soit a portée de
juger de la ressemblance, afin de pouvoir en rire facilement. Un
ridicule particulier ne ferait pas généralement apercu ; d’ailleurs,
c’est une observation de Moliere, que parmi les hommes, il y en a

peu qui soient vraiment originaux.
LE COMTE.

Des originaux, ils fourmillent; mais ils sont a la Cour, et non
ailleurs ; la ils sont piquants, délicieux d'un ridicule décent... Vos
Bourgeois, fastidieux personnages, sont aussi insupportables sur
la scene que dans le monde.. Jai la des tablettes pleines
d’observations : c’est pour Moliere que je les réserve. Sur ma
parole, il aura des Comédies a faire d'ici a trente ans, et d'un ton
exquis... qu'il soit discret... entendez-vous ? je ne lui demande rien

pour ce présent-la, pas méme qu'il me nomme.
LATHORILLIERE.

Il vous aura une grande obligation, Monsieur le Comte, car il est
toujours a I'aff(it d'un caractere naif.
LE COMTE.
Du naif... du noble ! morbleu, du noble ; dites lui de ma part, qu'il
renonce aux Bourgeois, ou je me brouille avec lui...
LE MARQUIS.

Vous avez raison, Comte ; qu’il ennoblisse ses pinceaux.
LE COMTE, répondant au Marquis.

Il n’est point dans le tourbillon, le cher homme.
LE MARQUIS.

Autant vaudrait pour lui vivre a la Chine... Il en saurait, ma foi,
tout autant.
LE COMTE, d'un air important.
Moliere ira-t-il a la postérité ?
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LE MARQUIS.
J'en doute...
LE COMTE.

Comme il a souvent traduit plusieurs morceaux de Plaute et de

Térence, il pourra vivre par ces endroits-la.
LE MARQUIS.

Je ne le crois pas, les modeles I'écraseront toujours. Il n'y a que les
modeles qui subsistent... On ne lira pas Moliere dans vingt-cing
ans.
LE COMTE.
Il ira un peu plus loin.
LE MARQUIS, affirmativement.

Il nira pas: j'ai la-dessus un tact... Si jamais un de nous déroge
jusqu’a écrire, en se jouant le marin je vous garantis qu'il tracera
seulement de mémoire des caracteres, que nos Messieurs les
Auteurs de Paris, avec leur vue courte ne soupgonnent méme pas.
Moliere sera anéanti de maniere qu’'on n’en parlera plus. Il pourra
rouler encore entre les mains de I'épaisse Bourgeoisie, qui aime la

grosse gaieté ; mais il ne sa lira pas dans I’antichambre.
LATHORILLIERE.

En ce cas, le cceur humain aura donc bien changg.
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Scene VI

LE MARQUIS, LE COMTE, CHAPELLE,
LATHORILLIERE

LE MARQUIS, a Chapelle.
Arrivez, arrivez, vous qui étes I'amide Moliere, mais qui n’étes
point son adulateur, nous le savons... mettez-nous d’accord...
Moliere vivra-t-il dans la postérité ?
CHAPELLE.
Je distingue, Messieurs; le bon y parviendra, le mauvais n'y

parviendra point.
LE MARQUIS.

Mais qui I'emporte du bon ou du mauvais ?
CHAPELLE.

A vous dite vrai, je ne sais trop... §'il voulait m’écouter ; mais il est
d'une obstination, dont on n’a point d’idées... C'est toutefois un

bon homme, un peu triste, mais ayant un cceur excellent...
LE MARQUIS.

Tant-pis !... un Auteur conique devrait toujours avoir une pointe
de malice. Quand nous nous mélons de peindre nous autres, vous
le savez, vous m’entendez? C'est un caustique, qui laisse une
empreinte ineffacable... Il faut se pendre ou s’exiler.
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CHAPELLE.
Plaute est plus gai.
LE COMTE.
Térence plus sage.
LE MARQUIS.
Scarron plus plaisant.
LATHORILLIERE.

Ah ! Messieurs, Messieurs !... Scarron !... est-il possible ?... Parler de

Scarron, lorsqu’il est question de Moliere.
CHAPELLE.

Ah! je prends le parti de mon ami. Lathorilliere a raison de le
récrier. De la justice, Messieurs, Moliere vaut mieux que, Scarron...
mais I'heure s’avance. Voulez-vous venir a la Comédie dans ma
loge ? nous y seront ferrés, mais I’on s’arrange.
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Scene VII

LATHORILLIERE, seul

Hé voila donc les juges des ceuvres du génie !
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Scene VIII

LATHORILLIERE, LA FOREST

LA FOREST, arrivant avec précipitation.
Entrez, Monsieur, entrez dans cette chambre-la, vous écouterez. 11
a machiné contre notre bon Maitre ; mais j'allons lui jouer d'un
tour...
LATHORILLIERE.
Bon, je te laisse.
LA FOREST, le faisant sortir par une porte opposée.
Entrez donc vite, pour qu’il ait liberté pléniere. Ah, ah! damné
d’hypocrite, avec ton air pénitentieux, tu y viendras.
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Scene IX

PIRLON, LA FOREST

LA FOREST.
Entrez, entrez tout de go, Monsieur Pirlon, il n'y a plus personne :
jallons fermer la porte.. Elles sont allées toutes deux a la

campagne, au lieu de jouer la Comédie.
PIRLON.

Les voila dans la bonne route, ma chére enfant... Et Moliere, ou est-
il ?

LA FOREST.
Un homme noir est venu demander apres lui ; cela avait I'air d'un

Huissier... La justice lui en veut.
PIRLON, a part.

Mon accusation a réussi, bon !
Haut.

Je vous l'avais bien dit qu'il ferait une mauvaise fin...Voila se que

I'on gagne a calomnier les gens de bien... la prison.
LA FOREST.

Puis notre congé est venu ; j'avions fait tout ce qu’il fallait pour
cela : rien ne nous empéche a présent d’entrer dans cette sainte
maison, ou I'on gagne de si bons gages.
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PIRLON.
Eh bien, a tantdt... tantot... ma fille... Mon dieu ! je crains...

Il regarde a la porte.
LA FOREST, d'une voix haute.

Parlez haut, parlez, sans crainte... tout le monde est dehors, vous
disje.
PIRLON, apres s'étre assis.

Tout le monde est dehors ?
LA FOREST.

Oui ; nous sommes tous deux seuls dans la maison.
PIRLON.

Seuls ? Asseyez-vous pres de moi... prenez ce siege.

LA FOREST.
Oh ! cela ne nous appartient point, Monsieur.

PIRLON.
Obéissance, ma fille, obéissance; c’est-la votre premier devoir...
Approchez, approchez encore; encore. Quelle chaleur il fait
aujourd’hui !
Il s’essuie le front.
LA FOREST.

Mais pardi, 6tez votre chapeau.
Elle prend son chapeau, et I'attache a sa chaise.

Ah'! comme ca vous étes mieux... on vous voit le front et les yeux...
Si vous permettez que je vous le disions, vous ayez ma foi un front

charmant, les cheveux bien plantés, tres bien.
PIRLON.

Je ne les ai pas mal, il est vrai.
Riant.
J’ai donc meilleure mine comme cela ?
LA FOREST.

Sans comparaison, vraiment... vos yeux ne sont plus cachés...
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diantre, comme ils brillont vos yeux ! en vérité, si yosons vous le
y

dire, je ne voyons qu’a vous cet air de santé.
PIRLON.

Ceux qui vivent pieusement se portent toujours bien.
LA FOREST.

Cependant je vous trouvons un peu rouge ; qu’avez-vous ?
PIRLON.

Il fait une chaleur pour la saison...
LA FOREST, vivement.

Que n’6tez-vous aussi ce lourd manteau de dessus vos épaules...
PIRLON, se défendant.

Non, non.
LA FOREST, lui arrachant le manteau.

Mais vous serez bien plus a votre aise: les hommes sont bien
gauches, en vérité ; ils ne savent point s’arranger. Demandez-moi
a quoi bon porter un manteau qui déguise une aussi belle taille ?...
On ne la voyait pas la dessous... Laissez, laissez donc, M. Pirlons,

vous étes fait a peindre au moins !
PIRLON.

Ce n’est pas pour moi que je parle ; mais j'ai toujours remarqué
que la vertu se plaisait a habiter les corps les moins imparfaits.

On entend frapper.
Mon Dieu. ! on frappe... Qu’est-ce ?
LA FOREST.
O ciel ! c’est Moliere...
PIRLON.
Moliere...
LA FOREST.
Il revient sur ses pas chercher quelque chose qu'il aura publié.
PIRLON.

Il n’est donc point en prison ?
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LA FOREST.
Pas encore... Mais vous étes un homme perdu, s'il vous rencontre
ici, apres tout ce que vous avez dit et fait contre lui; songez,
songez bien...
PIRLON.

Que je m’enfuie par I'autre escalier.

LA FOREST.
Ils I'ont fermé, je n’en avons pas la clef.

PIRLON, effrayé.

Ou me fourrerai-je ?

LA FOREST.
Venez par ici, j’allons vous cacher quelque part.

PIRLON, errant sur la Scene.

De quel c6té ?... Eh vite donc.

LA FOREST.
Venez par ici, par ici.
PIRLON.
Quoi ! dans ce bouge ?...
LA FOREST.
Allons vite, dépéchez.
PIRLON.
Et mon manteau, et mon chapeau ?
LA FOREST.

Vous n’en avez pas le temps... Je serrons tout cela dans le coffre...

Entrez donc...

Elle le pousse.
PIRLON.

Que I'on ne voie rien de moi... car les méchants sont si a craindre !
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Scene X

LATHORILLIERE, LA FOREST

LATHORILLIERE, entrant sur la scéne, en riant.

Ah!ah!ah!je n’aurais jamais cru que la Forest efit tant d’esprit.
LA FOREST, revenant sur la scéne.

Reste-1a, Cagot... tu as tendu le piege, et t'y voila pris, comme le rat

dans la ratiere.
LATHORILLIERE.

Ou l'as-tu mis ?
LA FOREST.
Nous l'avons enfermé sous l'escalier, révérence parles, tout au
milieu du charbon... Ah!ah!ah!... il faudra qu’il s’y tienne tapi et
tout courbé ; il ne sortira point sans notre permission, car voila la
clef, qui est dans notre poche... Voyez a présent le manteau et le
chapeau du pelerin.
Eclatant de rire.
Ah! ah! ah! quel habillement, bon Dieu! quelle tournure de
chapeau !
LATHORILLIERE.
Te voila avec les dépouilles de I'ennemi.
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LA FOREST.
Aussi, je crions victoire... Pour tout I'or du monde, je ne voudrions
pas qu'un autre etit I'honneur de les offrir en triomphe a notre bon
maitre. ]'m’en vais les lui porter. Ah!ah!ah!
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Scene XI

LATHORILLIERE, seul

Moliere ne néglige rien pour la gloire de son art... Attentif a tous
les détails, qui impriment la vérité et la vie, il ne dédaigne point ce
que d’autres. rejetteraient avec orgueil...Que la France doit étre
fiere de pouvoir le compter parmi ses enfants... La nature avare de
grands hommes, semble I'étre surtout d'un Poete comique.
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Scene XII

MOLIERE, LATHORILLIERE

MOLIERE, habillé en Tartuffe avec le manteau
et le chapeau de Pirlon, la chevelure et les moustaches, semblables aux siennes.

Suis-je bien, a votre avis ?
LATHORILLIERE.
Oh la bonne figure !... Je défie a un Peintre de faire un portrait plus

ressemblant ; c’est Pirlon en personne...
MOLIERE.

Qu'il reste enfermé ici, le fourbe, tandis que je vais produire sur la
scéne son ame, son langage hypocrite et jusqu’a ses vétements. Ce
chapeau a une physionomie !... On verra le portrait de 'homme
tout entier... Voyez, mon ami, si ces Dames consentent a venir, et si

cette toilette qui s’acheve toujours, pourra finir enfin.
LATHORILLIERE.

Elles s’avancent vers nous : la colere étincelle dans les regards de
la mere, et le tendre amour brille dans les yeux timides de la fille.
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Scene XIII

MOLIERE, LATHORILLIERE, LA BEJART,
ISABELLE en habit de Théitre

LA BEJART.
Jirai au Théatre Moliere ; jai bien voulu ne consulter que l'intérét
général, mais si je m’apercois d'un regard, tremblez ! La Comédie,
je vous le jure, pourrait finir par une scene tragique.

MOLIERE, prenant le ton hypocrite.
Madame, puisque le Ciel vous a révélé cet amour qui me rend si
coupable, javoue a vos pieds toute I'énormité de mon crime, il est
épouvantable !... jaurais d(i commander a mon ceil de ne point
voit, a mon cceur de ne point sentir ; mais je dompterai cet ennemi
invisible de mon salut, cet ennemi caché que je porte en mon sein...
LATHORILLIERE, a part.

Qu'il est plaisant !

LA BEJART.
Tu n’auras pas de peine a soutenir le role d’Imposteur, lache... Tu
as écrit d’apres ton cceur.

MOLIERE.
Je souffre patiemment les outrages que mes longs forfaits m’ont
attirés ; il est juste que fois humilié.

103



LA MAISON DE MOLIERE

LA BEJART.
Tu n’as pas besoin de feindre, traitre ! Tu représentes au naturel.
MOLIERE.
Que le ciel miséricordieux vous pardonne vos injures.
LA BEJART.
Et qu’il te punisse...
MOLIERE.

J'allume votre colere, je vous fais pécher... Je me retire, Madame ;
que le ciel vous fasse paix.
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Scene XIV

LA BEJART, LATHORILLIERE, ISABELLE

LATHORILLIERE.

Il se moque de vous, et voila tout ce que vous y gagnez.
LA BEJART.

J'aurai mon tour; il ne me connait pas encore: il saura si I'on

brave impunément une femme irritée.
A sa fille d'un air menacant.

C’est toj, fille ingrate et dissimulée, qui...
LATHORILLIERE, ['arrétant.

Ah!je voudrais que vous vous vissiez, comme je vous vois, émue,
hors d’haleine, livrée a la fureur... Et comment pourrez-vous jouer
le role d'une femme douce, modérée, raisonnable, tranquille ? de

grace calmez-vous.
LA BEJART.

Maudit métier, qui m’oblige a montrer un visage serein, quand la
colere, me suffoque... Ah! quel supplice!... Mais j'ai laiss¢ mon

role sur la table.
LATHORILLIERE, poliment.

Je vais...
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LA BEJART.
Non, vous ne le trouveriez pas... Restez avec ma fille ; je reviens.
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Scene XV

LATHORILLIERE, ISABELLE

LATHORILLIERE.
Laissez passer le ressentiment de votre mere. Sa colere s’apaisera ;

je la connais, elle vous aime, et vous serez I'épouse de Moliere...
ISABELLE.

Les mauvais traitements que sa jalousie lui inspire; deviennent
plus durs de jour en jour ; elle est vraiment cruelle a mon égard,
elle me poussera au désespoir. Je voudrais pouvoir ne point aimer,

en éprouvant tout ce que j'éprouve.
Tirant un mouchoir.

Quand cesser a donc la triste géné, ou se consume ma vie ?
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Scene XVI

ISABELLE, MOLIERE, LATHORILLIERE

MOLIERE, revenant sur la pointe du pied.

Vous pleurez, adorable Isabelle, ah! séchez vos larmes... Soyez
persuadée que je ne songe qu'aux moyens de terminer votre
esclavage, et de commencer mon bonheur.

ISABELLE.
Dites le notre... Mais les jours les plus malheureux se succedent
avec une lenteur désespérante, et les jours fortunés n’arrivent
point.

MOLIERE.
Unique et cher objet de ma tendresse, souffrez encore avec
courage, seulement, jusqu'au retour du Roi; et je vous jure
qu’alors nous serons unis.

ISABELLE.
Le Roi sera-t-il bientot ici ?

MOLIERE.

Dans un mois au plus tard...
ISABELLE.

Ah Moliere ! vous n'imaginez pas ce que c’est que de vivre sous
I'empire d"une mere jalouse !
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LATHORILLIERE.
La voici... Séparez-vous, et affectez la plus froide indifférence.
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Scene XVII

ISABELLE, MOLIERE, LATHORILLIERE,
LA BEJART

MOLIERE,
présentant la main a la Béjart d'une matiére polie et ferme.

Allons, Madame, en haissant I’Auteur, ne punissez point le Public.
Si votre jeu allait se ralentir, il s’en apercevrait; consultez votre

gloire, que je crois inséparable de la mienne. Allons.
La Béjart lui donne la main sans répondre.
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Scene XVIII

LATHORILLIERE, seul

Fasse le Ciel que ces femmes ne gatent point, par leur discorde,
I'éclat d'une représentation, qui intéresse, a la fois, le Spectateur et
la recette de la Comédie.
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112



Scene premiere

LA FOREST, seule

Je vais, je viens, je monte, je descends, sans savoir, ce que j’
faisons... La téte me tourne. Oh ! si cela dure, je deviendrons folle.
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Scene 11

LA FOREST, LESBIN

Lesbin tient le manteau et le chapeau de Pirlon.
LA FOREST.

Te voila... On sort donc de la Comédie ?
LESBIN.
Oui.
LA FOREST, avec impatience.
Oui !... mais voyez le nigaud : hé bien, parle-nous donc, afin de
nous tirer d'inquiétude, car nous ne sommes point tranquille
depuis deux heures... La-piece a-t-elle été comme il faut ?...
LESBIN.
Non, non, non pas comme il faut.
LA FOREST.
Comment non ? cela me fait une peine...
LESBIN.
Eh! ce n'est pas cela... Cela s’appelle tout autrement... Attends ; ah,
j'y suis; elle n'a pas été comme il faut ; non, je le sais bien, moi. Il
disont qu’elle a été dans les nues ; m'y voila...
LA FOREST.
Eh bien, pécore, c’est-la réussir... Tu m’as fait une frayeur.
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LESBIN.
C’est-la réussir ! Que ne disais-tu ?... Ah! oui.
LA FOREST.

On a beaucoup applaudi ?
LESBIN.

Beaucoup ; c’était a chaque mot des battements de mains, dont la

salle était toute ébranlée.
LA FOREST.

Notre pauvre Maitre, une fois en la vie, il sera donc bien content...
LESBIN, joyeux.

Jétais présent-la, moi, car tiens, je mouchais bravement les
chandelles... Je n’ai jamais vu tant de monde dans la salle. Collé
contre une des coulisses de-la je voyais tout, fort étouffé, mais
n’importe ; y avait des gens huppés qui auraient voulu ma place,
et qui pestaient tout leur saoul a la porte... Oh ! quel plaisir de voir
aller les mains, et d’entendre rouler les applaudissements... Ils ont
redoublé comme un tonnerre, tout a la fin de la Comédie, et
comme pour faire la part a I'Auteur. C'était un bruit a rendre

sourd, etj’en suis encore tout étourdi.
LA FOREST.

Et le manteau et le chapeau ?
LESBIN.

Ils ont fait merveille. Le Public n’a pas tardé a reconnaitre Pirlon.
Notre Maitre le représentait si naivement qu’on le nommait tout
haut. Si tu avais vu comme et il invitait son air hypocrite, son col
tors, le roulement de ses yeux, la voix, son geste, les manieres
cafardes : c’était lui tout craché... Le Public riait mais en méme
temps était indigné, et plusieurs méme se sont écriés a différentes
reprises : Ah ! le maudit Tartuffe ! ah, le coquin, le coquin !
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LA FOREST.
D’entendre cela, ¢a nous rafraichit le sang... Quand notre Maitre
réussit, il est alors si gracieux, si plaisant... mais quand les
Comédies ne vont pas a la guise, il est chagrin, inquiet, réveur ; il
boude, et fait grande peine a voir : alors je devenons triste comme
lui, car il est si bon Maitre!.. En passant, il prend toujours
I'occasion de nous dire, a propos de rien, quelque chose de
divertissant pour nous faire rire ; et il ne rit pas lui... Mais que fera-
t-on de cette friperie ?
LESBIN.
Mon Maitre, a son retour, ne veut pas voir la face de Pirlon...
Rends-lui son chapeau, son manteau et que le diable qui Ia fait,
I'emporte, s'il en a le courage.
LA FOREST.
Que ne garde-t-il ces plaisantes nippes, qui ont si bien fait leur
effet ?
LESBIN.
Il en achetera demain de toutes pareilles... Va, va, la race de ces
gueux-la ne manque pas.
LA FOREST.
Sors... J"allons tirer ce vieux reitre de la prison.
LESBIN.
Moi, je vais me cacher sous la tenture de la porte, et en le voyant
passer, je croirai voir encore la Comeédie... Oh! sil était a ma
discrétion !...
LA FOREST.
Laisse faire cela a notre Maitre ; il a le fouet en main, lui.
LESBIN.

Pardi tu as raison ; quelqu'un disait qu'il 'avait bien fustigé, sans
lui écorcher la peau.
Il se cache.
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Scene 111

LA FOREST, PIRLON

PIRLON, entrant le dos courbé.
Miséricorde ! ouf... Je n’en pois plus... J'ai les os brisés, disloqués ;
je ne pourrai me relever de six semaines... Me tenir deux heures
d’horloge dans un misérable bouge, ou j'étais forcé d’avoir le dos
tout courbé... Ahi, ahi, ahi!...
LA FOREST.
Dame, c’est que nous n’avons pas pu vous délivrer qu’apres la fin
de la Comédie.
PIRLON.
Comment, comment! apres la Comédie! Expliquez-vous... On
aurait joué I'Imposteur ?
LA FOREST.
Tout en plein ; et on le jouera encore demain, apres demain, et
encore 'autre apres-demain, jusqu’a ce que le Public dise, assez.
PIRLON.
La piece aurait réussi ?
LA FOREST.
Mieux que cela, elle a été dans les rues.
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PIRLON.
O ciel! quoi! on a représenté I'Imposteur, avant que jeusse
rassemblé ma cabale, on a représenté I'Imposteur, et je n'y étais
pas!
LA FOREST.
Si fait bien, vous y étiez... votre chapeau, votre manteau ont fait
une peinture parlante. Tout le monde criait, c’est Pirlon, c'est

Pirlon.
PIRLON.

On m’a joué ! Tout est perdu, tout est bouleversé dans I'Etat ; il n’y
a plus ni meeurs, ni lois, ni décence ni Religion... Scélérat de
Moliere ! va, va, nous nous réunirons aux Médecins, et nous nous
vengerons de toi et des tiens !
LA FOREST.
Tenez, prenez vos nippes: peste, Monsieur l'enjoleur, comme
vous étes dangereux avec votre raille bien faite.
PIRLON, furieux.
Je sors, car je n’étranglerais.
LA FOREST, les poings fermés.
Vous ...
PIRLON.

Je reconnais ton sexe maudit; mais tu verras ce qui revient a qui

ose se jouer a nous.
LA FOREST, prend un balai et le chasse.

Attends, attend.
Pirlon se fauve ; elle éclate de rire.

Ah, ah, ah!...
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Scene IV

LESBIN, LA FOREST

LESBIN, éclatant de rire.
Bon ! il était grotesque a voir... Il écumait de rage : cela m’a fort

diverti...
LA FOREST.

Tu ne sais pas toutes ses méchancetés : il a voulut me débaucher

de cette maison.
LESBIN.

Ah le monstre !... En! que ne m’as-tu dit cela plutot ?... je I'aurais

assomme sur la place.
LA FOREST.

Va, il y a encore d’honnétes gens dans le monde. Lathorilliere
nous a découvert tout son artifice ; et sans lui, vois-tu, je faisions la

sottise.
LESBIN.

Quoi tu nous aurais quittés!.. Oh! il faut, te disje, que je
I'assomme... Mais ne voila-t-il pas qu’il revient ?
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Scene V

PIRLON, LA FOREST, LESBIN

PIRLON, suppliant.
Au nom de Dieu, la Forest, accordez-moi, de grace, la permission
de rentrer dans mon étroite et obscure prison... que je m'y réfugie.
LA FOREST.
Eh ! que vous est-il donc arrivé ?
PIRLON.
L’impiété triomphe. L'irréligion a passé jusques dans le cceur de la
populace. On insulte les gens de bien avec scandale... O siécle ! 6
temps ! 6 moeurs !
LA FOREST.
Ah, ah!je croyons deviner : on s’est moqué de vous ?
PIRLON.
Ils sont la-bas... une foule de libertins... Ils viennent sans doute
pour féliciter le coupable auteur... A peine ai-je paru qu'ils se sont
écriés, en faisant un chorus de ris indécents : le voila, le voila ; et

I'on m’a poursuivi avec des huées... Les impies !
LA FOREST.

Eh bien, Monsieur, Pirlon, que voulez-vous que j'y fassions ? Est-
ce que je pouvons rendre le sérieux de tout un Peuple qui veut
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rire ? il a ses raisons sans doute.
PIRLON, les mains jointes.

Honnéte, douce, belle et bonne la Forest, laissez-moi me renfoncer
plus avant dans ce misérable bouge : jirais me cacher jusqu’au

centre de la terre.
LA FOREST.
Est-ce qu'un homme comme vous doit rougir de l'insulte des

méchants... Il faut étre brave avec la conscience.
PIRLON.

La Forest, voila ma bourse.
LA FOREST.
Fi donc ... Nous ne voulons point tant seulement la regarder... A
propos, tenez, reprenez votre bague et votre étui.
PIRLON, reprenant la bague et I'étui.

Mes amis.
LESBIN, fierement.
Nous ne sommes point de vos amis... Rayez cela de vos papiers.
PIRLON.

De grace, cachez-moi, autrement cette foule me lapiderait. Je
sortirai quand les lumieres seront éteintes, et que tout le monde
dormira... Vous me sauverez la vie ; et cette bonne action, qui vous

fera comptée, ne vous cofitera pas beaucoup.
LA FOREST.

Vous nous faites pitié, tout méchant que vous étes.
PIRLON.

Soit... Mais hatez-vous de me tirer d’embarras... j'ai une peur, car

la populace un fois en train, est si méchante.
LA FOREST.

Tenez, entrez dans cette chambre : on ne s’y tient jamais le soir.
Quand il ne fera plus jour, vous partirez, pour ne plus revenir,
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bien entendu.

La Forest le fait entrer dans la chambre voisine.
PIRLON, entrant dans la chambre.

Ne me trahissez pas, et le ciel vous bénira...
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Scene VI

LESBIN, LA FOREST

LESBIN.
Toujours le ciel, le ciel! Il ne peut pas dire un mot sans faire
intervenir le ciel. Pardi le ciel s’embarrasse bien dun pareil
homme... Il ne mérite gueres ce que tu as fait pour lui; mais tu es
si bonne.
LA FOREST.
Que veux-tu ? je ne pouvons entendre quelqu'un se plaindre, sans

nous sentir la de I’attendrissement.
LESBIN.
Au reste, tu as bien fait. La charité, dit-on, est toujours bonne ;
n'importe envers qui.
LA FOREST.
Chut, chut, voila nos deux Dames.
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Scene VII

LESBIN, LA FOREST, LA BEJART, ISABELLE

LA BEJART, donnant son mantelet et les gants.
Prenez cela et sortez.
Lesbin et la Forest sortent.
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Scene VIII

LA BEJART, ISABELLE

LA BEJART.
Tu crois donc échapper a mes regards, fille dissimulée; tu te
trompes. Je devine tes moindres mouvements, malgré la feinte que
tu t'imposes. Je t'ai vu exprimer 'amour que tu as pour lui: tu
faisais parler des yeux que tu croyais indifférents ; 'accent de ta
voix change, des qu'il approche.

ISABELLE.
On interprete tout a mal dans une fille, tandis que I'on ne trouve
rien d’'indécent dans tout ce que fait une femme. Il me faut bien
exprimer le sens de mes rdles... Si jétais mariée, on ne me ferait

point ces reproches injustes et toujours déplacés.
LA BEJART.

I ne tient qua toi d’avoir un époux. Choisis I'honnéte
Lathorilliere : voila 'homme qu’il se faut; a coup-siir il te rendra

heureuse.
ISABELLE.

Je ne sais si Lathorilliere a pensé a moi; mais, s'il faut le dire,
jamais je n’ai pensé a lui...
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LA BEJART.
Toujours rebelle a ce que je désire ! Tu résistes a ma juste autorité ;
hé, comment veux-tu recouvrer ma tendresse ?... Désobéis encore
pour mériter ma haine.

ISABELLE.

Eh, puisje vous obéir ?... Non, cela n’est plus en mon pouvoir...
Quel sujet vous ai-je donné de me hair ? Vous m’aimiez autrefois ?
LA BEJART.

Qui, je t'aimais ; mais tu as payé mes plus tendres soins Par la plus
noire ingratitude... Retire-toi dans ta chambre, et sauve-moi la

peine que me cause ta vue.
ISABELLE, & part, en sortant.

Il me faut tout souffrir d’elle... Mais une fois I'épouse de Moliere, je
serai a l'abri de les duretés.
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Scene IX

LA BEJART, seule

Je veux parler a Moliere, le faire expliquer, 1'obliger a renoncer a
ma fille, ou de ce pas, je m’engage avec elle pour la Province... Il a
l'orgueil d'un Auteur ; mais il apprendra a ses dépens, que c’est
notre jeu qui fait tout le prix de ses ouvrages...
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Scene X

MOLIERE, L A BEJART

MOLIERE, arrivant a pas lents, et d'un air content et recueilli.
Ah, Madame ! que de charmes dans le succes! de quel poids je
suis soulagé! Heureux travaux, moments délectables! On ne
regrette point ses veilles, quand elles sont ainsi payées. L’amour

de la gloire, malgré ses amertumes, a donc enfin ses douceurs.
LA BEJART.

Moliere, il est temps de parler... Expliquez-vous...
MOLIERE.

Ah, Madame ! laissez-moi jouir en paix de ce moment, et ne le
troublez point ; je gofite si rarement la joie dont mon ame s’enivre.
Je pardonne a tous, mes ennemis, et mon triomphe en devient
plus doux. La critique se tait pour cette fois devant I'approbation
universelle. La patience est donc aussi nécessaire que les travaux
pour jouir du fruit de nos veilles, et il faut savoir attendre le jour
de la justice, car le Public est juste enfin. Il est donc aussi un point
de maturité ou le suffrage public malgré les cris des envieux, ne
saurait nous échapper; il faut donc savoir attendre, et se bien
persuader que la gloire est un beau fruit, qui ne se cueille et ne se
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détache du rameau, que dans I'automne de notre vie.
LA BEJART.
Je partage votre joie, Moliere, car mon cceur n’est pas froid et
indifférent comme le votre ; vous ne prisez que I'avantage de la
renommeée : mais me serait-il permis de parler a cceur ouvert, non
pour troubler votre triomphe, mais pour apprendre enfin quelles
sont vos vues...Vous m’entendez ?... Il est temps de s’expliquer.
MOLIERE.
Eh bien, Madame, nous ayons vécu dix années dans la confiance
de la plus pure amitié. Notre état, nos gofits nous réunissaient, et
nos intéréts confondus furent les mémes... Votre fille parvient a
I'age de la beauté ; tout a-coup la jalousie s'empare de votre ame ;
vous la traitez inhumainement ; vous vous rendez malheureuse en
la tourmentant, vous qui, étrangere a de tels sentiments, devriez

plutot affurer, confirmer le bonheur qu’elle mérite...
LA BEJART.

Jentends; c'est parler sans contrainte; mais pourquoi ce
déguisement dans votre amour ? vous sentiez donc que c’était-la
une trahison ?

MOLIERE.
Qui n’a rien promis, ne saurait trahir.

LA BEJART.
Moliere, je ne ferai point avec vous assaut de vaines paroles: je
quitte votre théatre, qui me devient odieux, et des demain
jemmene ma fille avec moi; je 'emmene vous dis je, et pour
jamais.

MOLIERE, avec force.

Contre la volonté, Madame !... contre son engagement... Elle doit
rester ; elle restera... c’'est moi qui vous 'assure.
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LA BEJART.
La retenir ! je lui donnerai plutot la mort...
MOLIERE.

Comment, la mort! quelles folles menaces! Que signifie ce ton
despotique ? La patience m’échappe a la fin. Une mere tendre
mérite I'obéissance et la soumission de sa fille. Une mere furieuse
et emportée détruit elle-méme son autorité, surtout lorsqu’elle
s’oppose au choix légitime de son enfant par un intérét qu'il me
répugne ici de développer. Une fille en age de raison a droit de
choisir I'époux qui lui convient : c’est un privilege que le ciel, la
nature et les lois lui accordent également. Vous pouvez vous
opposer au déreglement de votre fille, mais non venir traverser
son bonheur. Respectez les lois qui assurent a chacun sa
tranquillité ; respectez le Monarque qui veille a leur exécution ;
craignez que je n’aille implorer sa justice, lui porter mes plaintes...

J'aile cceur de votre fille ; soyez sure que j’aurai sa main.
LA BEJART.

Moliere, je vous ferai connaitre qu’elle m’appartiendra dans tous
les temps, et que j'aurai seule le droit de disposer d’elle.
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Scene X1

MOLIERE, seul

Eh quoi! pas un moment de tranquillité ! toutes mes jouissances
seront troublées par les clameurs d'une femme impérieuse! Je
tremble que la colere ne s’étende sur l'innocente Isabelle... Elle a
déja tant a souffrir... Ah! c’est a moi de la délivrer de tout ce
qu’elle en dure... Mais qui peut au monde racheter une seule de
ses larmes ?

131



Scene XII

MOLIERE, LATHORILLIERE

LATHORILLIERE.
Toutes les places retentissent de votre nouveau succes, votre nom

vole de bouche en bouche jusqu’aux extrémités de la Ville...
MOLIERE.

Quelle femme !... quel démon !... Bonsoir, mon cher Lathorilliere...

bonsoir... Comment le conjurer ?
LATHORILLIERE.

Qu’avez-vous donc? je vous parle de votre triomphe, et vous
n’écoutez pas ?
MOLIERE.

Pardon, mon ami... mais la Béjart...
LATHORILLIERE.

Quoi, la Béjart encore !... Vous étes faible a ce point!... Vous ne

savez pas en imposer a cette femme ?
MOLIERE.

Allons, oublions... La cruelle mere !... Vous dites donc, mon cher

ami, que le succes est complet ?
LATHORILLIERE.

Oui, on repere déja plusieurs de vos vers, qui sont devenus
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proverbes en naissant.
MOLIERE.

Elle la fera mourir de chagrin!.. Entendez-vous quelques
critiques ?

LATHORILLIERE.
Aucune. Les détracteurs sont muets; on ne balbutie que des

sottises, que personne n’écoute, et que 'envie elle-méme méprise.
MOLIERE.

Il faudra que je prenne un parti!.. On est donc généralement

content ?
LATHORILLIERE.

Au-dela de ce que je puis vous exprimer.
MOLIERE, frappant du pied.

C'est un diable !... Voila la premiere fois que cela m’arrive, mon
cher ami ; j'ai toujours fait les mémes efforts, en conscience, mais je

n’ai pas toujours eu la méme victoire... Ah ! ma chere Isabelle !
LATHORILLIERE.

Il n'y a qu'une seule voix ; et c'est le cri de I'admiration.
MOLIERE.

Elle pleure a présent!... qui peut au monde racheter une seule de

ses larmes ? Un si beau jour ne peut me rendre heureux.
LATHORILLIERE, attendri.

Je le vois trop, hélas !
MOLIERE.

Je tremble pour elle... Permettez que je vous quitte.
LATHORILLIERE, d'un ton pénétré.

Est-il possible !... vous si faible !...
MOLIERE, se jetant dans ses bras.
Ah, mon ami!
En se relevant.
je vais appeler... La Forest, la Forest...
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Scene XIII

MOLIERE, LATHORILLIERE, LA FOREST

LA FOREST.
Monsieur, qu’ordonnez-vous ?
MOLIERE.
Ma chere fille, que fait Isabelle ?
LA FOREST.
La pauvre enfant est allée s’enfermer dans la chambre, pour obéir
a sa mere...
MOLIERE.
Elle I'a maltraitée ?...
LA FOREST, pleurant a moitié.

Oh ! pour cela oui, Monsieur... beaucoup.
MOLIERE, ému.
Vous I'entendez ? il faut que j'implore le Roi... Est-elle au lit ?
LA FOREST.
Oui, Monsieur ; nous 1'avons déshabillée : elle pleurait en vous

nommant tout bas.
MOLIERE, avec transport.

Elle pleurait!... Oh! je vais prendre la poste! Des chevaux...des
chevaux... je n'y peux plus tenir... Que fait la Béjart ?
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LA FOREST.

Elle veut se coucher sans souper, par dépit.
MOLIERE.

Oh'! elle se couperait un doigt, pour faire une égratignure a sa
fille... Qu’elle laisse la mes Comédies et mon Théatre, et qu’elle ne
persécute plus mon Isabelle... Que m'importe apres tout, ma gloire
et mon Théatre, sils servent a rendre infortunée cette pauvre

enfant ?...
La Forest sort.
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Scene XIV

MOLIERE, LATHORILLIERE

MOLIERE.
Puissé-je, demain a son réveil, la consoler des rigueurs qu’elle

éprouve, et effacer dans son coeur les moindres traces du chagrin.
LATHORILLIERE, soupirant.

Est-il possible que cet homme célebre, né pour des travaux
illustres, fait pour occuper toutes les bouches de la renommée,
s’abandonne, comme un homme vulgaire, aux soins minutieux
qu’entraine une passion amoureuse.
MOLIERE, vivement.

Mon ami, la gloire est pour I'imagination, et non pour le cceur : je
veux un sentiment qui remplisse le mien, jen ai besoin. Hé!
pourquoi serais-je ennemi de 'amour, et rebelle a la plus douce loi
de la Nature!... Oui, je me choisirai pour la vie une douce
compagne qui me consolera dans mes revers, qui me soutiendra
dans mes travaux... Quand la critique amere ou injuste s’acharnera
contre moi, un sourire de sa bouche me rendra la gaieté. La gloire
est belle, mais elle altere et ne rafraichit point. Oui, je veux un
sentiment qui remplisse le mien, j'en ai besoin. Eh! pourquoi ne
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pas mélanger 1'étude du commerce des graces ? Je crois devoir aux
hommages que j'ai rendus a la beauté, les traits les plus délicats et

les plus profonds qui se trouvent dans mes ouvrages.
LATHORILLIERE.

Je vous admire et je vous plains.
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Scene XV

MOLIERE, LATHORILLIERE, LESBIN

LESBIN, entre, portant deux flambeauzx.

Monsieur, voila M. Chapelle ; M. le Marquis et M. le Comte.
LATHORILLIERE.

Ils vont encore étaler ici leurs grands airs, car la présomption est
toute la richesse des fats. Ils sont dénigrants par ton, ou

louangeurs par forme de protection.
MOLIERE.

Qu'est-ce que cela fait, mon ami ? il faut tout écouter dans la vie...
S’ils parlent nous les jugerons. On est obligé dans ce monde de
capituler avec l'ignorance et la sottise, comme avec un ennemi
supérieur en nombre.
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Scene XVI

MOLIERE, LATHORILLIERE, LESBIN,
CHAPELLE, LE MARQUIS, LE COMTE

LE MARQUIS, étendant les bras.
Que je vous embrasse, homme admirable! ma foi vous avez
surpass€ mes espérances. Je n’attendais pas cela de vous, je
I'avouerai...Vous, un auteur unique, un homme a part... Je veux
que tout Paris retentisse de votre éloge.
Apart.
Il est heureux ; il faut s’attacher a lui.
MOLIERE.

Monsieur, je suis tres reconnaissant...
LE COMTE.

Eh! quel style! mon ami, que de force et de vérité dans le
pinceau ! Quelle chaleur ! quel dialogue !... Que quelqu'un s’avise
de vous critiquer, il aura affaire a moi.
Apart.
Flattons-le : qu’est-ce que cela cotite ?
MOLIERE.
Monsieur, vous étes trop bon.
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LE MARQUIS.

C'est qu'il y a dans cette Piece des traits inimitables.
CHAPELLE, a part.

Ils ne sentent pas ce qu’ils disent ; c’est pure forfanterie.
LE MARQUIS.

On n’a jamais dessiné un caractere de cette vigueur-la... Oh! les

cagots ne s’en releveront pas ; ils sont diffamés pour trois siecles...
MOLIERE.

Vous me confondez...

LE COMTE.
Je n’ai jamais vu de Comédie qui m’ait fait autant de plaisir. J'ai ri,
jai frémi... aussi n’étais-je pas des derniers a applaudir.

MOLIERE.

On ne saurait étre plus obligeant, Messieurs.
CHAPELLE, a part.

Les ignorants, suivent toujours a la file d"un succes ; ils n’ont point
d’avis a eux.

LE MARQUIS.
Je n’ai point perdu une seule parole ; il n'y en a pas une qui ne soit

un coup de burin profond.
MOLIERE.
Ah ! Monsieur, épargnez-moi...
LE COMTE.
L"Acteur n’a pas fait un geste que je n’aie saisi. Ce n’est plus une

Comédie ; c’est un tableau d"une vérité qui fait peur.
MOLIERE.

Arrétez... vous me donneriez de I'orgueil.
LE MARQUIS.

Mais cest qu'il n'est pas plus en moi d’étouffer le sentiment
d’admiration que jai pour les belles choses, que de triompher de
I'antipathie excessive que j'ai pout les mauvaises.
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CHAPELLE.
Mais, Monsieur le Marquis, vous avez voulu prendre place sur le
Théatre, au lieu d’accepter ma loge, et mon Valet m’a dit que vous
n‘aviez pu trouver une banquette; il vous a rencontré dehors

comme on jouait la Piece.
LE MARQUIS.

Oui, jai pris un peu l'air un instant: c’est assez me coutume,
quand il y a cinq actes... J'ai trouvé dans les foyers le Comte qui
lutinait cette petite Danseuse...
LE COMTE.

Je suis rentré l'instant d’apres... on en était au plus bel endroit ;
I'Exempt paraissait, De par le Roi.. Beau moment! Situation
frappante! Le role de I'Exempt est supérieurement fait; ce
morceau est admirablement écrit... les rimes riches, heureuses,
sonores, faciles, étonnantes.

Remettez-vous, Monsieur, d’'une alarme aussi chaude,

Vous vivons sous un Prince ennemi de la fraude,

Je les citerai au Roi, ces vers-la.
CHAPELLE.

Voila ce que vous trouvez de plus beau, Messieurs.
MOLIERE, i Chapelle.

Je vois... L'un a entendu la Piece au foyer, et I'’autre dans la rue.
CHAPELLE, bas a Moliere.
Et puis fiez-vous aux éloges !
LE MARQUIS.
Je parlerai de vous au coucher du Roij, infailliblement, et je ferai
'analyse de la Piece, de maniere qu'il n'y aura qu’une voix sur son
compte.
LE COMTE.
Je veux que tout le monde, et jusqu’au satyrique Boileau, si je le
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rencontre, vous rendent la justice qui vous est due... Il bataille
toujours contre tout ce qui n‘est pas d’'Homere, ou de son ami

Racine... Mais nous nous verrons.
LE MARQUIS.
Je reste ici a dessein, et pour voir si I'on ne viendrait pas vous faire

quelques insidieuses critiques.
LE COMTE.

Parbleu, je serais curieux d’entendre les objections que la chicane
pourrait inventer... Je ne saurais moi-méme en imaginer une
seule; et plus j'y réve, moins je vois de prise pour tous nos

Aboyeurs.
MOLIERE.

Vous me ferez donc I'honneur, Messieurs, de souper chez moi:
vous savez que Moliere n'est pas riche; vous ne serez pas

magnifiquement traités, mais...
LE MARQUIS.

Volontiers, mon cher Moliere... Nous passerons la soirée avec
vous... Prenez vos tablettes. Je veux vous parler d'un certain fat,
qu’il faut mettre absolument sur la scene; il croit étre habile a
prononcer ; il pense que chacun doit adopter son ton, ses
manieres, ses jugements, il regarde en pitié tout ce qui n’a point
son approbation, et le trait excellent, c’'est qu'il n’approuve rien au

monde que la personne.
LE COMTE.

Je connais un autre original bien plus plaisant, mais par un coté
tout contraire... C'est un homme qui varie du matin au soir, qui
change d’idées selon le vent, qui ne sait ni ce qu’il doit louer, ni ce
qu’il doit blamer, qui parle de tout au hasard, et qui a la folle
prétention de s'imaginer influer sur la renommée d’autrui, et
méme sur l'opinion publique.. Concevez-vous une pareille
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bizarrerie ?... Prenez, prenez vos tablettes.
MOLIERE, les tirant de sa poche.

Elles sont déja bien garnies, Messieurs.

LE COMTE.
Notez ceci de préférence, vous dis-je... Vous avez le coup d’ceil
juste ; vous ferez le pendant de votre Piece... Vous entrez déja dans
l'inspiration sur ce sujet, n’est-il pas vrai ?

MOLIERE, d’un ton légérement ironique.
Oui, oui, Messieurs... je vois du bon comique, du bon comique, en
vérité.
LE MARQUIS.
Laissons-le, Comte: ne troublons point le premier jet; c'est le
moment créateur.
A Moliére.

Allez, Moliere allez ; nous vous fournirons d’excellents sujets de

comédie, et tout aussi caractérisés qu'il vous les faudra.
MOLIERE.

Par tout ce que je viens d’entendre, je n’en doute point, Messieurs,

je n'en doute point assurément.
LE COMTE.

N’allez point négliger ce que je vous ai donné ; songez-y. Je vous
verrai souvent, pour suivre votre travail...

1Is sortent.
CHAPELLE, bas a Moliere.

Je ne les quitte pas ; je veux me divertir de leur impertinence... Ils
sont curieux en vérité.
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Scene XVII

MOLIERE, LATHORILLIERE

MOLIERE.
Et voila les tétes que je redoute si fort, pour qui je veille, je corrige,

jefface... Mais que nous sommes sots !
LATHORILLIERE.

Comment pouvez-vous aussi faire accueil a des fats, qui vous
volent votre temps, et vous excédent de tels propos ?
MOLIERE.

IIs me servent a les peindre; d’ailleurs, il faut avoir des amis
partout... On a déja allez d’ennemis, qu'on ne s’est point faits, et
qui vous en veulent sans savoir pourquoi. Ils vont a la Cour,
parlent, décident, sont répétés par des femmes que d’autres
répetent a I'infini ; avec une pointe, un mauvais bon mot, ils vous
débusquent un Ouvrage ; il faut ensuite dix ans pour en revenir...
Vous étes jeune, mon ami, instruisez-vous. On doit ménager
toutes sortes de personnes. Sans doute, il y aurait de la vanité, et
une vanité misérable a vouloir se faire proner, mais il n'y a que de
la prudence a empécher qu’on ne dise du mal de nous : cela vient
assez tot sans aller au-devant. Feindre pour tromper est une
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infamie, mais on peut dissimuler honnétement son avis, surtout
dans les disputes littéraires, afin de ne point blesser trop vivement
des ridicules, qui s’irritent par la contradiction, et qui ne se
corrigent pas, quand I'amour propre est une fois offensé: il ne
m’est permis de les combattre qu’au Théatre. Dans la société, il
faut du liant dans I'esprit et dans le caractere, et ne point faire de la
Littérature une arene de Gladiateurs, lorsqu’il ne s’agit au fond
que de prose et de vers... Adieu, mon ami; ne tardez point a les
rejoindre... Vous souperez avec nous ?...
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Scene XVIII

LATHORILLIERE, seul

Quelle connaissance des hommes! Il la doit a la philosophie;
chaque jour je 'admire davantage, et cependant je le vois de bien
pres.
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ACTE V

Le Théatre représente le cabinet de Moliére.
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Scene premiere

MOLIERE, seul, assis devant une table

Tandis qu’ils disputent sur des matieres odieuses mille fois
rebattues, mettons a profit les instants... Il me faudrait des jours de
soixante-douze heures, pour tout ce que j'ai a faire ; un Théatre a
soutenir! Et T'Art!.. qu’il est profond!.. Chapelle fera les
honneurs de ma table... L’oracle des soupers n’est point ’homme
de la postérité. Il y a a Paris mille gens qui n‘ont d’autre
occupation que celle d’importuner ceux qui travaillent. IlIs
viennent vous assommer de visites éternelles, sans s’apercevoir
qu’ils vous tuent, ils vous entretiennent de fadaises. Je vous dérange,
Monsieur, disent-ils, et ils restent : Je vous dérange assurément, dires-le
moi ; et ils restent encore... Voila le malheur d'un peu de célébrité ;

on n’est plus seul...

Peu-a-peu il tombe dans une réflexion profonde. On frappe a deux ou trois
reprises, mais doucement ; Moliere n’entend rien. On frappe un peu plus fort, il s'éveille
et s’étonne.

Qui frappe ici a cette heure ? Depuis longtemps j'entends un bruit
sourd... Oui, I'on frappe et doucement, comme si I'on craignait...
Ce n’est point Chapelle. Voyons...

Moliére va ouvrir.

148



Scene 11

MOLIERE, ISABELLE

MOLIERE, extrémement surpris.

C’est vous, Isabelle ! est-il possible !
ISABELLE, tremblante.

Vous me voyez dans la situation la plus cruelle... Ecoutez-moi...
MOLIERE.

Mais vous étes d"une imprudence, d"une imprudence extréme. Il a

la de quoi nous perdre tous deux. Vous n"avez donc pas réfléchi.
La porte étant restée ouverte.

Attendez que jaille fermer la porte... Que vous est il arrivé de
sinistre ?

ISABELLE.
Ma mere...

MOLIERE.

Eh bien, ma chere enfant, votre mere ?... Ne vous ai-je pas dit
tantot de patienter ? ne me l'aviez vous point promis ? et vous
exposez ainsi votre renommée tandis que nous sommes

environnés d’argus... vous le savez.
ISABELLE.
Ayez pitié de moi.
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MOLIERE.
On vous calomniera ; on me représentera, moi comme un homme
sans meeurs, qui vous séduit sous les yeux de votre mere; et
I'innocence aura beau régner dans nos cours, on supposera entre

nous une intelligence coupable.
ISABELLE.

N’augmentez point mes peines. Les tourments qui m’obsedent
vous sont inconnus ; mais, la nuit comme le jour, je n'ai plus de
repos. Savez-vous de quelles fureurs, de quels emportements ma
mere ?...
MOLIERE.
Ah'! mere cruelle !... Sa tyrannie ne sera pas de durée, je vous le
proteste ; mais, qu'y a-t-il enfin de nouveau ?
ISABELLE.

J'étais couchée ; ma mere entre en fureur, et me prodigue les noms
les plus outrageants. Je t'ordonne dit-elle, d'une voix menagante,
de te lever demain au point du jour. J’ai disposé de toi ; ton amour
pour Moliére t'assure ma haine, et tu en seras I'objet éternel, tant
que tu ne changeras point. Tu m’appartiens ; songe a obéir, ou je te
ferai sentir toute mon autorité... Elle me laisse sans réponse, et
accompagne sa sortie de reproches encore plus injurieux... Ah!
cen est fait, me suisje dit, demain ma mere me rend captive,
m’emmene, m’éloigne de tout ce que j’aime. Je me mets a pleurer,
roulant mille desseins confus dans ma téte ; tout-a-coup I'amour
m’inspire son courage : Non, me suis-je dit, on ne m’6tera point a
Moliére ; il doit étre mon époux, et je puis respirer des ce mo ment
sous sa protection ; je puis me regarder des-a présent comme sa
femme...Je me leve, je mhabille a la hate; menacée du plus
horrible malheur, de celui de vous perdre, je ne prends conseil que
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de mon désespoir ; je marche a pas sourds, je traverse la chambre
de ma mere, jouvre doucement les verrous, je me précipite sans
mule le long de 'escalier, j'arrive a cette porte sans que personne
m’ait vue, et je viens implorer un asile que vous ne me refuserez

pas.
MOLIERE.

Vous avez oublié vos devoirs.. Retournez dans votre
appartement, ma chere Isabelle, et effacez jusqu’aux apparences
qui pourraient déposer contre vous... Je vous parle plutot en pere
qu’en amant; mais cest la tendresse que jai pour vous, qui

m’oblige a vous tenir ce langage. La décence vous ordonne...
ISABELLE.

Quoi, vous me refusez! et vous ne songez pas que demain nous

serons sépares pour jamais.
MOLIERE.

Je préfere a tout votre honneur, qui m’est plus cher que ma vie...
ISABELLE.

Donnez-moi votre main, que je puisse m’écrier : Moliére est mon
époux. Je suis a vous depuis que je vous luis promise ; défendez
votre bien. Qui désapprouvera notre amour, lorsqu’il n"a pour but
qu’un légitime ?
MOLIERE.

FEtrange aventure que je n’ai pu prévoir !... Vous ne songez donc
pas que toute surprise est illicite, que vous paraitrez coupable ;
qu’il y a une marche ordonnée et prescrite par les Lois, qu'on ne
saurait enfreindre sans remords et sans crime? que toute
apparence de séduction doit étre enfin aussi loin de ma conduite
qu’elle I'est de mon cceur ? De grace, reprenez le chemin de votre
appartement.
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ISABELLE.
Non, vous ne m’aimez pas, ingrat! et je me suis trompée. Votre
amour est bien faible, si ma mere en triomphe. Moi seule ai le
courage, et vous n‘avez que la crainte.. Que m’importent les
discours du monde! De vous seule dépend ma renommeée. Si
vous balancez, lorsqu’il s’agit de mon bonheur et du votre quel
fonds puis-je faire sur le sentiment qui vous anime? Quand je
vous montre mon amour, c'est vous qui tremblez, voila toute
votre réponse !... Ah! dites plutot que vous n’aimez pas, que les
paroles dont vous m’avez flattée sont fausses, que vous avez
changg, et que j'ai été trop crédule en ajoutant foi a vos serments.
J'ai perdu le repos que je gofitais avant de connaitre 'amour. Eh
bien, que mon malheur s’acheve: je vais suivre la route que me
trace mon désespoir ; je ne prends plus loin de ma gloire, de mon
repos, de ma vie : je ne cherche plus qu'a m’éloigner d'un lieu ou
une mere jalouse me tyrannise, o mon amant me trahit, ou il
résiste a mes larmes, insensible qu’il est a toute la tendresse que

jai pour lui...
MOLIERE.

Arrétez, Isabelle, et demandez ma vie.
ISABELLE.

Et vous, cruel, et vous, donnez-moi plutot la mort.
MOLIERE.

Vous n’écoutez plus la raison... Je vous protégerai contre la colere ;

mais je demeurerai inflexible sur I'article des bienséances.
ISABELLE.

Toujours des reproches!.. Eh! 'Amour en connait-il ?... Dieu!

jentends du bruit.
MOLIERE.

On vient, vous voyez... Voila le fruit de votre imprudence... ]'avais
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des amis a souper, qui se retirent, ils vont peut-étre entrer ici.

Réfugiez-vous dans cette chambre... Je vais appeler La Forest.
Il appelle la Forest.
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Scene 111

MOLIERE, ISABELLE, PIRLON, LA FOREST

ISABELLE, entre dans la chambre, y fait quelques pas,
et pile d’effroi, elle revient sur la Scéne en désordre, et jetant un long cri.

Ah Ciel | qu’est-ce que je sens ?... Un homme de caché, un voleur !

je me meurs...
MOLIERE.

Un voleur!
A La Forest.

Soutiens-la, La Forest ; elle va s’évanouir.

La Forest la soutient dans ses bras. Apercevant Pirlon qui sort de la chambre o1l
il était caché.
Que vois-je ?... Ah ! traitre, infame ! pour étre délateur tu te fais un
vil espion!.. As-tu assez scruté ma vie domestique pour en
composer les noirs poisons de la calomnie ?... Parle, méchant,
patle, si tu I'oses ; dis le contraire de ce que tu as vu, de ce que tu
as entendu ? Ta bouche, vouée au mensonge, ne fait que flétrir
I'innocence. Poursuis ton role affreux... Mais, tremble devant moi ;

je n’ai pas tout die sur con compte, et...
PIRLON.

Je tombe a vos genoux, Moliere... mais n'imaginez pas que je sois
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entré ici pour surprendre vos secrets... Puisqu’il faut I'avouer, je
fuyais la colere du peuple, soulevé contre moi par la chaleur de
vos pinceaux... C'est a la commisération de La Forest que j'ai dii
cet asile. Je vois clairement combien je suis en exécration a tout le
monde. Oui, je suis trop ressemblant pour pouvoir m’abuser moi-
meéme. N'étendez pas plus loin votre vengeance... Me hairez-vous
au point ?...
MOLIERE, vivement.

Clest le vice que je hais et non le vicieux. Pour celui-ci je me
contente de le plaindre... L’hypocrisie est un vice détestable, et que
je combattrai sous toutes ses formes: croyez-moi, abjurez votre
infame métier, il ne tardera pas a devenir inutile ; bientot il ne
trompera plus personne, je vous en avertis... Vous pourriez encore
si vous le vouliez véritablement, par un sincere repentir, regagner

avec le temps la confiance et I'estime des hommes.
LA FOREST, a part.

On a beau précher a qui n’a cceur de bien faire.
PIRLON.

Jaspire a me corriger. Tréve, tréve, Moliere, la paix, la paix:
épargnez-moi dorénavant... Oui, je veux me réconcilier avec vous,

désarmer vos rigueurs, devenir enfin votre ami.
MOLIERE.

Mon ami ! cela est fort... Mais, vous changeriez donc beaucoup ?...
PIRLON.

Je I'espeére, et le Ciel m’en fera la grace...
MOLIERE.

Ah'! commencez d’abord par ne point prendre le nom du Ciel en
vain. Que ce nom sacré soit plus révéré, respecté dans votre
bouche. Soyez vrai devant votre conscience : c’est-la le premier pas
vers la vertu. Dites-moi plutot, je vous hais ; je veux me venger de
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vous; j'en chercherai les occasions et les moyens ; je vais, sortant
d’ici, vous accuser partout de troubler I’Etat, de renverser la
Religion, de corrompre les meceurs ; dites-moi cela, plutét que de
déguiser bassement votre fureur sous les dehors de ce qu’il y a de
plus saine au monde... Rien ne vous forcé a me ménager. Je vous le
dis sans détour, car je ne crains plus un ennemi a front découvert.
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Scene IV

MOLIERE, ISABELLE, PIRLON, LA FOREST,
LA BEJART

LA BE]ART, entrant en furie, a sa fille.
Tu m’échappes !
A Moliére.

Et toi, traitre, tu m’enleves ma fille ! elle se dérobe pendant mon
sommeil, vante encore ta probité!... homme indigne de toute
confiance, fais la satyre des méchants pour mieux les imiter ; ils
sont tes modeles ; tu ne les as étudiés que pour leur ressembler !...
Séducteur de ma fille, n’es-tu donc protégé par le Roi, que pour la

soustraire a 1'obéissance ?
MOLIERE.

Je ne l'ai point séduite, Madame, et jen suis incapable. Je
n’emploie la protection dont le Roi m’honore, que pour servir
autrui... Elle fuyait vos mauvais traitements, votre violence ; vous
I'avez poussée a cette extrémité, mais elle est aussi en sureté avec

moi qu’avec vous-meéme.
LA BEJART.

Traitre ! tu parles de violence, et tu déshonores, mon enfant !...
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MOLIERE.
Elle est loin du déshonneur... Elle porte en ce moment le titre de

mon épouse.
Courant a son bureau, prenant une plume et signant une promesse de mariage.

Voila la promesse solennelle, la promesse sacrée, gage inviolable
de mon amour, de mon estime, et témoin irrécusable du serment

que j'ai fait de la conduire au pied des autels.

Il donne la promesse de mariage a Isabelle, qui la met dans son sein.
LA BEJART.

Perfide ! oses-tu, sans mon consentement ?...
MOLIERE.

Il nous est di ; nos cours sont libres ; un courroux aveugle ne sera
point écouté : C’est ma femme, et je le publie...

LA BEJART.
Elle ne l'est pas encore; mais tu aimes a couvrir de ce nom

I'opprobre de ta conduite.
PIRLON, 4 part.
Allons, Pirlon, fais un effort ; montre-toi tout autre que tu n’as été,
et rends justice une fois a la vérité.
A la Béjart.
Madame, j'ai tout entendu, et I'on ne me soupgonnait pas présent.
Je publierai partout, que Moliere est un honnéte homme. Il a
vivement reproché a votre fille sa démarche in considérée; il I'a
suppli€e, a plusieurs reprises, de rentrer chez sa mere ; il a joint les
prieres les plus vives aux plus pressantes raisons, il I'a respectée, et
I'amour qu'il a pour elle est aussi pur qu'il puisse I'étre.
LA BEJART.
Quoi ! Monsieur Pirlon, vous étiez-la ? et vous étes bien str que
Moliere a parlé a ma fille de la soumission qui est due a mon
autorité ?
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PIRLON.
Assurément, Madame, je dois rendre hommage a la pureté de ses
intentions, et quand je parle ainsi de Moliére, je puis étre cru.
MOLIERE.
Voyez, si un tel témoignage est suspect, Madame ; je n’ai jamais
voulu braver votre autorité, mais seulement la contraindre dans

de justes bornes, pour votre propre repos.
PIRLON, a part.

Il vient encore du monde, il fait nuit; I'occasion est favorable...

Vite, sauvons-nous.
1l s’enveloppe de son manteau et s’enfuit.
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Scene V

LE MARQUIS, LE COMTE, CHAPELLE,
MOLIERE, LATHORILLIERE, LA BEJART, ISABELLE,
LA FOREST

LE MARQUIS, en entrant.
Mais quel vacarme chez notre Philosophe !... Qu'y a-t-il donc?...
L’étude est bien bruyante.ee soir... Fait-il répéter des roles de
comédies ?
LE COMTE.
Quoi, Mesdames! pendant la nuit venir relancer un Auteur

solitaire jusques dans la silencieuse retraite des Muses !...
CHAPELLE, entre deux vins.

Ah, Mesdames ! que je vous fais bon gré de venir I'égayer ! Voila
ce quil lui faut, il attrapera parce moyen le wvis comica des
Anciens... car il est par fois si triste, que je me donne au diable
pour deviner comment il peut nous faire rire.

LE MARQUIS.
Moliere, vous dispensez bien votre temps.

LE COMTE.

C’est a vous qu'il appartient d"unir en un seul jour la gloire et les
plaisirs.
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LE MARQUIS.
Et vous, charmante Isabelle, vous venez 'inspirer... Je ne m’étonne
plus de ses chefs-d’ceuvre.
MOLIERE.
Messieurs, tréve de badinage... C’est pour la premiere fois de sa
vie que le pied d’Isabelle a touché le seuil de mon cabinet ; mais
Madame, malgré les témoignages les plus positifs, s‘obstine a
penser que j'ai voulu séduire la fille.
LE MARQUIS.
Non, cela ne peut pas étre... Je réponds de la probité de Moliere...
CHAPELLE.
Oh ! Moliere n’est pas un scélérat on amour ; je le certifie.
LE COMTE.
Moliere est un honnéte homme, et dans toute la force du terme.
MOLIERE.
Messieurs, je ne me pique que de cette qualité. J'abandonne mon
talent a qui voudra le juger, mais je veux conserver le titre
d’homme d’honneur ; j'en suis jaloux, tres jaloux; je le préfere a
tous les titres de bel esprit, de grand écrivain, d’homme de génie,
si 'on veut. La pro bité, voila le caractere essentiel de 'homme; le
reste vient apres comme il peut... J'aime Isabelle, je la demande en
mariage, Isabelle y consent ; d’ou naitrait le refus de sa mere jugez-
nous, Messieurs, je vous en supplie.
LE COMTE.
Ah, Madame ! vous devriez vous féliciter de marier votre fille a un
homme tel que Moliere.
LE MARQUIS.
Quelle raison auriez-vous de la refuser a celui qui est 'honneur du
théatre, la gloire de la France, le protégé du Roi ?
LE COMTE.
Mais cela ne souffre aucune difficulté. Tout le monde applaudira a
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cette union, et la beauté deviendra la ré compense du génie.
LE MARQUIS.

Le Roi ne désapprouvera point ce mariage ; je veux étre un des

premiers a le lui annoncer.
CHAPELLE, 4 Ia Béjart.

Croyez-moi, donnez-lui votre fille ; il I'’aurait toujours. Faites-vous
un mérite de votre complaisance ; tout le monde aujourd’hui ne
fait pas la sottise de se marier...
Apart.
Elle le menera avec tout le sublime de la coquetterie.
LA BEJART, a part.
Malheureuse que je suis ! faut-il que tout conspire contre moi.
MOLIERE.
Mes amis, je ne rougirai point devant vous de vous révéler
l'intérieur de ma maison. La mere d'Isabelle, malgré les
apparences, est en discorde avec sa fille ; ma joie ne sera pure et
compleéte ; que lorsqu’elle lui aura pardonné... Isabelle, suppliez
votre mere, avec tendresse et respect, supplice-la devant témoins
de consentir a notre union. Je ne veux vous devoir qu’a elle, et je
ne puis étre heureux qu’a ce prix.
ISABELLE.
Pardonnez a votre fille, ma mere ! elle suit le mouvement de son
cceur en vous demandant grace; pardonnez-lui ce qu'un exces
d’amour lui a fait entreprendre; il ne dérobe rien a d’autres
sentiments. Ma tendresse et mon respect pour vous, seront
toujours les mémes... Vous m’avez maudire dans votre colere,
révoquez ce dur arrét ; je serai toujours malheureuse, si ma mere
ne m’aime point.
LA BEJART, attendrie.
Vous le voulez, Moliere... Viens ma fille, je t'embrasse et te
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pardonne.
ISABELLE.
Ma mere, j'embrasse vos genoux.
LE MARQUIS.
Voila une fort bonne femme, quoiqu’on en dise...
A Moliére.
Songez a notre sujet.
LE COMTE.
Mais elle n’est pas si méchante qu’on la faisait...
A Moliere.
N’oubliez pas les idées que je vous ai données.
CHAPELLE, bas.
Vous ne la voyez pas toujours... Les femmes ne sont bonnes que
par instants.
LATHORILLIERE, embrassant Moliere.
Ah, mon cher ami! soyez aussi heureux que vous méritez de
I'étre.
CHAPELLE, a Isabelle.
S’il vous promet de la constance, il vous tiendra parole ; mais je
dirai toujours que le mariage est, surtout pour un homme
d’esprit ; une étrange bévue...
Bas a Moliere.
Vous vous en repentirez, Moliere.
MOLIERE, haut.
Oui, tout comme d’avoir fait des Comédies.
CHAPELLE, malignement.
Oh ! il est des accidents singuliers a I'égard desquels il suffit d’étre
né sage pour ne pouvoir s'en garantira.
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