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HENRI MEILHAC - LUDOVIC HALEVY

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase, le 5 novembre 1874.

Personnages

LEONEINS

NORANCEY

BAGIMEL

GAETAN

GEORGES

JOSEPH

KERNOA

LA COMTESSE

MADAME PALMER

MADAME DE CHATEAU-LANSAC
ALBERTINE

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY
MADAME ROBERT

VICTORINE

AMELIE

A Paris, de nos jours.



ACTEI

Un salon. L'arrangement de ce salon doit étre aussi sombre et aussi sévere que
possible. Au milieu, entouré d'un divan circulaire, le buste en marbre du mari. Cheminée
a gauche; pres de cette cheminée, une chaise longue et une table; sur cette table, une
collection de petites photographies encadrées; toujours des portraits du mari. Piano a
droite; divan adossé au piano. Au fond, face au public, porte conduisant a la salle a
manger. En pan coupé, au fond, deux portes. Deux autres portes, a droite et a gauche, au
second plan.



Scene premiere

JOSEPH, VICTORINE,
AUTRES DOMESTIQUES, puis MADAME ROBERT

Pendant les premicres répliques, allées et venues des domestiques préparant tout
dans le salon. Tous sont en grand deuil. Entre Joseph par le fond : il sort de la salle a
manger.

VICTORINE.
C’est finj, le diner ?
JOSEPH.
Oui.
VICTORINE.
Et ¢’a été gai ?
JOSEPH.

Aussi gai que les autres jours... On venait de servir du macaroni ;
madame la comtesse, alors, s'est rappelé que feu monsieur le
comte adorait le macaroni... elle a fondu en larmes... Ses deux
amies, madame de Chateau-Lansac et madame Palmer, se sont

jetées sur elle et ont essay¢ de la consoler...
VICTORINE.

Et mademoiselle de Charentonnay ?
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JOSEPH.
Mademoiselle de Charentonnay, la cousine pauvre qu’on a fait
venir de province pour jouer des De Profundis sur le piano ?... Elle
a profité du désordre pour redemander du paté de foie gras...
Quant a monsieur de Kernoa, I'officier de marine, et a ces deux
petits jeunes gens qui s'étaient laissé inviter, ils buvaient coup sur
coup de grands verres de vin de Bordeaux, avec l'air de gens qui
voudraient bien boire du vin de Bordeaux dans un endroit plus

amusant.
VICTORINE.
Et vous, monsieur Joseph ?
JOSEPH.
Moi, mademoiselle Victorine ? je regardais, et, tout en regardant, je
prenais une résolution.
VICTORINE.
Oh!oh!
JOSEPH.
Je prenais la résolution de vous empoigner solidement, par les
deux bras, la premiere fois que je vous attraperais, et de vous
appliquer ensuite un des plus fameux baisers que jaie appliqués

de ma vie.
Il 'embrasse. Entre madame Robert.
MADAME ROBERT.
Eh bien, Joseph ?
JOSEPH.

Eh bien, quoi?.. Voyons, puisque jai promis a mademoiselle

Victorine de I'épouser...
MADAME ROBERT.

Ce n’est pas une raison. Et puis ce que je vous reproche, ce n’est
pas tant d’avoir embrassé mademoiselle... cest d’avoir fait du
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bruit en 'embrassant.
JOSEPH.
Ah!
MADAME ROBERT.
On fait trop de bruit dans I'hotel... madame la comtesse s’en
plaint... Hier soir encore on a marché au-dessus de sa téte... elle a

entendu comme une espece de bataille...
Joseph et Victorine se jettent un coup d'ceil et reprennent aussitot I'air sérieux.

Elle ne veut pas que pareille chose se renouvelle... et elle m’a
chargée d’y veiller. Ce tapage trouble sa douleur... et vous devriez
comprendre que ce n'est pas au moment ou elle vient de perdre
un mari qu’elle adorait...

VICTORINE.
Oh! qu’elle adorait !...
JOSEPH.
Il'y a dix mois qu'il est mort monsieur le comte, ce n’est pas hier !...
MADAME ROBERT.

Madame le pleure comme si c’était hier... Elle est triste, et elle
entend que tout soit triste autour d’elle.. De l'obscurité, du
silence... Marchez doucement, ne faites pas claquer les portes, et
quand vous annoncez les rares personnes que madame la
comtesse consent a recevoir, ne braillez pas comme vous l'avez
fait hier.
JOSEPH.
Jai braillé, moi ?...
MADAME ROBERT.

Parfaitement. Madame en a eu une crise qui lui a duré une bonne
demi-heure... Pas de bruit. Pas trop de lumiéere, non plus... baissez

les lampes... on sort de table... Est-ce fait ?
Les domestiques sortent aprés avoir baissé les lampes, mis des abat-jour, efc.
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Marchez doucement, ne faites pas de bruit.
Elle sort la derniere, aprés une révérence discrete. Les personnages de la scéne
suivante sont entrés pendant la sortie des domestiques.
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Scene 11

MADAME DE CHATEAU-LANSAC
au bras de GAETAN, MADAME PALMER au bras de GEORGES,
puis LA COMTESSE au bras de Kernoa,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY ferme la marche

Entrée silencieuse et lente. Salutations cérémonieuses, aprés lesquelles
mesdames Palmer et de Chiteau-Lansac se trouvent d’'un coté de la scéne, Georges et
Gaétan de l'autre. Les deux jeunes gens commencent a regarder leur montre.

MADAME PALMER.

Cela devient de I'exagération, a la fin... Elle est trop triste !
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Nous devrions le lui dire, décidément.
MADAME PALMER.
Voulez-vous que nous le lui disions tout a I'’heure... dés que nous

serons seules avec elle ?
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Je veux bien.. quand ce ne serait que pour rendre service a
monsieur de Léoneins, qui est un homme charmant et qui

I'adore!...
MADAME PALMER, montrant la comtesse qui entre.
C'est a elle surtout que nous rendrons service... Regardez-la... cela

11
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est-il croyable ?... Une veuve de dix mois !
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
C’est prodigieux !

La comtesse est entrée. Elle est en deuil de laine. Elle s’arréte devant le buste et le
montre a Kernoa. Celui-ci, ne sachant que dire, se contente de s’incliner. La comtesse
quitte brusquement son bras et se laisse tomber sur un divan. Elle pleure. Moment
d’embarras : on se regarde. Mademoiselle de Charentonnay, qui est entrée la derniere,
s’approche de la comtesse et lui présente un flacon.

LA COMTESSE, en gémissant.
Hé?..
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Vous l'aviez oublié... sur la table...
LA COMTESSE.

Mon flacon... Ah! oui... merci, ma bonne Charentonnay, merci.

Est-ce que vous voulez bien vous mettre au piano ?
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Certainement, ma chere.

Elle commence a jouer la marche funébre de Chopin. Un moment de silence.
GAETAN, bas, a Georges.

A quelle heure est-ce que ca commence, la-bas?... Tu as vu
I'affiche ?

GEORGES.
A neuf heures.

GAETAN.
Etil est?

GEORGES.
Neuf heures moins trois minutes.

GAETAN.
Moj, j'ai neuf heures passées.

GEORGES.

Nous ne pouvons pourtant pas nous en aller comme ¢a, tout de
suite.. Ah! I'on m'y reprendra, a diner en ville un jour de
12
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premiere !
Un silence.
KERNOA, bas,
a madame Palmer et a madame de Chdteau-Lansac.

Je croyais que madame de Norancey ne quittait pas plus cette
pauvre comtesse que vous ne la quittiez vous-méme... Comment
se fait-il qu’elle ne soit pas ici ?
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
C’est qu'elle n’est pas a Paris... Son mari 1'a subitement obligée a
partir pour la Touraine.
KERNOA.
Ce brave Norancey !... Est-ce qu'il a toujours la méme manie ?
MADAME PALMER.

Toujours. A chaque instant il se figure qu’ Albertine est sur le point
de se mettre a aimer quelqu'un... Alors, pour combattre cet amour,
il se donne un mal!... Cette fois-ci, il a emmené sa femme en
Touraine pour la soustraire a l'influence de je ne sais quel
Espagnol.

KERNOA.

Et madame de Norancey, qu’est-ce qu’elle dit de ¢a ?
MADAME PALMER.

Elle ne dit rien et elle continue a n’aimer que son mari...
Un silence. Mademoiselle de Charentonnay, qui avait joue trés doucement
jusque-1a, joue un peu plus fort.
KERNOA.
Ah ! bravo... tres bien !
MADAME DE CHATE AU-LANSAGC, a Kernoa.
Vous nous avez dit, monsieur, que vous alliez bient6t reprendre la
mer...
KERNOA.
En effet, madame, je partirai demain.

13
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MADAME PALMER.
Et ou allez-vous ?
KERNOA.
A la Martinique.
LA COMTESSE, avec éclat.
A la Martinique !!!

Tout le monde bondit.

KERNOA, effrayé.
Oui, madame.

LA COMTESSE.
Il est né a la Martinique, monsieur!.. Amélie, Valentine...
messieurs... est-ce que vous saviez ?...

MADAME PALMER.
Non, je ne savais pas, moi !
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Moi non plus !
GAETAN.
Nous ignorions completement...
LA COMTESSE.
A la Martinique ...
KERNOA.
Croyez bien, madame, que je suis désolé...
LA COMTESSE.

Ce n’est pas votre faute.
Avec intérét.
Qu’est-ce que vous allez faire, a la Martinique ?
KERNOA.

J'y transporte une compagnie d’infanterie de marine... et jen

ramenerai une autre qui a fait ses trois ans de séjour...
LA COMTESSE.

Ah!
14
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KERNOA.
Jirai d’abord a Fort-de-France et j'y prendrai les malades... de la
jirai a Saint-Pierre.
LA COMTESSE, nouvel éclat.
A Saint-Pierre !!!
KERNOA.

Oui, madame...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Qu’est-ce qu’il y a encore ? J'ai beau avoir '’habitude... elle me fait

des peurs !...
LA COMTESSE.

Les sept premieres années de sa vie, c'est a Saint-Pierre qu'il les a
passées !... Monsieur de Kernoa ?...
KERNOA.
Madame...
LA COMTESSE.

Dans une des chambres de la maison ou il est né... cette maison
appartenait et appartient toujours a un oncle a lui, monsieur de
Senermont... dans une des chambres de cette maison, il y avait, il

doit y avoir encore un portrait de mon pauvre mari...
KERNOA.

Un portrait...
LA COMTESSE.

Il avait six ans, quand ce portrait a été fait... Il se le rappelait tres
bien... et souvent, tres souvent, il m’en parlait : « J'étais, me disait-

il, un des plus jolis enfants... »
MADAME PALMER.

Tous les hommes disent ca...
LA COMTESSE.

Il est représenté a cheval, sur un cheval de bois ; de la main droite
il tient un petit sabre, sa main gauche laisse échapper une

15
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trompette.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Une petite trompette...
LA COMTESSE.

Oui... Des que vous serez arrivé a Saint-Pierre, je vous en prie,
allez trouver monsieur de Senermont et demandez-lui ce portrait...
demandez-le-lui pour moi; il ne refusera pas. il ne peut pas

refuser.
KERNOA.
Non, madame, non, jen suis stir, il ne refusera pas... Un enfant,
nous disons, un enfant de six ans...
MADAME PALMER.

Sur un cheval de bois.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Avec une petite trompette.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY,
d’une voix douce.

Et un petit sabre.
KERNOA.

Cest tres bien... je me ferai donner ce portrait... vous ’aurez a mon
retour.

LA COMTESSE.
Et... vous reviendrez ?
KERNOA.
Dans trois mois...
LA COMTESSE.
Bien sfir, je puis compter ?...
KERNOA.
Oui, madame, je vous le promets.
LA COMTESSE.

Merdai.
16
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Moment de silence. Toute petite reprise du piano.
GEORGES, bus.

Neuf heures douze !

GAETAN.
Neuf heures et quart !!
LA COMTESSE.
Ces pauvres enfants ! vous ne vous amusez pas ?
GAETAN et GEORGES.
Oh!
LA COMTESSE.

Je vous en prie, ne vous croyez pas obligés, si vous avez quelque
chose a faire ce soir...

GEORGES.
Mon Dieu, madame...
LA COMTESSE.
QOui, nest-ce pas ?
GEORGES.
Il'y a, en effet...
GAETAN.
Aux Folies-Dramatiques...
LA COMTESSE.
Une premiere ?
GAETAN.
Oui, madame.
LA COMTESSE.

Plus jamais pour moi, plus jamais !... Mais je ne veux pas vous

retenir... allez, je vous en prie, allez...
GAETAN.
Puisque vous I'exigez...
Ils se précipitent sur leurs chapeaux et se trouvent pres de mesdames Palmer et
de Chiteau-Lansac.

17
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MADAME PALMER, bas.
Elle est importante, cette premiere ?
GAETAN.

Trois actes, quatre tableaux. Voulez-vous venir ?

MADAME PALMER.
Pas moyen.

Montrant la comtesse.

Nous avons quelque chose a faire ici, nous.

Sortent Georges et Gaétan.
LA COMTESSE, a Kernoa.
Elle a causé avec lui pendant les derniéres répliques.

Dans trois mois ?...
KERNOA.
Oui, madame... et j’espere bien alors vous trouver un peu moins...
J espere que le temps, qui apaise toutes les douleurs...
LA COMTESSE, séverement.
Il y a des douleurs que le temps n’apaise pas, monsieur. Vous me
trouverez dans trois mois telle que je suis aujourd hui.
KERNOA, s’inclinant.

Madame...
LA COMTESSE.

Vous en aurez bien soin, n’est-ce pas, pendant la traversée ?
Sortie de Kernoa. La Comtesse va avec lui jusqu’au fond de la scéne.
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Scene 111

LA COMTESSE, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

MADAME PALMER, a madame de Chiteau-Lansac.
C’est entendu, n’est-ce pas ? nous lui parlons.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
montrant Mademoiselle de Charentonnay.

Tout a I'heure.

La comtesse redescend et va se rasseoir.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Jouerai-je encore, ma chere ?
LA COMTESSE.
Non, ma bonne Charentonnay, non, je vous remercie.
Madame Palmer et madame Chéteau-Lansac échangent un regard.
J'abuse de vous, en vérité ! La-bas, en Bretagne, vous n’aviez pas
I'habitude de veiller si tard.
Mademoiselle de Charentonnay quitte le piano et traverse la scéne pour aller

embrasser la comtesse.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Bonsoir, ma cousine.
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LA COMTESSE.
Bonsoir, ma bonne Charentonnay.... a demain.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Mesdames...
MADAME PALMER et MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Bonsoir, ma bonne Charentonnay, bonsoir.
Mademoiselle de Charentonnay sort.
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Scene IV

LA COMTESSE, MADAME PALMER, MADAME DE
CHATEAU-LANSAC.

Moment de silence, jeu de scéne.
MADAME PALMER, bas, a madame de Chiteau-Lansac.
Maintenant, n’est-ce pas ?...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Oui.

Au moment ott madame Palmer va parler, entre Joseph apportant le thé :
madame Palmer s’arréte. Joseph dépose le plateau sur la table du fond et s’en va sans faire
le moindre bruit.

MADAME DE CHATEAU-LANSAGC, bas.

Ah ! maintenant, par exemple !...

LA COMTESSE, étonnée du mouvement de ses deux amies

qui se sont rapprochées d’elle avec une certaine impétuosité.
Quest-ce quily a?...

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Il y a, ma chére Louise, que nous avons résolu de vous parler
toutes les deux...
LA COMTESSE.

C’est grave, il parait...
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MADAME PALMER.
Clest tres grave... et nous manquerions a notre devoir d’amies si

nous hésitions plus longtemps a vous déclarer...
S’enhardissant.

a vous déclarer que ce noir dans lequel vous vous obstinez a vivre,

finit décidément par devenir un peu trop noir.
LA COMTESSE.

Ah ! vous trouvez, vous ?
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Certainement je comprends que 'on regrette un mari... mais enfin
il me semble qu’au bout de dix mois de veuvage on a bien le droit

de...
MADAME PALMER, bas.

Larobe...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC, i madame Palmer.

Vous dites ?...
MADAME PALMER, consultant un carnet.

Jai fait un petit résumé de ce que nous avons a lui dire, ¢a sera

plus facile... parlez d’abord de la robe...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Ah!oui...
A la comtesse.
Ainsi, tenez, cette méchante petite robe noire, vous ne I'avez pas
quittée depuis dix mois.
LA COMTESSE.
Etjamais je ne la quitterai.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Jamais ?
MADAME PALMER.
Eh bien, voila justement... Cest de I'exagération... Il me semble a
moi quune robe de soie...
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Mouvement de la comtesse.
noire, noire et toute unie...
A madame de Chiteau-Lansac.
N’est-ce pas, ma chere ?
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Oui, toute unie... ou bien avec des ornements tres simples...
LA COMTESSE.
Je ne vous en veux pas... vous ne pouvez pas me comprendre. On
ne sait pas ce que c’est que de perdre un mari !
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Mais si ...
LA COMTESSE.
Non, on ne le sait pas.
MADAME PALMER, avec élan.
Mais si !... heureusement !
LA COMTESSE, suffoquée.
Hé!
MADAME PALMER.
Non... ce n'est pas cela que je voulais dire... Moi-méme, si je
perdais monsieur Palmer, je serais affectée, péniblement affectée,
mais je n’exagérerais pas.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Et vous auriez raison...
Bas, a madame Palmer.
Qu’est-ce qu'il y a apres la robe ?...
MADAME PALMER, bas.
Les dettes...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Oh'! oh! cest sérieux, cela...
LA COMTESSE.
Qu’est-ce qui est sérieux ?
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MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Les dettes... Il en a laissé pas mal, de dettes, votre mari... vous avez
promis de les payer... vous avez bien fait... mais vous avez ajouté
que vous les paieriez sans méme examiner les comptes...

MADAME PALMER.
C'est de I'exagération... il faut vérifier, au contraire, et plutot deux
fois quune. Cela en vaut la peine. On m’a parlé d’'un mémoire de
bijoutier qui arrive a un chiffre !...

LA COMTESSE, avec enthousiasme et montrant le buste.

Il et payé sans regarder, lui !...

MADAME PALMER.

Assurément, mais ce n’est pas une raison...
LA COMTESSE.

Je pense que la meilleure fagon d’honorer sa mémoire est de payer
comme il elit payé lui-méme.

MADAME PALMER, découragée.
Ahbien ! si cestlale résultat !...

Elle se leve et commence a s’emmitoufler pour partir.
MADAME DE CHATEAU—LANSAC, bas, a madame Palmer.

IIny a plus rien ?
MADAME PALMER.
Eh sil.. il y a encore quelque chose... le dernier point, le plus

délicat...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Monsieur de Léoneins ?
Madame Palmer incline la téte.
LA COMTESSE.

Vous avez dit ?...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Jai dit : monsieur de Léoneins... Il vous aime et je crois bien que
vous, de votre cOté...
24
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LA COMTESSE.

Je vous arréte la, par exemple ! et je vous supplie...
Répondant a un mouvement de madame Chiteau-Lansac.

tres sérieusement, je vous supplie de ne pas ajouter un mot...
Monsieur de Léoneins a essayé de tous les moyens pour se
rapprocher de moi... Il m’a écrit, je n"ai pas ouvert ses lettres... il
s’est présenté ici, je ne I'ai pas requ et j'ai fait serment de ne jamais
le recevoir...
MADAME PALMER.

Toujours de l'exagération !... Il a fait quelque chose d’étonnant,
monsieur de Léoneins... Il vous a aimée quand votre mari était la...
ce n'est pas ¢a que je trouve étonnant... mais plus tard, quand
votre mari n'a plus été 13, il a continué de vous aimer. C'est tres
rare par le temps qui court, et je déclare, moi, que I'homme
capable d'une action pareille méritait d’étre traité moins

durement.
LA COMTESSE.
Vous ne pouvez pas me comprendre.
Entre Joseph.

25



Scene V

LA COMTESSE, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC, JOSEPH

JOSEPH.
Monsieur de Norancey demande si madame la comtesse peut le
recevoir.
LA COMTESSE.
Monsieur de Norancey ?
JOSEPH.
Oui, madame la comtesse.
LA COMTESSE.
Mais certainement, je peux...
Pendant que Joseph sort.
Est-ce que vous saviez qu’il était de retour ?
MADAME PALMER.
Non... nous ne le savions pas...
Entre Norancey. Il a une figure tragique.
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Scene VI

MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADAME PALMER, LA COMTESSE, NORANCEY

MADAME PALMER.
Ah!'mon Dieu ! quelle figure !
NORANCEY.
Mesdames...
LA COMTESSE.
Depuis quand étes-vous revenu ?
NORANCEY.
Depuis hier.
LA COMTESSE.
Albertine est a Paris depuis hier, et elle n’est pas venue me voir !
NORANCEY.
Albertine... ma femme ?
LA COMTESSE.
Sans doute !
NORANCEY.

Ma femme !... elle viendra tout a I'’heure, ma femme !
Il remonte et va se verser un grand verre d'eau.
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MADAME PALMER, bas, a la comtesse.
Qu’est-ce qu'il y a encore ?... de qui est-il jaloux, maintenant ?
LA COMTESSE.
Ah'! ¢a, par exemple, je n’en sais rien !
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
I1 va vous le dire... et vous nous le direz... Bonsoir, Louise.
LA COMTESSE.
A demain, n’est-ce pas ? Vous viendrez ?
MADAME PALMER, en regardant Norancey.
Je crois bien, que nous viendrons !...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Et de bonne heure, encore !...
A Norancey.
Bonsoir, monsieur de Norancey.
NORANCEY.
Bonsoir, mesdames.
Il redescend ; les trois femmes remontent. Adieux, embrassades. Sortent
mesdames Palmer et de Chiteau-Lansac.
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Scene VII

NORANCEY, LA COMTESSE

NORANCEY, regardant le buste.
Vieil ami !... il est frappant.
LA COMTESSE, redescendant.

Qu’est-ce quil y a ? Voyons.

NORANCEY.
La chose la plus simple du monde. Je voudrais savoir s'il est vrai...
mais, la... bien vrai, que vous ayez cessé de prendre le moindre
intérét a monsieur de Léoneins ?

LA COMTESSE.

Monsieur de Léoneins... encore !... Tout le monde aujourd’hui me
parlera donc de monsieur de Léoneins !

NORANCEY.
Je ne vous demande qu'un mot : est-il vrai, oui ou non, qu'il vous

soit aujourd’hui tout a fait indifférent ?

LA COMTESSE, exaspérée.
Oui, oui, cent fois oui !... monsieur de Léoneins m’est indifférent...
tout a fait indifférent. Le plus grand plaisir que 'on puisse me
faire est de ne jamais me parler de lui... cela suffit-il ?
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NORANCEY.
Cela suftit... je le tuerai demain matin...
LA COMTESSE.
Vous dites ?...
NORANCEY, comme s'il regrettait ce qu’il vient de dire.
Une chose que je ne voulais pas dire assurément... mais, ma foi,
puisque C'est parti !...
LA COMTESSE.
Voyons, voyons, je n'y suis plus, moi... vous voulez tuer monsieur
de Léoneins ?
NORANCEY.
Maintenant que je sais que ¢a vous est égal !...
LA COMTESSE.
Et pourquoi voulez-vous ?...
NORANCEY.
Parce qu’il aime Albertine et que, si je ne le tue pas demain matin,
Albertine I'aimera dans huit jours.

LA COMTESSE.
Allons, bien !... mais c’est absurde, mon ami, ce que vous dites la !
NORANCEY.
Oh!
LA COMTESSE.

D’abord, rien n’est ridicule comme cette manie que vous avez
maintenant de toujours vous imaginer que votre femme... Et puis,
comment pouvez-vous croire... c'est cela surtout qui est absurde...
comment pouvez-vous croire que monsieur de Léoneins aime
Albertine ?... Monsieur de Léoneins ne peut pas aimer Albertine,
puisque...
NORANCEY.

Puisque ...
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LA COMTESSE, impatientée.

Eh!..
NORANCEY.

Puisque c’est vous qu’il aime... n’est-ce pas ?... Oui, il y a un mois,
lorsqu’il est venu nous retrouver en Touraine, c’était vous qu’il
aimait.

LA COMTESSE.
I est allé vous retrouver en Touraine ?
NORANCEY.
Vous ne le saviez pas ?
LA COMTESSE.
Albertine ne m’en a pas dit un mot dans ses lettres.
NORANCEY.

Vous voyez bien!... Je dois convenir que, le jour ou il est arrivé
chez nous, il était désespéré... Il parlait de vous, encore de vous,
toujours de vous, et il était désespéré... Mais, au bout de huit jours,
ce grand désespoir n’était plus que de la tristesse... Au bout de
quinze jours, cette tristesse elle-méme se changeait en une douce

mélancolie, et, au bout de trois semaines...
LA COMTESSE.

Au bout de trois semaines ?...
NORANCEY.

Eh bien, je vous I'ai dit... il adorait Albertine...
LA COMTESSE.

Encore une fois, c’est impossible.
NORANCEY.

Et pourquoi cela, s'il vous plait ?... pourquoi n’adorerait-il pas
Albertine ?... Est-ce qu’Albertine n’a pas tout ce qu'il faut pour étre

adorée ?...
Mouvement de la comtesse.

Vous doutez encore ?... vous ne douteriez plus, si vous les aviez
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vus tout a 'heure a I'Opéra...

LA COMTESSE.
Al'Opéra!...ils sont a 'Opéra !...
NORANCEY.
Oui... tous les deux...
LA COMTESSE.
Ah!
NORANCEY.

Vous voyez bien !... Il y a une heure, j'y étais aussi. Albertine et
moi, nous étions sur le devant de la loge... Il était, lui, derriere
Albertine, comme ceci, tenez... Il lui parlait tout bas... et elle
rayonnait en I'écoutant... Pendant ce temps-la, sur la scene, il y
avait mademoiselle chose... vous savez, une grande brune tres
belle, qui chantait...
1l fredonmne une phrase du Trouvere.
Mais ni lui ni elle ne 'écoutaient... lui, continuait a parler bas... elle,
continuait a rayonner. Alors, n'y tenant plus, je suis sorti de la
loge... mon parti était pris... Albertine viendra ici tout a I'’heure. Il
I'accompagnera, naturellement ; mais, comme il sait que vous ne
consentiriez pas a le recevoir, il restera en bas.
LA COMTESSE.
Enbas?...
NORANCEY.
Oui, dans la voiture. Je vous laisserai Albertine. J'irai retrouver
monsieur de Léoneins, nous irons ensemble au cercle, j’aménerai
tout doucement la conversation sur la politique, nous nous
querellerons et demain...
LA COMTESSE, le regardant avec stupeur.
Mais... c'est que, vraiment, il serait capable !...

La porte du fond s’'ouvre brusquement : Albertine, en grande toilette, entre
comme un tourbillon et se jette dans les bras de la comtesse.
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Scene VIII

NORANCEY, LA COMTESSE, ALBERTINE

ALBERTINE.
Ah! Louise... enfin!... Laisse-moi t'embrasser.. Tu dois m’en
vouloir parce que je ne suis pas venue.. mais je te dirai, tu
comprendras...
La comtesse se laisse embrasser sans quitter des yeux, un seul instant,

Norancey.
NORANCEY.

Je vous laisse toutes les deux...
A Albertine.

Je vous renverrai la voiture.

ALBERTINE.
Vous allez au cercle ?

NORANCEY.
Oui.

LA COMTESSE.

Avec monsieur de Léoneins ?...

Albertine se retourne et regarde la comtesse d'un air étonné.
NORANCEY.

Oui.
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LA COMTESSE, bas.
Et tout a I’heure vous ameénerez la conversation ?...

NORANCEY.
Sur la politique.
LA COMTESSE, bas.
Et demain ?...
Norancey fait signe que oui.

Mais je ne veux pas, moi, je vous défends !... Je ne crois pas un mot
de ce que vous m’avez dit. Mais, lors méme que tout cela serait
vrai, est-ce que ce serait une raison ?... est-ce qu’il n'y aurait pas

mille autres moyens ?...
NORANCEY.

Lesquels ?
LA COMTESSE.

Par exemple, on pourrait... Non !... dites a monsieur de Léoneins
qu’il a eu tort de penser que je ne le recevrais pas... dites-lui qu’il
vienne, que je I'attends...

NORANCEY.
Mais...
LA COMTESSE.
Faites ce que je vous dis... amenez-le.
NORANCEY.

Oui, mais je garde toujours mon moyen.
Il sincline et sort.
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Scene IX

LA COMTESSE, ALBERTINE

ALBERTINE.
Mon mari t'a dit que monsieur de Léoneins était la ?
LA COMTESSE.
Tu ne me l'aurais pas dit, toi !
ALBERTINE.
Non, sans doute !
LA COMTESSE.
Pas plus que tu ne m’as écrit qu'il était allé vous retrouver en

Touraine.
ALBERTINE.

Tu m’avais, une fois pour toutes, priée de ne jamais te parler de
lui... sans cela, je t'aurais certainement raconté son arrivée chez
nous. Il était désespéré, ce jour-la...

LA COMTESSE.
Oui, je sais... mais, au bout de huit jours, ce grand désespoir

commengait a se calmer.
ALBERTINE.

Oui, un peu.
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LA COMTESSE.
Au bout de quinze jours, il était calmé tout a fait...
ALBERTINE.
Oh!
LA COMTESSE.

Et au bout de trois semaines !...
Norancey ouvre la porte lui-méme et fait entrer monsieur de Léoneins. 1ls font
un pas ou deux, puis s’arrétent.
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Scene X

LA COMTESSE, ALBERTINE, LEONEINS

LEONEINS, bus, i Norancey.

Elle va me chasser !...
NORANCEY, bas.

Mais non, elle ne vous chassera pas... puisque c’est elle qui vous

envoie chercher...

Un silence. Norancey et Léoneins sont au fond.
LA COMTESSE.

Eh bien... entrez, monsieur de Léoneins...
LEONEINS.

Vraiment, vous voulez bien ?...
LA COMTESSE.

Oui. Entrez et asseyez-vous !...
Salutations embarrassées. Moment de silence. On s’assied, a l'exception de
Norancey qui se promeéne en jetant sur sa femme et sur Léoneins des regards furieux.
NORANCEY, bas, a Albertine.

Je tavais dit qu'a onze heures, il serait ici: onze heures moins
cing... il y est!
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ACTE 11

Meéme décor, mais déja, par toute une série de légers changements, l'aspect du
salon est beaucoup moins sombre. Sur le divan, des coussins gris, mauves, et sur la table,
sur le piano, sur la cheminée, de petits vases, des bibelots donnent une impression de
clarté, de vie nouvelle. Rien de trop brillant cependant.
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Scene premiere

LA COMTESSE, LEONEINS

La comtesse est en demi-deuil, pas trop sévére.

LA COMTESSE.
Non, vraiment, c’est impossible...
LEONEINS.
Pourquoi ?...
LA COMTESSE.
Il y a si longtemps que je ne suis entrée dans une salle de
spectacle !...
LEONEINS.
Raison de plus pour y aller ce soir !
LA COMTESSE.
Au théatre, moi !... figurez-vous donc ! moj, j'irais au théatre !...
LEONEINS.
Je vous en prie...
LA COMTESSE.

Je sais bien que cela ferait beaucoup de plaisir a mademoiselle de

Charentonnay...
LEONEINS.

Ah ! nous irions avec elle ?
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LA COMTESSE.
Assurément ... vous n‘avez pas pensé que nous irions tous les

deux...
LEONEINS.

Non, non... nous irions avec mademoiselle de Charentonnay, et ¢a
I'amuserait beaucoup, ¢a I'amuserait énormément, mademoiselle

de Charentonnay.
LA COMTESSE.

Alors on pourrait... en m’enveloppant bien... et en prenant des
places ot je ne serais pas vue.

LEONEINS.
Une baignoire ?
LA COMTESSE.
Une baignoire dans le fond...
LEONEINS.
Tout a fait dans le fond...
LA COMTESSE.
Mais a quel théatre irions-nous ?...
LEONEINS.
Ah'!... quant a cela...
Entre Joseph.
JOSEPH.
Madame de Norancey...
LEONEINS.
Madame ?...
LA COMTESSE.
Cela vous ennuie de la voir ?
LEONEINS.
Cela ne m’ennuie pas précisément, mais...
LA COMTESSE.

Mais vous aimeriez mieux ne pas... Eh bien, sauvez-vous par le
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petit salon... Attendez un instant, Joseph...

A Léoneins.
Sauvez-vous vite...

LEONEINS.
Je vais chercher la baignoire.
LA COMTESSE.

C'est Cela.

Léoneins sort par la gauche ; sur un signe de la comtesse, Joseph sort par le fond.
Apres tout, il y a deux ou trois théatres auxquels je puis aller... et je
suis bien stire que monsieur de Léoneins aura assez de tact...

Albertine entre.
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Scene 11

LA COMTESSE, ALBERTINE

ALBERTINE, du fond de la scéne.

Bonjour...
LA COMTESSE.
Bonjour...
ALBERTINE.
Je viens te remercier.
LA COMTESSE.
De quoi me remercier ?...
ALBERTINE.
De m’avoir sauvée, donc!...
LA COMTESSE.
Moi, je t'ai sauvée ?...
ALBERTINE.
Eh! oui...
Descendant.
Nous sommes bien seules, au moins ?...
LA COMTESSE.

Certainement, nous sommes seules.
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ALBERTINE.
C’est que je ne voudrais pas que quelqu’un...
Elle s’assied.
Ma chere Louise, mon mari t'a conté de singulieres choses, pas
vrai?... Il y a un mois, le soir que je suis venue ici en sortant de
I'Opéra... tu ne dois pas avoir oublié...

LA COMTESSE.
Non, je n’ai pas oublié...
ALBERTINE.
Mon mari était venu avant moi, il t'a parlé ?...
LA COMTESSE.
En effet !...
ALBERTINE.

Qu’est-ce qu'il t'a dit ?
LA COMTESSE, essayant d’éluder.

Mais...
ALBERTINE.

Il t'a dit qu'il était jaloux ?... Si ¢a t'ennuie de répondre, ne réponds
pas... mets-toi la seulement, bien en face de moi... je te regarderai,

et je saurai bien voir sur ton visage...
LA COMTESSE.

Ah !... tu crois que tu pourras voir sur mon visage ?...
ALBERTINE.

Mais oui !...
LA COMTESSE, se placant comme le lui a dit Albertine.

Je veux bien, moij, alors...
ALBERTINE.

Il t'a dit qu'il était jaloux ?...
La comtesse ne bouge pas.
jaloux de monsieur de Léoneins ?... C’est bien cela, n’est-ce pas ...
Ouj, si ce n’était pas cela, tu ne te donnerais pas tant de mal pour
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essayer de rester impénétrable... Il t'a raconté que monsieur de
Léoneins m’aimait, que jaimais monsieur de Léoneins...
Heureusement, tu connais trop mon mari pour attacher la
moindre importance... et je suis bien stire que tu ne m’as pas crue
capable...

Mouvement de la comtesse.
Tiens, si ! il parait que tu m’en as crue capable. Oh'!

Riant.
Eh bien, entre nous, tun’as pas eu tout a fait tort...
LA COMTESSE.
Comment ! tu avoues ?
ALBERTINE.

Il était si triste ... Ah! ma chere, sil t'arrive jamais de rencontrer
un pauvre diable d’amoureux que les rigueurs d’une de tes amies
aient réduit au désespoir, ne t'avise pas de vouloir le consoler : on
va vite, sur ce chemin-la... ]'ai manqué y étre prise.

Avec terreur.
Brrr... Mais c'est fini, grace au ciel, c’est bien fini. Le danger est
passé. Tu dois comprendre... maintenant que je sais que tu vas

épouser monsieur de Léoneins...
LA COMTESSE, avec un sursaut.
Moi !je vais !...
ALBERTINE, simplement.

C’est de cela que je viens te remercier.
LA COMTESSE.

Moi, je vais épouser !... Tu oses, devant lui...
ALBERTINE, effrayée.
Luil..qui lui?...
LA COMTESSE, montrant le buste de son mari.
Lui L.
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ALBERTINE.
Ah!.. tu m’as fait une peur!.. J'ai cru que quelquun nous
écoutait...

LA COMTESSE.
Tu oses dire que je vais épouser ?...
ALBERTINE.
Monsieur de Léoneins... On le dit partout.
LA COMTESSE.
Partout ?...
ALBERTINE.

Partout, partout...
LA COMTESSE, avec indignation.

Oh!..
ALBERTINE.

Je te demande pardon... je ne croyais pas, en t'annongant une

chose qui me paraissait, a moi, toute naturelle...
LA COMTESSE.

Toute naturelle !...
ALBERTINE.

Bien... bien... n’en parlons plus. Pauvre monsieur de Léoneins !... il

y comptait, lui, sur ce mariage...
LA COMTESSE.
Par exemple !...
ALBERTINE.

Evidemment, il y comptait!... et quand il va savoir... ah! mon
Dieu! il est capable d’avoir encore besoin de consolations... et

alors, moi...
Comme si elle se défendait.
Non. non !... il faut que tu I'épouses... il le faut, et tu I'épouseras...
LA COMTESSE.
Albertine !
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ALBERTINE.
Je ne veux pas te mettre en colere, je me sauve...
Au moment de sortir.
mais tu I'épouseras.
LA COMTESSE.
Non, c’est impossible... je ne suis pas tombée assez bas dans
I'opinion... C'est impossible... on ne dit pas une chose pareille... On
ne dit pas que, moi...
Montrant le buste.
sa veuve... je songe a me remarier !...
ALBERTINE.
Mais si, je t'assure, on le dit partout...
LA COMTESSE.
Partout ...
ALBERTINE, de I'autre coté de la porte, passant la téte pour répondre.
Partout, partout !...
Elle sort.
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Scene 111

LA COMTESSE, seule

Partout, partout !... voila de quelle facon je suis récompensée...Car
enfin, si j'ai consenti a le recevoir... c’était pour rendre service...
c’était pour empécher monsieur de Norancey...

Parlant au buste.
tu le sais bien, toi!... il était si jaloux, si désespéré!..je me suis
souvenue qu'il avait été ton ami, ton meilleur ami... il m’a semblé
que si tu avais été la, tu m’aurais toi-méme ordonné... jai obéi, je
me suis dévouée... Et voila comment 1'on rend justice !... Ah bien !
C'est fini, par exemple !...

S’asseyant devant la table.
Monsieur de Norancey s’en tirera comme il pourra...

Elle prend une carte et écrit.
«Mon ami, venez me voir sur-le-champ... il faut que je vous
parle. »

Elle sonne ; entre Joseph.
Faites porter ceci chez monsieur de Norancey, tout de suite...

Joseph sort.
On le dit partout !... Eh bien, soit ! ce qui est stir, c’est que demain
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on ne le dira plus.
Rentrée de Léoneins.
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Scene IV

LA COMTESSE, LEONEINS
LEONEINS.
Me voila, moi.
LA COMTESSE.
Vous voila, vous...
LEONEINS.
Etj'aila loge.
LA COMTESSE.
Ah!vousavez?...
LEONEINS.

La voici !
LA COMTESSE, prenant le billet.

Théatre des Bouffes-Parisiens...

LEONEINS.
Il'y a des baignoires dans le fond.

LA COMTESSE.

Et qu’est-ce que I'on joue, aux Bouffes-Parisiens ?

LEONEINS.
La Timbale d’Argent.
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LA COMTESSE.

La Timbale d’Ar... Il me semble, d’abord, que vous auriez pu choisir
une piece un peu moins... Mais il ne s’agit pas... Répondez-moi,
mon ami, et faites attention a votre réponse... Est-il vrai ?...

Apart.
La Timbale d’argent !... enfin ...

Haut.
Est-il vrai que vous ayez supposé un instant que je pourrais
consentir a vous épouser ?

LEONEINS, stupéfait.
Mais... dame !... oui.
LA COMTESSE, lui rendant le billet.

C’est tres bien !... reprenez cette loge.

LEONEINS.
Comment ?
LA COMTESSE.
Nous ne nous reverrons plus, mon ami.
LEONEINS.
Nous ne ?...
LA COMTESSE.

Nous ne nous reverrons plus... et comme, apres I'aveu que vous
venez de me faire, il me parait démontré que toute explication
serait inutile, je pense qu’il vaut mieux nous séparer tout de suite.

Adieu, mon ami !
LEONEINS, abasourdi.

Adieu?...
LA COMTESSE.
Oui, adieu !
LEONEINS.
Et vous croyez que je me laisserai renvoyer ainsi ?
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LA COMTESSE.
Non?...
Faisant un pas.
Alors, c’est moi qui...
LEONEINS, !"arrétant.
Je ne vous laisserai pas sortir, non, je ne vous laisserai pas !... Ah!
jai eu assez de mal a arriver pres de vous.. mais j'y suis,
maintenant, et rien ne pourra m’en arracher.. rien ne
m’empéchera de tomber a vos pieds
1y tombe.
et d’y rester pour vous dire que je vous aime, que je vous adore...
LA COMTESSE.
Oh ..

Elle se jette sur le buste et I'entoure de ses bras comme pour lui demander
protection. Léoneins est a ses genoux. Entre Mademoiselle de Charentonnay, elle s’arréte
au fond, stupéfaite.
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Scene V

LA COMTESSE, LEONEINS,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Oh!..

Ce cri doit faire écho au cri de la comtesse.

LEONEINS, a la comtesse.
Madame...
LA COMTESSE.

Relevez-vous, monsieur...

Léoneins se reléve, I'air assez penaud.
et laissez-nous...

Mouvement suppliant de Léoneins.
Laissez-nous !

1l sort.
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Scene VI

LA COMTESSE,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

La comtesse se laisse tomber sur une chaise et cache sa téte dans ses mains.
Petite explosion de larmes.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, consternée.

Alors, comme ¢a, nous n’allons pas au théatre ce soir ?...
LA COMTESSE.
Hé?..
Mademoiselle de Charentonnay baisse précipitamment le nez. Silence.
Quelle lecon, ma pauvre Charentonnay, quelle lecon !... mais elle

ne sera pas perdue, oh ! non, elle ne le sera pas !...
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Je suis allée chez le bijoutier...
LA COMTESSE.
Ah!.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Il va venir et il apportera ses livres.
LA COMTESSE.

Qu’ai-je besoin de ses livres ?... J'ai dit que je paierais tout, que je
paierais tout sans regarder: c’est ce que je vais faire, et je me
reproche de ne pas avoir encore terminé cette pieuse liquidation...
Ah'! quelle lecon !...
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Elle reste immobile, le menton dans ses mains. Entrent madame Palmer et
madame Chiteau-Lansac. Elles interrogent du regard Mademoiselle de Charentonnay :
celle-ci hausse légerement les épaules et s’en va.
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Scene VII

MADAME PALMER, LA COMTESSE,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Est-ce que nous vous dérangeons, Louise?.. Si nous vous

dérangeons, ne vous génez pas, mettez-nous a la porte.
MADAME PALMER.

Javais, il est vrai, dit a la gouvernante de venir me rejoindre ici
avec ma fille... mais la gouvernante en sera quitte pour ramener

ma fille chez moi...
LA COMTESSE.

Non, vous ne me dérangez pas... Je serai enchantée de voir cette

chere petite Amélie...
D’un ton sérieux.

Et je suis enchantée de vous voir, vous, pour vous remercier des

excellents conseils que vous m’avez donnés...
MADAME PALMER.

Quels conseils ?
LA COMTESSE.

Vous m’avez reproché I'exagération de ma douleur et le fracas de
mes larmes... Vous m’avez fait entendre que ma robe n’en serait
55



LA VEUVE

pas moins une robe de deuil si, au lieu d’étre en laine, elle était en
soie, et que je ne ferais pas mal, pas mal du tout, d’adoucir ce noir,
un peu trop noir, au milieu duquel je m’obstinais a vivre... Ce sont
1a vos paroles... et moi, je vous ai écoutées... j'ai eu la faiblesse !...
Eh bien, savez-vous quel a été le résultat ?... savez-vous ce que cela
a fait dire ?...

MADAME PALMER.
Non... qu'est-ce qu’on a dit ?
LA COMTESSE.
Que j'étais sur le point de me remarier !
MADAME PALMER.
Oh!..
LA COMTESSE.
Oui, ma chere!
MADAME PALMER.

Ce n’est pas possible ! onn’a pas dit¢a !...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC, navrée.
Si fait, si fait, on l'a dit... je ’ai entendu.
MADAME PALMER, d'une voix indignée.

Vous remarier !...C’est affreux... vous rema... rier !!!
D’un ton trés tranquille.

Etavecqui?...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Avec monsieur de Léoneins.
MADAME PALMER.

Ohl...

Elle regarde la comtesse qui fait signe que oui, d'un air désespéré.

C’est épouvantable...
LA COMTESSE.

Vous comprendrez que je ne désire pas pousser l'expérience plus
loin... Ma porte va de nouveau étre fermée, je reprendrai ma robe
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de laine noire, et ma maison redeviendra ce qu’elle était avant ces
quinze derniers jours... je vous en préviens.
D’une voix émue.
C’est a vous maintenant de voir si vous voulez vous condamner a
une pareille existence, ou si vous aimez mieux me laisser seule,
m’abandonner...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Nous ne vous abandonnerons pas...
Entre Joseph.
JOSEPH.
Madame, c’est monsieur Bagimel, le bijoutier...
LA COMTESSE, avec un air de triomphe.
Ah ... dites-lui d’entrer !...
Madame Chiteau-Lansac et madame Palmer échangent un regard. Entre
Bagimel portant un livre énorme, — un livre de commerce, — et suivi d'un domestique qui
porte deux autres livres non moins énormes.
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Scene VIII

BAGIMEL, LA COMTESSE,
MADAME PALMER, MADAME DE CHATEAU-LANSAC

BAGIMEL, saluant.
Madame la comtesse, mesdames... Madame la comtesse m’a fait
dire d’apporter mes livres.
LA COMTESSE.
Je regrette de vous avoir donné cette peine... ]'ai besoin seulement
de savoir au juste ce que vous devait mon mari.
BAGIMEL.
327 280 francs, madame la comtesse...
LA COMTESSE, abasourdie.
327000 72...
BAGIMEL.
...280 francs.
LA COMTESSE.
C’est bien, cela suffit...

Elle va prendre une plume et une feuille de papier.
MADAME PALMER,
arrétant la comtesse au moment o1l elle va écrire.

Eh bien, mais... puisque les livres sont la, pourquoi ne pas
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examiner un peu ?...
Mouvement de la comtesse.
Monsieur Bagimel a pu se tromper dans son addition...
BAGIMEL.
Oh ! madame!...
MADAME PALMER.
Cela arrive, monsieur Bagimel, cela arrive : ma couturiere m’avait
bien compté dix mille francs de trop, a moi, sur une facture de dix-
neuf mille...
BAGIMEL.
Les couturieres, je ne dis pas, mais les bijoutiers...
MADAME PALMER.
Il vaut mieux vérifier, je vous assure !...
A la comtesse.
Sivous voulez, je m’en charge...

Prenant la plume et le papier dont la comtesse a été sur le point de se servir.
Monsieur Bagimel aura la bonté d’appeler chaque article... avec le
prix, a mesure...

A Bagimel.

Et c’est au total que je vous attends !...

A la comtesse.

Je vous en prie, laissez-moi faire...

LA COMTESSE.
Si cela vous amuse...
BAGIMEL.
Alors, madame la comtesse, il faut ?...
LA COMTESSE.

Oui, monsieur Bagimel.
Le domestique dépose sur la table les deux registres qu'il portait, puis il s'en va ;
Bagimel fait un pas et s’arréte devant le buste.
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BAGIMEL, avec émotion.
Oh!...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Qu’est-ce que vous avez ?...
BAGIMEL.

Mille pardons, je n’avais pas reconnu encore... En reconnaissant, je
n’ai pas été maitre... un si bon client !...
MADAME PALMER, montrant les livres.

Vous avez bien tout ?...

BAGIMEL.
Oui, madame, j'ai apporté mes livres pour les trois années...

LA COMTESSE, tres émue.
Mes trois années de bonheur !...
MADAME PALMER.

Allons ! monsieur Bagimel, commengons...

BAGIMEL.

Il vegarde la comtesse : celle-ci, d'un air languissant, lui fait signe de commencer.

Du 28 janvier 1866, une bague, perle et brillants : 2 500 francs.

LA COMTESSE.
C’est le premier bijou qu’il m’ait donné.
MADAME PALMER, écrivant.

2 500 francs.

BAGIMEL.
Du 4 mars...

LA COMTESSE, tres émue.

Du 4 mars... Nous nous sommes mariés le 9...

BAGIMEL.

Du 4 mars... deux alliances et une médaille de mariage, inscription

émaillée sur or mat : 100 francs...
LA COMTESSE, avec un regard de reconnaissance au buste.

Ahl.
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BAGIMEL.

Un bracelet, perles et brillants : 10 000 francs.
LA COMTESSE.

Ah!l..

BAGIMEL.
Une broche joaillerie brillants : 45 000 francs.

MADAME PALMER.

Vous avez dit ?...

BAGIMEL.
45 000 francs.

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Mazette !...

LA COMTESSE, avec enthousiasme.
Et voila 'homme que vous soupgonniez !... Car je ne suis pas votre
dupe et j'ai bien compris ce que vous vouliez dire... Continuez,
monsieur Bagimel.
BAGIMEL, gagné par l'enthousiasme de la comtesse.

Toujours du 4 mars... Une paire de boucles d’oreilles — deux
brillants, deux perles noires —: 10000 francs. Une chatelaine —
chiffre et couronne, diamants et saphirs —: 4 000 francs... En tout,

pour le 4 mars : 71 600 francs.
LA COMTESSE, a ses deux amies.

Hein !...
BAGIMEL.

En juin, une parure Campana, — collier, boucles d’oreilles et
bracelets: — 2200 francs. En septembre, une bague saphir et
brillants : 4 000 francs. En décembre, fourni et serti un brillant : 75
francs ; remis a neuf diverses pieces joaillerie : 30 francs ; réenfilé
cing rangs de perles : 50 francs... et c'est tout, je crois, pour 1866...
Non!... encore en décembre, une aigrette en brillants: 3000
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francs... et cest tout !
MADAME PALMER, tres vite.

80 955 francs...
BAGIMEL, étonné.

Madame ...
MADAME PALMER.
Ca fait 80955 francs pour la premiere année. Passons aux
suivantes...
LA COMTESSE.

Je ne demande pas mieux, passons aux suivantes.
BAGIMEL, feuilletant le second livre.
1867. En mars 1867... un bracelet Souvenir, diamants sur or mat :
2 500 francs.
LA COMTESSE.

En mars... Souvenir !... souvenir du 9 mars...
BAGIMEL.
En juin, un monogramme, pierres variées: 800 francs. En
septembre, un oiseau pour la coiffure...
LA COMTESSE, cherchant et ne se souvenant pas.

Un oiseau ?... Un oiseau ?...
BAGIMEL.

Oui madame, un oiseau pour la coiffure : 4 000 francs.
LA COMTESSE.

Vous devez vous tromper, monsieur Bagimel.
MADAME PALMER, s’arrétant, posant la plume.
Qu'est-ce que je vous disais ? Monsieur Bagimel s’est trompé...
J aurais parié, moi, que monsieur Bagimel s'était trompé !
BAGIMEL, montrant son livre.

Cependant, madame...
LA COMTESSE.

Je suis stire de ne pas avoir...
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En souriant.
Il'y a, du reste, une fagon bien simple...
A Joseph, qui vient d’entrer.
Priez madame Robert d’apporter ici mon coffret a bijoux.

Joseph sort.
Continuez, monsieur Bagimel.
MADAME PALMER.
Alors, je n’écris pas l'oiseau ?...
LA COMTESSE.
Non, sans doute !
BAGIMEL.
Hum !... Deux boutons, solitaires, brillants : 20 000 fr.
LA COMTESSE.

Jeles ai...je les ai !... Vous voyez bien que, pour I'ciseau, c’était une
erreur... les deux boutons, je les ai... Continuez, je vous en prie...

BAGIMEL.
Un médaillon en brillants sur onyx : 5 000 francs.
LA COMTESSE.
Oui...
MADAME PALMER, écrivant.
5 000 francs.

BAGIMEL.
En octobre, une paire de boucles d’oreilles, oiseaux...
LA COMTESSE, de nouveau trés surprise.
Encore !
BAGIMEL, troublé.

Oui... madame... une paire de boucles d’oreilles, oiseaux, pierres

variées : 3 500 francs...
LA COMTESSE, sechement.

Pour le coup, vous vous trompez !
BAGIMEL.

Cependant, madame la comtesse, il y a la...
63



LA VEUVE

LA COMTESSE.
Il'y ala une erreur.
Madame Robert vient d’entrer ; elle pose le coffret a bijoux sur la table, devant la

comtesse, et elle sort.
LA COMTESSE, ouvrant le coffret.

Regardez... je n’ai pas, moi, d'oiseaux, pierres variées...
BAGIMEL, de plus en plus troublé.
Madame la comtesse doit comprendre combien ma situation est
délicate...
Jeu de sceéne : la comtesse regarde Bagimel ; elle regarde mesdames Palmer et de

Chiteau-Lansac, qui, toutes les deux, détournent la téte.
LA COMTESSE, avec effort, a Bagimel.

Continuez...

MADAME PALMER.
Un instant... comment vais-je faire, moi?... Je vais étre obligée
d’ouvrir un nouveau compte.

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Passez-moi une feuille de papier...

MADAME PALMER,

passant une feuille de papier et une plume a madame Chiteau-Lansac.

C’est ¢a, nous risquerons moins de nous embrouiller... Boucles

d’oreilles, oiseaux : 3 500 francs...
MADAME DE CHATEAU-LANSAG, écrivant.

3 500 francs.
MADAME PALMER.

Et I'autre oiseau ?... celui de tout a I'heure... celui de 4 000 francs ?...
Est-ce que vous ne trouvez pas qu'en bonne justice nous

devrions ?... Oui, n’est-ce pas ?...
A madame Chéteau-Lansac.

Ajoutez 4 000 francs au nouveau compte... Y étes-vous ?...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

J'y suis.
64



HENRI MEILHAC - LUDOVIC HALEVY

MADAME PALMER, a Bagimel.

Allez, maintenant.
BAGIMEL.

En novembre, un pendant de cou, brillants : 10 000 francs.

LA COMTESSE, d’une voix bréve.
Je nel'ai pas.

MADAME PALMER, a madame de Chateau-Lansac.

A vous, alors.

Madame Chiteau-Lansac écrit.
BAGIMEL.
En décembre... deux bracelets tour de bras, brillants.
Avec empressement.
Jai eu lI'honneur de les apporter moi-méme a madame la
comtesse... Madame la comtesse doit se rappeler...
LA COMTESSE.
Oui, je me rappelle...
BAGIMEL.
22 000 francs, les deux bracelets tour de bras : 22 000 francs.
MADAME DE CHATEAU-LANSAG, i madame Palmer.
Ca, c'est pour vous.
MADAME PALMER.
Ca, c'est pour moi.
Avant d’annoncer l'article suivant, Bagimel cherche a voir dans le coffret a
bijoux : la comtesse s’apercoit du manege et place le coffret de facon que Bagimel ne puisse

pas voir ce qu'il y a dedans.
BAGIMEL.

Un bandeau cing étoiles, brillants...
LA COMTESSE, ironique.
Cing étoiles ...
BAGIMEL.
Oui, madame la comtesse.
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LA COMTESSE, de plus en plus ironique.

Combien ?...
BAGIMEL.
35 000 francs.
LA COMTESSE, éclatant.
35000 francs !!

BAGIMEL, éperdu.

Madame la comtesse doit comprendre combien ma situation...
MADAME PALMER, a madame de Chiteau-Lansac.

A vous.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Il commence a prendre tournure, le nouveau compte !

LA COMTESSE, & Bagimel.
Apres, voyons...
BAGIMEL.
C’est tout, madame, c’est tout pour la seconde année.
MADAME PALMER.

J'ai 50 300 francs pour la seconde année.

A madame de Chiteau-Lansac.
Et vous ?...

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
52 500 francs, moi.
MADAME PALMER.
Cinquante... cinquante-deux...
LA COMTESSE.
Ca se balance... Voyons la troisieme année... je suis curieuse
vraiment...
BAGIMEL, s’essuyant le front.

En janvier... une glace or mat, chiffres enlacés, brillants: 3 500
francs.

La comtesse fait de la téte signe qu'’elle n’a pas cela et madame Chiteau-Lansac
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écrit le chiffre. Quant a madame Palmer, elle pose sa plume et s’appuie, les bras croisés,
sur le dossier de sa chaise, comme si elle savait parfaitement qu'elle n’aura plus rien a
ecrire.
En février, un oiseau... 5 000 francs.

Dénégation muette de la comtesse.
Madame la comtesse doit comprendre combien ma situation est
délicate... En mars, une boucle de ceinture or avec brillants : 10 000
francs...

Toujours la méme dénégation.
Quand monsieur le comte commandait quelque chose, je ne
pouvais pas savoir, moi... En avril, quatre porte-bonheur : 20 000
francs...

Meéme jeu.
En mai, un peigne bandeau, argent, brillants : 30 000 francs...

Meéme jeu. Bagimel, bouleversé, s’essuie encore le front.
Je vous demande pardon... est-ce que vous ne trouvez pas qu'il
fait ici une chaleur ?... En juin, un collier, cinq rangs de perles et un
fermoir saphir et diamants : 73 000 francs...

Arrétant un mouvement furieux de la comtesse.
Ah'! par exemple, voici quelque chose pour madame la comtesse :
le nom de madame la comtesse est en marge...

LA COMTESSE.

Eh bien ?...

Bagimel a regardé et, suffoqué, n’ose dire ce qu'il a vu.
Eh bien ! voyons... pour moi ?

MADAME PALMER, lisant ce que Bagimel n'a pas osé lire.
Un lot de bijoux remis a neutf... 25 francs !
LA COMTESSE.
Oh'!
BAGIMEL, accablé.

Madame la comtesse doit comprendre combien ma situation...
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LA COMTESSE.
Qu'y a-t-il encore ?
BAGIMEL, épuisé.
Plus rien... cest fini : monsieur le comte est tombé malade en juin...

et nous n"avons pas eu le plaisir de le voir en juillet.
MADAME PALMER.
C’est fini ?... alors, j'ai, moi, 25 francs a ajouter.
Elle les ajoute.

et vous... voyons un peu.
Elle parcourt le compte de madame Chiteau-Lansac.

143500 francs, en dix mois, c'est gentil!... 143 500 francs et 25
francs font 143 525, ce qui, avec les 102 800 de la seconde et les
80955 de la premiere, nous donne 327 280 francs... C'est bien le
chiffre que vous aviez dit, monsieur Bagimel !... Je vous demande
pardon... votre addition était parfaitement exacte...

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Mais, j'y pense, monsieur Bagimel... vous étes le bijoutier de mon

mari...
BAGIMEL.

En effet, madame la marquise, monsieur le marquis me fait

I'honneur...
MADAME PALMER.

Et c'est chez vous aussi que mon mari, a moi...
BAGIMEL.

Oui, madame.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Les comptes, alors, sont sur ces livres ?
BAGIMEL, trés inquiet.
Sans doute, madame !...
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MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
voulant ouvrir un des livres.

Eh bien, 1a, vrai, puisque I'occasion se présente...
BAGIMEL, défendant ses livres.
Mesdames, je vous en prie, mesdames...
MADAME PALMER.
Si fait, nous voulons voir...
BAGIMEL.

Mesdames, je vous en supplie... le secret professionnel...

LA COMTESSE.
Emportez vos livres, monsieur Bagimel...

Avec hauteur.

Je vous ai dit que vous auriez votre argent, vous l'aurez... Vous

pouvez vous retirer...
BAGIMEL, suppliant.
Madame...
Sur un signe de la comtesse, il retourne a ses livres.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Laissez-nous seulement voir un peu...
BAGIMEL, se débattant et emportant ses livres.

Mesdames, mesdames... le secret professionnel, mesdames, le

secret professionnel !...
Il sort.
LA COMTESSE.

143 000 francs en six mois !... Il était temps que ¢a finit !
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LA COMTESSE, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
puis MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY
et la petite AMELIE

Silence. Colére muette de la comtesse, regards furieux adressés au buste, mots
entrecoupés : « Cent quarante-trois mille francs !... vingt-cinq pour moi ! » Sourires
d'intelligence échangés entre madame Palmer et madame Chiteau-Lansac. Mademoiselle
de Charentonnay entr’ouvre la porte.

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY,
a madame Palmer.
C’est votre fille, madame...
LA COMTESSE, a madame Palmer.

Votre petite Amélie.. Amenez-la, ma bonne Charentonnay,
amenez-la...

MADAME PALMER, se levant ;
madame Chateau-Lansac se leve aussi.

Mais non... il est tout a fait inutile... Nous vous laissons, ma cheére.
LA COMTESSE.
Pas du tout ! je tiens absolument a voir...

Mademoiselle de Charentonnay améne Amélie; celle-ci s’approche de la
comtesse.
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Cette chere petite !

A madame Palmer, en embrassant Amélie avec une sorte de fureur.

Etes-vous heureuse d’avoir !... Si moi, au moins, javais!... mais

non...
Regard au buste.
Vingt-cing francs !...
A Amdlie.

Qu’elle est gentille !... Mets-toi la, parle-moi... Toi, du moins, tu ne

me diras rien qui puisse me faire de la peine...

AMELIE.
Oh ! non, madame...
LA COMTESSE.
Cher ange !... Tu viens de ton cours ?
AMELIE.
Oui, madame.
LA COMTESSE.
Et tu travailles bien ?
AMELIE.
Oh !oui!...jai été premiere en récitation classique...
LA COMTESSE.
Vraiment !... et qu’est-ce que tu as récité ?
AMELIE.
Une fable de La Fontaine... une belle fable...
LA COMTESSE.
Eh bien ! récite-la-moi, veux-tu ?
AMELIE.
Je veux bien !

La perte d'un époux ne va pas sans soupirs ;
On fait beaucoup de bruit et puis on se console.
Sur les ailes du temps la tristesse s’envole ;

Le temps ramene les plaisirs.
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Entre la veuve d'une année
Et la veuve d'une journée

La différence est grande...
MADAME PALMER, interrompant sa fille et I'emmenant.
C’est bien... en voila assez !... Viens, Amélie...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC, embrassant la comtesse.

A demain, ma chére !
AMELIE, emmenée par sa mere.
Pourquoi ne me laisse-t-on pas finir ma fable ?... Je la sais tres
bien...
Entre la veuve d'une année
Et la veuve d"une journée

La différence est grande...
MADAME PALMER.
Mais tais-toi donc !...
A la comtesse qui n'a pas bougé.
A demain, ma chére, a demain !
Sortent madame Palmer, madame Chateau-Lansac et Amélie.
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LA COMTESSE,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

LA COMTESSE.
Comment s’appelle cette propriété que j'ai la-bas... au bord de la
mer, tout au fond de la Bretagne ?...
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Elle s’appelle le Kerzu...
LA COMTESSE.

Qu’est-ce que ¢a veut dire, le Kerzu ?...
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Ca veut dire la maison de l'ennui, la maison de la tristesse, la
maison de la désolation... Et, de fait, il est impossible d’'imaginer

un séjour plus insupportable...
LA COMTESSE, avec élan.

Nous allons partir pour le Kerzu, ma bonne Charentonnay !
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Ah'!
LA COMTESSE.
C'est 1a que nous irons nous enfermer... et nous y vivrons, toutes
les deux, sans voir personne... seules, toutes seules... Vous voulez
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bien ?...
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Je veux bien, ma cousine.
Entre Norancey, I'air furibond : a peu prés la méme entrée qu’au premier acte;
il serre, sans parler, la main de la comtesse et se jette sur une chaise.
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Scene XI

LA COMTESSE,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, NORANCEY

LA COMTESSE.
Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a encore ?...
D’un coup d’eeil, Norancey montre Mademoiselle de Charentonnay.
Quoi, voyons ?
Norancey explique, par un geste, qu'il ne peut parler devant Mademoiselle de
Charentonnay.

Ma bonne Charentonnay, voulez-vous avoir la bonté de prendre
ce coffret... vous le donnerez a madame Robert, qui le remettra a

sa place.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.

Je veux bien, ma cousine.
Elle sort emportant le coffret a bijoux.
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LA COMTESSE, NORANCEY

LA COMTESSE.
Eh bien ?...
NORANCEY.
Eh bien, il est revenu !... il est chez moi maintenant... il est chez

moi, pres d’Albertine.
LA COMTESSE.

Déja!...
NORANCEY.

Tout a I'heure, au moment ou1 je m’y attendais le moins, je I'ai vu
arriver, tenant a la main une loge pour la Timbale... Il a demandé a
Albertine si elle voulait y venir; Albertine a répondu qu’elle
voulait bien... Voila ou en sont les choses : nous allons ce soir a la
Timbale... tous les trois !!! Et ce qui s’est passé, il y a un mois, a
I'Opéra, va, derechef, se passer aux Bouffes... avec cette différence
qu’au lieu d’entendre...

Il fredonne trés légérement quelques notes du Miserere du Trouvere.
jentendrai: «Encore un qui n” laura pas, la timbale, la
timbale !... »
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Avec fureur.
Mais mon parti est pris ! Pendant 'entr’acte, je propose a monsieur
de Léoneins de venir faire un tour dans le passage Choiseul ;
j’amene tout doucement la conversation...

LA COMTESSE.
Sur la politique ?...
NORANCEY.
On nous sépare, et demain matin...
LA COMTESSE.
Vousy revenez ?...
NORANCEY.

Il faut bien que j'y revienne, puisque votre moyen, a vous, n'a pas
réussi !

Mouvement de la comtesse.
Je ne vous le reproche pas : je m'y attendais... ]'étais bien stir qu'un
jour ou l'autre il se remettrait a adorer Albertine, et que, ce jour-la,

vous auriez beau faire, il vous serait impossible de le retenir...
LA COMTESSE.

Qu’est-ce que vous dites ?...
NORANCEY.

Ce qui est arrivé, nest-ce pas ?... Vous avez voulu le retenir, mais il
n’y a pas eu moyen...

LA COMTESSE.
Mais pas du tout ... S'il n’est plus ici, c’est que je I'ai chassé...
NORANCEY.
Oh!
LA COMTESSE.
Sans cela, il y serait encore...
NORANCEY.

C’est vous qui l'avez chassé ?
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LA COMTESSE.
Oui.
NORANCEY.
Vous étes bien stire ?...
LA COMTESSE.
Comment, si je suis bien stire !...
NORANCEY.

Mais alors... vous pourriez me débarrasser de la Timbale... en lui
déclarant tout a I'’heure que vous regrettez de ’avoir chassé ?...
LA COMTESSE.
Tout a I'heure ?...
NORANCEY.
Oui... il varevenir...
LA COMTESSE.
Eh non, il ne reviendra pas !... apres la fagon dont je lui ai parlé...
NORANCEY.
Ca ne fait rien : il a recu votre billet et il va revenir...
LA COMTESSE.
Mon billet ?... quel billet ?...
NORANCEY.

Celui que vous lui avez écrit...
LA COMTESSE.
Jai écrit a monsieur de Léoneins ? moi ?...
NORANCEY.
Deux lignes seulement: «Mon ami, venez me voir sur-le-
champ... »

LA COMTESSE.
Hein ?
NORANCEY.
« Venez me voir sur-le-champ ; il faut que je vous parle... »
LA COMTESSE.

Mais c’est a vous que j ai écrit cela !...
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NORANCEY.
Oui.. a moi, d’abord.. Mais comme, apres avoir lu, jai
soigneusement remis votre petit mot sous enveloppe, et comme je
I'ai envoyé de votre part a monsieur de Léoneins...

LA COMTESSE.
Vous vous étes permis !...
Entre Joseph.

NORANCEY.

C’est monsieur de Léoneins ?...
JOSEPH.

Oui, monsieur.

NORANCEY.

Faites entrer.
A la comtesse, bas et d'une voix tragique.
Mais, cette fois, par exemple, si vous le laissez encore échapper !...
Joseph sort.
LA COMTESSE, ne sachant si elle a envie de rire ou de se ficher.
Ah ¢a ! mais...
NORANCEY.
Ne vous occupez pas de moi...
Ouvrant la porte de gauche.
je passerai par le petit salon.
LA COMTESSE.
Mais je ne veux pas que vous me laissiez...
NORANCEY.
Adieu.
1l sort, ferme la porte et la rouvre presque aussitot.
Ah ! tenez, j'oubliais...
Il donne un papier a la comtesse.
LA COMTESSE.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?...
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NORANCEY.

C’est le coupon... pour la Timbale !... Je vous I'ai rapporté...

Il referme la porte de gauche et disparait. Au méme instant, la porte du fond
s’est ouverte : Léoneins entre, tenant une carte a ln main. La comtesse tient toujours le
coupon que lui a remis Norancey. Ils se regardent, un moment, sans rien dire.
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Scene XIII

LEONEINS, LA COMTESSE

LEONEINS.

Madame...

La comtesse regarde Léoneins ; elle regarde le buste, hésite, puis a la fin, elle part
d'un éclat de rire un peu nerveux, auquel, naturellement, Léoneins ne comprend pas
grand’chose.

LEONEINS.
Je viens de recevoir cette carte.
Il montre le billet de la comtesse qui lui a été envoyé par monsieur de Norancey.
LA COMTESSE.
Cette carte ...
Elle jette le coupon sur la table.
Donnez-la-moi, cette carte...

Elle la prend et, riant toujours par soubresauts, la déchire en petits morceaux.

Léoneins la regarde d'un air étonné.
Ne cherchez pas a comprendre... vous ne pouvez pas... Vous étes
venu... je suis contente que vous soyez venu.
LEONEINS, transporté.
Ah!
LA COMTESSE.
Asseyez-vous...
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LEONEINS.
C’est bien vrai, vous me pardonnez ?
LA COMTESSE, apres un regard au buste.

Oui... je vous pardonne...
LEONEINS.

Et je pourrai venir... comme je venais... tous les jours ? Et je vous
verrai ?...

LA COMTESSE.
Vous me verrez tant qu’il vous plaira.. Je n'y mets qu'une
condition...
LEONEINS.
Je I'accepte d’avance.
LA COMTESSE.

Bien, mais asseyez-vous...
LEONEINS, s'asseyant sous le buste.

Oui, oui... tout ce que vous voudrez.
LA COMTESSE.

Cette condition...
LEONEINS.

Je l'accepte, vous disje; a quoi bon en parler, puisque je
I'accepte ?...

LA COMTESSE, souriant.
Il faut en parler tout de méme... Je vous recevrai, je vous le répete,
et vous me verrez... tous les jours, si vous voulez... mais a la

condition que jamais il ne sera question de mariage entre nous...
LEONEINS.
C’est entendu, jamais il ne sera question de...
Sarrétant.
Oh ! mais, la... qu’est-ce que vous me faites dire ?...
LA COMTESSE.
Jamais je ne me remarierai... Vous avez vu comme j étais en colére,
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il y a une heure.
Mouvement de Léoneins.

Rassurez-vous, je ne suis plus en colere maintenant... contre vous,

du moins, parce que, depuis, il s'est passé des choses...
A part, en regardant le buste.

Vingt-cing francs !...
A Léoneins.

Mais si je ne dois rien aux autres, je me dois a moi-méme... afin de

répondre a ces bruits qui ont couru... Et cest justement pour
concilier ce que je me dois a moi-méme avec... avec les sentiments
d’estime, d’affection... c'est pour cela que je vous recevrai et que
javouerai que jai du plaisir a vous recevoir.. si vous me

promettez, vous, de ne jamais parler...

LEONEINS.
De mariage ?...
LA COMTESSE.
Oui.
LEONEINS.
De quoi vous parlerai-je, alors ?
LA COMTESSE.

De tout ce que vous voudrez. Eh bien, promettez-vous ?...

LEONEINS, indécis.

Voyons ...
LA COMTESSE.

Promettez-vous ?... Il faut promettre ou cesser de me voir...

LEONEINS, vivement.

Je promets, alors, je promets...
LA COMTESSE.

A labonne heure !...
LEONEINS.

Mais il faut bien que ce soit vous qui me le demandiez !
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LA COMTESSE.

Voyez comme maintenant je m’approche de vous avec confiance...
LEONEINS.
Mais... je vous aime, moi...
LA COMTESSE, se fichant.
Eh bien ?...
LEONEINS.

Je ne vous parle pas de mariage!... Vous m'avez dit que je

pourrais parler de tout ce que je voudrais, excepté...
LA COMTESSE, riant.

Oh ! oui, mais...
LEONEINS.

Etil y a longtemps que je vous aime !... Vous le savez bien, qu'il y
a longtemps, car autrefois vous me permettiez de vous le dire...

LA COMTESSE.
Oui, mais alors mon mari était 1a, et vous devez bien comprendre
que ce quij, alors, était permis...

LEONEINS.
Ah!...
LA COMTESSE.
Nous devons maintenant nous en tenir a I'amitié...
LEONEINS.
L’amitié ?...

LA COMTESSE, en souriant.
C’est cela que je voulais dire... Quand je vous disais qu'il ne fallait
pas me parler de mariage, il était bien entendu qu’il ne fallait pas
me parler non plus... L’amitié, voila tout, la bonne et franche
amitié !...
LEONEINS.
La bonne et franche ?...
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LA COMTESSE.
C’est toujours¢a !...
LEONEINS.
Sans doute...
LA COMTESSE.
Et c'est vraiment la tout ce que je peux vous donner...
LEONEINS.
Tout ?
LA COMTESSE.
Sivous n'en voulez pas ?...
LEONEINS.
Si fait, si fait, j'en veux bien, mais...
LA COMTESSE.

Ah! pas de mais... C'est un engagement qu'il faut prendre, et vous
ferez bien de ne pas y manquer...

LEONEINS.
Pourquoi ?
LA COMTESSE.
Si vous y manquiez...
LEONEINS.
Sij'y manquais ?...
LA COMTESSE,

d’une voix qui n'est pas du tout d’accord avec les paroles.
Je vous renverrais... et ce serait pour tout de bon, cette fois...
LEONEINS.
Je n'y manquerai pas !...
LA COMTESSE, tres tendrement.

Je veux vous croire... C’est si bon de ne rien avoir a craindre !...
LEONEINS.

Non, ne craignez rien, rien...
LA COMTESSE.

De lI'amitié ?...
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LEONEINS.
Oui, de I'amitié...
LA COMTESSE.
De I’amitié, pas autre chose...
LEONEINS.

Pas autre chose, je vous le jure... Vous entendez, je vous jure...
LA COMTESSE, fermant presque les yeux.
J'entends.

Pendant ces dix dernieres répliques, les deux personnages se sont rapprochés
I'un de I'autre. Les voix sont devenues tremblantes. Cela doit étre joué avec une grande
délicatesse. Sur le mot : « J'entends », les lévres de Léoneins effleurent le front de la
comtesse. Elle se léve brusquement.

LA COMTESSE.
Ah!
LEONEINS, éperdu.
Louise !...

En se levant, la comtesse a apercu le buste. C'est justement sous ce malheureux
buste qu’elle s’est laissé embrasser. Elle pousse un cri et se sauve chez elle en cachant son
visage dans ses mains. Léoneins reste seul en téte a téte avec le buste et lui adresse un
geste violent d'impatience et de colere.
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ACTE III

Toujours méme décor, mais tres éclairé, trés brillant. Des fleurs, beaucoup de
fleurs. Le buste a disparu ; il est remplacé par une voliere dorée, dans laquelle il y a des
oiseaux des lles.
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Scene premiere

MADAME ROBERT, VICTORINE,
AUTRES DOMESTIQUES, puis JOSEPH

Les domestiques portent des livrées éclatantes ; madame Robert et Victorine ont
des robes claires : tout doit donner une impression de vie et de gaiefé.
MADAME ROBERT, entrant.

Vite! vite!.. on va sortir de table.. Allumez le lustre! les
flambeaux, les candélabres!.. Allumez tout ce qui peut étre
allumé !...

UN DOMESTIQUIE, trés gaiement.
[lumination générale !

MADAME ROBERT.

Justement !... c'est cela que demande madame la comtesse... de la
lumiere, de la lumieére partout ! Allumez, allumez !

On entend de grands éclats de rire.
VICTORINE.

Ils sont gais, dans la salle a manger !...
Nouveaux éclats de rire.

Ah !'mais... ils sont trés gais, décidément !
Entre Joseph.
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JOSEPH, se tordant.

J ai été obligé de sortir... je n'y tenais plus !

MADAME ROBERT.
Qu’est-ce qui se passe donc ?

JOSEPH.

C’est monsieur Gaétan... Il n'y en a pas deux comme monsieur
Gaétan !... Il s'est attrapé avec mademoiselle de Charentonnay... Et
toutes les fois que monsieur Gaétan s’attrape avec mademoiselle
de Charentonnay, on peut s'attendre a rire... Il lui a demandé
quelle différence il y a... attendez, que je me rappelle... quelle
différence il y a entre une toque et la belle-mere d'un conseiller
référendaire a la Cour des Comptes.. mademoiselle de
Charentonnay a répondu qu’elle ne savait pas.

VICTORINE.
Quelle différence il y a entre une toque ?...
JOSEPH.
Oui, une toque de juge... une toque d’avocat...
MADAME ROBERT.
Entre une toque et la belle-mere d"un conseiller...
LE DOMESTIQUE.
Référendaire...
VICTORINE.
A la Cour des Comptes...
JOSEPH.
Je parie que vous ne trouvez pas !...
VICTORINE.
Eh bien, voyons...
JOSEPH.

C’est que la belle-mere d"un conseiller référendaire a la Cour des
Comptes peut tres bien étre toc, tandis qu'une toque ne peut
jamais étre la belle-mere d"un conseiller...
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TOUT LE MONDE.
Oh!
MADAME ROBERT, dédaigneuse.
C’est ¢a qui les a tant fait rire ?
JOSEPH.
Oui...
Eclats de rire dans la salle & manger.
Et tenez, il est probable que monsieur Gaétan vient de leur en dire

une autre de la méme force...
VICTORINE.

Est-il possible que des maitres ?...
JOSEPH.

Les maitres ?... Ils adorent les grosses bétises, les maitres !
LE DOMESTIQUE.

Jaurais cru, moi, qu'une repartie ingénieuse, une pensée délicate,
délicatement exprimée...
JOSEPH.

D’ou sort-il, celui-la ?... Les pensées délicates... ah ! bien, ouiche !...
Tenez, je me souviens qu’a un grand diner... c’était du temps de
monsieur le comte, il y a plus d"un an... on nous avait amené ici un
homme éminent, membre de I'Institut, etc. etc. et tout... un homme
du premier mérite... et on nous avait dit: « Vous allez voir cet
homme-la.. quand il parle, cest prodigieux!» Nous voila
prévenus!... On passe dans la salle a manger, on se place...
L’homme éminent est a droite de madame la comtesse... C'est tres

bien !... Il commence a parler : personne ne bronche...
Avec colere.

Il n"a pas étrenné, 'homme éminent! il a parlé pendant deux
heures sans s’arréter, et il n'a pas étrenné une pauvre petite
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essayer de le remonter un peu, je souriais !... Il s’en est apercu, et,
pendant la seconde moitié du diner, toutes les fois qu’il prenait la
parole, c’était a moi quil s’adressait... Voila les maitres!.. Un

homme éminent les laisse froids...
Rires dans la salle a manger.

tandis que monsieur Gaétan, avec ses bétises...
VICTORINE.

Eh bien! moi, pour me faire rire, il me faudrait d’autres bétises

que celles de monsieur Gaétan.
JOSEPH.

Je sais bien, moi, quelles bétises il vous faudrait !...

Il I'embrasse.
MADAME ROBERT.

Eh bien, Joseph !...
JOSEPH.

Allons, madame Robert, allons.. vous n’allez pas étre plus
méchante que madame la comtesse... Elle m’a parfaitement vu,
hier, madame la comtesse. Elle m’a parfaitement vu embrasser
mademoiselle Victorine, dans le petit salon, et elle est d’abord
restée comme ¢a !... Mais quand je lui ai eu dit que j’avais promis a
mademoiselle Victorine de 1'épouser, madame la comtesse s’est
mise a rire et elle nous a dit: « C'est trés bien, alors, cest tres

bien... »

Explosion de rires plus forte que les précédentes ; la porte de la salle a manger
s’ouvre avec fracas et tous les convives, avec de grands éclats de rire, entrent dans le
salon.
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Scene 11

LA COMTESSE, LEONEINS, ALBERTINE,
NORANCEY, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC, GAETAN, GEORGES,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

Toutes les femmes dans les toilettes les plus claires et les plus tapageuses. Entre
Gaétan, tournant le dos au public, riant tres fort, parlant a madame de Chateau-Lansac et
a madame Palmer qui arrivent ensemble.

GAETAN.
Hein ? elle est bonne, pas vrai ?... Ecoutez encore celle-la... Quelle
différence y a-t-il...
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Oh ! assez, Gaétan, assez !

GAETAN.
Quelle différence y a-t-il entre une bille de billard...
MADAME PALMER.
Assez, on vous dit !...
GAETAN.

Vous ne voulez pas ? ca m’est égal, je m’en vas le dire a...
Il abandonne madame Chdteau-Lansac et madame Palmer, qui traversent la
scéne, et va a la comtesse, qui vient d’entrer au bras de Norancey.
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Ecoutez un peu !... Quelle différence y a-t-il...

LA COMTESSE.
Si vous continuez, nous allons vous battre !...

GAETAN.

Vous ne voulez pas non plus ?... Eh bien, entre nous, vous avez
tort. Elle était d’un salé, celle-13, elle était d'un salé !...

LA COMTESSE.
Vous dites toujours ¢a, et puis...

Gaétan va retrouver madame Chateau-Lansac et madame Palmer. La comtesse
arrive jusqu’au milieu de la scéne, aupres de la voliere qui a remplacé le buste; elle
s’arréte, met un genou sur le pouf, regarde les oiseaux et s’amuse a leur faire becqueter des
grains de raisin. Norancey I'observe en riant. Pendant ce temps-la entre Mademoiselle de

Charentonnay au bras de Georges.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, bus.

Certainement, ma cousine est bonne pour moi, mais...
GEORGES.

Vous n’étes pas heureuse ?
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Non.
GEORGES.

Moi non plus, je ne suis pas heureux...

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Que peut-il vous manquer ?

GEORGES.

Je ne sais pas. Voulez-vous vous mettre au piano et nous jouer
quelque chose ?... Quand vous nous jouez quelque chose, il me
semble que je suis moins triste... Voulez-vous ?

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Je veux bien.

Elle se met au piano : Gaétan s'élance, traverse toute la scéne et vient prés d’elle.
GAETAN.

C’est ¢ca, mademoiselle de Charentonnay !... mais quelque chose
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de gai !... l]a maison est gaie maintenant, il faut jouer quelque chose
de gai.
Mademoiselle de Charentonnay joue sans s’arréter plusieurs airs de la Belle
Hélene, de la Grande Duchesse, etc.
LEONEINS, a Albertine, bas.

A chaque instant, j'ai envie de tomber a ses pieds.

ALBERTINE.
Gardez-vous-en bien !...

LEONEINS.
Ah'!...

ALBERTINE.

Elle vous a défendu de lui parler d’amour, de mariage... Eh bien, il

ne faut pas lui en parler !...
LEONEINS.

Mais... c'est que, si je ne lui en parle pas...
ALBERTINE.

Elle finira par vous en parler elle-méme... Et c’est ce que nous

voulons.
LA COMTESSE,
a Norancey qui regarde Albertine et Léoneins, et qui fronce le sourcil en les regardant.

Eh bien, quoi ?... Vous n’étes pas encore rassuré ?
NORANCEY.

Si fait... il y a des moments... mais il y en a d’autres ou je suis plus
inquiet que je ne I'ai jamais été...
LA COMTESSE.

Oh!
NORANCEY.

Heureusement, d’ici a une heure, j'espere étre fixé, et alors, selon
que je serai fixé dans un sens ou dans l'autre... Qu’est-ce que vous
avez arire ?...
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LA COMTESSE.
Rien... je ris parce que je suis gaie... voila tout !...
GEORGES, a Mademoiselle de Charentonnay.
Tenez... 1a... air des Conspirateurs, dans la Fille de Madame Angot...
jouez-nous ca.

Entre Joseph. Il apporte la cafetiere et sort apres 'avoir posée sur un plateau ou
sont déja les tasses, le sucre, plateau qui a été préparé par madame Robert au
commencement de l'acte. La comtesse verse le café. Allées et venues de divers
personnages, avec des fusées de 'air, fredonné a mi-voix.

GEORGES,
suivant I'air joué au piano et chantant sans y faire attention.

Quand on conspire,

Quand, sans frayeur.
GAETAN, entrainé par Georges.

On peut se dire

Conspirateur.
ALBERTINE.

Pour tout le monde

Il faut avoir.
MADAME PALMER
et MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Perruque blonde

Et collet noir.
GAETAN, GEORGES, ALBERTINE,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC et MADAME PALMER.

Quand on conspire,
Quand, sans frayeur,
On peut se dire

Conspirateur.
NORANCEY, sombre.
Pour tout le monde
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Il faut avoir
LA COMTESSE, tres gaie.

Perruque blonde

Et collet noir.
TOUS.

Bravo ! bravo !
LA COMTESSE, avec exaltation, la téte presque perdue.

Comme je suis contente, mon Dieu, comme je suis contente !...
Jamais je n’ai été contente comme je le suis aujourd’hui... Ah! je ne
sais pas..je voudrais rire, je voudrais chanter, je voudrais... Plus
fort donc, Charentonnay, plus fort!.. Vous n’allez pas! Vous

n’allez pas !...
Elle fait lever mademoiselle de Charentonnay. prend sa place au piano, et, aprés
avoir plaqué deux ou trois accords. reprend a sa facon I'air des Conspirateurs.

Chantez donc, monsieur de Léoneins!... si vous ne chantez pas,
nous ne serons pas bons amis.
TOUT LE MONDE.

Pour tout le monde

Il faut avoir

Perruque blonde

Et collet noir !

LA COMTESSE.

Etvoila !... quand on tape, c’est comme ¢a qu’il faut taper !...

Continuant a jouer, mais autre chose que la Fille de Madame Angot; elle
joue doucement une phrase musicale un peu lente, une phrase qui accompagne les
répliques suivantes.
A la bonne heure, monsieur de Léoneins, vous avez chanté !...

LEONEINS, a voix basse, pendant que les autres personnages vont
et viennent autour de la table sur laquelle on a servi le cafe.

Vous m’aviez dit que, si je ne chantais pas, nous ne resterions pas

bons amis.
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LA COMTESSE.
Et vous tenez a ce que nous restions bons amis ?
LEONEINS.
Je crois bien, que i’y tiens !...
LA COMTESSE.
Avouez que javais raison et qu’il n'y a rien de meilleur que
I'amitié.
LEONEINS, encouragé par les signes
que madame Palmer et madame de Chateau-Lansac lui font de loin.
Certainement, certainement !...
LA COMTESSE.
Avouez qu'il faudrait étre fou pour ne pas s’en tenir la.
LEONEINS, méme jeu.
Certainement, certainement !...
LA COMTESSE, un peu nerveuse ;
cela doit se voir a la facon dont elle joue la phrase qu'elle avait commencée doucement.

Bien vrai ? mon amitié vous suffit ?
LEONEINS.

Parfaitement, parf...
LA COMTESSE, de plus en plus nerveuse.
Vous vous trouvez heureux comme cela? vous ne désirez pas
autre chose ?...
Léoneins ne répond pas.
Parlez, voyons.
LEONEINS, changeant de ton et se rapprochant de la comtesse.
Oui, je parlerai... dit cela me perdre aupres de vous... mais je n'y
tiens plus, je suis a bout, et il faut absolument que je vous dise...
GAETAN, avec élan
et interrompant brusquement l'aparté de la comtesse et de Léoneins.

Qu’est-ce que nous allons faire maintenant, hé ?... il faut jouer a
quelque chose.
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TOUT LE MONDE.

Oui... oui... cest cela ! jouons !...
MADAME PALMER.
A quoi ?
GEORGES.

Aux petits papiers, voulez-vous ?...
LA COMTESSE,
se retournant vivement, mais sans quitter le piano.

Oh! non, par exemple, pas aux petits papiers!.. Vous en étes
arrivés a écrire de telles choses sur vos petits papiers qu'on est
obligé de les briler tout de suite.. tant on a peur que les

domestiques ne les lisent le lendemain !...
GAETAN.
Le fait est que, I'autre jour, chez madame Palmer, j'en ai écrit une
qui était d'un salé, d'un salé !...
MADAME PALMER.

Vous ne devriez pas vous en vanter.
GAETAN.

La demande était pourtant bien simple... On demandait quelle
différence il y a entre une caléche et un ballon captif... C’était bien
simple, n'est-ce pas ? eh bien, j'ai trouvé moyen, dans la réponse...
Je vais vous dire ce que j'ai répondu...

MADAME PALMER.

Gaétan... je vous défends...

GAETAN.
J'ai répondu...
MADAME PALMER.
Je vous défends, tres sérieusement...
GAETAN.

C’est bon, je me tais... Mais quest-ce qui y perd ?... ce n’est pas
vous, qui la connaissez, la réponse... ce sont ces dames et ces

98



HENRI MEILHAC - LUDOVIC HALEVY

messieurs, qui ne la connaissent pas.
GEORGES.

Enfin, vous ne voulez pas des petits papiers. Voulez-vous que
Gaétan et moi nous vous jouions une charade ?
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.

Va pour une charade !
GEORGES.
Seulement, nous vous demanderons la permission d’aller nous
recueillir dans le petit salon.
LA COMTESSE.
Allez vous recueillir.
Elle se remet au piano, regarde Léoneins et laisse courir ses doigts sans jouer

positivement : quelques modulations ; quelques accords. Gaétan et Georges sortent par le
fond a gauche.
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Scene 111

LA COMTESSE, LEONEINS, ALBERTINE,
NORANCEY, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

NORANCEY, a Mademoiselle de Charentonnay.
Venez faire un bésigue avec moi... cela vaudra mieux... vous savez
le bésigue ...

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Oh ! oui... monsieur Georges a bien voulu...

NORANCEY.

Savez-vous le bésigue chinois ?

MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY.
Oh ! oui... monsieur Gaétan a eu la bonteé...

Ils s’installent et commencent a jouer. Albertine, madame Chiteau-Lansac et

madame Palmer bavardent tout en observant. Léoneins s'est rapproche de la comtesse.
LA COMTESSE, bas, a Léoneins.
Eh bien, voyons !... qu’alliez-vous me dire, tout a 'heure ?

LEONEINS, pendant que la comtesse continue a jouer du piano
en parcourant une partition de Gounod, Mireille.

J'allais vous dire... Cest, sans aucun doute, une grande maladresse
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que je commets la... mais qu’est-ce que vous voulez ? c’est plus fort
que moi, jai absolument besoin d’étre maladroit... J'allais vous
dire que j'ai été coupable envers vous et que je m’en accuse. J'ai
souffert que l'on jouat une comédie pour vous tromper... je

n’aurais pas di le souffrir.
LA COMTESSE.

Une comédie ?...
LEONEINS.

Oui, I'on vous a dit un tas de choses, n’est-ce pas ? On vous a dit
que j'étais amoureux de madame de Norancey... ce n'était pas
vrai. Je n’aime, je n’ai jamais aimé que vous ; je vous ai aimée le
jour ou je vous ai vue pour la premiere fois, et, depuis ce jour-la,
vous avez été le but unique et la constante occupation de ma
viel.. Il n'y a pas eu un battement de mon cceur qui ne fiit a
vous... Je vous aime enfin, je vous aime... je vous adore... Je sais
bien qu’en vous disant ces choses-la, je vous irrite... et que je me
perds... Mais c’est plus fort que moi, je vous le répete, et je ne puis

pas ne pas vous les dire...
LA COMTESSE.

Et... pourquoi cette comédie ?...
LEONEINS.

Vous ne vouliez pas me recevoir... alors, on avait imaginé... Mon
Dieu! il est bien clair, apres cela, que vous ne me pardonnerez

jamais... On avait imaginé... on avait supposé...
LA COMTESSE.

Que, le jour ou je vous croirais amoureux d'une autre, je

m’empresserais...
LEONEINS.

Je ne voulais pas d'un tel moyen, moi... et, chaque jour, jarrivais
ici avec l'intention bien arrétée de tout vous avouer ; si je n'en ai
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rien fait, cest que...

LA COMTESSE.
Cest que ?...
LEONEINS.
Clest que...
LA COMTESSE.

C’est que vous avez vu que le moyen en question réussissait assez
bien ?...

LEONEINS.
Oui... c'est-a-dire, non... enfin, oui, le moyen avait lair de réussir...
je pouvais vous voir.. La-dessus est arrivée l'histoire de Ia
Timbale!... vous m’avez mis a la porte... et puis vous m’avez
permis de revenir a la condition que je ne vous parlerais ni de
mariage ni d’amour.

LA COMTESSE.

Et vous avez promis...

LEONEINS.

Oui, j'ai promis, et je crois, Dieu me pardonne que jai ri, que jai
plaisanté... javais si peur de vous déplaire !... Mais je n’ai pas la
force de mentir plus longtemps ; I'amour n’est pas plaisant de sa
nature, il est sérieux, au contraire, tout ce qu'il y a de plus sérieux
et cest de 'amour que j'ai pour vous, et cest de 'amour que je
vous demande. Je ne veux pas que vous soyez mon amie ; je veux
que vous soyez ma femme... ma femme, vous entendez!... ma
femme et ma femme adorée... On m’avait bien défendu de vous le
dire mais ¢ca m’est égal, je vous le dis... et quoi qu'il puisse arriver,
je suis content de vous l'avoir dit. Maintenant c’est a vous de
répondre.
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Scene IV

LA COMTESSE, LEONEINS, ALBERTINE,
NORANCEY, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, GAETAN,
GEORGES

GAETAN, paraissant  la porte du petit salon.
Une petite ouverture, s'il vous plait...

A la comtesse.

Madame, je vous en prie, une petite ouverture !...

La comtesse joue I'air de la Belle Hélene : « Pars pour la Créte ». Tout en
jouant, elle regarde Léoneins de I'air le plus railleur. Georges reprend.
C’est tres bien, je vous remercie...

Gaétan rentre avec Georges: la comtesse quitte le piano ; tout le monde regarde
la charade. Gaétan est arrivé apportant une petite table ; Georges un bougeoir et un jeu de
cartes. Gaétan pose la petite table sur le devant de la scene, Georges place le bougeoir sur
la table, et tous deux se mettent a jouer au baccara.

GEORGES.
«Il'y a cent louis, monsieur.

GAETAN.
« Je les tiens, monsieur...
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GEORGES.
« Au baccara, monsieur ?
GAETAN.
« QOui, monsieur, au baccara.
GEORGES, apres avoir donné les cartes.
« En voulez-vous une, monsieur ?
GAETAN.
« Oui, monsieur, j'en veux une.
GEORGES.
« Moi, monsieur, j'ai un.
GAETAN.
« Et moi, monsieur, j'ai trois figures.
GEORGES.
« Alors, monsieur, vous avez pata !
GAETAN.
« Qui, monsieur, j'ai pata ; qu'y trouvez-vous a dire ?
GEORGES.
«Rien du tout, monsieur : passez-moi vos cent louis.
GAETAN.
« Jamais de la vie, monsieur !... »
Saluant.
Fin du premier tableau
Grands éclats de rire, applaudissements ; on félicite Gaétan et Georges.
Notre charade en aura deux ; mais, pour le second, il nous faudrait
quelques accessoires...
LA COMTESSE.
Demandez a Joseph: il vous donnera tout ce dont vous aurez
besoin...
GAETAN.
Mesdames et messieurs, nous avons ’honneur...
IIs retournent dans le petit salon en emportant leur table, leur bougeoir et leurs
cartes.
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Scene V

LA COMTESSE, LEONEINS, ALBERTINE,
NORANCEY, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY

MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Le premier tableau, c’est bac... ils vont faire semblant de franchir

une haie, et le mot sera baquet.
MADAME PALMER.

Moi, je crois que c’est pata, le premier tableau ; ils vont arriver avec

une caisse, et le mot sera pataques.
ALBERTINE.

Moi, je crois que c’est abat-jour.
LA COMTESSE, répondant a un regard suppliant de Léoneins.

Comme cela, alors, ils vous avaient dit que le meilleur moyen de

réussir €tait de ne pas me parler de mariage ?
LEONEINS.

Ouj, ils m’avaient méme assuré que, si je tenais bon, que si je ne

vous demandais pas votre main...
LA COMTESSE.

Ce serait moi, peut-étre, qui vous demanderais la votre ?
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Léoneins incline la téte d'un air confus.
Eh bien, ma foi... au risque d’étre plus maladroite encore que vous
n’avez été maladroit, je vous avouerai qu'ils n’avaient pas tout a
fait tort...
LEONEINS, éperdu.
Louise !...
LA COMTESSE.

Que voulez-vous ?... il et bien fallu en venir la. si vous ne vous
étiez pas décidé ; mais je vous remercie de m’avoir épargné la
peine d’en venir la.

LEONEINS.
Ah!..
1l tombe aux pieds de la comtesse et lui baise les mains avec transport.
TOUT LE MONDE.
Enfin !
LA COMTESSE.
Eh bien, oui !... Il est a mes pieds pour me remercier...

A Norancey.
et vous aussi, vous devriez y étre, pour me demander pardon... car
je sais tout... il m’a tout dit.

NORANCEY, s‘agenouillant.
Nest-ce que cela ? m’y voici...
ALBERTINE.

Et nous aussi... car, nous aussi, nous sommes coupables.

Albertine, madame Palmer et madame de Chdteau-Lansac, sans s’agenouiller,
tendent les mains vers la comtesse. Entrent Gaétan et Georges, habillés en Chinois de
fantaisie ; ils tombent a genoux au milieu du salon.
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Scene VI

LA COMTESSE, LEONEINS, ALBERTINE,
NORANCEY, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY,
GAETAN et GEORGES

GAETAN.
Et nous donc!... et nous !!!

Tableau : tout le monde suppliant autour de la comtesse.
LA COMTESSE, souriant.

C’était une conspiration générale, il parait !...
NORANCEY.

Et vous savez...
1l reprend Uair.

Quand on conspire,

TOUT LE MONDE.
Quand on conspire,
Quand, sans frayeur,

On peut se dire...
LA COMTESSE, les interrompant.
Il n'y a vraiment pas moyen de résister... et puis, je n’ai guere le
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droit de me facher, car... au moins dans les derniers temps, j'en
étais bien un peu, moi aussi, de la conspiration !
Elle tend la main a Léoneins. Tout le monde se reléve.
GEORGES.
A quand la noce, maintenant, a quand la noce ?
MADAME DE CHATEAU-LANSAC.
Dans un mois.
LA COMTESSE, se récriant.

Oh!
ALBERTINE.
Dans quinze jours, si tu dis un mot !...
LA COMTESSE.
Eh bien, soit, dans un mois... mais pas a Paris, par exemple !
NORANCEY.
Non! ala campagne... Nous organiserons une petite féte... une féte
champétre.
MADAME PALMER.
Avec des divertissements variés.
GEORGES.
Et, le soir, feu d’artifice !
LA COMTESSE.
Un feu d’artifice ?... est-ce que cela ne vous parait pas un peu... ?
ALBERTINE.

Non, non... un feu d’artifice, et, apres le feu d’artifice, un petit bal.
GAETAN, voulant prendre la comtesse par la taille.
Etje I'ouvrirai avec vous, le petit bal...
LA COMTESSE.

Gaétan, tenez-vous tranquille !
GAETAN.

Avec vous, je vous dis... Jouez-nous quelque chose, mademoiselle
de Charentonnay, jouez-nous quelque chose.
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Mademoiselle de Charentonnay se remet au piano et joue une valse.
LA COMTESSE.
Charentonnay, je vous défends... voyons, Gaétan, voyons...
Apres une résistance légere, la comtesse finit par se laisser entrainer et par faire
un tour de valse avec Gaétan. Entrent deux domestiques portant une caisse grande et
plate.
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Scene VII

LA COMTESSE, LEONEINS, ALBERTINE,
NORANCEY, MADAME PALMER,
MADAME DE CHATEAU-LANSAC,
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, GAETAN,
GEORGES, puis KERNOA, JOSEPH, DOMESTIQUES

NORANVEY.

Qu’est-ce qu'ils apportent la ?

MADAME PALMER.
C’est le second tableau de la charade... une caisse... je vous avais
bien dit... pataques !...

A Gaétan.
N’est-ce pas que votre mot, c’est pataques ?
GAETAN.

Non, cétait Patagong!.. nous attendions que Joseph nous efit

trouvé un gong...
LA COMTESSE.
Mais qu’est-ce que c’est que ¢a, alors ?...
GEORGES.
Je ne sais pas.
Les domestiques ont posé la caisse devant le pouf. Entre Kernoa en costume
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d’officier de marine.
GAETAN.

Kernoa !
KERNOA, a la comtesse.

Madame, j'arrive de Brest... Et, vous voyez, je n'ai pas voulu
perdre une minute...

Les domestiques enlévent d'un seul coup un des panneaux de la caisse; on
apercoit le portrait d'enfant qui a été décrit au premier acte.

NORANCEY.

Patatras !

Georges et Gaétan compriment un violent éclat de rire.
MADAME DE CHATEAU-LANSAC, bas.

C’est le portrait !...
MADAME PALMES, bas.
Avec le petit sabre !...
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, d’une voix douce.
Et la petite trompette...
KERNOA, d'une voix qui devient de plus en plus embarrassée
a mesure qu'il s’apercoit du singulier effet de son discours.

Le voici, madame... Monsieur de Senermont, d’abord, ne voulait
pas s’en séparer... 'était le seul souvenir qui lui restat d'un neveu
qu’il avait tendrement aimé... mais, quand je lui eus parlé de votre
douleur, a vous, de vos regrets, de vos larmes, monsieur de
Senermont n‘a pas pu résister ; il m’a permis de le prendre... et

moi, alors, comme je vous I'avais promis...
LA COMTESSE, tres digne, tres grand air.
Je vous remercie, monsieur.

KERNOA, bas, a Norancey.
Ah ¢a, mais que se passe-t-il donc ?
NORANCEY, bas.

Elle se remarie dans huit jours.
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KERNOA.
Ah .. bien!
LA COMTESSE, a Kernoa, tout en examinant le tableau.
Je vous remercie... Je constate avec satisfaction quil suffit
d’exprimer un désir devant vous pour que vous vous empressiez,
en dépit des obstacles... Je vous suis reconnaissante...
Bas, a Norancey.
Il ne peut pas rester 1a, ce tableau !
NORANCEY, 4 Joseph.
Emportez ce tableau.. Vous le mettrez dans la chambre de
mademoiselle de Charentonnay.
MADEMOISELLE DE CHARENTONNAY, bas, a Norancey.
J'ai déja le buste.
NORANCEY, bas.
Ca vous fera un petit musée.

Les domestiques emportent le portrait. On se regarde. Kernoa, dans un coin,
cause avec Gaétan et Georges. Madame Palmer, madame Chéteau-Lansac et Albertine
ont beaucoup de peine a ne pas rire. La comtesse a pris un air sérieux, presque sombre ;
Léoneins, inquiet, s’approche d’elle.

LEONEINS, bus.
Louise, qu'avez-vous ?

LA COMTESSE.
C’est un avertissement du ciel, mon ami. Ce portrait arrivant juste
au moment ou je viens de consentir...

LEONEINS, effrayé.

Oh ...

LA COMTESSE.
C’est un avertissement du ciel, vous dis-je, et cet avertissement me
confirme dans une idée que javais déja : le feu d’artifice était de
trop, décidément.

Avec fermeté.
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IIn’y aura pas de feu d’artifice.
NORANCEY.
Mais il y aura toujours un petit bal...
La comtesse sourit; Mademoiselle de Charentonnay s’est remise au piano et
reprend la valse qu’elle jouait a l'entrée de Kernoa. Gaétan se remet a valser avec
Albertine. Le rideau tombe sur un tableau trés animé, tres joyeux.
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