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HENRI MEILHAC - LUDOVIC HALEVY

Comédie en cinq actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase, le 30 octobre 1869.

Personnages

GILBERTE
LOUISE

LA BARONNE DE CAMBRI
PAULINE

LA GOUVERNANTE
ZANETTO

GEORGES

SARTORYS

BRIGARD

VALREAS

LE BARON DE CAMBRI
PITOU

De nos jours. Le premier acte a la campagne; le second, le
troisieme et le cinquiéme, a Paris ; le quatrieme, a Venise.



ACTEI

Aux Charmerettes, chez Brigard. Un salon du chiteau, donnant de plain-pied
sur la terrasses du parc par deux portes. Table entre les deux portes. Guéridon a gauche.
Canapé a droite.



Scene premiere

PAULINE, puis GILBERTE et VALREAS

Quand le rideau se leve, Pauline est en train de ranger au fond de la scéne. Au
bruit qu'elle entend, elle retourne la téte vers le fond a droite.
PAULINE.

Qu’est-ce qui nous arrive la ?

Elle regarde par la porte.
Mademoiselle Gilberte et monsieur de Valréas... Qu’est-ce qu'ils
ont donc a faire galoper leurs chevaux comme ¢a?... Ah! cest
mademoiselle qui est en avant, tout de méme, et la voila arrivée...
Bon! il aura beau donner des coups de cravache, c'est
mademoiselle qui est arrivée la premiere.

GILBERTE, en amazone, tres essoufflée.

C’est moi, c'est moi !...

Elle court a la table du fond et y prend un journal. Entre Valréas. Elle va a lui.
Voici le Moniteur !

VALREAS.
C’est vrai, je suis battu.
GILBERTE, pouvant a peine parler.

Tout a I'heure, Pauline, tout a 'heure je m'habillerai...

Elle lui donne sa cravache et se laisse tomber sur le canapé. Pauline sort.



Scene 11

GILBERTE, VALREAS

VALREAS.

Je suis battu, je le reconnais.
GILBERTE.

Vous prenez comme cela un air... Est-ce que je n’ai pas gagné

sérieusement ?

Elle plie le Moniteur en éventail et s’évente.
VALREAS.

Oh! si fait, tres sérieusement! Mais je ne regrette pas d’avoir

perdu.
GILBERTE.

Parce que ?...
VALREAS.

Parce qu'il est infiniment plus agréable de galoper derriere vous
que devant vous: vous avez une si adorable petite facon d’étre a
cheval !... et vous voir ainsi...

GILBERTE.
Oh!joli! tresjoli !

VALREAS.
C'est vous qui étes jolie, tres jolie... et beaucoup plus que tres jolie...
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Et puis, quand vous avez sauté ce fossé, tout a I'heure, votre jupe
s’est un peu enlevée, etj’ai vu un sijoli petit, petit pied !...
GILBERTE.
Vous dites ?...
VALREAS.
Je dis que vous avez le pied petit...et j’ai bien raison, regardez !...

Il regarde le pied de Gilberte, qui dépasse un peu le bord de sa jupe.
GILBERTE.

Ahl..

Elle retire son pied.
VALREAS.

Osez donc un peu dire qu’il n'est pas tout petit; osez le dire,
mademoiselle Froufrou !

GILBERTE.

D’abord, je vous défends de m’appeler Froufrou.
VALREAS.

Puisque c’est votre nom !...
GILBERTE.

C’est mon nom pour papa, c’est mon nom pour ma sceur Louise...

mais pas pour vous.
VALREAS.

Si, pour moi aussi, pour moi... De quel nom vous appellerai-je, qui,
mieux que celui-1a, convienne a la délicieuse petite personne pour
laquelle il semble avoir été inventé ? N'est-ce pas vous tout entiere,
Froufrou ? Une porte qui s'ouvre, et, tout le long de I'escalier, un
bruit de jupe qui glisse et descend comme un tourbillon...
Froufrou... Vous entrez, tournez, cherchez, furetez, rangez,
dérangez, bavardez, boudez, riez, parlez, chantez, pianotez,
sautez, dansez, et vous vous en allez, Froufrou, toujours Froufrou,
et je suis bien str que, pendant que vous dormez, 'ange qui vous
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FROUFROU

garde agite doucement ses ailes, avec ce joli bruit: froufrou !

froufrou !
GILBERTE.

Voyons, finissez, et soyez convenable.
VALREAS.

Vous choisissez bien votre jour pour me recommander cela !... Moi
qui, justement, aujourd’hui, ai a vous dire quelque chose de si

étonnamment sérieux et de si prodigieusement convenable...
En riant.

que je ne sais vraiment comment m’y prendre !...
GILBERTE, riant aussi.
Si sérieux que cela ?
VALREAS.

Vous allez voir...
GILBERTE, se levant.

Plus tard, n’est-ce pas, plus tard... parce que, si vous avez quelque
chose de tres sérieux a me dire, j’ai, moi, a faire quelque chose de

bien plus sérieux encore... j'ai a m’habiller...
VALREAS.

Est-ce que vous n’auriez pas de cceur, Froufrou ?
GILBERTE.

Voila papa, voila papa !...

Entrent Brigard et la baronne.
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Scene 111

GILBERTE, VALREAS, BRIGARD,
LA BARONNE, en amazone, elle aussi

BRIGARD.
Qu’est-ce que cela signifie, Gilberte ? qu’est-ce que c'est que cette
facon de te sauver et de nous laisser seuls tous les deux ? Je ne
m’en plains pas, au moins ...
LA BARONNE.

Il ne manquerait plus que cela !
GILBERTE.

Je vais te dire, papa... C'était un pari... a qui, de monsieur de
Valréas ou de moi, arriverait ici le premier et prendrait le Moniteur

sur cette table... Et 'est moi qui I'ai eu, le Moniteur ...
BRIGARD, le lui prenant des mains.

Et tu I'as bien arrangé, le Moniteur !
GILBERTE.

Tu ne le lis jamais, sois juste !...
BRIGARD.

Et ce fossé, que je t'avais défendu de sauter ?...
GILBERTE.

Voyons, papa... ne grondez pas, cela vous ennuie. Et puis, va, si
11



FROUFROU

ma conduite a été imprudente, j'en ai été bien punie. Viens, il faut
que je te parle...

Elle lui prend le bras.
J'ai beaucoup a me plaindre de monsieur de Valréas... Tout a
I'heure encore, il m’a dit des choses !...

BRIGARD.
Comment !...

VALREAS.
Je n’ai rien dit, monsieur Brigard !...

GILBERTE.

Papa jugera; une jeune fille bien élevée doit tout répéter a son
pere... Viens, papa, viens... Il m’a dit que je n’avais pas de cceur, et

il m’a appelée Froufrou.
Elle sort avec son pere par la droite.
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Scene IV

VALREAS, LA BARONNE

VALREAS, les suivant jusqu’a la porte.
C’est mademoiselle qui m’a poussé, monsieur Brigard, c'est
mademoiselle qui m’a poussé !...
LA BARONNE, assise.

Ah ! monsieur de Valréas, monsieur de Valréas !...
VALREAS.
Qu’est-ce que j'ai encore fait ?
LA BARONNE.
Voila bientot quatre ans que je vous connais, et, s'il me fallait dire
ce que vous étes...

VALREAS.
Ce que je suis, baronne ...
LA BARONNE.
Oui.
VALREAS.
Je suis un pauvre diable qui se meurt d’amour pour vous.
LA BARONNE.

Depuis quatre ans ?
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FROUFROU

VALREAS.

Depuis quatre ans, sans désemparer.
LA BARONNE, se levant.

En attendant, il y a deux jours que vous étes ici, et, pendant ces
deux jours, vous ne vous étes occupé que de mademoiselle

Gilberte.
VALREAS.

C’est une manceuvre, baronne, il ne faut pas le dire, c'est une

manoeuvre.
LA BARONNE.

Pour me rendre jalouse ?
VALREAS.

Oui! Et puis, ¢a vous apprendra... Tiens, au fait, tout cela ne serait
pas arrivé, si la premiere déclaration que je vous ai adressée avait
été accueillie par vous avec... avec empressement... mais pas du

tout !... vous m’avez trainé...
LA BARONNE.

Ah'! décidément, vous avez une fagon... Vous ne parleriez pas
autrement a la personne qui, maintenant, pendant que vous étes

ici, est installée la-bas, chez vous...
VALREAS, d’un air trés étonné.

La personne ?...
LA BARONNE.

Eh oui !... la grande Charlotte du Palais-Royal... N'est-elle pas chez

vous depuis plusieurs jours ?
VALREAS.

La grande Charlotte, chez moi !...
LA BARONNE.

Ne niez donc pas... je sais...
VALREAS.

Vous savez ?...
14
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La baronne lui fait signe que oui.
Qui est-ce qui a pu vous dire ?...
LA BARONNE.

Ah!..
VALREAS.

Je parierais que c’est ce brigand de Brigard!.. Il aura tourné

autour du chateau, et, avec son nez, comme cela, il aura senti...
LA BARONNE.

Vous avouez ?
VALREAS.

Puisqu’il n'y a pas moyen de faire autrement!.. Mais je suis

désolé...
D’un air contrit.

Maintenant, j'en suis str, il ne me reste aucune chance de jamais
vous convaincre de mon... de ma... non, n’est-ce pas ?...

LA BARONNE.
Oh!non!
VALREAS.
Décidément ?
LA BARONNE.

Décidément.
VALREAS, avec entrain.

Vous voyez bien, alors, que j'ai entierement raison de me rejeter
sur la petite Brigard... Et puis, qu’est-ce que vous voulez ? un jour

ou l'autre, il faut bien finir par la.
LA BARONNE.

Je ne comprends pas.
VALREAS.

Point de bonheur réel hors de la vérité, voila ot jen suis... et la
vérité, ce n’est ni ceci, ni cela... ce nest ni la grande Charlotte, ni...
C'est le mariage !
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FROUFROU

LA BARONNE, suffoquée.
Vous avez dit ?...
VALREAS.
J'ai dit : la vérité, C'est...
LA BARONNE.

Vous avez envie de vous marier ?...
Valréas incline la téte.

et vous songez a épouser ?...
VALREAS.
Completement !... La ravissante petite comtesse que nous aurons
la, baronne, et, le jour ot, elle et moi, nous nous marierons, quel
joli mariage !
LA BARONNE.
Musique d'Offenbach !
VALREAS.
Pourquoi pas ?... Et puis j'ai, pour prendre ce parti, des raisons...
comment dirai-je ? des raisons topographiques.
Remontant vers la gauche.
La-bas, a droite, qu'est-ce que vous voyez ? le chateau de notre
ami Sartorys ; 1a-bas,
Montrant la droite.
a gauche, mon chateau, a moi, et ici un troisieme chateau, les
Charmerettes, qui, il y a deux ans, était a vendre et que Brigard a
acheté. Est-ce que cela ne vous frappe pas, baronne, ce pere
venant, avec deux filles a marier, s'installer au beau milieu de...

deux célibataires ? Si, n’est-ce pas, vous étes frappée...
La baronne s’assied sur le canapé.

Vous trouvez comme moi que jamais la Providence n'a d'une
facon plus claire manifesté ses intentions... Ni Sartorys, ni moi ne
les contrarierons: nous épouserons.. et quel spectacle, si,
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d’aventure, nous épousons le méme jour! Premier mariage:
mademoiselle Louise Brigard avec monsieur Henri de Sartorys...
musique de Haydn... admirable assemblage de raison et de
sagesse... Deuxieme mariage: mademoiselle Gilberte et votre

serviteur... admirable assemblage de... tout le contraire !
LA BARONNE.

Ah ca! mais je tombe des nues... ou prenez-vous d’abord que
monsieur de Sartorys aime Louise, et qu’il veuille I'épouser ?

VALREAS.
Ot je prends ?...
LA BARONNE.
Oui.
VALREAS.

Et pourquoi, lui, qui jamais ne passait a Sartorys plus de quinze
jours, y aurait-il passé, cette année, quatre grands mois ?...
Pourquoi, s'il n"aimait pas Louise, et s'il ne voulait pas 1'épouser,
viendrait-il ici tous les jours ?

LA BARONNIE, se levant.
En étes-vous la?.. Ce serait a croire que réellement vous étes

amoureux !
VALREAS.
Que voulez-vous dire ?
LA BARONNE.
Rien!
Entre le baron par le fond a gauche. 1l porte en sautoir une boite de fer-blanc
comme en ont les botanistes.
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Scene V

VALREAS, LA BARONNE, LE BARON

LE BARON.
Me voila, moi !
VALREAS.
Bonjour, mon cher baron. Qu’est-ce que vous nous rapportez la ?
LE BARON.
Quelques pierres et quelques fleurs.
A la baronne.
En voici une que j'ai choisie pour vous, chere amie...
LA BARONNE.
C’est tres bien, mais qu’est-ce que je vous avais dit ?
LE BARON.
A moi?
LA BARONNE.

Ne vous avais-je pas défendu de paraitre devant moi avec cette
abominable boite de fer-blanc ?
LE BARON.
Parfaitement exact, ma chere amie ! vous me l'aviez défendu de la
facon la plus formelle. Je vais la déposer dans I’antichambre.
Il sort.
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Scene VI

VALREAS, LA BARONNE

VALREAS.
Voyons, baronne, voyons... vous vouliez dire quelque chose, tout a
I'heure...
LA BARONNE.

Quand cela ?
VALREAS.
Quand je vous ai parlé d"'un mariage prochain entre mademoiselle
Louise Brigard et Sartorys.
LA BARONNE.
Mon Dieu ! il n’est pas impossible que Louise rende en effet justice
aux éminentes qualités de monsieur de Sartorys...
VALREAS.
Eh bien, alors, il me parait évident...
LA BARONNE.
Ouj, alors, cela est évident...
En riant.
Vous étes amoureux, décidément... il n'y pas a dire, vous étes
amoureux !
Elle lui fait une belle révérence et sort a gauche en riant.
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Scene VII

VALREAS, puis LE BARON

VALREAS.
Mais, certainement, je suis amoureux !
LE BARON rentre, sans sa boite.
Vous voyez, ma chere amie, qu'il vous suffit d’exprimer un désir
pour que je m’empresse...
Voyant que la baronne n'est pas Ia.

Eh bien ?
VALREAS.
Elle est partie...
Il s’assied a gauche.
LE BARON.

Elle est partie, cela ne m’étonne pas; la baronne est la tout
entiere... On vient: «Sortez, dit-elle, et ne revenez que lorsque
vous aurez, pour me plaire, subi telles ou telles épreuves... » On
sort, on subit, on revient ; quand on revient, ma femme n’est plus

l1a. Voila ma femme.
VALREAS.
Ah'!
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LE BARON.

Eh ! vous le savez bien !

VALREAS.
Moi ?

LE BARON, s’asseyant pres du guéridon.

Drautres que nous le savent aussi... bien des gens ont fait la cour a
la baronne, j'ai suivi leur manege.

VALREAS.
Avec intérét ?

LE BARON.
Et avec compassion.. Les malheureux! Si je voulais vous

raconter... mais cela serait trop long ; ne parlons que de vous...
VALREAS, se défendant.

Jamais ! moi, jamais !
LE BARON.

Trois fois, vous, trois fois!... Vous avez fait trois tentatives. La
premiere, naturellement, le lendemain du jour ou je vous ai
présenté. La seconde, deux ans plus tard, aux courses de Blois...
Sans doute, vous aviez espéré qu’en vous montrant avec une
casaque orange... Ah! mon ami, avec une autre femme, je ne dis
pas, mais avec la baronne !... La troisieme tentative, vous l'avez
faite, ici méme, il y a deux jours, et c’est parce que cette troisieme
tentative a été accueillie comme les deux premieres, que vous vous

étes mis a adorer mademoiselle Gilberte.

VALREAS.
C’est une somnambule qui vous a dit tout ¢a ?

LE BARON.
Et vous avez bien fait de renoncer... Voyez-vous, mon ami, nous
n’arriverons jamais a rien avec ma femme ! J'en ai pris mon parti,
moi, depuis longtemps...
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FROUFROU

11 se leve.
car, en somme, le caractere de la baronne a bien son bon coté : il
me chagrine quant a moi ; mais il me rassure quant aux autres.

VALREAS, se levant.
Je comprends ca !
LE DOMESTIQUE.
Voici des lettres.
1l remet au baron un paquet de huit ou dix lettres.
LE BARON, étonné.
Pour moi ?...

Regardant les adresses des lettres.
La baronne, la baronne, la baronne...

Riant.
Pauvres gens !... Je vais lui porter ca.
Il sort a gauche.
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Scene VIII

VALREAS, BRIGARD

BRIGARD, venant de la droite.
Ah'! vous étes encore la, monsieur ? J'en suis fort aise : il faut que

je vous parle.
VALREAS.

Moi aussi, monsieur, j’ai a vous parler.
BRIGARD.

Il faut qu'une bonne fois nous ayons une conversation.
VALREAS.

Je crois bien, qu'il le faut !
BRIGARD.

Qu’est-ce que vous avez encore dit a Gilberte ?
VALREAS.

Rien qu’'une jeune fille ne puisse entendre.
BRIGARD.

Vous trouvez cela, vous ?
VALREAS.

Certainement ! Et puis, en admettant méme que cela fit un peu...
qu’est-ce que cela fait ? quand on a I'intention de réparer ses torts.
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BRIGARD.
Hein ?

VALREAS.
Quand on a lI'intention d’épouser.

BRIGARD.
Epouser, vous !...

VALREAS.
Moi.

BRIGARD.
Voila qui est plus fort que tout.

VALREAS.

Je vous assure, mon cher monsieur Brigard, que jamais de ma vie

je n’ai parlé plus sérieusement.
BRIGARD.

Mon Dieu ! cela ne prouverait pas encore... Ecoutez-moi, mon ami.
Je vous aime beaucoup, oh! mais, la... beaucoup. Nous nous
sommes connus a 'Opéra, nous avons soupé ensemble, vous
m’avez pris Toto, je vous ai pris Tata...

VALREAS.

Quant a cela, par exemple !...
BRIGARD.

Allons, bon ! maintenant, voila que je ne lui ai pas pris Tata !
VALREAS.

Bien ! bien !...

BRIGARD, avec énergie.

Je ne vous ai pas pris Tata ?
VALREAS.

Si fait !... vous comprenez bien que ce n'est pas au moment ou je
vous demande quelque chose, que je m’amuserai a vous
contrarier.
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BRIGARD.
Je vous ai pris Tata, et je vous aime de toutes mes forces... mais

quant a vous donner ma fille, jamais de la vie !
VALREAS.

Ah!... Eh bien, vous avez tort, mon cher monsieur Brigard ; je la
rendrais parfaitement heureuse, votre fille... D’abord, elle serait
comtesse...

BRIGARD.
Oh!quantacela!...

VALREAS.
Comment, « quant a cela » !...

BRIGARD,

mettant ses mains dans ses poches et se renversant sur le canapé.
Vous savez bien, mon ami, que s'il me plaisait d’avoir un duc...
VALREAS, avec compassion.
Ah ! monsieur Brigard, monsieur Brigard !...
BRIGARD.
Qu’est-ce que c'est ?
VALREAS.
Que cela est donc de mauvais gofit !... faire sonner son argent dans

sa poche !...
BRIGARD, se levant.

Mais qu’est-ce que vous dites ?... Je nai pas songé du tout a faire
sonner mon argent dans ma poche. Je vous demande un peu,
d’abord... quel sens cela aurait-il avec vous, qui étes plus riche que
moi ?

VALREAS.
Ah!..

BRIGARD.
Et puis, la, voyons, je retire la phrase.
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VALREAS.

Je suis navré !
BRIGARD.

Mais puisque je vous dis que je la retire !... Vous ne pouvez pas me
demander plus, je la retire...

VALREAS.
Et vous me donnez votre fille ?
BRIGARD.
Ah ! non, par exemple !
VALREAS.
Mais pourquoi cela, a la fin, puisque vous m’aimez ?
BRIGARD.

Eh! C'est justement parce que je vous aime, ou, pour mieux dire,
C'est justement a cause des motifs qui me font vous aimer... Et puis
on n'a pas idée de venir parler mariage a un pere, au moment
méme ou 'on a chez soi...

VALREAS.
Oulona chezsoi?..
BRIGARD.
La grande Charlotte du Palais-Royal.
VALREAS.
Ah!voussavez?...
BRIGARD.
Oui, je sais qu’elle est chez vous depuis quatre jours.
VALREAS.

Depuis quatre jours! Et depuis combien de temps, moi, ai-je
déserté mon toit pour me réfugier sous le votre ? Depuis quarante-
huit heures... Si cela ne prouve pas que j'ai l'intention de rompre

avec ma vie passee...
BRIGARD.

Qui de quatre Ote deux... reste... Il y a toujours les premieres
26
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quarante-huit heures dont nous ne parlons pas.
VALREAS.

Je me suis trouvé comme Hercule, monsieur Brigard... comme
Hercule assis entre deux chemins... La Volupté, je I'ai laissée chez
moi... Pour suivre la Vertu qui m’a paru plus belle. Car elle est
diablement gentille, votre fille !

BRIGARD.
Je crois bien, qu’elle est gentille !

VALREAS.
Et, avec cela, un certain...

BRIGARD.

Oui, c'est de famille... Ah! mais ca ne fait rien, je le répete, venir
parler de mariage a un pere, au moment ot 'on a chez soi...
VALREAS.
La, vous avez raison; quand on me dit des choses raisonnables,
moi, j'en conviens tout de suite.
BRIGARD.

C’est heureux !
VALREAS.

Il est évident qu'il faut avant tout engager la grande Charlotte a...
mais comment nous y prendre ?

Avec austérité.
Je suis bien décidé, quant a moi, a ne plus jamais me retrouver en
face d’elle.

Reprenant le ton bon enfant.

Il faudrait qu'un ami voul(it bien se charger a ma place...
BRIGARD.

Unami?...
VALREAS.

Oui, un ami, qui lui-méme aurait assez I'habitude d'un certain
monde pour savoir quelles paroles il faut dire...
27
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Jeu de scene. Ils se regardent tous les deux et finissent par éclater de rire.

BRIGARD.
Mon Dieu !... si vous y tenez...

VALREAS.
Vraiment, vous iriez ?

BRIGARD.
Pour vous étre agréable.

VALREAS.
Ah'! Cest bien, cela !

BRIGARD.
Mais n’en parlez pas a Antonia Brunet...

VALREAS.

Antonia Brunet ? qu’est-ce que cela, Antonia Brunet ? Est-ce que je
connais des Antonia Brunet maintenant ?... Quand irez-vous la-
bas ?

BRIGARD.

J'y vais tout de suite.
VALREAS.

Cest ca... A votre retour, je vous adresserai officiellement ma

demande.
BRIGARD.

Quelle demande ?
VALREAS.

Mais, pardieu... ma demande !
BRIGARD, stupéfait.
Comment, il y revient !
Entre Louise par la droite.
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Scene IX

VALREAS, BRIGARD, LOUISE

BRIGARD.
Louise arrive a merveille... vous allez lui en parler, de ce beau
projet...

LOUISE.
Quel beau projet ?
BRIGARD.
Voyons, parlez un peu...
VALREAS.
Vous aurez beau essayer de m’intimider...
BRIGARD.

Nest-il pas convenu depuis longtemps que c’est dans cette petite
cervelle que réside toute la sagesse de la maison Brigard, et que
Cest a Louise qu’il faut s’adresser quand il s'agit d’affaires
sérieuses ?
LOUISE.

Eh bien ?

VALREAS.
Eh bien! je viens de demander a monsieur Brigard la main de
mademoiselle Gilberte.
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LOUISE, suffoquée.

Oh!
VALREAS.
Votre réponse, mademoiselle ?
LOUISE.

Ma réponse est que vous n’étes pas encore habillé et qu’il va vous
arriver aujourd’hui ce qui vous est arrivé hier: vous serez en
retard pour le diner.

BRIGARD.
Lal..
VALREAS.
Ah bien ! si tout le monde se met contre moi...
LOUISE.

Allez vous habiller.
BRIGARD, bas, a Valréas.
M’autorisez-vous toujours a aller de votre part ?...
VALREAS, avec dignité.

Certainement, monsieur !
BRIGARD.

J'y vais, alors...
Il sort par le fond a droite.
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Scene X

LOUISE, VALREAS, puis SARTORYS

LOUISE.

Vous n’étes pas encore parti ?
VALREAS.

Pas avant que vous m’ayez énuméré, sans en excepter une, toutes
les raisons qui vous paraissent s'opposer...

LOUISE.
Allons, il faut en prendre son parti, vous ne serez jamais prét !

LE DOMESTIQUE, entrant du fond a droite.
Monsieur de Sartorys.
SARTORYS, entrant.

Mademoiselle...
LOUISE.

Vous avez vu mon pere ?

SARTORYS.
Je viens de le rencontrer...

A Valrégs.

Cela va bien, Paul ?

VALREAS.

Trés bien.
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Prenant un air triste.
Quand je dis «tres bien... » Ah! mon ami, si vous saviez comme
on me traite dans cette maison !
LOUISE.

Vous ne serez pas prét...
VALREAS, i Louise, qui le regarde en riant.

Je vais m'habiller, mademoiselle, je vais m’habiller...
1l sort par la gauche.
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Scene XI

SARTORYS, LOUISE

LOUISE.

Comme vous arrivez tard, aujourd’hui !
]

Elle lui montre une chaise et s’assied.
SARTORYS.

Cela tient peut-étre a ce que je suis parti de chez moi beaucoup

plus tot que les autres jours...
LOUISE, riant.

Trop fort pour moi !...
SARTORYS, s’asseyant.

Je vais vous expliquer... Je suis parti de chez moi au grand galop,
tant j’avais hate d’arriver ici... et cependant, a cent pas de la grille,
je me suis arrété; j'ai fait tourner mon cheval et, pendant une
grande heure, je me suis promené au pas, dans les environs... Trois
fois je suis revenu a cette grille, et, trois fois, je m’en suis éloigné...
La quatrieme fois, enfin, jai fait comme les poltrons qui se
décident a étre braves : je me suis jeté tete baissée... et me voici...

un peu plus tard que d’habitude, cela est vrai, mais me voici.
LOUISE, riant encore, mais commengant a étre émue.

Et le motif de ces hésitations ?...
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SARTORYS.
Ah'! cest que j'étais décidé a dire aujourd’hui quelque chose... que
jai grande envie de dire depuis trois mois... Voila pourquoi je
tremblais tout a 'heure, et pourquoi maintenant encore...

LOUISE.
Mais si vraiment ce que vous avez a dire est si grave...
SARTORYS.
Ahl..
LOUISE.
Peut-étre vaudrait-il mieux attendre.
SARTORYS.

Oh! non, il faut absolument qu’aujourd’hui.. Je me le suis
promis... Mais, avant de parler, j'ai besoin de me rappeler comme

vous avez toujours été bonne pour moi...
LOUISE.

Sans doute... mais cependant j’aimerais mieux... Vous devez bien
comprendre que si, vous, vous avez peur... il est tout naturel que
moi...

SARTORYS.
Non, je parlerai... d’ailleurs, votre pére m’y a autorisé...
LOUISE.
Ah!'si mon pere vous a...
SARTORYS.

Je dis qu’il m’a autorisé... je ferais mieux de dire qu’il m’a signifié
qu’il fallait, avant tout, vous parler, a vous...

LOUISE.
Alors?...
SARTORYS.
Ne I'avez-vous pas deviné ? j’aime...
LOUISE.

Vous aimez ?
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SARTORYS.
Comme un fou, votre sceur Gilberte.
LOUISE.
Gilberte !...
SARTORYS.
Ne le saviez-vous pas ?
LOUISE.
Non, je ne le savais pas.
SARTORYS,

sans regarder Louise et comme se parlant a lui-méme.

Il me semblait, a moi, que tout le monde devait s'en apercevoir...
LOUISE.

Vous aimez ma sceut...
SARTORYS.

Oui... Et voila ou je fais appel a cette amitié que vous m’avez
J PP q

toujours montrée... Vous étes la personne du monde en qui jai le

plus de confiance... Dites-moi ce que vous pensez de cet aveu que

je viens de vous faire et si vous approuvez ce mariage.
LOUISE, a part.

Gilberte !...
SARTORYS.

Vous ne répondez pas...
LOUISE.

Si fait, jai bien entendu.. Vous aimez Gilberte, et vous me

demandez, a moi...
SARTORYS.

Si vous approuvez ce mariage.
LOUISE, se levant.

Mais... sans doute... je n’ai rien dit, n’est-ce pas, qui plt vous faire
croire que je n’étais pas disposeée...
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SARTORYS.
Non, mais...
LOUISE.
J'approuve...j'approuve...
SARTORYS.

Vous serez pour moi, alors ?
LOUISE.

Oui... car je ne connais pas d’homme plus digne... je n’en connais

pas qui puisse mieux que Vous...
SARTORYS,
se levant et lui prenant les mains, qu'elle retire avec une sorte de souffrance.

Merci... merai...
LOUISE,
lentement et regardant Sartorys avec un sourire un peu triste.

Dans le premier moment, j'ai été comme étourdie, vous savez... on
a besoin de se faire a une idée... maintenant, j'y suis faite. Et méme,
en y songeant, il me semble que vous étes justement le mari que
j'aurais choisi pour elle... Le mariage de Gilberte... bien souvent j'y
avais pensé, et quelquefois javais peur. Malgré moi, cette frivolité

qui est en elle m'inquiétait pour I'avenir...
SARTORYS.

Oh!
LOUISE.

Et cette idée ne m’était pas venue que, pour que cette frivolité ne
fat plus dangereuse, il suffisait de faire épouser a Gilberte un

homme tel que vous.

Elle s’assied sur le canapé.
SARTORYS.

Ne disons pas de mal de ce que vous appelez sa frivolité : je dois
avouer que c’est un peu a cause de cette frivolité que je I'ai aimée...
Je m’efforcerai cependant de l'en guérir, si vous voulez, mais
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doucement, bien doucement...

LOUISE.
Comme vous I'aimez !
SARTORYS.
Oui.
LOUISE.
Mais pourquoi est-ce a moi que vous venez ?...
SARTORYS.
Votre pere m’a dit que c’était a vous qu'il fallait m’adresser.
LOUISE.

Ah'!... Eh bien! vous m’avez dit ce que vous aviez a me dire, je
vous ai répondu... maintenant...

SARTORYS.
Ce n’est pas tout. ]'ai quelque chose encore a vous demander...
1l s’assied.
LOUISE.
Quoi donc ?

SARTORYS, suppliant.

Vous lui... vous lui parlerez...
LOUISE.

Ah!
SARTORYS.
Sijessayais de parler moi-méme, il m’arriverait ce qui m’est arrivé
tout a I'heure... je n'oserais pas, je me sauverais... ou bien, si je me
décidais... ce que je dirais serait plus désastreux peut-étre que mon
silence... elle serait capable de rire, et alors... J'aime mieux que
vous lui parliez, vous. Dites-lui de moi tout le bien que vous
pensez, et méme un peu davantage, cela ne peut pas faire de mal ;
mais, je vous en prie, n'insistez pas trop sur le sérieux et le sévere
de ma personne... C'est la qu’est le danger, voyez-vous. Dites-lui
qu’en dépit de mon air grave, en dépit de ma gaucherie, je I'aime
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aussi follement que le pourrait faire le plus écervelé de ces jeunes

gens qui I'entourent.
Se levant.

Ah!'si vous saviez combien de fois il m’est arrivé de porter envie a
Valréas !... Dites a Gilberte qu’il ne faut pas trop me juger sur
I'enveloppe, et que ce n‘est pas ma faute, apres tout, si, par une
fatalité malheureuse, ceux qui aiment le mieux sont presque

toujours ceux qui savent le moins bien parler d’amour.
LOUISE, se levant.

Oui... oui... je vous le promets...

SARTORYS.
Vous lui parlerez ?
LOUISE.
Oui.
SARTORYS.
Quand cela ?
LOUISE.

Mais... des que je la verrai... tout a 'heure, avant le diner...
SARTORYS, avec émotion.

Tout a I'heure ?

LOUISE.
Vous ne voulez pas ?
SARTORYS.
Si fait... si fait !... seulement, pas devant moi, n’est-ce pas ?
LOUISE.

Non, sans doute.. mais que ferez-vous alors, pendant que je

parlerai pour vous ?
SARTORYS.

Tenez, je m’en irai la-bas... et je marcherai de long en large... Je ne
perdrai pas cette fenétre de vue. Si c’est oui, vous n"aurez qu'un
signe a me faire... si c'est non...
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LOUISE.
Sicestnon?..
SARTORYS.
Je remonterai a cheval et je retournerai chez moi...
LOUISE, tristement.
Comme cela ?...
SARTORYS.

Un oui ou un non... toute ma vie est la, maintenant.
Entre Gilberte comme un tourbillon ; elle tient a la main un bracelet.
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Scene XII

SARTORYS, LOUISE, GILBERTE

GILBERTE.
Ah ! Louise, attache-moi donc...
LOUISE.
Quoi ?
GILBERTE.

Ce bracelet... je ne peux pas.

Louise lui attache son bracelet.
Mon Dieu! qu'est-ce que tu as donc?.. Comme ta main
tremble ... Votre servante, monsieur de Sartorys...

Pendant que Louise lui attache son bracelet a la main droite, elle tend la main

gauche a Sartorys.
SARTORYS.

Mademaoiselle...
GILBERTE.
Mais vous aussi, votre main tremble...
Sartorys et Louise se regardent.
Comment ! tous les deux?... Ah! mais! Qu'est-ce qui se passe
donc?... ah mais ! ah mais !...
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LOUISE.
Eh bien ! monsieur, puisqu’il vous serait impossible de rester en
place...
GILBERTE.
Vraiment ?
LOUISE.
Allez marcher un peu.
SARTORYS.

Oui, mademoiselle, je vais... je vais marcher un peu.
1l sort par le fond a gauche.
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Scene XIII

LOUISE, GILBERTE
GILBERTE.
Oh ! petite sceur, comme je te demande pardon !
LOUISE.
Pardon ?
GILBERTE.

Oui, d’étre entrée comme cela sans crier gare et d’avoir dérangé
un téte-a-téte... Mais pourquoi est-il parti ? Tu aurais vu, moi...
jaurais fait deux tours en ayant I'air de chercher quelque chose et
puis pffff !... ot cela Froufrou ? plus de Froufrou !... Et le téte-a-téte

aurait repris de plus belle...
LOUISE.

Tu as tres bien fait d’arriver, au contraire, et trés bien fait de
rester... car C'est de toi qu'il était question.

GILBERTE.
De moi ?
LOUISE.
Monsieur de Sartorys demande ta main.
GILBERTE.
Tudis?...
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LOUISE.
Je dis que monsieur de Sartorys demande ta main. Il en a parlé a
notre pere déja, et c'est notre pere qui, sachant 'affection que j'ai
pour toi, ma chere Gilberte, I'a engagé a m’en parler, a moi...

GILBERTE.
Ma main ! monsieur de Sartorys ?...
LOUISE.
Oui.
GILBERTE.
C’est impossible... tu te trompes...
LOUISE.
Je ne me trompe pas.
GILBERTE.
Alors, il se trompe, lui... c'est toi qu'il doit aimer.
LOUISE.

Clest toi qu'il aime.
GILBERTE, avec une profonde stupéfaction.

Ah!
LOUISE.
Il me l'a dit; il m’a priée de te le répéter et...
GILBERTE.
Et?..
LOUISE.

Etil attend que tu répondes.
GILBERTE.

Vraiment ?... comme cela ?... tout de suite ?... sans avoir le temps

de respirer, seulement !... Et tu dis qu’il en a parlé a papa ?
LOUISE.

Sans doute !...
GILBERTE.

Malin, papa ! il n"a rien répondu, il s’est débarrassé sur toi du soin
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de...
LOUISE.
Notre pere ne pouvait pas répondre... il n'y a que toi...
GILBERTE.
Que moi ?
LOUISE.
Que toi, absolument..
GILBERTE.

Oh! Cest trop sérieux pour moi, cela. Je me suis toujours promis
que, lorsqu’il serait question de mon mariage, je m’en irais trouver
ma sceur Louise, qui est une personne raisonnable, et que je la

prierais...
LOUISE.

Mais...
GILBERTE.

Je fais comme papa, moi... décide toi-méme, je prendrai le parti
que tu me conseilleras de prendre.

LOUISE.
S’il en est ainsi, je te conseille...
GILBERTE.
Tu me conseilles ?...
LOUISE.
Je te conseille de répondre oui.
GILBERTE.
Ce que tu dis 13, tu le penses ?
LOUISE.

Mais sans doute !... Le mérite de Monsieur de Sartorys est assez

universellement reconnu !...
GILBERTE.

Je sais bien qu’il en a, du mérite... et beaucoup trop, peut-étre !
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LOUISE.

Comment ?...
GILBERTE.

Je vais parler sérieusement. Je rends tout a fait justice a monsieur
de Sartorys ; je conviens que c’est un homme a qui il est a peu pres
impossible de répondre non... et c’est peut-étre un grand malheur ;
je sais quelle hante opinion le monde a de lui... Qu’est-ce que 'on
m’a donc dit déja qu'il pouvait devenir ?...
LOUISE.
Que sais-je, moi ! ministre quelque part, ambassadeur.
GILBERTE.

Ambassadrice ... comme jaimerais... si I'on pouvait 1'étre a
Paris !... Il est bien évident que tant d’avantages promis caressent
un peu mon amour-propre ; mais si je lui rends justice, a lui, je me
rends également justice, a moi: je suis criblée de défauts, petite
sceur, tu le sais bien, et moi aussi, et ces défauts me paraissent
justement de ceux qu'un homme comme monsieur de Sartorys
devrait souhaiter chez sa femme, dans le cas ou il tiendrait a étre

completement malheureux...
Mouvement de Louise.

Il m’en corrigera ? Je n’en suis pas sfire... J'ai toujours été gatée,
moi... par papa d’abord, et puis par toi.. plus encore que par
papa... oh! si, plus encore... Et ce qu'il y a de tout a fait inquiétant,
c'est que ces charmants défauts, je suis absolument décidée a ne
pas m’en laisser corriger... étant, telle que je suis, absolument
satisfaite de ma petite personne... La bataille entre lui et moi sera
plus grave que tu ne veux croire... Ah! il est tres fort, je sais bien...
mais quand il le serait cent fois plus encore, quand il me serait
prouvé qu’il est de force a mener 'Europe, il ne me serait pas du
tout prouvé, pour cela, qu’il est de force a mener Froufrou.
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LOUISE.
Il ' aime.
GILBERTE.
Es-tu bien stire ?...
LOUISE.
Ne I'as-tu pas vu tout a I'heure ?
GILBERTE.

Il est incontestable que, tout a I'heure, il avait I'air un peu... Ainsi,

c'est moi qu’il aime... Quelle drole d'idéeil a!
LOUISE, s‘animant malgré elle.

Comment ! est-ce que cela ne te fait rien d’étre aimée par un
homme comme lui ? Est-ce que cela ne te fait rien de voir qu’il
tremble devant toi comme un enfant, et balbutie, et ne sait plus ce
qu’il faut dire ?...

GILBERTE, observant sa sceut.

C’est vrai, pourtant...
LOUISE, s’animant de plus en plus.

Ah ! moi, il me semble que sil'on me demandait quel est 'homme
aimé par moi, je serais heureuse de répondre: «Regardez,
cherchez celui qui est supérieur a tous ceux qui I'entourent... c’est
celui-la ! »

GILBERTE.
Si supérieur que cela ?
LOUISE.
Sans doute !...
GILBERTE.
Sais-tu une chose, petite sceur ?
LOUISE.
Quoi donc?
GILBERTE.

Je n’épouserai pas monsieur de Sartorys.
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LOUISE.

Parce que ?...

GILBERTE.
Parce que, jusqu'a présent, jai cru que tu l'aimais et que
maintenant encore...

LOUISE.

Moi ?

GILBERTE.
Toi.

LOUISE, tres simplement.

Sije I'aimais, je ne te conseillerais pas de I'épouser.
GILBERTE.

Est-ce que I'on est jamais stir de rien avec toi ?... Comme si je ne te
croyais pas tres capable de te sacrifier pour moi, et de te griser

avec ton sacrifice !...
LOUISE.

Oh'! pour le coup, petite sceur, tu vas trop loin... Certes, I'affection
que j'ai pour toi est grande ; mais, si grande qu’elle soit, je t'assure
bien que, sij’aimais, je ne me laisserais pas...

GILBERTE, ne sachant plus que penser.

Bien vrai ?
LOUISE, gaiement.
Bien vrai, et si tun’as pas d’autre objection...
GILBERTE.

Ah!les objections... ce n’est pas cela qui manque... J'en ni... j'en ai...
Signifient-elles quelque chose ? par exemple, voila ce que je ne sais
pas! Ai-je raison, ai-je tort? Dans le doute, je ferai comme jai
toujours fait, ma chere Louise... je me mets dans tes mains : sois
pour moi sage ou folle, cela te regarde. Faut-il, oui ou non,

consentir a ce mariage ?
Louise veut parler.
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Ah'! ne parle pas trop vite... Sois sérieuse, a ton tour, et, avant de
répondre, pense a tout.

LOUISE.
J'ai pensé a tout...
GILBERTE.
Et ton avis ?
LOUISE.

Mon avis est que monsieur de Sartorys sera trop heureux avec toi
pour que tu ne sois pas heureuse avec lui.
GILBERTE.
Il faut répondre oui, alors ?
LOUISE.
Il faut répondre oui.
Entre Brigard.
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Scene XIV

LOUISE, GILBERTE, BRIGARD

BRIGARD, a Louise.
Eh bien ! tu lui as parlé ?

LOUISE.
Oui.
BRIGARD.
Et?..
LOUISE.

Elle consent.
BRIGARD, embrassant Gilberte.

Ah! tu es gentille !
GILBERTE.
Alors, papa, tu es content ?
BRIGARD.
Enchanté !... d’autant plus que cela va me permettre de faire une

réponse catégorique a mon cher Valréas...
GILBERTE.

Comment ?
BRIGARD, riant.

Ne s’avisait-il pas de demander ta main, lui aussi ?...
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LOUISE, riant.
Tiens, c'est vrai!...
GILBERTE, 4 son pere.
Et cela t'a fait rire ?
A Louise.
et toi aussi ?... et il est bien probable que moi, s'il m’en avait parlé,
jaurais ri encore plus fort que vous deux... Qui sait, cependant, si
cette folie ne serait pas plus raisonnable ?... Enfin, c’est décidé ?...

BRIGARD.

Mais...
GILBERTE.

Si c'est décidé, n’en parlons plus... me voila ambassadrice !...
BRIGARD.

Je puis, alors, appeler ce pauvre Sartorys, qui est la-bas en train
d’arpenter...
GILBERTE.
La-bas?...
BRIGARD, montrant le fond a gauche.

Tiens, vois...
GILBERTE, un peu émue, avec douceur.

Pauvre garcon !... Oui, oui, appelez-le.
BRIGARD.

Sartorys !... hé ... venez un peu par ici, mon ami... on a deux mots
a vous dire.
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Scene XV

LOUISE, GILBERTE, BRIGARD, VALREAS,
puis SARTORYS, puis LE BARON et LA BARONNE

VALREAS, en habit, un énorme camélia & la boutonniére.
Eh bien ! vous voyez que je ne suis pas en retard pour le diner...
S’apercevant que tout le monde est silencieux.
Oh'! oh !il se passe quelque chose.
Entre Sartorys.
LOUISE, a Sartorys.

Vous dinerez au chateau, monsieur : Gilberte vous prie de rester.
GILBERTE, lui tendant la main.
Oui, je vous prie.
SARTORYS, baisant la main de Gilberte.

Ah!'si vous saviez...je suis...
GILBERTE.

Oui, oui, je vois.

VALREAS, bas, a Brigard.
Eh bien, et moi ?

BRIGARD, bas, a Valreéas.
Ah! jespere que maintenant vous allez me laisser un peu
tranquille !
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VALREAS.
Dites dong, alors, je crois que je ne ferais pas mal d’aller retrouver
la grande Charlotte...

BRIGARD.
Elle est partie, mon ami.

VALREAS.
Partie !

BRIGARD.
Oui.

VALREAS.
Furieuse ?

BRIGARD.

Mais non, mais non... consolée !
Entrent le baron et la baronne.

VALREAS.

Ah ! baronne, quelle toilette !
LA BARONNE, bas, a Valréas.
Eh bien ! qu’est-ce qu’ily a ?
VALREAS, bas, a la baronne.
Il y a que les plus beaux yeux du monde sont aussi ceux qui y
voient le plus clair.
LA BARONNE.

Cela veut dire ?...

VALREAS.
Vous aviez bien vu... moj, je n’avais rien vu du tout.

LA BARONNE, observant tout le monde.

Ah! Sartorys et Gilberte ?...

VALREAS.
Oui.

LA BARONNE.

C’est décidé ?
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VALREAS.
Cela m’en a tout I'air... Musique de qui, ce mariage-la ?
LA BARONNE.
Musique de l'avenir... il faudra voir ca...
VALREAS.

En attendant, vous savez que je vous adore !..
LE BARON, s’approchant de Valréas.

Quatrieme tentative !...
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ACTE 11

Chez madame de Sartorys. A gauche, canapé vu de face, et, derriere, piano vu de
profil. A droite, guéridon et cheminée. Fleurs, jardiniéres, etc.. etc.
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Scene premiere

PAULINE, PITOU, puis GILBERTE

PAULINE, entrant du fond avec Pitou.

C’est vous qui venez du théatre ?
PITOU.

Oui, mademoiselle... Pitou, souffleur en second... ¢'est moi... avec

ce que monsieur de Valréas m’a dit d’apporter...
PAULINE.

Attendez, alors.
PITOU.

J attendrai, mademoiselle... j'attendrai autant que I'on voudra...
Pauline sort a gauche.

Clest trés bien ici.. pas tout a fait aussi bien que chez

mademoiselle Charlotte, mais c’est plus distingué... On sent que

'on est chez des personnes...
Entre Gilberte.
GILBERTE, 4 la cantonade.

Pauline, envoie tout de suite rue de la Paix... je ne dine pas chez
moi et jai besoin de cette robe... il me la faut avant six heures...
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Scene 11

GILBERTE, PITOU

GILBERTE.
Vous n’avez pas perdu de temps, monsieur.
PITOU.

Des que jai su que c'était a madame qu'il s'agissait d’étre
agréable...

GILBERTE.
Vous me connaissez ?
PITOU.
Oh! trés bien, madame.
GILBERTE.
Comment ?
PITOU.

Un soir, pendant un entr’acte, mademoiselle Charlotte examinait
la salle par le trou de la toile ; elle a appelé monsieur Greluche et
lui a dit, en lui montrant une avant-scene : « Tiens, voila madame

de Sartorys... »
GILBERTE.
Ah'!..
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PITOU.
Alors, moi...
Awvec respect.
quand monsieur Greluche a eu fini de regarder, j'ai regardé a mon
tour... Voila comment je connais madame... Je connais aussi le pere
de madame, je l'ai vu bien des fois chez le concierge de notre

théatre. Il attendait...
GILBERTE, !'interrompant.
Et, vous m’apportez ?...
PITOU.
Indiana et Charlemagne... J'apporte a madame le role d’'Indiana
écrit de ma main. Si madame ne connait la piece que par la
brochure, il est bien évident que madame ne peut pas se faire une
idée... Voici le rdle vrai... jai mis les traditions en marge...
GILBERTE.

Les traditions ?...
PITOU.
Comme qui dirait les farces que les artistes qui ont joué la piece
ont ajouté a leur role.
GILBERTE.

Ah ... Cest trés bien... Il nous faudrait aussi la musique.
PITOU.
Je Iai fait copier.
GILBERTE, parcourant le rdle.

Air... Galop du Tourbillon... Qu’est-ce que c’est que cet air-la ?
PITOU.

C’est de monsieur Musard... le pere !... Voici, madame...

Il fredonne quelques mesures.
GILBERTE.

Est-ce que je saurai chanter cela, moi ?
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PITOU.
Oh'! la voix de madame ne peut pas étre plus fausse que celle de
mademoiselle Charlotte, et vous voyez cependant...
GILBERTE.
Mais je n’ai pas du tout la voix fausse !
PITOU.
Alors...
Montrant le piano.
Du reste, si madame voulait...
GILBERTE.
Comment ! vous savez ?
PITOU.
Mais oui, madame, je tapote un peu... On ne se doute pas de tous
les talents que I'on peut avoir dans noire état sans arriver a rien.

Il ouvre le piano et s'installe.
GILBERTE.

Alors, monsieur...
PITOU.

Quand madame voudra...

Il joue le galop. On frappe légerement a la porte de droite.
GILBERTE.

Eh bien ! qu’est-ce que c’est ?... on n’entre pas !
SARTORYS, en dehors.

Mais c’est moi, ma chere !...
GILBERTE.

Ah ... cest vous... Eh bien, entrez, vous !...
Entre Sartorys.
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Scene 111

GILBERTE, PITOU, SARTORYS

GILBERTE.
Mon ami, c'est monsieur Pitou.

SARTORYS.
Ah!

GILBERTE.

Vous savez, c’est pour cette piece que je dois jouer au

Conservatoire : Indiana et Charlemagne.
Mouvement de Sartorys.

Vous avez consenti : c’est pour les pauvres... Monsieur Pitou a la

bonté de me faire répéter les airs.
SARTORYS.

C’est que j'avais, moi, quelque chose a vous dire... mais je regrette

vraiment d’étre tombé...
GILBERTE.

Oh bien !... mais alors, monsieur Pitou... ce sera pour une autre

fois, monsieur Pitou, ce sera pour une autre fois.
PITOU, se levant.

Quand madame voudra... Madame n’aura qu’a me faire parvenir
un mot... 22, rue des Dames, a Batignolles...
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Saluant.
Madame... Monsieur...
SARTORYS.

Bonjour, monsieur...

60



Scene IV

SARTORYS, GILBERTE

GILBERTE.
Vous savez bien... c’est pour cette représentation, cette magnifique

représentation organisée par madame de Cambri.

Elle se met sur le canapé.
SARTORYS.

Et que jouera-t-elle, madame de Cambri, dans cette magnifique
représentation ?

GILBERTE.
Madame de Cambri ?... elle ne jouera rien.

SARTORYS.
Rien du tout ?

GILBERTE.
Rien du tout. Elle ne peut pas jouer, puisqu’elle organise.

SARTORYS.
Je la reconnais bien la !...

GILBERTE.
Comment ?...

SARTORYS.

Tres forte pour faire jouer la comédie aux antres, madame de
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Cambri ; mais, quant a la jouer elle-méme...
GILBERTE.

Cela veut dire ?...
SARTORYS.

Cela veut dire que, pendant que vous serez, vous, sur la scene, elle
sera, elle, bien tranquillement dans son fauteuil a vous regarder et
a faire ses réflexions.

GILBERTE.
Vous ne l'aimez pas...
SARTORYS.
Je ne I'aime ni ne la hais, je constate que c’est une personne habile,
voila tout !
GILBERTE.
Alors, moi, je suis...
SARTORYS.
Vous étes la plus adorable petite comédienne qu’il y ait au monde.
GILBERTE.
A labonne heure !... Vous aviez a me parler ?
SARTORYS.
Oui.
GILBERTE,

tout en étudiant le role qui lui a été apporté par Pitou.

Eh bien, parlez-moi.
SARTORYS.

Cest qu'il s'agit de choses qui vont tant nous éloigner de

monsieur Pitou !...
GILBERTE.

De choses sérieuses, alors ?
SARTORYS.

Trés sérieuses...
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GILBERTE, toujours étudiant son role.

Ah ! tant mieux !
SARTORYS.

Ma chere amie, je voulais...
GILBERTE, l'interrompant.

Qu'’est-ce que c'est que cela, un costume de débardeur ?
SARTORYS.

Mais...
GILBERTE.

Voyons, si grave que vous soyez, vous he me ferez pas croire que

Vvous ne savez pas...
SARTORYS.

Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, moi ? un costume de
débardeur, cela se compose d"une chemise de soie... flottante... et
d’une petite... d'un petit pantalon de velours ou de satin... je ne
sais pas trop...

GILBERTE.
Et puis ?

SARTORYS.
Et puis des boutons, des boutons...

GILBERTE.
Et puis ?

SARTORYS.
Et puis un bonnet de police.

GILBERTE.
Et puis ?

SARTORYS.
Et puis, cest tout.

GILBERTE.

Jamais je ne mettrai ce costume-la... méme pour les pauvres!... Il
faudra que je trouve quelque chose... 'y penserai. Allez, mon ami,
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je vous écoute...
SARTORYS.
J’ai vu le ministre, ce matin.
GILBERTE, tres vivement.
Lui avez-vous dit de venir ?

SARTORYS.
Ouca?

GILBERTE.
Mais... a la représentation !

SARTORYS.

Je ne lui ai pas dit, mais je le lui dirai... Ce matin, nous avons parlé
de moi; il insiste beaucoup pour que jaccepte un poste a
I'étranger.

GILBERTE, effrayée.

ATlétranger !...
SARTORYS.

Il n'y a pas d’avenir a Paris pour moi...
GILBERTE.

Et que vous offre-t-on a I'étranger ?
SARTORYS.

La Haye... ministre a La Haye.
GILBERTE.

Ministre a La Haye !... cC'est beau, ¢a, d’étre ministre a La Haye ?
SARTORYS.

C'est tres beau !
GILBERTE.

Ah ... Et combien y a-t-il de Paris a La Haye ?
SARTORYS.

Je ne sais pas au juste... cent cinquante lieues, peut-étre... dix ou
douze heures de chemin de fer.
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GILBERTE.
Eh bien! j'irai passer 1'été avec vous et, le reste de 'année, vous

viendrez me voir aussi souvent que vous pourrez.
SARTORYS.

Ah!.
GILBERTE.

Et méme... je ne promets rien... mais il ne serait pas impossible du
tout que j'allasse, de temps en temps, vous faire une surprise... je

ne promets rien...
SARTORYS.

C’est fort bien, mais...
GILBERTE, étonnée.

Mais vous ne comptiez pas sans doute m’emmener avec vous a La
Haye ?

SARTORYS.
Si fait.
GILBERTE.
Seuls... tous les deux... 1a-bas... tout le long de I'année ?...
SARTORYS.
Eh bien ?
GILBERTE.

Mais, mon ami, ce serait a mourir... de bonheur, je le veux bien,
mais enfin a mourir... Voyons, mon ami, cela n’est pas sérieux. Est-
ce que vous comprenez Paris sans Froufrou et Froufrou sans
Paris ?

SARTORYS.
Mon Dieu! a la rigueur, je comprendrais peut-étre Paris sans

Froufrou.
GILBERTE, d'un air de doute.
Ah!..
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SARTORYS.
Mais Froufrou sans Paris, non, décidément !

GILBERTE.
Alors?...

SARTORYS.

Alors, je vois bien qu’il n'y a que deux partis a prendre... m’en
aller a La Haye sans vous, ou refuser ce que I'on me propose.
GILBERTE.

Et?.
SARTORYS.
Et, je suis décidé.
GILBERTE, un peu inquiéte.
Vous partez sans moi ?

SARTORYS.
Non, je refuse !

GILBERTE.
Ah'! C'est bien, ce que vous faites la !

SARTORYS.

Est-ce vraiment bien ? Voila ce dont je ne suis pas siir ; ce dont je
suis bien stir, par exemple, c’est que je n’aurais pas la force de faire

autrement.
GILBERTE.

Vous m’aimez donc encore un peu.. apres quatre ans de
mariage ?

SARTORYS.
Oui, je vous aime, et beaucoup, mais je crois bien que je ne sais pas

vous aimer.
GILBERTE.

Mais si... mais si... vous savez tres bien... La meilleure facon
d’aimer sa femme, C'est de faire tout ce qu’elle veut.. parce
qu’alors la femme se pique d’honneur et fait, de son coté, tout ce
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que veut son mari.
SARTORYS.

Eh bien, si je vous demandais ?...
GILBERTE.

Apres ce que vous venez de faire pour moi, pouvez-vous
douter ?...

SARTORYS.
Vraiment ?

GILBERTE.
Vraiment.

SARTORYS.

Sije vous demandais de ne pas jouer dans cette piece ?
GILBERTE, laissant tomber ses deux bras.

Ah ! mon ami!
SARTORYS.

Eh bien ?
GILBERTE.

Je croyais, moi, que vous alliez me demander quelque chose de
raisonnable !... Est-ce que je peux refuser maintenant? c'est
impossible !... Et puis vous verrez comme je serai jolie !... ce sera
bien un costume de débardeur, si 'on veut, mais ce sera autre
chose... je serai tout a fait jolie et jaurai un succes !... et vous, dans
votre coin, vous vous direz : « C'est ma femme, pourtant... »

SARTORYS.
«...Ce petit débardeur-la !... »

GILBERTE.
Et vous serez fier !...

SARTORYS.
Allons, je m’en vais.

GILBERTE.

Vous allez ?...
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SARTORYS.
Au ministere, porter cette belle réponse... En passant, je verrai

Georges aux Champs-Elysées.
GILBERTE.
Il n’est pas ici, Georges ?
SARTORYS.
Non : on a profité de ce beau soleil pour le faire sortir... il était un
peu souffrant, ce matin...

GILBERTE.

Il a été un peu souffrant ?
SARTORYS.

Vous ne le saviez pas ? Ce n’était rien, d’ailleurs...
GILBERTE.

Comment pouvais-je le savoir ? J'avais dit qu'on me I'amenat, tous

les matins, dans ma chambre...
Elle sonne vivement.

et, ce matin, je me le rappelle, on ne me I'a pas amené.
PAULINE, entrant par le fond.

C’est pour la robe, madame ? elle est 1a...
GILBERTE.

Non, il ne s’agit pas... Pourquoi ne m’a-t-on pas amené Georges, ce
matin ?

PAULINE.
Mon Dieu, madame, mademoiselle Simson est venue, ce matin,
avec monsieur Georges... mais madame dormait... et comme, hier,
en faisant entrer monsieur Georges, nous avions réveillé madame

et que madame nous avait mal regues...
GILBERTE.

Comment !...
SARTORYS.

C’est bien !... laissez-nous !...
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Pauline sort.
GILBERTE.
«Mal regues !... » cette fagon de parler...
SARTORYS.
Aussi vous avez vu comme je 'ai...
Souriant.
A part cela, elle avait entiérement raison.
Mouvement de Gilberte.
Allons, je vais au ministere.
GILBERTE.
Allez... et embrassez-moi, au moins, avant de partir...
SARTORYS, l'embrassant.
Ah ! Gilberte ! Gilberte !...

GILBERTE.

Vous me direz ce que vous aura répondu le ministre.
SARTORYS.

Oui, a tout a I'heure.
GILBERTE.

Ne revenez pas trop tard... vous savez que je dine chez madame

de Cambri...
SARTORYS.

Ah ! oui... ce diner...
GILBERTE.

Oui, monsieur, ce diner d’ou nous avons exclu les maris, afin de

pouvoir, en toute liberté, parler de nos costumes...
SARTORYS.

De vos costumes ?... Mais puisqu’elle ne joue pas, elle !...
GILBERTE.

Décidément, vous lui en voulez.... Et vous, vous dinerez au club ?
SARTORYS.

Non :j'ai a écrire, ce soir, je dinerai ici.
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GILBERTE.
Tout seul, alors ?
SARTORYS.
Oh ! avec Georges, je ne suis pas seul... Allons, a tout a I'heure.

Il sort.
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Scene V

GILBERTE, seule

« Avec Georges...avec Georges... » je comprends bien ce qu'il veut
dire, mais rien n’est plus injuste.

Regardant la pendule.
Déja trois heures moins dix...

S’asseyant sur le canapé.
Il semblerait, en vérité, que je n‘aime pas mon fils!... Je I'aime
comme toutes les femmes que je connais aiment leurs enfants. Je
ne peux pas aller moi-méme le promener aux Champs-Elysées en
portant son cerceaul...

En riant.
Qui sait, pourtant ? cela serait gentil, peut-étre... il faudra que...
Trois heures moins dix !... et madame de Cambri doit venir a trois
heures avec monsieur de Valréas... pour la répétition... et je ne
saurai pas un mot de mon role... Allons, soyons sérieuse !...

Elle ouvre le role qui lui a été donné par Pitou.

Duo. Mimique nouvelle de Bérat.
Elle va au piano, cherche dans le cahier de musique laissé par Pitou, et chante en
s’accompagnant.
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Scene VI

GILBERTE, BRIGARD

GILBERTE.
J'possede une taille assez piquante...
BRIGARD, entrouvrant la porte du fond.
Des cheveux noirs et des yeux bleus.
GILBERTE.
Ah!papa!..
BRIGARD, entrant.
Indiana et Charlemagne !... ah !... C'est Déjazet qui chantait ca...
Avec enthousiasme.

Déjazet !...
GILBERTE.
Eh bien, papa !
BRIGARD, modestement.
Et Achard.
Il reprend.

Moi, jpossede une ame briilante

Dans un physique avantageux.
Parlé.

Atoi!
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GILBERTE.

J possede un lit peu confortable,
Un’ table, un’ chaise, un’ boite a thé.

BRIGARD.

J'ai comm’ vous un lit, une table ;

J'ai bien des chos’s... au Mont-d’-Piété.
Parle.

Ensemble !

BRIGARD.

Ah!Dieu! qu’j'ai d'chos’s au Mont-d’-Piété !

GILBERTE.

Dieu ! qu’il a d’chos’s au Mont-de-Piété !

TOUS DEUX.

Le joli mariage !...
Ils s’arrétent, en riant.

BRIGARD, avec orgueil.

Ah! Cest que les gens de cette époque-la !...

GILBERTE, se levant et riant.

Taisez-vous donc, papa... on va croire que vous parlez pour

vous ... Merdi, papa, et maintenant, bonjour... je suis enchantée de

VOus VOIr..

Trés bien.

. Louise va bien ?

BRIGARD.

GILBERTE.

Et, vous venez ?...

BRIGARD.

T’annoncer mon départ.

GILBERTE.

Vous partez ?

BRIGARD.

Demain soir.
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GILBERTE.

Etvousallez?...
BRIGARD.

En Boheme.
GILBERTE.

Alors, vous ne serez pas la pour m’applaudir ?
BRIGARD.

Non, je le regrette...
GILBERTE.

Et qu’est-ce que vous allez faire en Bohéme ?
BRIGARD.

Mais je vais passer trois mois a Prague...
GILBERTE.

Vous étes nommé ministre ?
BRIGARD.

Ministre !...
GILBERTE.

Une mission... chorégraphique ?
BRIGARD.

En vérité, ma fille, tu as quelquefois des fagons avec moi...
GILBERTE.

Non, la... voyons, je vous demande pardon.
BRIGARD.

FEcoute-moi un peu... Cest de Louise que je viens te parler...
GILBERTE.

Ah ... Cest vrai... vous ne pouvez pas I'emmener...
BRIGARD.

Naturellement... parce que...
Regards échangés, sourires, jeu de scéne.
Enfin, je ne I'emmene pas... et 'est justement pour cela...
GILBERTE.

Eh bien, mais... qu’elle vienne ici, qu’elle vienne tout de suite !
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BRIGARD.
Certainement, c’est ce qu'il faudrait ; mais ne s’avise-t-elle pas de
vouloir aller passer dans un couvent les trois mois que durera

probablement mon absence ?
GILBERTE.

Dans un couvent ?... voila une idée, par exemple !... Il faut qu’elle
vienne ici, non pour trois mois, ni pour six... mais pour toujours,
puisqu’elle s’entéte a ne pas vouloir se marier... Tu sais comme
jaime Louise...
En embrassant Brigard.

et toi aussi, papa... et comme je deviens sérieuse quand il s’agit de
vous aimer. Tu sais toutes mes instances pour la décider a venir ;
tu dois savoir aussi que ces instances ont toujours été repoussées
avec une fermeté de résolution qui parfois m’a étonnée...

BRIGARD.
Cela n’a rien d’étonnant : la peur de vous géner !...

GILBERTE.

Nous avons quatre fois la place !...
BRIGARD.

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit... je veux dire qu’elle craint de

gener votre bonheur.
GILBERTE.

Ah!... jaurais compris ¢a pendant les quinze premiers jours...

mais, au bout de quatre ans !...
BRIGARD.

Ne va pas lui dire des choses comme ¢a, aelle !...
GILBERTE.

Je lui dirai ce qu’il faudra pour la faire rester... Envoyez-la-moi, ou

bien, si vous voulez, je vais moi-méme...
BRIGARD.

C’est inutile : elle doit venir te voir aujourd’hui ; il n'y aura qu’a ne
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plus la laisser sortir...
GILBERTE.

Quand je devrais fermer les portes !... Et qu’elle n’ait pas peur, elle
ne nous genera pas...
BRIGARD, prenant un air grave.
Comme tu me dis cela !... Est-ce que tu ne serais pas heureuse, ma
fille ? est-ce que ton mari ?... Il serait de mon devoir ?...
GILBERTE, riant.

Oh! papa... papa !...

BRIGARD.
Je dis que mon devoir de pere...

GILBERTE.
Dis-moi avec qui tu vas en Bohéme !

Nouveau mouvement de Brigard. Un domestique ouvre la porte. Entre madame
de Cambri.
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Scene VII

GILBERTE, BRIGARD, LA BARONNE

LA BARONNE.
On peut entrer ?
GILBERTE.
Mais certainement !...
BRIGARD.

Je suis enchanté de vous voir, madame : cela m’aura permis de
vous serrer la main avant mon départ.

LA BARONNE.
Vous allez a Prague, décidément ?
BRIGARD.
Oui.
LA BARONNE.

Et vous avez raison... a votre place, j'en ferais autant... apres le

passe-droit qu’on vous a fait dans le dernier ballet !...
BRIGARD, embarrassé.

Madame... je vous en prie...
GILBERTE, éclatant de rire.

J'en étais stre !...
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BRIGARD, a Gilberte.
Ne crois pas un mot de ce que te dit la baronne... et au revoir !
Embrassant sa fille.
Je viendrai vous dire adieu, a toi et a Louise, puisque tu es stire de
la garder.

GILBERTE.
Ouj, j'en suis stre !...

BRIGARD.
A demain, alors...

Saluant la baronne.
Madame...
LA BARONNE.

Au revoir, Bohémien !...

BRIGARD.

Mes cheveux blancs, madame...
LA BARONNE, regardant les cheveux de Brigard qui sont teints.

Comment ! vos...
BRIGARD.

C’est vrai... joublie toujours que je ne me suis pas trouvé digne de

les porter !...
GILBERTE, se rapprochant.

Qu’est-ce que vous dites ?
BRIGARD.

Rien. Adieu.
1 sort.
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Scene VIII

GILBERTE, LA BARONNE

LA BARONNE, s’asseyant sur le canapé.
Que disait donc votre pere tout a I'heure... que vous étes stire de
garder Louise ?... ou cela... a garder ?

GILBERTE.
Mais... ici...
LA BARONNE.
Ici!..
GILBERTE.

Oui. Louise va passer pres de nous le temps que papa ira passer...

la-bas... et, une fois qu’elle sera ici, jespere bien...
LA BARONNE.

Vous espérez ?...
GILBERTE.

J'espere bien qu’elle n’en sortira plus.
LA BARONNE, tres marqué.
Ah!.
Un silence.
Et a La Haye, vous I'emmenerez ?
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GILBERTE.
A LaHaye?...
LA BARONNE.
N’y allez-vous pas ? Monsieur de Sartorys est nommeé.
GILBERTE.
Non, certes, je ne vais pas a La Haye.
LA BARONNE.
Ily vaseul ?
GILBERTE.
IIn’y va pas, il refuse.
LA BARONNE.

Ah! mes compliments, ma chere... voila ce qui s’appelle étre
aimée ...
En riant.
Il me parait inutile, maintenant, de vous demander sil consent a
ce que vous paraissiez dans cette représentation.
GILBERTE, hochant la téte.
Oh ! quant a cela... hum !... il est bien évident qu’il consent, mais...

LA BARONNE.
Vous savez votre rdle ?
GILBERTE.
Pas bien encore ; la derniere scene...
LA BARONNE.
Nous allons la répéter.
GILBERTE.
Je crois bien ! j’ai déja répété la musique...
LA BARONNE.
Avec qui donc ?
GILBERTE.
Avec papa.
LA BARONNE.

Ah mais ! 'est un trésor qu'un pere comme celui-la !... Vous savez
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que ga va étre tres bien, et que c’est votre piece, que c’est vous qui

ferez la recette...
GILBERTE.

Vrai !... et elle sera belle, la recette ?
LA BARONNE.

Elle sera énorme... et, a ce propos, il faut absolument que je vous

raconte quelque chose.
GILBERTE.

Et quoi donc ?

LA BARONNE.
Figurez-vous... il y a une heure... j'étais chez moi, bien tranquille...
on m’annonce un monsieur que je ne connais pas et qui venait, me
dit-on, pour prendre des billets... C’était pour les pauvres : je le fais
entrer. Alors, ce monsieur me dit qu’il vient de la part de 1'agence

des théatres....
GILBERTE.

Oh!
LA BARONNE.

Et que si je veux lui laisser vendre un certain nombre de billets, il
me remettra, d’abord le prix des places, bien entendu... et puis,
écoutez donc...

Avec orgueil.
une prime de trois mille francs !
GILBERTE.
Oh!
LA BARONNE.

Qu’est-ce que vous voulez ? moi... était pour les pauvres... jai

pris les trois mille francs et je vous les apporte.
GILBERTE.

Oh!...ma chére!...
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LA BARONNE, se levant.
Les voici... car c’est bien vous...
Elle donne les billets a Gilberte.
GILBERTE.

Eh bien ... Ia... vrai!... C'est le premier argent que je gagne... Il faut
nous dépécher d’envoyer cela a ce bon abbé.

LA BARONNE.
Avec un petit mot.

Gilberte se place devant la table et écrit.
GILBERTE, tout en écrivant.

Mais, dites-moi, ma chere, est-ce que nous lui avouerons d’ou

vient cet argent ?
LA BARONNE, assise en face delle.

Hum !
GILBERTE.
Nest-ce pas ? il vaut mieux ne pas lui parler... pour le moment ?...
LA BARONNE.

Si vous voulez, nous attendrons... et, la premiere fois que cet
excellent abbé dinera chez vous ou chez moi...

GILBERTE.
Nous lui dirons la chose, tout gentiment...
LA BARONNE.
Au dessert...
GILBERTE.
Cest entendu !...

Elle a cacheté sa lettre et sonne. Entre un domestique.
Tenez, qu’on porte cela tout de suite.

Le domestique sort.
Mais alors, les gens qui auront pris des billets a I'agence et qui
auront payé tres cher...

LA BARONNE, qui s’est levée.

Eh bien ?
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GILBERTE.
Ils seront difficiles !
LA BARONNE.
Qu’est-ce que cela peut vous faire ?... vous serez charmante.
GILBERTE.
C’est votre avis ?
LA BARONNE.
Certes !
GILBERTE.
Eh bien !... c'est le mien aussi.
Elle se léve.
LA BARONNE.

Un grand succes, alors, car monsieur de Valréas, qui jouera
Charlemagne...
GILBERTE, l'interrompant.
Quand il se sera décidé a apprendre son role !
LA BARONNE.

Oh ! il jouera tres bien... Vous m’accorderez qu’il a, au moins, une

des choses qu'il faut avoir pour jouer tres bien...
GILBERTE.
Qu'est-ce quila ?
LA BARONNE.
Il est amoureux fou de la personne avec laquelle il joue... Il parait
que C’est excellent, cela...

GILBERTE.
Mais qu’est-ce que vous dites ? « amoureux fou » !...
LA BARONNE.
Sans doute.
GILBERTE.

Comment, vous qui le connaissez si bien, pouvez-vous faire
semblant de croire ?...
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LA BARONNE.
Mais c'est justement parce que je sais tres bien comment est
monsieur de Valréas quand il est amoureux... pour de rire... que je
suis stre... Maintenant il est amoureux pour de bon, maintenant,
pour tout de bon... et cest la premiere fois que cela lui arrive.

GILBERTE.

Vous étes folle, ma chére !...

LA BARONNE.
Croyez-vous ?

LE DOMESTIQUIE, entrant.

Monsieur de Valréas.

Entre Valréas.
LA BARONNE.

Eh bien ! nous allons voir...
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Scene IX

GILBERTE, LA BARONNE, VALREAS

VALREAS.
Madame...
LA BARONNE.
Arrivez donc, monsieur, et faites vos compliments.
VALREAS.
Mes compliments ?...
LA BARONNE.

La nouvelle était vraie: votre ami est nommé a La Haye et
madame de Sartorys part dans huit jours.
VALREAS.
Oh'!
LA BARONNE.

Immédiatement apres la représentation.

VALREAS, i Gilberte, tres ému.
Vous partez ?

LA BARONNIE, bus, a Gilberte.
Eh bien ! qu’en dites-vous ?

GILBERTE, un peu embarrassée.
Voyons, répétons...
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LA BARONNIE, a Valréas.
Eh ! non, on ne part pas... Est-ce qu'on pouvait partir !

GILBERTE.

Répétons... répétons...
VALREAS.

Oui !...oui !... répétons... Qu’est-ce que nous répétons ?
GILBERTE.

Moi, je voudrais bien voir la derniere scene... Que nous n’avons
pas vue encore.
VALREAS.

Va pour la derniere scene !

GILBERTE.
Oh'! vous... cela vous est bien égal... Comme vous ne savez ni la
premiere, ni la derniere !...

VALREAS.
Comment, je ne sais pas ?... Si on peut dire ... moi qui ai passé la
nuit !... Tenez, sans role, moi, je vais répéter sans role.

A la baronne.
Mais vous me soufflerez.
LA BARONNE, riant.

Soyez tranquille !...
GILBERTE.
Le décor!
VALREAS.
Tout de Suite, le décor !
Placant deux chaises au milieu du théitre.
Voila le mur qui sépare les deux chambres... la, entre ces deux
chaises, la porte.
11 place une troisieme chaise.

Indiana chez elle, Charlemagne chez lui...
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GILBERTE.
Pas du tout... Dans la derniere scene...
LA BARONNE.
Indiana est chez Charlemagne...
VALREAS.

Et Charlemagne chez Indiana.. vous avez raison. Nous y
sommes ?

GILBERTE.
Nous y sommes !...
A la baronne.
Et vous, ma chere...
LA BARONNE.

Moi, comme d’habitude, je serai le régisseur. Donnez-moi la
brochure.

On la lui donne ; elle s'assoit sur un pouf.
La, allez maintenant.

GILBERTE.
Nous prenons quand le garde du commerce est parti...
VALREAS.
Pour aller chercher le commissaire.
GILBERTE.
C’est cela.
VALREAS.
Et on dit que je ne sais pas !
GILBERTE,

cessant de parler naturellement et jouant d'une facon un peu gauche.
«Ilest parti!... »
VALREAS, jouant.

«Bravo !... hourra l... »
GILBERTE, jouant.
«Mais s'ils reviennent... et le commissaire... ils forceront la porte...
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Pristi ! monsieur, pas de plaisanterie !... »
LA BARONNE.
Ah!.. tresbien!...
GILBERTE.
N’est-ce pas ? « Pristi, monsieur, pas de plaisanterie !... »
Sarrétant.
Et vous verrez : a la représentation... je le dirai encore mieux.
LA BARONNE, a Valréas.
A vous... « Ah ! un éclair... »
VALREAS.
Oui, oui, je sais... sans rdle... « Ah! un éclair qui me traverse... Je
vais déménager mon appartement... je transporte mes meubles
chez vous. »
GILBERTE.
« Par exemple, chez moi ! »
VALREAS.
« Puisque je vous épouse !... »
GILBERTE.
« Devant monsieur le maire ? »
LA BARONNE.
Dans la brochure, il y a qu'il faut dire cela vivement.
GILBERTE.
Quoi vivement ?
LA BARONNE.
Il faut dire : « Devant monsieur le maire ? » vivement.
GILBERTE.
Ah!jen’ai pas dit assez ?...
LA BARONNE.

Oh ! non... Vous avez dit :
Imitant Gilberte.

« Devant monsieur le maire ? »
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GILBERTE.

Voulez-vous que nous recommencions, monsieur ?

VALREAS.
Mais tres volontiers, madame !
GILBERTE.
Alors, ayez la bonté...
VALREAS, jouant.
« Puisque je vous épouse !... »
GILBERTE, avec éclat.

« Devant monsieur le maire ?... » ]'espere que, cette fois...

LA BARONNE.
Ah! cette fois, c’est trés bien !
GILBERTE, avec le méme éclat.
« Devant monsieur le maire ?... »

VALREAS.
« Parbleu !... Ouvrez vite ... »
GILBERTE.
«Maisnon! »
A la baronne.
Qu’est-ce que je fais 1a ?
LA BARONNE.
Vous regardez par la fenétre.
GILBERTE.
C’est vrai !...
Jouant.

«Ah! voila le commissaire... orné de son écharpe
nez long !... »
VALREAS.
«Je vais le lui allonger encore. Ouvrez ! »
LA BARONNIE, g Gilberte.
La, vous ouvrez la porte de communication.

... Dieu! a-t-il le
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GILBERTE.
Bien, j’ouvre la porte de communication et... qu’est-ce que je dis ?
LA BARONNE.
Vous dites : « Ah ! ma foi, tant pis !... »
GILBERTE, renversant la chaise qui représente la porte.

« Ah ! ma foi, tant pis !... sauve qui peut !... et vite !... dépéchez !... »
VALREAS.

«Bravo ! et d’abord... »

1l veut embrasser Gilberte.
GILBERTE, s’échappant.
Eh bien !...
LA BARONNE.
Qu’est-ce donc ?
VALREAS.

C’est madame qui ne veut pas...
LA BARONNE, regardant la brochure.
Ah'!il a raison... il a raison... il y a sur la brochure : « I'embrassant
au passage. »
GILBERTE.

Ilyaca?

La baronne lui montre la brochure : Gilberte s’approche, prend son lorgnon et
regarde la brochure.

Eh bien ! Nous passerons le passage, voila tout !
VALREAS.

Comment, nous passerons ?... et moi qui n’ai accepté le role qu’'a

cause de cela !...
GILBERTE.

Ah bien ! le jour ot nous jouerons la piece, je ne dis pas...
VALREAS.

Clest cela... et, ce jour-1a, moi, je serai mauvais, parce qu'on ne
m’aura pas laissé répéter.
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GILBERTE.
Voyons, continuons.
VALREAS, s’asseyant dans un fauteuil.
Non, non, je ne répete plus.
GILBERTE, a la baronne.
Monsieur le régisseur...
LA BARONNE.
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, moi ?... Il est dans son
droit !

GILBERTE.
Dans son droit ?
LA BARONNE.
Absolument !
GILBERTE.
Alors, il faut ?...
LA BARONNE.

C’est pour les pauvres...
GILBERTE, plus émue qu’elle ne veut le laisser paraitre.
Eh bien ! voyons... puisque le régisseur...
VALREAS, trés ému également.

Ah ! nous reprenons...

Jouant.
«Bravo ... et d’abord... »

Il s’arréte, tres troublé.

LA BARONNE.
Eh bien ! c’est vous qui maintenant... ?
VALREAS, i la baronne.
Si fait, si fait !... C’est vous qui m’empéchez...
LA BARONNE.
Comment, c’est moi !...
VALREAS, & Gilberte.

Je vous demande pardon, madame... Je reprends...
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Tout a fait ému.
«Bravo !... et d’abord... »

11 effleure de ses lévres les cheveux de Gilberte. La porte du fond s’ouvre : parait
Lousise.
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Scene X

GILBERTE, LA BARONNE, VALREAS, LOUISE

Moment d’embarras. Louise descend jusqu’a la chaise renversée et s'arréte, un
peu surprise.
VALREAS.

Ah ... prenez garde, mademoiselle, prenez garde !...
Il remet tous les meubles en place.
LOUISE.

Merci, monsieur...
GILBERTE, a Louise.
Tu vois, nous répétions.
LOUISE.
Je suis fachée, vraiment, d’avoir interrompu...
LA BARONNE.

Et moi, je vous en remercie, car nous étions si bien lancés que nous
serions allés jusqu’a la fin de la piece et jaurais oublié que je dois
étre chez moi...

A Gilberte.
N’oubliez pas, vous, que vous dinez...

GILBERTE.

Je n’oublie pas...
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LA BARONNE.
A tout A I'heure !
Bas, en montrant Louise qui a descendu la scéne.
Et alors, vous allez tacher de la retenir ?

GILBERTE.

Certes !
LA BARONNE.
Ah ... Aurevoir, Louise.
A Valréas.

Venez-vous ?

VALREAS.
Je viens.

LA BARONNIE, a Gilberte.

Et a quand la prochaine répétition ?

GILBERTE.

Mais !... nous conviendrons de cela ce soir.

LA BARONNE, montrant Valréas.
Et on le préviendra...

GILBERTE.

On le préviendra.

VALREAS, sortant avec la baronne.
J’attendrai mon bulletin.

Sortent Valréas et la baronne.
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Scene XI

GILBERTE, LOUISE

GILBERTE, embrassant sa sceur.
Ah! Louise... Louise...
LOUISE.
Eh bien, Gilberte...
GILBERTE, I'embrassant avec plus de tendresse encore.
Ma chere Louise !...
LOUISE, un peu étonnée.
Qu’est-ce que tu as donc ?

GILBERTE.
Tu ne sais pas ?
LOUISE.
Non...
GILBERTE.
Il m’arrive un bonheur, ma chere Louise, un grand bonheur.
LOUISE.
Et lequel ?
GILBERTE.

Je voudrais bien te laisser deviner... mais comme, apres tout, je
crois que tu ne devinerais pas, j'aime autant te le dire.
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LOUISE.

Parle donc !...
GILBERTE.

Suppose que j'aie une sceur... Une sceur chérie, une sceur adorée...
et qu'apres avoir été séparée d’elle pendant quatre ans, je la
retrouve tout d'un coup et qu'il se présente une occasion de la

garder pres de moi, toujours, toujours...
LOUISE.
Mais qu’est-ce que tu dis ?...
GILBERTE.
Je dis ce qui est, petite sceur : tu es ici pour toujours, maintenant...

Tu es ici et tu nen sortiras plus... 'est convenu avec papa.
LOUISE.

Comment ?...
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Scene XII

GILBERTE, LOUISE, SARTORYS

SARTORYS.
On vient de me dire que vous étiez ici, Louise...
Sartorys et Louise se donnent la main.

GILBERTE.
Vous avez vu le ministre ?

SARTORYS.
JeI'ai vu.

GILBERTE.
Et vous lui avez dit ?...

SARTORYS.
Oui... C'est fini.

GILBERTE.

Ah!...je vous aime !... et tenez, pour vous consoler de ne pas avoir
de mission a remplir la-bas, je vais vous en confier une que vous
aurez a remplir ici, chez vous...

SARTORYS.
Une mission ?

GILBERTE.
Et bien importante, je vous assure... Papa quitte Paris pour trois
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mois... il faut décider Louise a passer, ces trois mois pres de nous...
ces trois mois d’abord, et apres ces trois mois...

SARTORYS.
Oh! quant a cela...
GILBERTE.
Il faut la décider... 'est vous qui la déciderez.
LOUISE.
Mais...
GILBERTE.

Vous savez comment il faut la prendre et que vous obtiendrez tout
d’elle en lui persuadant qu’elle a ici quelques devoirs a remplir...
Dites-lui qu’il y a un tas de choses sérieuses a faire ici...
ennuyeuses méme... Cela 'amuse, elle, de s’occuper des choses
ennuyeuses, tandis que moi !...

A Louise.
Tu t'en occuperas a ma place... ]'espere que c’est gentil, ce que je te
propose, et que maintenant tu ne refuseras plus!...

A son mari.
Dites-lui encore...

Brusquement.
dites-lui tout ce que vous trouverez de plus fort ; je n’ai, moi, plus
le temps de lui rien dire... Ah ! si, pourtant.

A Louise.
Georges, notre enfant, t'adore.

Montrant Sartorys.
Et quant a lui... vois comme tu as bien fait de venir aujourd’hui...
tu dineras avec lui... moi, je I'abandonne, tu me remplaceras...

Louise fait un mouvement pour parler.
Pas un mot... c'est entendu... je vais dire que l'on mette ton
couvert.
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Elle embrasse sa sceur en disant ces derniers mots et sort par la gauche apres les
avoir dits.
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Scene XIII

SARTORYS, LOUISE

SARTORYS.
Vous savez que je nadmets pas de discussion sur ce point. Vous
resterez pres de nous. Voila qui est dit.
LOUISE.
Celan’est pas dit du tout.
SARTORYS, riant.

Méme si je me fache ?

LOUISE.
Oh!..
SARTORYS.
Méme si je supplie ?
LOUISE.
Meéme si vous suppliez.
SARTORYS, sérieux.

Vous nous rendriez cependant un bien grand service a tous les

deux en restant, et ce qui manque ici cesserait enfin d’y manquer.
LOUISE.

Que manque-t-il donc ici ?
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SARTORYS.
Une femme.
LOUISE.
Vous dites ?...
SARTORYS.

Je dis que ce qui manque ici, c’est une femme !... Et vous le savez

bien, tout en faisant semblant de ne pas comprendre.
Moment de silence.

LOUISE.
Voyons, que se passe-t-il ?
SARTORYS.
Tout et rien... toujours la méme chose.
LOUISE.
Quoi, enfin ?
SARTORYS.
J’adore Gilberte...
LOUISE.

Je le sais de reste, mais je ne vois pas quel grand mal...
SARTORYS, s’asseyant.
Vous ne voyez pas ?
LOUISE.

Non.
SARTORYS.
Vous allez voir... Ce matin, jétais nommé... vous savez peut-
etre ?...
LOUISE.

Ouj, je le sais...
SARTORYS.

Je I'ai annoncé a Gilberte... Et Gilberte, elle, m’a immédiatement

annonceé que jamais elle ne consentirait a partir.
LOUISE.

Alors, vous ?...
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SARTORYS.
Alors, moi, j’ai refusé le poste que I'on m’offrait.
LOUISE.
Vous avez refusé !...
SARTORYS.

Jai fait cela pour elle, tout tranquillement, comme je lui aurais
donné un bouquet, et cependant, en refusant, je savais...
LOUISE.
Vous saviez ?...
SARTORYS.

Je savais que je brisais mon avenir... J'ai refusé parce que jaime
Gilberte, et elle m’a laissé refuser, elle, parce qu’elle ne m’aime

pas.
LOUISE.

Mon ami !...

SARTORYS.
Quand vous m’avez donné Gilberte... car c’est vous qui me 'avez
donnée...

LOUISE.

Oui, c'est moi...

SARTORYS.
« Vous étes le mari qu'il lui faut, me disiez-vous, et sa folie me fera
moins peur quand elle sera la femme d'un sage tel que vous... »
Vous ne vous doutiez pas alors de ce que pouvait devenir un sage
tel que moi !... Ces défauts légers qui étaient en elle, et qui vous
faisaient peur, et dont je 'aurais si vite pu guérir avec un peu de
fermeté, je refusais de les voir, alors parce que je l'aimais... Je
I'aime aujourd’hui comme au premier jour, et voila pourquoi,
apres quatre ans passés, vous retrouvez Gilberte avec ces mémes
défauts... un peu grandis...
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LOUISE.

Mais son enfant ?...
SARTORYS.

Elle 'adore... Georges a été sérieusement malade : elle a passé huit
nuits pres de lui, dormant a peine une heure, de temps a autre. Il y
a des jours ou elle ne le quitte pas... apres cela, des semaines
entieres pendant lesquelles elle le voit cinqg minutes le matin et

cing minutes le soir...
LOUISE.

Qui donc s’occupe de lui ?
SARTORYS.

La gouvernante... moi, quand je peux...
LOUISE.

Cest effrayant, tout ce que vous me dites 1a !...

SARTORYS.
Oui, certes, C'est effrayant, et si Gilberte et moi devons rester seuls,
abandonnés 1'un a I'autre, qui sait comment cela finira ?... mais, si

une personne...
LOUISE.

Une personne ?...
SARTORYS.

Une personne sage, vraiment sage, celle-1a, venait se mettre entre
nous deux et prendre le gouvernement de cette maison que
personne ne tient... ces devoirs que Gilberte évite et auxquels, moi,

je n’ai pas la force de la rappeler...
LOUISE.

Mais il faudrait I’avoir, cette force!...
SARTORYS, se levant.

Eh!je le sais bien, qu'il faudrait I'avoir, mais je sais aussi que je ne
l'aurai pas. Est-ce que cela m’est possible d’avoir de la force contre
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elle?... Ces devoirs qui l'effrayent et qui doivent étre remplis
cependant, si une autre se trouvait la... pour les accepter... Voyez
comme alors le danger qui nous menace, et que, moi, je nai pas su
écarter, deviendrait moins grand... Il est des situations, en vérité,
dont il est difficile de parler sans sourire : une femme frivole, un
mari faible et se complaisant dans sa faiblesse, cela s’est vu, cela se
verra encore, et c’'est en somme tout ce qu’il y a ici... Le danger est
la, cependant, un danger contre lequel Gilberte ni moi ne pouvons
rien, et contre lequel, tres sincerement, je crois que, vous, vous

pouvez quelque chose.
LOUISE.

Mon Dieu !...
SARTORYS.

Ah!'nous vous tenons !... Et le moyen indiqué par Gilberte était le
bon !... Maintenant que vous savez qu’en restant vous avez une
tache a accomplir...
LOUISE, se levant.
Cela est-il vrai ?
SARTORYS.
Oui, Louise, oui, de quelque fagon que je m’y prenne pour vous le
dire, cela est vrai, terriblement vrai, et jamais hasard n’aura été
plus heureux que celui qui vous envoie vers nous.
LOUISE.
C’est bien, je resterai !
SARTORYS.
Merci !
Entre un domestique ; il apporte une lampe, des lettres, des journaux.
LOUISE, a part, tout en 6tant son chapeau.
Voila donc leur bonheur !...
Entre Gilberte, en grande toilette un peu tapageuse.
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Scene XIV

SARTORYS, LOUISE, GILBERTE,
GEORGES, perdu dans les jupes de sa mere

GILBERTE, au domestique.
Je suis en retard... La voiture... faites avancer la voiture.
Le domestique sort. A son mari.
Elle reste, n’est-ce pas ?
SARTORYS.
Oui.
GILBERTE.
Ah !'voila une bonne journée !...
Elle veut aller vers Louise et s'apercoit que Georges a le pied sur sa robe.
Prends donc garde !... tu vas me déchirer !...
Elle le repousse un peu brusquement.

LOUISE.
Viens avec moi, Georges, viens.
GILBERTE.
Qui, va avec ta tante.
GEORGES.

Je veux bien, moi !...
Il court embrasser sa tante.
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GILBERTE, a Louise.
Tu vois comme tu as bien fait de rester !... Vous allez diner tous les
trois bien gentiment... Avant de partir, il faut que je vous installe.
A son mari.
Tenez, voila vos lettres, vos journaux, votre chere politique.

Elle étale sur Ia table devant Sartorys les lettres et les journaux apportés par le
domestique.

Et toi... Louise... la... au coin du feu... a ma place...

Entre le domestique. Sartorys et Louise s’asseyent.

LE DOMESTIQUE.
La voiture de madame est avancee.
GILBERTE.

Bien !... Je me sauve...

Elle s’arréte a la porte du fond, se retourne et les regarde.
Vous étes charmants ainsi, tous les trois !...

Envoyant trois baisers du bout des doigts ; a Louise.
Pour toi !...

Montrant Uenfant qui, a genoux sur une chaise basse, devant la table, prépare
ses jouets.
pour lui...

A Sartorys.
et pour vous !

Elle sort, au miliew d'un grand froufrou de jupes. Sartorys et Louise se
regardent ; Louise embrasse I'enfant.
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ACTE III

Méme décor.

107



Scene premiere

GILBERTE, puis LA BARONNE

Gilberte en scéne. Entre un domestique.

GILBERTE.
On n’est pas revenu encore de chez monsieur de Valréas ?
LE DOMESTIQUE.
Pas encore, madame.
GILBERTE.

C’est bien.

Le domestique sort.
Que va-t-il répondre ?... a une pareille lettre il ne peut faire qu'une
seule réponse : il r*épondra qu’il m’obéit et qu'il part...

Entre la baronne.

LA BARONNE.
Bonjour, c’est moi... Vite, vite, un chapeau : je vous emmene.
GILBERTE.
Oucela?
LA BARONNE.
Rue du Petit-Hurleur.
GILBERTE.

Ruedu?...
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LA BARONNE.
Vous avez bien entendu... Il y a un hotel garni dans cette rue, et,
dans cet hotel garni, une chambre... la chambre dans laquelle
madame de Rions a eu la déplorable idée de se laisser surprendre,

il y a deux jours.
GILBERTE.

Ah! oui, je sais...

LA BARONNE.
Et tout Paris va la voir, cette chambre... historique! Cest un
pelerinage. Allons, vite... Je ne sais pas bien le numéro, mais nous
trouverons tout de méme... Il parait qu’il y a des voitures...
presque autant que dimanche dernier a Saint-Thomas... et, de fait,
C'est la un sermon qui en vaut bien un autre !...

GILBERTE.
Vous irez sans moi, ma chere...
LA BARONNE.
Comment ?
GILBERTE.
Moij, je n’irai pas.
LA BARONNE.
Sérieusement ?
GILBERTE.

Tres sérieusement... mais, je vous en prie, que cela ne vous

empéeche pas... Vous irez sans moi....
LA BARONNIE, étonnée du ton et de l'air de Gilberte.

Je crois bien que jirai!.. mais tout a I'heure. Je veux d’abord...

venez un peu ici, mignonne, et laissez moi vous regarder.
GILBERTE.

Eh bien ?...
LA BARONNE.

Hum !... voila qui ne me satisfait pas. Trop de sérieux sur ce joli
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front ; beaucoup trop de sérieux !
GILBERTE.

C’est cela qui vous inquiete ?

LA BARONNE.
C’est tres mauvais signe, le sérieux, chez les personnes qui n’en
ont pas I'habitude... Ce qui m'inquiete surtout, c’est qu'il ne m’est
pas tres difficile de deviner le motif...

GILBERTE.
Oh ! vous vous trompez...
LA BARONNE.
Je me trompe ?...
GILBERTE.
Oui, je vous assure....
LA BARONNE.

Tant mieux si je me trompe vraiment, et si certain écervelé de ma
connaissance, nommeé Valréas, n’est pour rien...

GILBERTE.
Monsieur de Valréas ?
LA BARONNE.
Non ?...
GILBERTE.
Eh bien ! si fait, c’est de lui qu'il s’agit.
LA BARONNE.
Voyons, Gilberte, voyons...
GILBERTE.

C’est de lui qu'il s’agit, mais vous vous trompez fort si vous vous
imaginez qu’il faille craindre.. Dans un instant, sans doute, je

pourrai vous prouver...
Entre le domestique, apportant une lettre.

C’est la réponse ?
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LE DOMESTIQUE.

Oui, madame.
GILBERTE.

Ah!..
Le domestique sort. Gilberte, apres avoir lu, tend la lettre a la baronne.

Tenez !...
LA BARONNIE, lisant.

« Vous m’ordonnez do partir ; je partirai ce soir. »
GILBERTE.

Vous voyez bien !
LA BARONNE.

Je vois... je vois que le mal est bien plus grand encore que je ne
supposais !... Pour qu’il vous envoie une pareille réponse, il faut

que vous lui ayez écrit, vous, une lettre...
GILBERTE.

Une lettre dans laquelle je lui ordonnais de partir, naturellement !
LA BARONNE.

Dans laquelle vous lui ordonniez de ?... Voila o vous en étes !...
Voyons, Gilberte, voyons... Ah! vous vous rappelez comme cela
m’a amusée dans les commencements, pendant ces répétitions, il y
a combien ?... deux mois. Tant que jai pu croire que ce n’était la
qu'un jeu, une facon agréable de passer le temps... Est-ce que je
pouvais supposer, moi ?... Je croyais avoir affaire a une femme
raisonnable... a une femme comme moi... parce que, moi, voyez-
vous, si I'on venait me parler d’aimer sérieusement un autre
homme que monsieur de Cambri, ce serait absolument comme si,
apres que jaurais regu cinquante coups de baton par devoir, on
venait me proposer d’en recevoir cinquante autres par plaisir...
Voila mes principes!... Qui elit pu deviner que ces principes
n’étaient pas les votres?... qui elit pu deviner surtout que ce
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Valréas, ce charmant garcon, cet amoureux pour rire, s’aviserait
d’'inspirer un sentiment réel, et de devenir.. je ne dis pas

dangereux...
GILBERTE, souriant.

Vous pourriez le dire !...
LA BARONNE.

Mais non, je ne le dis pas... je ne veux pas le dire.
GILBERTE.

Si fait, dangereux! bel et bien dangereux!.. et je lui en suis
presque reconnaissante... car, il faut I'avouer, le sentiment de ce
danger que je courais est la premiere idée sérieuse qui me soit
entrée dans la téte. Par exemple, une fois celle-la entrée, il s’en est

glissé plusieurs autres a la suite...
LA BARONNE.

Oh ! mais... il faut prendre garde...
GILBERTE.

Une foule de choses, auxquelles je n’avais pas fait attention, me
sont alors revenues a lesprit, pour m’apparaitre avec leur
signification véritable... Ainsi, tenez, quand je vous ai annoncé que
Louise allait vivre ici, pres de nous, vous rappelez-vous ce que
vous avez dit ?

LA BARONNE.
J'ai dit quelque chose, moi ?... qu’est-ce que j'ai pu dire ?
GILBERTE.
Vous avez dit: « Ah ! »
LA BARONNE.
Voila tout ?
GILBERTE.

Voila tout. Eh bien ! quand, apres que Louise a été installée ici, je
me suis apercue que cela m’était, en somme, moins agréable que je
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n’avais cru d’abord ; quand, en la voyant prendre tout doucement,
et malgré elle, sans doute, ma place aupres de mon enfant, aupres
de mon mari, j'ai senti naitre la de certaines pensées... desquelles il
vaut mieux que je ne parle pas... je me suis souvenue de votre :
«Ah!» etjeI'ai compris.

LA BARONNE.

Vous savez... peut-étre ny fallait-il pas voir tant de choses !
GILBERTE.

J'y ai vu ce qu'il fallait y voir, rien de plus. Vous aviez, vous, tout
de suite deviné ce qui se passerait; mais peut-étre n’aviez-vous
pas deviné de quoi, moi, je serais capable, et que, pour couper
court a tout cela, je prendrais un grand parti.

LA BARONNE.
Un grand parti ?
GILBERTE.
Mon Dieu, oui.
LA BARONNE.

Et lequel ?... J’ai une peur maintenant, a chaque parole que vous
prononcez !...

GILBERTE.
Cette place qui est a moi, je suis décidée a la reprendre. Je suis
décidée a vivre maintenant tout autrement que je n’ai vécu jusqu’a

ce jour.
Mouvement de la baronne.

Vous ne me croyez pas ?
LA BARONNE.

Si fait... si fait...
GILBERTE.

Que vous me croyiez ou que vous ne me croyiez pas, je n’en suis
pas moins décidée.
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LA BARONNE.

Un conseil, ma chere Gilberte... Venez avec moi ; faites cent mille
francs de dettes d’ici a quinze jours ; montrez-vous a I'Opéra en
costume de Circassienne, ou bien habillez-vous en homme, allez
aux courses et promenez-vous dans ce costume au pesage... faites
ce que vous voudrez enfin, mais dans I'ordre d’idées que je vous
indique !... Les petits journaux parleront de vous; on vous
nommera peut-étre, et I'on fera entendre que vous étes perdue...
vous serez sauvée !... La voiture qui vous emporte vous parait aller
trop vite, vous avez peur et vous voulez sauter ?... C'est vous
tuer !... « Je me rattraperai ! » dites-vous... A qui ?...a votre mari ?...
Le pauvre homme !... vous le culbuterez avec vous... Ne sautez
pas! fouettez les chevaux, au contraire, et faites courir la voiture
plus follement qu’elle n’a jamais couru...La est la sagesse ! la est le
salut!... Voila mon conseil, profitez-en... Voulez-vous mettre un
chapeau, maintenant, et venir avec moi voir la chambre dans
laquelle madame de Rions, qui avait un amant, a été surprise par
son mari ?

GILBERTE.
Non, je n'irai pas.
LA BARONNE.
Eh bien ! vous avez tort. Adieu, ma chere.
GILBERTE.
Adieu.
LA BARONNE.

Gilberte, je vous en prie... Vous ne voulez pas suivre mon premier
conseil, qui est le bon... écoutez au moins celui-ci... Si j'étais a votre
place, je resterais enfermée chez moi quarante-huit heures... et,
pendant ces quarante-huit heures, je ne songerais a rien... je ne
m’occuperais de rien. Je vous assure que vous m’effrayez et que
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vous n'étes pas en état maintenant...
GILBERTE.
Que dites-vous donc? Jamais je n‘ai été plus calme, plus
tranquille.
LA BARONNE.
Oh ! adieu, alors, adieu !...
Elle sort. Gilberte sonne. Pauline entre.
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Scene 11

GILBERTE, PAULINE

PAULINE, venant de la gauche.

Madame ?...
GILBERTE.
Monsieur de Sartorys n’est pas sorti ?
PAULINE.
Je ne crois pas.
GILBERTE.
Faites-lui dire que je désire lui parler.
PAULINE.

Bien, madame.

Elle sort par la droite.
GILBERTE, regardant la lettre de Valréas.

Pauvre garcon !... La baronne avait bien raison tout a I'heure : qui
etit dit qu'un jour il aimerait sérieusement ?... car il m’aime, et il
partira. C’est bien... je suis contente de lui... et contente de moi...

allons !...
Elle déchire la lettre en tout petits morceaux et jette les morceaux dans la
cheminée.

C’est fini... Le tout maintenant est de savoir si ma chére soeur
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voudra bien consentir a me la rendre, cette place qui est a moi !...

Nous verrons bien.
Entre Louise.

117



Scene 111

GILBERTE, LOUISE, puis SARTORYS

LOUISE, en train de mettre ses gants, vient de la gauche.
Bonjour, petite sceur.
GILBERTE.
Tusors ?...
SARTORYS, entrant.
Vous avez a me parler, ma cheére ?

GILBERTE.
Oui, mon ami.
A Louise.
Ou vas-tu ?
LOUISE.

Chez madame de Lussy : elle doit me donner des renseignements
sur la nouvelle gouvernante que nous prenons pour Georges.
GILBERTE, a part.
« Nous prenons » !...
Haut.

Je pourrais aller moi-méme...
SARTORYS.
Si vous allez chez madame de Lussy, je sais d’avance ce qui
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arrivera : vous inventerez a vous deux quelque toilette nouvelle...
mais, quant a la gouvernante, il n‘en sera pas plus question...
Laissez Louise se charger...
GILBERTE.

Soit !...

LOUISE, a Sartorys.
Et n'oubliez pas, vous, que vous devez sortir a trois heures pour
cette terre que nous voulons acheter.

SARTORYS, en riant.
Je n’oublierai pas, mademoiselle, je n’oublierai pas.

GILBERTE, 4 part.

« Nous voulons » !...
LOUISE.

Est-ce tout ?... Oui, C'est tout...
Embrassant sa sceur.
A tout a 'heure, Froufrou !
GILBERTE, se laissant embrasser.

A tout a I'heure!
Louise sort par le fond.
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Scene IV

SARTORYS, GILBERTE

Sartorys paternel, un peu trop paternel, pendant toute la scene qui suit.

SARTORYS.

Eh bien ?...

1l s’assied sur un fauteuil et la fait asseoir sur une chaise basse.

GILBERTE.

Eh bien ! mais...
SARTORYS.

Il parait que c’est difficile a dire...
GILBERTE.

Oh! oui.. tres difficile.. cest quelque chose comme une
confession.

SARTORYS.
Une confession !
GILBERTE.
Oui, je viens m’accuser devant vous.
SARTORYS, souriant.

Nous avons des dettes, Froufrou !
GILBERTE, avec un mouvement d'impatience.
Non, ce n’est pas cela.
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SARTORYS.

De quoi dong, alors, vous accuser ?
GILBERTE.

Ne le devinez-vous pas?... d’avoir été un peu frivole, un peu
légere, méme apres notre mariage, méme apres la naissance de
Georges... d’étre restée Froufrou, en un mot, de n’avoir pas su
devenir...

SARTORYS.

Voila tout ?... Vous m’aviez presque fait peur !
GILBERTE.

Ah ... Et maintenant ?...
SARTORYS.

Maintenant je me rassure... Rassurez-vous aussi: tout cela n'est
pas bien grave.

GILBERTE.
Pas bien grave ?
SARTORYS.
Pas grave du tout.
GILBERTE.
Mais... il y a quelque temps, ce nest pas ainsi que vous parliez.

En souriant.
Je me trompe... vous n’osiez pas patler... Mais, a défaut de paroles,
l'air de votre visage, votre silence méme semblaient me dire le
contraire de ce que vous dites maintenant... Cette facon de vivre,
dans laquelle aujourd’hui vous ne voyez rien de grave, vous
inquiétait alors, et, autant que vous le permettait la crainte de me

déplaire, vous essayiez de m’en montrer les dangers.
SARTORYS.

Ouj, il y a deux mois... mais depuis ces deux mois...
GILBERTE.

Depuis ces deux mois ?...
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SARTORYS.
Eh! oui, depuis que Louise est ici.

GILBERTE.
Louise !...

SARTORYS.

Tous ces dangers ont disparu... et quand méme, a présent, il
plairait a Froufrou d’étre plus Froufrou que jamais, le mal ne serait
pas bien grand, puisqu’a votre place...

GILBERTE, l'interrompant.
Et ce dont s’occupe ma sceur, si je tenais a m’en occuper moi-

méme ?...
SARTORYS.

Quelle idée, maintenant que les choses vont a merveille, de

vouloir...
GILBERTE.

Ah ! vous trouvez que les choses vont... ?
SARTORYS.

Sans doute !... Regardez autour de vous, ma Gilberte, et dites-moi
si maison a jamais été mieux gouvernée que la votre, depuis que
Louise en a pris le gouvernement !... Voyez comme elle a soin de

Georges, et comme elle I'éleve bien, cet enfant !...
GILBERTE.
Si j'y tenais, cependant ? si, a toutes forces, je tenais a gouverner
moi-méme ?...
SARTORYS.
Ce zele me paraitrait assurément trop louable pour ne pas étre

encouragg, et je I'encouragerais de toutes mes forces, mais...
GILBERTE.

Mais ?...
SARTORYS.

Mais si, en dépit de mes résolutions et de mes encouragements,
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cette belle ardeur ne se soutenait pas, si, au bout de huit jours... ou
de quinze, vous vous aperceviez de quelque lassitude, ne vous
croyez pas obligée de lutter quand méme, et retournez vite a vos
plaisirs, a vos triomphes. Je vous jure que l'air de mon visage ni
mon silence ne vous reprocheront plus rien. Pourquoi vous
tourmenterai-je maintenant, puisque cela est devenu inutile ? Je ne
gaterai point mon bonheur et je me contenterai d’étre le mari de la
plus gentille, de la plus fétée, de la plus admirée et de la plus

adorée petite femme qu'il y ait au monde.
Silence.
GILBERTE, se levant.

Ce poste qu’on vous offrait, et que vous avez refusé a cause de

moi...
SARTORYS.

La Haye ?
GILBERTE.

Oui... ne pourriez-vous pas y aller maintenant ?... La ou autre part,

je vous suivrais volontiers.
SARTORYS.

Mais non, je ne puis pas y aller... On aurait pu étre froissé de mon
refus; on m’a, au contraire, trait¢é avec une bienveillance
particuliere... J’ai maintenant, a Paris, une situation a peu pres
équivalente a celle que j'aurais eue la-bas... Tout est bien qui finit
bien, et vous voyez que vous n‘avez vraiment pas autant de

reproches a vous faire que vous le croyez.
Gilberte regarde son mari d'une facon singuliére et va s'asseoir sur une chaise a

gauche du guéridon.
GILBERTE.

Ce que je vois le mieux, c’est que tous mes beaux projets...
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SARTORYS, se levant.
Ah!je vous en tiens compte.
GILBERTE.
Vrai ?
SARTORYS.
Et je veux vous en récompenser... Ces deux chevaux qui vous
plaisaient tant et que, moi, javais, ma foi, trouvés trop chers, je
vous les donnerai aujourd’hui.
GILBERTE, se levant.

Jen’en veux pas ...
SARTORYS, étonné.
Vous n’en voulez pas ?
BRIGARD, passant sa téte par la porte entrebiillée.
Bonjour, fillette !...
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Scene V

SARTORYS, GILBERTE, BRIGARD

SARTORYS.
Monsieur Brigard...

BRIGARD.
Bonjour, mon cher...

SARTORYS.

Ma foi, vous arrivez a merveille ! Gilberte est un peu nerveuse, a
ce quil me semble; mais vous saurez la remettre en belle
humeur...
BRIGARD, 4 sa fille.

Un peu nerveuse, vraiment ?

GILBERTE.
Bonjour, mon pére.

BRIGARD.
Cela ne durera pas... Il faut me rendre un grand service, fillette. Il
parait quil y a trois jours, au patinage, tu avais une sorte de
toque...

GILBERTE.
Eh bien ?...
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BRIGARD.
Madame de Lauwereins... tu vois, je te dis le nom afin que tu
n’ailles pas te figurer... madame de Lauwereins meurt d’envie de
s’en faire faire une semblable... Elle m’en a parlé et j'ai pensé que
tu ne refuserais pas a moi, ton pere...
Gilberte sonne.
Vraiment, tu vas ?...
GILBERTE.
Je vais dire qu’on vous l'apporte...
BRIGARD.
Ah!tues gentille !...
Entre Pauline, Gilberte lui parle bas.
BRIGARD, emmenant Sartorys dans un coin.

Eh bien ! on vous a dit ?... ils I'ont sifflée !... C'est méme a cause de
cela que je suis revenu un mois plus tot... ils 'ont sifflée !
SARTORYS.
Qui ¢a, sifflé ...
BRIGARD.
Antonia Brunet... que j’avais menée a Prague. Cabale, mon cher
ami, cabale!... si vous entendez parler de cela, vous pouvez

hardiment soutenir que c’est une cabale.
SARTORYS.
Je n'y manquerai pas.
BRIGARD.
Merci.
Pauline est sortie. Gilberte est revenue s’asseoir sur le canapé.
SARTORYS, a Brigard, aprés avoir regardé sa montre.

Je vous laisse avec Gilberte... Je vous en prie, ne la quittez pas
avant qu’elle soit redevenue gaie... Je ne sais pas ce qu'elle a
aujourd hui...
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BRIGARD.
Soyez tranquille !...
Il remonte vers la cheminée et s’arrange les cheveux devant la glace.

SARTORYS, a Gilberte.
Ainsi, vraiment, la... ces deux chevaux ?...
GILBERTE.
Non ! non !... combien de fois faudra-t-il vous dire ?...
SARTORYS.

Vous n’en voulez pas, décidément ?... Eh bien ! un jour, au moins,
jaurai montré du caractere.. Que vous les vouliez ou non,

madame, vous les aurez.
BRIGARD,
répondant a quelques mots que Sartorys lui dit tout bas en sortant.

Eh bien, donnez-lui en quatre !...
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Scene VI

GILBERTE, BRIGARD

GILBERTE, 4 part.

Quand je veux revenir a lui, étre sa femme... voila comment...
BRIGARD, allant au piano.

Sais-tu bien qu'il est tres gentil, ton mari ?

GILBERTE, 4 part.
Apres tout, il a raison... Puisque Louise est ici... il est bien inutile
que moi... I me parle comme a une enfant, ou comme a une

maitresse !...
BRIGARD, tapotant sur le piano.
Tres gentil, tres gentil !...
GILBERTE, ne pouvant plus se contenir et fondant en larmes.

Ah'!...
BRIGARD, stupéfait, se levant.

Eh! mais... des larmes ?... qu’est-ce que cela veut dire, Gilberte,

qu’est-ce que cela veut dire ?...
GILBERTE.

Non, mon pere, non...
BRIGARD.

Rien de grave, sans doute... Quand méme ce serait grave, est-ce
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que je ne suis pas la, moi, ton pere ?
GILBERTE.
Ah!
BRIGARD.
Comment, «ah!»... il ne faut pas dire: «ah!...» Je sais bien que
par-ci par-la jai pu te paraitre un peu... et puis ces diables de
cheveux... mais, sac a papier ! tout cela n‘'empéche pas que je ne
sois un pere, apres tout !...
Entre Pauline apportant la toque.
et comme pere...
PAULINE.
Est-ce cela, madame ?
GILBERTE.
Qu’est-ce que c'est ?... Ah! oui, C'est cela...
Elle prend la toque et la donne a son pére.
Tenez, voila ce que vous m’avez demandé...
BRIGARD, tenant la toque, d'un air trés embarrassé.
Comme pere... Oui, c'est cela, merci...
Reprenant son air grave.
Comme pere...
GILBERTE.
Eh bien !... qu’avez-vous ? N'est-ce pas la ce que vous vouliez ?
BRIGARD.
Si fait, mais...
GILBERTE, souriant malgré elle.
Mais ?...
BRIGARD, prenant son parti.
Enfin, ce n’est pas de cela qu’il s’agit maintenant...
Rendant Ia toque a Pauline.
Faites, je vous prie, porter cela dans ma voiture...
Pauline sort.
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Le diable m’emporte, il ne sera pas dit que je n’aurai pas joué mon
role de pere une fois dans ma vie!... Viens ici, fillette, et, tres

résolument, dis-moi pourquoi tu pleurais tout a I'heure ?
GILBERTE, qui s’est levée.

Mais pour rien, mon pere.

BRIGARD.
Pour rien ?...

GILBERTE.
On a des jours comme cela, vous savez...

BRIGARD.

Oui, je sais... il y a des moments... et moi-méme quelquefois... pas
souvent... mais enfin, au milieu de tout ¢a, il y a quelque chose de
sérieux, fillette, c'est l'affection que jai pour toi; tu n’en doutes
pas, je pense, et ni tu avais besoin d'un guide, d'un soutien, tu
n’hésiterais pas... hum !... Rien, vraiment ?... ces larmes ? une petite
contrariété sans importance ?... les nerfs... oui, n'est-ce pas? jen
étais str... Alors, il n'y a plus besoin de penser a toi... n'y pensons

plus. Embrasse-moi, et maintenant...
GILBERTE.

Maintenant ?...
BRIGARD.

Parlons de mademoiselle Louise. Je ne serais pas faché de

m’occuper un peu d’elle aussi pendant que je suis en train !...
GILBERTE.

Louise !...

BRIGARD, s’asseyant dans le fauteuil a droite du guéridon.

Monsieur de Villaroél vient souvent ici, n’est-ce pas ?
GILBERTE.

Monsieur de Villaro€l ?
BRIGARD.

Oui.
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GILBERTE.

Il vient... assez souvent.
BRIGARD.

Trés souvent ?
GILBERTE, souriant.

Je veux bien...
BRIGARD.

Et tu n’as rien supposé ?...
GILBERTE.

Que voulez-vous que jaie supposé ?... Qu'il me faisait I'honneur

de me trouver jolie...
BRIGARD, riant.

Et qu'il était amoureux de toi ?... Oh ! je ne peux pas t'en vouloir...
jeI'ai cru comme toi...
Se levant.

C’est une chose dont je ne peux pas me corriger, moi; des que
jentends raconter que quelqu’un fait la cour a I'une de mes filles,
je n’hésite pas, je me dis : « C'est a Gilberte. »

GILBERTE.
Eh bien ?...

BRIGARD.
Eh bien, jai tort... Cela est d"'un mauvais pere... Car enfin jai deux
filles, et il serait de mon devoir de supposer que de temps a autre...
C’est justement ce qui arrive cette fois-ci... ]'ai recu tout a I'heure la
visite de monsieur de Villaroél... Ce n’est pas du tout pour toi qu'il

vient ici tous les jours... c’est pour Louise...
GILBERTE, avec joie.
Pour Louise !
BRIGARD, allant s’asseoir sur le canapé.
Ouj, il 'aime et il est venu me demander sa main.
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GILBERTE, s’asseyant sur ses genoux.
Ah !...petit pere !...
Elle I'embrasse.
Ah! que je suis contente !... Vous ne pouvez pas savoir comme je
suis... Monsieur de Villaroél... il n'y a vraiment aucune bonne

raison a donner pour refuser un pareil mariage.
BRIGARD.

Non, je ne vois pas... Grand nom, grande fortune...
GILBERTE.

Aucune bonne raison! Monsieur de Villaroél est un homme

charmant... Vous en avez parlé a Louise ?
BRIGARD.

Pas encore ; je lui en aurais parlé si elle avait été ici... et, une fois de
plus, probablement, elle m’aurait répondu... ce qu’elle me répond

toujours : qu’elle ne veut pas se marier.
GILBERTE, se levant.

Il ne faut pas qu’elle réponde cela !
BRIGARD.

Non, sans doute... il ne faudrait pas, mais... Singuliere femme que
ta sceur... est-ce que tu ne trouves pas ? Cette horreur du monde,
cette inexplicable résolution de ne pas se marier... Elle n’était pas
ainsi, autrefois.

GILBERTE.
Non, certes...

BRIGARD.
Veux-tu que je te dise, moi, tout ce que je pense ? Louise a di
aimer quelqu’un...

GILBERTE, tres émue.

Ahl.

BRIGARD.
Louise a dii réver un bonheur qui, tout d"'un coup, d'une fagon

132



HENRI MEILHAC - LUDOVIC HALEVY

que nous ne savons pas, lui aura échappé...
GILBERTE.

Mon pere !...

BRIGARD, se levant brusquement, aprés avoir regardé sa montre.
Songe a tout cela, réfléchis, et vois toi-méme si ce que je te dis ne te
parait pas vraisemblable.

Il'va a la cheminée prendre son chapeau et arrange ses cheveux devant la glace.
GILBERTE, le suivant.

En effet, mon pere, en effet...

BRIGARD.
Eh bien... Tu dois comprendre que moi, je ne peux pas... un pere...
mais toi, tu pourrais parfaitement... Entre femmes, entre sceurs, on
se dit bien des choses que I'on ne dirait pas... Tu devrais, toi,
l'interroger doucement...

GILBERTE.
Moi ?...

BRIGARD.

Tu devrais essayer de le découvrir, ce gros secret...
GILBERTE.

Moi ! vous voulez que moi !...
BRIGARD.

Tu devrais enfin lui répéter ce que tu disais tout a I'heure, que
monsieur de Villaroél est un homme charmant et qu’il faut

absolument qu’elle consente a ce mariage...
GILBERTE, avec résolution.
Oh ! quant a cela...
BRIGARD.
Tu le lui diras...

IIs redescendent.
GILBERTE.

Oui, je le lui dirai.
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BRIGARD.
Tu feras tout au monde pour la décider ?

GILBERTE.
Oui, tout au monde, et je la déciderai.

BRIGARD.
Tu crois ?

GILBERTE.
Jespere !...

BRIGARD.

Et de deux, alors!... voila qui est arrangé... Puisque tu te charges
de tout, je n'ai plus, moi, besoin de m’occuper de rien... Voila
encore que tu ris...

Mouvement de Gilberte.
Ne me dis pas non, tu asri... Oh !je ne t'en veux pas... va ! Cela me
remue si doucement le cceur de te voir rire !... Quand je te vois
pleurer, par exemple, comme tout a I'heure... oh ! alors je me sens
tout... Il ne faut pas que tu sois malheureuse, Gilberte, il ne le faut
pas... Tu vas comprendre pourquoi. Je ne me fais pas d’illusions,
quant a moi ; je sais tres bien que, comme pere, je manque un peu
de... mais enfin, tant que tu es heureuse, je ne suis qu'un pere...
léger... tandis que, si tu t'avisais d’étre malheureuse...

Tres furieusement.
Sais-tu bien que si tu t'avisais d’étre malheureuse, je serais, moi,
un pere abominable... Tu ne le voudras pas, tu m’aimes trop, tu

seras heureuse... Si ce n’est pas pour toi, ce sera pour ton pere !
En l'embrassant.

Oui, n'est-ce pas?.. Tu me le promets ? tu es gentille... Adieu,
n’oublie pas de parler a ta sceur des qu’elle sera rentrée... Ah ! et la
toque !... qu'est-ce que jai fait de la toque ?... ah! je n'y pensais
plus... elle est dans la voiture.

1l sort.
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Scene VII

GILBERTE, UN DOMESTIQUE

GILBERTE.
Elle ne refusera pas, cette fois.. elle ne peut pas refuser!..
Pourtant, si elle allait... Non, cela est impossible... Mais pourquoi,
au moment méme ou je dis qu'elle ne pourra pas refuser, me
vient-il a I'esprit ?... Qui donc, mon Dieu, me défendra ?... Ni mon
mari, ni mon pere... Ah! il me reste mon fils... il est la... et pres de
lui, au moins, il faut espérer...
Entre un domestique.

Qu'y a-t-il encore ?...

LE DOMESTIQUE.
Monsieur le comte de Valréas... Monsieur le comte fait demander
si madame...

GILBERTE, a mi-voix.

Lui !... je ne veux pas....
Elle croit s’apercevoir que le regard du domestique est fixé sur elle d'une facon
singuliere. Au domestique.

Eh bien! faites entrer monsieur de Valréas et dites a Pauline
d’habiller Georges tout de suite et de me prévenir des qu'il sera
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habillé : je sortirai avec lui.
Entre Valréas. Le domestique sort.
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Scene VIII

VALREAS, GILBERTE

GILBERTE, durement.
Savez-vous pourquoi je vous ai regu ?... Parce que ce domestique
était 1a... parce qu’il m’a regardée... parce que j'ai eu peur qu'il ne
se demandat pourquoi je vous fermais ma porte.
VALREAS.

Je n’ai que peu de mots a vous dire...
GILBERTE.

Tant mieux ! car je n’ai, moi, que peu d’instants a vous donner.
Silence.

Pourquoi étes-vous venu ?... Comment, apres la lettre que je vous
avais écrite, n’avez-vous pas compris ?...

VALREAS.

Vous m’ordonniez de partir... dans cette lettre.
GILBERTE.

Eh bien ?...
VALREAS.

Eh bien ! ce soir méme, je partirai... ne vous l'ai-je pas dit ?
GILBERTE, d‘une voix plus dure encore.
Je le sais bien, que vous me I'avez dit... mais qui me prouve ?...
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VALREAS.
Vous n’avez pas le droit de ne pas me croire. Je vous ai toujours
dit la vérité.
GILBERTE, d’une voix plus douce.
Eh bien, soit ! vous partirez, je le veux bien... mais il fallait partir
sans chercher a me voir.

VALREAS.
Cela, par exemple, je n’ai pas pu.

GILBERTE.
Ahl.

VALREAS.

Il ne faut pas trop me demander, non plus!... Songez donc a ce
que j'étais.. et a ce que je suis.. Qui me reconnaitrait? Je
plaisantais autrefois, et maintenant !... Il m’eGt fait rire, celui qui
m’elit prédit que moi, jéprouverais un jour... ce que jai éprouvé
tout a I'heure apres avoir lu votre lettre. Dans le premier moment,
il m’a pris comme une rage d’étre fort, d’étre héroique... Je voulais
me sacrifier completement, partir sans vous parler, sans vous

VOIT...
GILBERTE, d’une voix faible.

C’est cela qu'il fallait faire... pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?
VALREAS.

Je n’en ai pas eu le courage... Apres quelques moments, ce premier
enthousiasme est tombé ; je n'ai plus pensé qu’a une chose, c’est
que j'allais étre séparé de vous... Et alors, j'ai été vaincu... et alors, il
m’a semblé que si vous aviez, vous, le droit de me demander un
pareil sacrifice, j’avais bien, moi, le droit de venir vous demander
quelques paroles, au moins... quelques paroles qui me donneraient
la force de I'accomplir.
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GILBERTE.
Eh bien !...je...
PAULINE, entrant.

Madame...
GILBERTE, avec un cri de joie.

Mon fils ! Georges est prét ? Amenez-le-moi... tout de suite...

PAULINE.
Mais, madame...
GILBERTE, a Valréas.
Je sors... vous entendez... je sors avec mon fils.
PAULINE.
Monsieur Georges n’est pas ici, madame.
GILBERTE.
IIn’y estpas!...
PAULINE.

Non, madame : mademoiselle Louise, en sortant, I’a emmené avec
elle.
GILBERTE, avec violence.
Louise !...
Tdachant de se contenir.

C’est bien, Pauline... puisque mademoiselle Louise 'a emmené,

C’est tres bien...
Pauline sort. A elle-méme.

Mon enfant non plus... rien pour me défendre... rien... rien...
VALREAS.

Gilberte !...
GILBERTE.

Oh'! vous partirez, n’est-ce pas, vous partirez ? Maintenant, plus

que jamais, il le faut... Vous partirez, jurez-le-moi.
VALREAS.
Ouj, je vous le jure, je partirai.
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GILBERTE.
Vous savez que, moi, je ne vous aime pas, que je ne vous aimerai
jamais... Vous devez le savoir... Et vous, vous m’aimez... Voila
pourquoi je veux que vous partiez.. Comprenez-moi bien. Si
jétais frivole, comme on dit, et coquette, et mauvaise... je vous
garderais pres de moi, et cela m’amuserait de vous faire souffrir...
Que de femmes se conduiraient ainsi!... moi... je ne veux pas...
Vous partirez, vous m’oublierez... Si fait, il le faut, oubliez-moi...
mais pas trop vite...
VALREAS, lui prenant les mains.
Ah! Gilberte !... Gilberte !
GILBERTE, se dégageant.

Ce soir, n’est-ce pas ?... vous partirez ce soir.
Entre Sartorys.
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Scene IX

VALREAS, SARTORYS, GILBERTE

SARTORYS.
Vous ici, mon cher Paul ? on ne m’avait pas dit...
GILBERTE.
Monsieur de Valréas vient nous faire ses adieux : il part ce soir.
SARTORYS.
Vous partez ?
VALREAS.
Oui... ce soir méme j'aurai quitté Paris.
SARTORYS.

Pas pour longtemps, je pense... car Paris ne se consolerait pas de

votre absence, si elle se prolongeait.
En lui tendant la main.

Au revoir !
VALREAS.
Oui... au revoir !
Saluant Gilberte.
Madame...
GILBERTE.

Adieu, monsieur.
Valréas sort.
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Scene X

GILBERTE, SARTORYS

GILBERTE, 4 part.
Maintenant, moi, j'ai fait mon devoir ; voyons si les autres feront le
leur.
SARTORYS, venant s’asseoir sur le fauteul.
Eh bien, ma chere Gilberte... votre pere est-il parvenu a vous
égayer un peu? Il m’avait bien promis de ne pas vous quitter
avant...
GILBERTE.

Ce que m’a dit mon pere n’était pas précisément de nature a...

Appuyée sur le dossier du fauteuil oti Sartorys est assis, et regardant son mari
bien en face.

Louise nous quitte.
SARTORYS, se levant brusquement.
Comment ?...
GILBERTE.
Monsieur de Villaroél demande sa main... Elle nous quitte pour se

marier.
SARTORYS, tres vivement.
C’est impossible !
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Moment de silence.
GILBERTE.

Vous avez fait tout a I'’heure un singulier mouvement et... vous
venez de dire une parole plus singuliere encore !
SARTORYS.
J'avoue que, dans le premier moment, je n’ai pu me défendre d’'un
sentiment d’égoisme... Je m’étais si bien fait a I'idée que Louise ne
nous quitterait jamais... Enfin... javais tort et je m’en repens.
GILBERTE.
Alors, vous allez lui parler quand elle rentrera ?
SARTORYS.

Lui parler ! Tout n’est donc pas décidé encore ?

GILBERTE.
Non, pas encore: Monsieur de Villaroél a vu mon pere, voila
tout... Louise ne sait rien.

SARTORYS.

Il me semble que ce serait a vous plutot...
GILBERTE, passant devant lui.

A moi ? est-ce que cela me regarde, moi, les choses sérieuses ?...
Est-ce que je m’y entends ?... Froufrou... vous savez bien ; ah! s'il
s’agissait d’inventer quelque nouvelle toilette...

S’étendant et se pelotonnant sur sa chaise longue comme un enfant.
Non, ce n'est pas moi qui parlerai, c’est vous, et si j'ai un conseil a
vous donner, c’est de parler bien et de décider Louise...

SARTORYS,
étonné du ton sur lequel Gilberte a dit sa derniére phrase.

Comment ?...
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Scene XI

GILBERTE, SARTORYS, LOUISE

Gilberte, immobile et silencieuse pendant toute la scéne, et n’y prenant part que
par des regards que de temps a autre elle jette sur Louise.
LOUISE.

La...j’ai vu madame de Lussy... j'ai méme vu la gouvernante... elle
est tres bien... elle viendra dans quelques jours...
A Sartorys.
Etvous?...
SARTORYS.
J'ai vu la personne que je devais voir. Mais nous avons maintenant
a parler d"une chose plus sérieuse.

LOUISE.
Plus sérieuse ?
SARTORYS.
Surtout pour vous.
LOUISE.
Pour moi ?
SARTORYS.
Oui.
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LOUISE.
Et quoi donc ?
SARTORYS.
Un mariage.
LOUISE.
Oh ! encore ?...
SARTORYS.
Monsieur de Villaroél... Vous ne dites plus : « Oh! « encore !... »
LOUISE.

Dame !... écoutez donc, monsieur de Villaroél passe, a juste titre,
pour un des hommes les plus distingués... Pourquoi n’avouerais-je
pas qu’a me savoir recherchée par lui, jéprouve un peu
d’orgueil... et surtout beaucoup de joie ?

GILBERTE.
Ah!

LOUISE.

Oui, beaucoup de joie... car, lorsqu’on saura que je n’ai pas voulu
épouser un homme tel que lui, il sera enfin bien entendu que je ne
veux épouser personne, et jespere qu'alors on me laissera
tranquille.

SARTORYS.

Vous refusez ?
LOUISE.
Mais, certainement, je refuse !
SARTORYS.
Cela n’est pas possible...
LOUISE, s’asseyant prés du guéridon.

Ah! rappelez-vous... il y a deux mois, je ne voulais pas, moi, venir
ici... Cest vous qui m'y avez forcée...

Gaiement.

Tant pis pour vous ! maintenant quej'y suis, il faudra m’y garder.
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SARTORYS.

Cependant, voyons...
LOUISE, avec tendresse, se levant.

A moins que vous ne soyez mécontents de moi, tous les deux... a

moins que ces devoirs
En souriant.

ennuyeux, dont vous m’aviez dit que j'aurais a me charger si je
venais ici, vous ne trouviez que je les ai mal remplis, a moins que

vous ne déclariez qu’en restant je serais inutile a votre bonheur...
SARTORYS.

Non, certes! et sil ne s’agissait que de notre bonheur a nous...
mais c’est du votre qu'il s’agit.

LOUISE.
Du mien ?
SARTORYS.
Oui, Louise, du votre.
LOUISE.

Laissez-moi donc entre vous deux, si vous vous intéressez a mon
bonheur... car je ne serai nulle part plus heureuse que je ne le suis
ici. Mon bonheur, cest justement de m’occuper, pour vous, de
toutes ces choses dont vous m’avez permis de m’occuper : par
exemple, de chercher une gouvernante pour Georges.

Awvec une espéce de violence.
Je Tadore, moi, ce Georges!... J'ai toujours pensé que le role
complet de la femme a deux cotés : I'un qui est tout de jeunesse, de
grace et de plaisir...

Montrant Gilberte.
C'est le sien, a elle ; I'autre, qui est tout de raison, d’ordre... avec un
peu d’ennui, c’est bien possible, je ne dis pas le contraire... eh bien !
C'est cela qui me plait, a moi ; elle vous I'a dit... Et cette partie du
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role, cette partie ingrate et nécessaire, dont vous m’avez demandé
comme un service de me charger, je vous demande, moi, comme
une grace de me la laisser.. D’ailleurs, si vous vouliez me
renvoyer, a présent, je ne m’en irais pas.

SARTORYS, a Gilberte.

Vous avez entendu ?
GILBERTE.
Oui.
SARTORYS.
Vous la connaissez aussi bien que moi : je crois que maintenant il
serait inutile...
LOUISE.

Tout a fait inutile.
SARTORYS.

Cependant si vous voulez essayer, vous...
GILBERTE, d’un ton bref.

Oui, je vais essayer.
SARTORYS.

Je n’ai pas changé d’avis, ma chere Louise, et je pense que vous
devriez consentir... Mais vous me faites tant de plaisir en refusant

que je ne me sens pas la force d’insister... maintenant, du moins.
LOUISE.

Ni maintenant, ni plus tard !...
SARTORYS, lui serrant la main.

Ah'! quant a cela...
LOUISE.

A quoi bon ? Ce que je dis aujourd’hui, vous savez bien que je le

dirai toujours.
Sartorys rentre chez lui, a droite.
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Scene XII

LOUISE, GILBERTE

Gilberte s'est redressée, s’est levée, a passé derriere le piano et se trouve en face
de sa sceur qui va sortir a gauche.
GILBERTE.

Ou vas-tu ?
LOUISE.
Chercher un livre que Georges me demande et qu'il a laissé dans
ta chambre.
GILBERTE.

Georges attendra son livre.
Louise s’arréte et recule étonnée de ce ton et du regard de Gilberte.

Ainsi, ce mariage... tu refuses ?
LOUISE.

Mais... oui, je refuse.
GILBERTE.

Ah ... Et c'est pour continuer a veiller sur notre bonheur a tous les

deux?
LOUISE.

Gilberte !...
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GILBERTE, descendant.
En vérité, cela est fort méritoire... et je dois t'en remercier. Ce que je
te reprocherai cependant, c’est de ne pas avoir également partage
tes soins... entre nous deux... et de t'étre occupée de l'un plus

volontiers que de l'autre.
LOUISE, qui est descendue aussi.

Mon Dieu !...
GILBERTE.

Tu t'es occupée de mon mari... tu t'es occupée de mon enfant...
mais moi ?... tu m’as un peu négligée, moi... et tu as eu tort... car, si
tu avais bien regardé, tu aurais vu que de tous les dangers qui
pouvaient menacer cette maison que tu t'étais chargée de

défendre, le plus grave assurément était de mon coté.
LOUISE.

Je ne te comprends pas.
GILBERTE.

Il y a une heure, monsieur de Valréas était ici, pres de moi, me
jurant qu'il m’aimait... Je lui disais, moi, que je ne I'aimais pas...

LOUISE.
Eh bien ?...
GILBERTE.
Cela n’était pas vrai ; je 'aime.
LOUISE.
Ah!
GILBERTE.

Voila ce que tu n’avais pas vu, ma sceur... et ce que tu aurais da
voir cependant, si tu I'avais bien rempli, ce role accepté par toi

avec une si héroique abnégation !
LOUISE.

Gilberte !...
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GILBERTE.
Mais peut-étre que le trop d’attention que tu apportais d'un coté
t'empéchait de regarder de I'autre.
LOUISE.
Ce que tu viens de dire... que tu aimes monsieur de Valréas, cela
n’est pas ?
GILBERTE.
Cela est. Il y a deux mois, cela n’était pas... mais, pendant ces deux
mois, bien des choses se sont passées... Cet amour a eu le temps de
naitre et de grandir. Ce qui d’abord n’était qu'un jeu a eu le temps
de devenir un danger, un danger tellement sérieux que, voyant
que décidément tu ne songeais pas du tout a me sauver, j'ai essayé
de me sauver moi-méme. Mon mari, mon enfant... jai voulu
revenir a eux... ¢'était le meilleur moyen, n’est-ce pas ?... Mais mon
enfant n’était plus a moi... Entre lui et moj, toi, toi toujours !...
LOUISE.
Je partirai, Gilberte, je partirai!
GILBERTE.
Tu m’as pris mon enfant, et quant a mon mari...
LOUISE.
Ton mari ?...
GILBERTE.
Sais-tu qu’en te voyant la, pres de lui, en me rappelant le passé, en
réunissant mes soupgons d’autrefois a mes soupgons
d’aujourd’hui ?...

LOUISE.
Tes soupgons ?...
GILBERTE.
Allons, c’est bien ! ne me force pas a dire ce que je ne veux pas...
LOUISE.

Eh'! dis-le donc, ce mot qui te briile les levres !... Ton mari, il y a
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quatre ans, je 'aimais, n’est-ce pas ?

GILBERTE.
Mais...
LOUISE.
Eh bien ! oui, je I'aimais.
GILBERTE.
Ah!
LOUISE.

Mais lui, ¢’était toi qu'il aimait ! Alors, croyant que ton bonheur, a
toi, serait dans cet amour, j'ai pris moi-méme sa main et je I’ai mise
dans la tienne, et je 'aimais! Pour que rien ne t'empéchat de
consentir a ce mariage, j'ai fait semblant d’étre gaie... j’ai dit que je
n’aimais pas... et cependant, oui, au moment ou je me sacrifiais

ainsi pour vous deux... oui, je I'aimais !
GILBERTE.

Et, du jour au lendemain, n’est ce pas ? cet amour a disparu.
LOUISE.

Non, pas du jour au lendemain... J'ai souffert longtemps, tres
longtemps...et peut-étre que ces souffrances, peut-étre que les
efforts que j'ai d faire pour triompher de moi méritaient une
récompense autre que celle... Mais tu as donc tout oublié... et tes
instances si souvent répétées pour me décider a venir vivre aupres
de vous... et I'étonnement que te causaient mes refus ?... Tu as

donc oublié que, moi, je refusais toujours ?
GILBERTE.

Mais tu as fini par consentir !
LOUISE.
Parce qu’alors j'étais stire de moi, parce que je n’aimais plus.
GILBERTE.
Ou parce qu’alors tu pensais que le moment était mieux choisi.
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LOUISE.
Gilberte... ce nest pas toi qui parles ainsi ?...
GILBERTE.
QOui, oui, est moi !
LOUISE.

A quel épouvantable sentiment es-tu en proie pour qu'il te vienne
de pareilles pensées ?... Voyons... rappelle-toi, est-ce que je voulais
venir, moi ? Cette fois comme les autres, est-ce que je ne refusais
pas ? Est-ce que ce n’est pas toi qui as voulu ?...

GILBERTE.
Ah! comme tu as bien su me faire vouloir ce que tu voulais !...
Comme tu es habile, ma sceur, et comme je ne suis, moi, qu'une
enfant pres de toi ! Comme tu savais bien ce que tu faisais, quand,
apres nous avoir mariés tous les deux, apres t'étre sacrifiée pour
nous, tu refusais tous les mariages que I'on te proposait, a toi !... et
comme il t'a suffi d'un instant pour reprendre tout ce que tu te
vantais de m’avoir donné !... Comme il est bien a toi, maintenant !

LOUISE, épouvantée.

Je partirai, Gilberte, je partirai !

GILBERTE.
Tu partiras ?... vraiment !... Encore te sacrifier !... Non, ma sceur, ce

n’est pas toi qui partiras...
LOUISE.

Comment ?...
GILBERTE.

Le ciel m’est témoin que j'étais sincere en essayant de résister, de
me défendre !... Mais je ne suis pas la femme des longs efforts... Et
quand je succomberais, j'ai bien le droit d’aimer qui m’aime, apres
tout, puisque lui et toi..

LOUISE, atterrée.
Que vas-tu faire ?
152



HENRI MEILHAC - LUDOVIC HALEVY

GILBERTE.
Je m’avoue vaincue... je te cede la place.
Elle remonte.
LOUISE.
Ou vas-tu ?...
GILBERTE.
Tu m’en demandes trop !
LOUISE.
Gilberte !...
GILBERTE, furieuse.

Mari, enfant, tu m’as tout pris... c’est bien, garde tout !

Elle se jette dans sa chambre et 5"y enferme.
LOUISE, frappant a la porte.

Gilberte ! Gilberte !...
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ACTE IV

A Venise, six semaines aprés. Une salle dans un vieux palais. Sur le devant de la
scéne, a4 gauche, une petite table trés élégamment dressée; deux couverts. A droite,
fauteuil et petit guéridon ; contre le mur, canapé. Au fond, fenétres et console. Porte dans
le pan coupé a droite ; porte a gauche.
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Scene premiere

ZANETTO, puis PAULINE

Au lever du rideau, Zanetto, étendu dans un fauteuil. Entre Pauline par la
gauche.
PAULINE.

Vite, Zanetto, vite !... il faut aller chez monsieur de Valréas. Vous

lui direz qu’il devait venir déjeuner et qu’on 'attend.
ZANETTO.

Et ou avez-vous pris, mademoiselle Pauline, que le métier de

Zanetto fGt de faire des courses ?
PAULINE, riant.

Mais quel est donc au juste le métier de Zanetto ?
ZANETTO.

Le métier de Zanetto est de porter avec grace le costume national
de Venise ; le métier de Zanetto est de chanter avec une jolie voix
les vieux airs du pays... Cependant j'irai chez le seigneur comte

pour vous étre agréable..
PAULINE.

Et parce que, la, vous étes bien stir d’attraper un peu d’argent...
ZANETTO.
Quand cela serait ?... Pauvre Venise !...
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1l se leve et regarde autour de lui.
Comme tout cela est beau maintenant, comme tout cela est
magnifique ! En moins de six semaines, la signora votre maitresse
a su rendre a ce palais sa splendeur d’autrefois.. Ah! si les

Barberini pouvaient revenir, ils seraient flattés... Seulement...
PAULINE.

Seulement ?...
ZANETTO.

Grandes habitudes, la signora... Acheter beaucoup, et, pour le prix,
faire attendre... Cest tres bon a Paris, cela, parce qu’a Paris les
marchands sont riches... mais ici... Ah! pauvre Venise!.. Il y a
surtout ce malheureux... un vieil ami de mon pere... Matteo
Stromboli...

PAULINE.
Est-ce qu’il vous a chargé de ?...

ZANETTO.
Ah ! povero !... Voici sa note.

PAULINE.
Ah!

ZANETTO.

Douze cents francs... une misere pour la signora... une fortune

pour ce pauvre Matteo...
PAULINE.
Bien.
Elle prend la note.

Et maintenant, allez ou je vous ai dit.
ZANETTO.
J'y vais, vous voyez bien, j'y vais...
PAULINE.
Pas trop vite...
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ZANETTO.
Bon !... En ne me pressant pas, je risque de rencontrer le signor
comte sur les marches mémes du palais... et, je le connais, il me
paiera tout aussi bien pour la moitié de la course que pour la

course tout entiére.
Il sort a droite.
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Scene 11

PAULINE, puis GILBERTE

PAULINE.

Ils sont tres aimables, les gens d’ici, mais tres nets... Il n'y a pas a
dire, on commence a nous réclamer ce que nous devons...

Imitant Zanetto.
Douze cents francs... une misere... Oui, mais douze cents francs
icl...

Prenant d’autres factures dans un tiroir.
et trois mille francs 1a... et puis encore deux mille, et puis, et puis...
tout cela finit par faire une petite somme...

Entre Gilberte par la gauche. Pauline cache les factures dans sa poche.

GILBERTE.

Tu as envoyé ?...
PAULINE.

Oui, madame, mais Zanetto vient seulement de partir.
GILBERTE.

Ah ... bien.
PAULINE, a part, regardant la note remise par Zanetto.
Il faut pourtant que je me décide a parler.
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GILBERTE.
Pauline.

PAULINE.
Madame ?...

GILBERTE.

Tu es une excellente fille, Pauline, et c’est vraiment bien a toi d’étre

venue me retrouver...
PAULINE.

Je n’ai jamais été qu’au service de madame... alors, dés que j'ai su
ou était madame, j’ai pensé que je devais...

GILBERTE.
Je t’en suis reconnaissante... Mais qu’est-ce qui se passe ? voyons,
tu es la a tourner... tu as quelque chose !

PAULINE.
Mon Dieu, madame...

GILBERTE.
Qu’est-ce que ce papier que tu tiens ?

PAULINE.
C’est une note, madame...

GILBERTE.
Une note ?

PAULINE.

Je suis désolée d’avoir a parler a madame... mais il y a de petites
réclamations d’argent...
GILBERTE.

Des réclamations ?...

A part, avec un sourire un peu triste.
C’est vrai, je n’avais pas pensé a cela...

Haut.
Eh bien, donne...
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PAULINE.
Voila, madame...
Elle lui remet la note.
Mais il y en a encore d’autres, qui montent bien a une dizaine de
mille francs.
GILBERTE.
Ou sont-elles ?
PAULINE, tirant les factures de la poche de son tablier.
Je les ai la.
GILBERTE.
Donne, alors, donne tout cela...
Regardant les factures.
Me voila avec des dettes, moi !... Je n’avais pas songé a cela quand
jai renvoyé au notaire... Enfin, je m’adresserai a mon pere... N'aie
pas peur, Pauline, nous paierons, nous paierons...

Entre un domestique apportant des journaux qu’il met sur une console et une
lettre que Pauline donne a Gilberte.

Ah ... dest du docteur...

Le domestique sort. Gilberte prend la lettre et la lit avec émotion ; quand elle a
Lu, elle s’apercoit que Pauline n'est pas sortie et semble attendre quelque chose.
PAULINE.

Pardonnez-moi, madame... c’est que madame a dit que cette lettre

était du docteur, et alors... pardonnez-moi...
GILBERTE, tres émue.
Alors, tu désirerais savoir ?...
PAULINE.
Oui... si monsieur Georges...
GILBERTE.

Il va bien... les nouvelles sont bonnes, tres bonnes...
PAULINE.
Trés bonnes ?
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GILBERTE.

Oui... Georges va bien... et...
Avec effort et rapidement.

et son pere, qui pendant pres d'un mois a été en danger de mort,
est sauvé maintenant... C'est cela que tu avais envie de savoir,
n‘est-ce pas, Pauline ?... Eh bien, mais... je le comprends... et tu
avais bien le droit de me le demander.

PAULINE.

Ah ! madame... madame...
GILBERTE.

C’est bien, Pauline, c’est bien...
Pauline sort. Silence. Gilberte proméne lentement ses regards autour d’elle.

Une heure de colere, et voila ou j'en suis arrivée !... ah ... Enfin, il
n’est plus temps maintenant...

161



Scene 111

GILBERTE, VALREAS
VALREAS.
Gilberte !....
GILBERTE.
Ah!

ZANETTO, entrant avec le domestique.
Leurs Excellences sont servies...

GILBERTE.
C’est bien, Zanetto, c’est bien.
Zanetto sort.
Allons, venez...
VALREAS.

Je suis un peu en retard...
GILBERTE, allant a la table.

Cela n’est rien...

Ils s’asseyent.
VALREAS.

Mais, si fait, cela est quelque chose... Pouvez-vous croire que s'il
n’y avait pas des raisons ?... Je vais vous dire...
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GILBERTE, inquiéte.
Vous allez me dire ?...
VALREAS.

Sans doute... Ma mere est ici depuis trois jours... Vous ne pouviez
pas savoir...

GILBERTE.
Je le savais.

VALREAS.
Comment ?

GILBERTE.

Oui, rappelez-vous... il y a trois jours, comme aujourd’hui, vous
étiez arrivé en retard... c’était la premiere fois, et vous aviez un air
si singulier !... Je n'ai pas pu y tenir, et, une fois que vous avez été
parti...

VALREAS, souriant.
Une fois que j'ai été parti ?...

GILBERTE.

Eh bien, mais... une femme se cachant dans une gondole et suivant
un jeune homme qui s’en va dans une autre gondole... qu’y a-t-il
de plus vénitien ?... Et c'est comme cela que jai découvert que
votre mere était a Venise.

VALREAS.
Vous le saviez... et vous ne m’en parliez pas !
GILBERTE.
Je n’osais pas...j'avais si peur !
VALREAS.
Sipeur?...
GILBERTE.

Oh'! oui... Et si je suis un peu rassurée maintenant, c’est que je
vous Vvois rire, et que je me doute bien que, puisque vous riez, je
n’ai rien a craindre...
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VALREAS.
Et de quoi donc aviez-vous peur ?
GILBERTE.
Elle me hait, n’est-ce pas ?
VALREAS.
Oh ! ma mere m’aime tant qu’elle ne saurait hair ceux qui me...
GILBERTE.
...Ceux qui vous aiment. Pourquoi ne le dites-vous pas ?
VALREAS.
Ceux qui m’aiment, la !...
GILBERTE.
Mais elle voudrait nous séparer ?
VALREAS.

Ma mere va passer une partie de I'hiver a Rome, elle avait espéré,
m’a-t-elle dit, que je 'accompagnerais...
GILBERTE.

Ah ... Et alors, vous ?...
VALREAS.

Comment pouvez-vous douter de moi?.. Ma mere doit partir
demain matin ; elle partira seule.

GILBERTE.
Bien vrai ?

VALREAS.
Mais sans doute !...

GILBERTE.

Comment partira-t-elle seule ?... Monsieur et madame de Cambri,

qui sont venus avec elle, la laisseront donc ?...
VALREAS.

Ah ! vous savez aussi que monsieur de Cambri ?...
GILBERTE.

Monsieur et madame... mon Dieu, oui, je sais...
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Avec tristesse.
Et pourquoi ne I'avouerais-je pas ?... j'avais presque espéré que la
baronne viendrait.
VALREAS.

Gilberte...
GILBERTE.

Mais, que m’importe, apres tout ?... pourvu que vous me restiez,
vous!... Toute ma vie est en vous maintenant, je ne dois pas
I'oublier, et je serai heureuse tant que vous non plus ne l'aurez pas
oublié.

VALREAS.
Pourquoi dire de semblables paroles ?... Vous savez bien que, moi,

je ne I'oublierai jamais.
GILBERTE.
Ouj, je le sais.
ZANETTO, apportant un plateau.
Le café et le thé de Leurs Excellences.

VALREAS.

Bien, Zanetto, bien... et donne-nous ce journal.
ZANETTO.

Le Figaro?
VALREAS.

Oui.

Il prend le journal.
Tiens! une premiere au Palais Royal.. On commencera a huit

heures demie.
GILBERTE.

Nous n"aurons jamais le temps d’arriver.
VALREAS.

Oh! non... nous sommes un peu loin, d’abord... et puis, comme
C'est le journal d’il y a deux jours...
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GILBERTE, se levant.
Et qu'y avait-il de nouveau, il y a deux jours ?...
VALREAS.
Voyons un peu, voyons....
Lisant.

« L'Isthme de Suez... » Ca vous est égal ?...
GILBERTE.
Completement !
VALREAS.

Tiens... tiens...
Lisant.
«La pluie a fait le plus grand tort aux premieres courses du
printemps... »
GILBERTE.
Apres?...
VALREAS.
Encore I'Isthme... Ah!la... voyez... la... une chose assez drdle prise
dans la Vie Parisienne... vous avez lu ?
GILBERTE, aprés avoir lu par-dessus 'épaule de Valréas.
Oui!
Tous deux rient légérement.
VALREAS.
Et, les théatres... qu'est-ce qu’ils jouent maintenant, les théatres ?...
La Juive...
GILBERTE, lisant.
Les Faux Ménages...
VALREAS.
Le Premier Jour de Bonheur.
GILBERTE.
Britannicus a 'Odéon... a la Porte-Saint-Martin, Patrie...
A mesure qu'ils lisent le titre des piéces, leur voix devient grave, triste méme a la
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fin. Le journal tombe des mains de Valréas. Tous deux restent un instant silencieux, puis
se regardent.

VALREAS.
Eh bien ! Gilberte ?...

GILBERTE.
Comme C'est drole qu’en lisant ce journal !...

VALREAS.
C’est vrai, pourtant !

GILBERTE.
Vous ne regrettez pas, au moins...

VALREAS.
Moi !...

GILBERTE.
Dites... vous ne regrettez pas ?...

VALREAS.
Par exemple !...

GILBERTE.
Vous m’aimez bien, nest-ce pas ?

VALREAS.

Oui, je vous aime !
Entre Pauline.
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GILBERTE, VALREAS, PAULINE,
puis LE BARON et LA BARONNE

PAULINE, venant de la droite.

Ah! madame...

GILBERTE.
Qu’est-ce donc ?

PAULINE.
Monsieur de Cambri, madame!... monsieur de Cambri avec
madame !

GILBERTE, avec joie.
Ah!
Entre la baronne ; les deux femmes s’embrassent longuement. Pauline sort.
LA BARONNE.

Ah ! ma chére...
GILBERTE.

Que vous étes bonne d’étre venue !
LA BARONNE.
D’abord, si monsieur de Cambri n’avait pas consenti a venir avec
moi, je me serais échappée et je serais venue toute seule...
Elles vont s’asseoir sur le canapé.
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VALREAS, au baron.
Je vous remercie.
LE BARON, bas.
Ne me remerciez pas... je suis venu parce que ce que j'étais chargé

de vous dire devait vous étre dit tout de suite...
VALREAS, bus.

Ce que vous étiez chargé ...
LE BARON.

Sartorys est ici depuis ce matin.

VALREAS.
Sartorys ?... Ah! je vois maintenant pourquoi vous avez laissé
venir la baronne. Comme cela, au moins, s'il arrive quelque chose,
Gilberte aura pres d’elle...

LE BARON.
Oui, c'est a cela que j'ai pense.

VALREAS, g lui-méme.

Sartorys !...
LE BARON.
Ne vous attendiez-vous pas ?...
VALREAS.

Il y a des choses que l'on est stir de voir arriver, et auxquelles
cependant on ne pense presque jamais...

En souriant, a lui-méme.
La mort, par exemple.

Ilva vers les deux femmes.

Que de choses vous devez avoir a vous raconter !

Elles se levent.
LA BARONNE.

Je crois bien !...
VALREAS.

Nous allons, si vous le voulez, vous laisser bavarder un peu
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ensemble.

GILBERTE.
Vous allez chez votre mere ?

VALREAS.
Oui.

GILBERTE.
Mais... vous reviendrez ?...

VALREAS.

Sans doute!... Monsieur de Cambri, tout a l'heure, reviendra
chercher madame... et moj, je reviendrai avec lui.

GILBERTE.
A bientdt, alors !...
VALREAS.
Oui, a bientot ...
A la baronne.
Madame...

Bas, au baron qui l'attend.

Mais si la baronne allait lui dire !...
LE BARON, bas.

La baronne ne sait pas que Sartorys est ici.
VALREAS, revenant a Gilberte et contenant avec peine son émotion.

Adieu !...
GILBERTE.

A tout a I'heure.
VALREAS.

Oui, a tout a I'heure.
Valréas et le baron sortent.

170



Scene V

GILBERTE, LA BARONNE

GILBERTE, la faisant asseoir dans un fauteuil.
Mettez-vous la, maintenant, et... Paris... dites-moi ce qui se passe a
Paris ?
Elle a pris une chaise.

LA BARONNE.
A Paris ?
GILBERTE.
Mon fils ?...
LA BARONNE.
Il va tres bien ; je I'ai vu...
GILBERTE.
Vousl'avez vu ?
LA BARONNE.

Oui... il y a huit jours; la veille méme de mon départ... Je I'ai vu
avec sa gouvernante ; je I'ai embrassé, une fois pour moi et je ne

sais combien de fois pour vous.
GILBERTE, embrassant la baronne.
Merci ! et... Louise ?...
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LA BARONNE.

Elle était chez son pere, vous savez...
GILBERTE.

Je sais...
LA BARONNE.

Des qu'il a été bien certain que monsieur de Sart...

Se reprenant.
Des qu'il a été bien certain que tout danger avait disparu... Louise
et monsieur Brigard ont quitté Paris; ils sont retournés aux

Charmerettes...
GILBERTE, tristement.

Aux Charmerettes ?...

LA BARONNE.
Oui.
GILBERTE.
Et moi... que dit-on de moi, la-bas ?
LA BARONNE.

Mais... on ne dit plus rien.
GILBERTE, aprés un silence.

Plus rien !
LA BARONNE.

Songez donc !... au bout de six semaines !... Par exemple, pendant
les quinze premiers jours... mais n’ayez pas peutr... il y a eu comme
un mot d’ordre donné tout de suite... il a été de bon gotit de vous

défendre...
GILBERTE.

Ah!

LA BARONNE.
Et puis le notaire de monsieur de Sartorys a été bavard... on a su ce
que vous aviez fait: ces deux millions, votre dot, que ce notaire
vous avait envoyés ici... on a su que vous les aviez renvoyés
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immédiatement, courrier par courrier...
GILBERTE.

N’était-ce pas mon devoir ?... Cette fortune appartenait, non a moi,
mais a mon fils.

LA BARONNE.
Enfin vous avez renvoyé deux millions... Et bien des femmes dans
ce monde... Ca a fait le meilleur effet. Les plus séveres, apres cela,
vous plaignaient ; les autres vous admiraient presque...

Gilberte la regarde.
C’est si beau, le courage, et ’est si rare !...
GILBERTE.

Ainsi, la, vraiment, on ne m’a pas trop accablée ?

LA BARONNE.
Mais non, et plus d"une peut-étre vous a enviée tout bas, et n'a pas
eu tort... car vous étes heureuse ?...

GILBERTE.
Heureuse ?
LA BARONNE.
Oui?...
GILBERTE.

Certes je suis heureuse...
Avec une sorte de terreur.
Et que deviendrais-je, mon Dieu, si je ne I'étais pas !
Elles se lévent.
LA BARONNE.

Savez-vous que vous étes bien ici et que cest charmant, ce vieux

palais !...
Regardant par une fenétre.
Et qu’est-ce que I'on voit la-bas ?...
GILBERTE.
C’est le Lido.
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LA BARONNE.

Le Lido !... A labonne heure !... voila comment je comprends...
Sarrétant et changeant de ton.

Ah'! je vous aime trop, moi, pour vous juger, mais ceux qui vous
jugeront, et vous jugeront le plus séverement, seront au moins
forcés d’avouer que vous avez su éviter les deux choses les plus
haissables qui soient au monde : vous n’aurez pas menti et vous
n’aurez pas été ridicule !... Je me rappelle, apres le premier éclat de
madame de Rions, étre allée visiter la chambre d’hotel garni...
vous savez.. la chambre... Ah! ma chere... c’était navrant! de
vilains vieux meubles, et sur les murs.. quel papier!..
Poniatowski sautant dans 'eau avec son cheval... Ce sujet était
reproduit je ne sais combien de fois autour de la chambre... Vous
imaginez-vous cette malheureuse femme, au milieu de ces deux

ou trois cents Poniatowski !... Navrant ! navrant !... tandis qu’ici...
GILBERTE.

Voyons, ma chere, voyons...
LA BARONNE.

Pardonnez-moi... mais c’est qu'en vérité j'ai beau faire, je ne peux
pas arriver a vous trouver si a plaindre !... Il vous aime... Ah ! vous
n’avez pas besoin de répondre... je I'ai bien vu la... tout a 'heure,
quand il vous a quittée.

GILBERTE.
Oui, il m’aime...
LA BARONNE.
Lui !... Qui est-ce qui aurait jamais dit que lui ?...
GILBERTE.

Pourquoi n’est-ce pas lui que j'ai épousé ? J'ai pensé a cela, quand
vous avez parlé des Charmerettes... Vous rappelez-vous... il y a
cing ans ?...
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LA BARONNE.

Je me rappelle...
GILBERTE.

Il avait demandé ma main, lui aussi... Et, tout naturellement,
comme c'était lui... on ne s’était pas méme donné la peine...

Pourtant, si je 'avais épousé, lui, je ne serais pas ici...
LA BARONNE, d'un air de doute.

Heu!heu!...
GILBERTE.
Qu’est-ce que vous dites ?
LA BARONNE.
Moi ? rien...
GILBERTE.

Mais, si fait, j"ai bien entendu...
Entre Pauline, trés émue.
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GILBERTE, LA BARONNE, PAULINE,

puis SARTORYS
PAULINE.
Madame !... madame !...
GILBERTE.
Eh bien ! Pauline... Mon Dieu ! Pauline, qu’y a-t-il donc ?
PAULINE.
Clest...
Elle lui parle bas.
GILBERTE.
Ahl.
PAULINE.

Il est 1a, madame !
GILBERTE, 4 la baronne.

Venez... je vous en prie.
LA BARONNE.
Que vous arrive-t-il, ma chere ?
GILBERTE, lui montrant la porte de sa chambre.
Vite, je vous en prie, entrez la. Et n’en sortez pas avant que moi-
méme j aille vous le dire !
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LA BARONNE.
Gilberte, ma chere Gilberte !...
GILBERTE.
Mais ne partez pas, au moins!... Jaurai besoin de vous, sans
doute... Vous me le promettez, n’est-ce pas ?... vous resterez... Ne
m’abandonnez pas !
LA BARONNE.
Certes, je resterai...
GILBERTE.
Bien.
Ouvrant la porte.
La... alors... et attendez-moi...
La baronne entre dans la chambre.

Maintenant...
Pauline va au fond de la scéne. Sartorys parait, pdle, maigri, effroyablement
changé. Silence. Sur un geste de Gilberte, Pauline sort.
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GILBERTE, SARTORYS
GILBERTE.
Vous?
SARTORYS.
Moi.
GILBERTE.

Jai su que vous aviez été tres malade, mais que depuis...

heureusement...
SARTORYS.

Ouj, j'ai failli mourir... Je ne suis pas mort... alors... dés que j'ai eu
la force... comme j'avais quelque chose a terminer avec vous... je
suis venu.

GILBERTE.
Quelque chose a terminer ?...

SARTORYS.
Oui... Il s'agit de...

Il chancelle, s’appuie sur le dossier du fauteuil : Gilberte veut aller a Iui; il
U'arréte du geste.

Ce n’est rien... Je vous demande pardon... je suis encore tres... J'ai
la gorge en feu... je puis a peine parler... de 'eau... je voudrais...
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GILBERTE.
Del’eau?...
Elle va a la table, met de 'eau dans 'un des deux verres et vient vers son mari.
Celui-ci a vu les deux couverts : il les montre a Gilberte et repousse le verre. Gilberte
recule, désespérée, et remet le verre sur la table.

Mon Dieu !

SARTORYS.
Il s’agit de votre fortune.

GILBERTE.
De ma fortune ?...

SARTORYS.

Oui... de votre dot... Cet argent que vous avez renvoyg, il faut que
vous le repreniez. Je ne veux pas que vous soyez exposeée a...

GILBERTE.
J'ai répondu déja...

SARTORYS.
Je sais... je sais... il faudra cependant...

GILBERTE.
Non, vous dis-je, je ne reprendrai rien...

SARTORYS.

Me forcerez-vous donc a vous donner une autre raison ?
Gilberte le regarde d’un air effrayé.

Je ne veux pas que mon fils ait un sou de cette fortune... Je ne veux

pas... vous entendez !
GILBERTE.

Ahl..
SARTORYS.

Et comme il ne fallait pas qu'une autre personne efit a vous dire...

je suis venu moi-méme... et je vous laisse ceci.

11 dépose un pli cacheté sur le guéridon et fait un pas pour sortir.
GILBERTE.

Vous partez ?
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SARTORYS.

Oui... maintenant que tout est terminé comme je le voulais...
GILBERTE.

Vous allez vous battre ?...
SARTORYS.

Oui, certes, je vais me battre !... Et je vous jure bien que sij'avais eu
assez de force pour venir plus tot.. Vous n’en doutez pas, je

suppose ?...
GILBERTE.

Vous battre !... a cause de moi... Deux hommes s’entre-tuer... a
cause de moi, Froufrou !... Est-ce que cela est possible ?... Songez
donc... Froufrou !... des fétes, des chiffons... toute ma vie était la...
C’est pour cela que j'étais faite... pour cela seulement. Qui donc
m’a jetée au milieu de ces choses terriblement sérieuses et qui

m’épouvantent !
Il veut sortir, elle 'arréte.

Vous ne vous battrez pas!... Un homme comme vous se battre a
cause d'une femme comme moi!... Voyez-vous, vous m’avez
toujours placée beaucoup plus haut qu’il ne fallait.. Je m’en
apercevais bien... et je ne disais rien... j'avais tort. Mais je ne vous
laisserai pas aller jusqu’a tuer un homme... Non, je ne veux pas !...
je ne veux pas... Ah ! je n’oublie rien... mon Dieu ! Ce que jai fait, je
pourrais dire cependant que je ne I'ai fait que dans un moment de
folie... Cette scene avec Louise... ah ! je sais maintenant que j'avais
tort et jen demande pardon... pourtant, si cette scene n’avait pas
eu lieu, moi, je n’aurais pas... Mais je ne veux pas chercher a me
défendre... Vous devez vous venger... oui, je le comprends...
vengez-vous donc, mais autrement... Vous battre ?... non... quant a
cela, je vous l'ai dit, je ne veux pas!... Mais n’est il pas d’autres
moyens de satisfaire votre honneur ?...
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SARTORYS.
Mon honneur !...
GILBERTE.
Le monde !... mais vous savez bien que, quoi que vous puissiez

faire, le monde ne doutera jamais de votre courage.
SARTORYS.

Ah'! vous vous trompez bien si vous croyez que c’est de mon
honneur qu’il s’agit maintenant, et que je m’occupe un instant de
ce que le monde a pu penser de votre faute et de ce qu’il pourra
penser de ma vengeance !... Je ne suis pas un mari qui vient tuer
I'amant de sa femme... Je vous aimais ; vous m’avez trahi parce
que vous en aimiez un autre... et je vais essayer de tuer cet autre.

Voila tout. Cela est net.

1l se dirige vers la porte.
GILBERTE.

Non, non... je ne veux pas... Moi seule, je suis coupable ! Ecrasez-

moi... mais moi, moi seule !...

Elle se cramponne a lui. Il essaye de se dégager.
SARTORYS.

Laissez-moi !...
GILBERTE.

Quelle vengeance vous faut-il?.. Voulez-vous que moi je
disparaisse ?... Ah ! je ne parle pas de mourir... je n’en aurais pas le
courage... mais il y a des couvents... Tenez... tout pres d’ici,
justement, il y en a un... plusieurs fois, en passant devant, j'en ai
regardé lu porte.. J'y puis aller frapper.. Vous-méme vous
pourrez m’y conduire... Cette porte retombera sur moi... et jamais,

plus jamais, on n’entendra parler de la femme qui vous a offensé.
SARTORYS, essayant toujours de se dégager.

Voyons... je vous ai dit...
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GILBERTE.
N’est-ce pas assez, cela? mon Dieu!.. Si ce n'est pas assez,
cherchez un autre chatiment... J'accepte tout. Oui, tout, vous
entendez... Mais ne me condamnez pas a vivre avec cette horrible

pensée qu'un homme est mort a cause de moi !...
SARTORYS, essayant d'écarter les doigts de Gilberte.

Tout cela est inutile...

GILBERTE.
Par grace !... par pitié !...

SARTORYS.
Non !

GILBERTE.
Henri !...

SARTORYS, cherchant a se débarrasser d’elle par la force.
Ah'!
GILBERTE, folle, mourante.

N’y va pas, je t'aimerai !...

SARTORYS.
Ah!ah!

Elle s’est évanouie en tenant toujours les mains de son mari. Celui-ci fait
quelques pas avec elle ; il finit par écarter les doigts crispés de Gilberte. Elle, alors, tombe
sur le canapé. 1l va pour sortir; au fond de la scéne il s'arréte, revient, regarde Gilberte
évanouie et, pendant quelques instants, demeure éperdu. La baronne parait sur le seuil de
la porte. Sartorys alors, sans rien dire, lui montre Gilberte et sort.

LA BARONNE.

Gilberte !... Gilberte !...
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GILBERTE, LA BARONNIE, puis LE BARON

GILBERTE.
Elle revient lentement a elle et ouvre les yeux. Ou est-il ?
LA BARONNE.
Parti...
GILBERTE.
Parti!...
Elle veut se lever.
LA BARONNE.

Calmez-vous!
GILBERTE, se levant.

Il est allé se battre...
Regard de la baronne.

II mel'a dit!
LA BARONNE.
Ah!...
GILBERTE.
Je veux aller... Je veux empécher...
LA BARONNE.

Aller ou ?... vous ne savez pas...
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GILBERTE.
Je trouverai.
LA BARONNE.
Et quand meéme vous trouveriez!.. Non.. restez ici.. Je

comprends maintenant... monsieur de Cambri savait tout... Il a
voulu que je fusse pres de vous... Il a bien fait.
GILBERTE.
Je vous en prie... laissez-moi...
LA BARONNE.
Non !... je ne vous laisserai pas sortir...
Elle Ia fait asseoir sur le fauteuil.

GILBERTE.
Mais que faire, alors ?
LA BARONNE.
Attendre... Monsieur de Cambri viendra tout a ’heure.
GILBERTE.
Attendre ?
LA BARONNE.
Oui.
GILBERTE.
Ah'!
LA BARONNE.

Ce n’est qu'un duel, apres tout... Combien en avons-nous déja vu,
de duels !... et jamais...

GILBERTE.
Oh ! mais celui-la...
Frappée d'une idée.
Ah!..
Elle se leve.
LA BARONNE.
Quoi donc ?
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GILBERTE, marchant agitée.
Il ne se défendra pas!... jen suis siire... Pourquoi tout a I'heure
n’‘ai-je pas dit qu’il ne se défendrait pas?... C'est cela qu’il fallait
dire... Sij avais dit cela, il n'y aurait pas eu de duel !...

Elle rencontre une chaise, et, machinalement, la traine derriere elle.
LA BARONNE.

Gilberte !...
GILBERTE, se laissant tomber sur la chaise,
la baronne se met a genoux devant Gilberte et I'embrasse.

Mon Dieu! étre 1a... inutile... attendre... et ne pouvoir faire autre

chose qu’attendre !...
Silence, prolongé autant qu’il est possible.

Il y a trois mois, tout au plus... vous rappelez-vous ?... dans je ne
sais quel petit théatre... on avait réuni les deux avant-scenes... et
nous étions la, avec la comtesse Ismail et madame de
Lauwereins... Nous étions la toutes les quatre... en rang... et I'on
nous regardait..Tout a coup, dans un entr’acte... sans aucune
raison... je me suis mise a rire et a battre des mains en disant :
« Comme je m’amuse !... Comme je suis heureuse!...» Vous ne

vous rappelez pas ?...
LA BARONNE.

Oui... je me rappelle !...
GILBERTE.

Monsieur de Cambri ne revient pas... on les aura empéchés de se

battre, peut-étre...
Encore un silence.

Ah! Ecoutez...
LA BARONNE.

Je n’entends rien.
GILBERTE.

Si fait, quelqu’un vient...
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Elle se releve brusquement.
Jai bien entendu.

Entre le baron, tres pile.
Mon Dieu... Je n’ose pas...

Au baron.
Mon mari ?...
LE BARON.
Rien, lui...
GILBERTE.
Et?..
Le baron ne répond pas.
Il est mort ?...
LE BARON.
Non, blessé seulement, mais...
GILBERTE.
Mais ?...
LE BARON.
Dangereusement blessé !
GILBERTE.
C’est bien... je vais...
LE BARON.
Non... vous ne pouvez pas.
GILBERTE.

Comment, je ne peux pas !... Ah bien ! si vous croyez que quelque

chose m’empéchera !
LE BARON, l"arrétant.

Sa mere... Elle est pres de lui...
GILBERTE.

Sa mere ?...
LE BARON.

Oui.
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GILBERTE.
Ah ! vous avez raison... Si sa mere est... moi, je ne peux pas, alors...
Elle chancelle, la baronne approche une chaise. Gilberte tombe anéantie.
C’est bien... C'est tres bien ...
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ACTE V

Meéme décor qu’aux deuxiéme et troisieme actes. Air d’abandon : plus de fleurs,
plus de jardiniéres, plus de musique sur le piano. Le noir : une lampe allumée sur le
Quéridon.
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Scene premiere

LA GOUVERNANTE, GEORGES,
puis PAULINE, enfin SARTORYS

LA GOUVERNANTE,
lisant, assise prés du guéridon avec Georges.

« Le prince était parvenu jusqu’a la porte du jardin. Cet obstacle
aurait terminé sa course, puisque tout I'art et toutes les forces du
monde ne pouvaient faire ouvrir une porte que 1'enchantement
tenait fermée, sans la bague que ce prince avait au doigt, et que la
fée lui avait donnée pour le garantir des supercheries de
I'enchanteur Merlin. Il posa, par hasard, la main sur cette porte :
des que le talisman I'eut touchée, elle s’ouvrit, et le prince se mit a
courir les champs pour retrouver la princesse. Apres l'avoir
cherchée pendant deux ans par toute la terre, il eut le bonheur de

la rencontrer, et il la ramena chez elle. »
GEORGES.
Et pourquoi le prince courait-il comme ¢a apres la princesse ?
LA GOUVERNANTE.
Mais... parce qu’il I'aimait bien.
GEORGES.
Etil a fini par la retrouver ?
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LA GOUVERNANTE.
Vous avez entendu... Apres I'avoir cherchée pendant deux ans par

toute la terre, il a eu le bonheur...
GEORGES.

Dites donc... si vous vouliez... mais il ne faudrait en parler a
personne !...
LA GOUVERNANTE.
Sije voulais ?...
GEORGES.
Si vous vouliez, nous partirions tous les deux.. et nous irions
chercher maman par toute la terre !
La gouvernante embrasse 'enfant. Entre un domestique.

LE DOMESTIQUE.
Mademoiselle...
LA GOUVERNANTE.
Qu’est-ce que c'est ?
LE DOMESTIQUE.
C’est Pauline, I’ancienne femme de chambre de madame...
LA GOUVERNANTE.
L’ancienne femme de chambre ?...
LE DOMESTIQUE.
Ouj, elle est 1a... Elle dit qu’elle voudrait voir monsieur Georges...
LA GOUVERNANTE.
Mais... je ne sais pas si je dois permettre...
LE DOMESTIQUE.
Elle ne resterait qu'une minute...
LA GOUVERNANTE.
Vraiment, je ne sais pas si je dois permettre...

Un peu émue.
Je ne sais pas non plus si je dois empécher...
Entre Pauline. Elle s’arréte an fond.
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PAULINE.

Ah ! mademoiselle, je vous en prie...

Le domestigue sort.
GEORGES, courant a Pauline.

C’est Pauline !...

PAULINE.
Vous m’avez reconnue, monsieur Georges ?
GEORGES.
Je t'ai reconnue tout de suite.
PAULINE.
Comme vous voila grand, maintenant, et comme vous étes gentil !
GEORGES.
Il y a longtemps que je ne t'avais vue...
PAULINE.
Ouj, longtemps... il y a plus de six mois...
GEORGES.
Tu étais partie ; pourquoi ¢a ?
PAULINE.
Pourquoi ?...
GEORGES.
Et maman?...
PAULINE.
Ah!.

Moment de silence. Entre Sartorys par la droite.
SARTORYS, a la gouvernante.

Emmenez Georges, mademoiselle.

Il embrasse son fils.
LA GOUVERNANTE.
Mon Dieu, monsieur...ai eu tort peut-étre...
SARTORYS.

Je ne vous adresse aucun reproche. Emmenez Georges.
La gouvernante sort par la droite avec I'enfant.
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Scene 11

SARTORYS, PAULINE

PAULINE.
Je vous demande pardon, monsieur...
SARTORYS.
Bien, bien... Depuis quand étes-vous a Paris ?
PAULINE.
Depuis hier...
SARTORYS.
Et vous y étes... seule ?
PAULINE.
Non, monsieur... mademoiselle Louise y est aussi, avec monsieur
Brigard et...
SARTORYS.
Et?..
PAULINE.
Oui, monsieur.
SARTORYS, a lui-méme.
Pres de moi... a Paris !...
PAULINE.
Oh ! nous ne faisons que traverser... Nous repartons demain pour
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aller dans le Midi : les médecins ont dit qu'il fallait absolument...
SARTORYS.

Les médecins ?...
PAULINE.

Oui, monsieur ; nous nous sommes arrétés ici pour les consulter,
et Cest alors que, moi, j'ai pensé que si madame pouvait avoir des
nouvelles de son fils, cela lui ferait plus de bien que tout ce que
diraient les médecins... et je suis venue sans en parler a personne...

SARTORYS.
Ainsi, Pauline, elle est en danger ?
PAULINE.
Oui, monsieur...
SARTORYS.
Pas en danger de mort, cependant... pas en danger de mort ?
PAULINE.
Je ne pense pas...
SARTORYS.
Vous ne pensez pas ?...
PAULINE.

J'ai eu bien plus peur, évidemment, bien plus peur, il y a six mois,
le jour ou monsieur...

Elle s’arréte.
SARTORYS.

Parlez, Pauline, je vous en prie, parlez...
PAULINE.

J'ai bien cru, alors, que madame était perdue... Cela a duré trois
jours... Madame de Cambri et moi, nous la soignions comme nous
pouvions, mais, a chaque instant, il nous semblait qu’elle allait
mourir... Apres ces trois jours, mademoiselle Louise est arrivée.
Madame ne la reconnaissait pas, d’abord; a la fin, elle I'a
reconnue... Mademoiselle Louise 1'a prise dans ses bras, et
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madame a pleuré... Mademoiselle Louise la tenait embrassée, et
toutes deux elles pleuraient sans rien dire... A dater de ce moment,
madame a commencé a aller mieux. Au bout de quelque temps,
nous avons pu partir et retourner aux Charmerettes, ot le pere de

madame nous attendait.
SARTORYS.

Et la-bas, n’est-ce pas ? elle a continué a aller mieux ?...
PAULINE.

Oui, pendant les deux premiers mois, on a pu croire... Elle était
cependant bien pale et elle avait un sourire bien triste... Ah!
monsieut, si vous saviez quel effet cela faisait de la voir ainsi... et
avec une méchante petite robe noire qu’elle ne quitte jamais, elle

qui autrefois !...
SARTORYS.

Autrefois !...
PAULINE.

Et puis madame était toujours chez les pauvres, chez les malades...
A la fin, il est arrivé ce qui devait arriver: aprés avoir passé
plusieurs nuits aupres d'une pauvre vieille femme qu'elle a
sauvée, elle est tombée a son tour... Quand elle a voulu se relever,
elle n'a pas pu. Alors, les médecins sont venus. Ceux de la-bas
I'ont renvoyée a ceux d’ici ; ceux d’ici ont décidé, ce que jai dit a
monsieur tout a 'heure, qu’il fallait aller dans le Midi... que la,

madame se remettrait sans doute...

Entre un domestique.
LE DOMESTIQUE.

Monsieur, c’est mademoiselle Louise.
SARTORYS.

Louise !...
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PAULINE.

Ah! monsieur, pour que mademoiselle Louise vienne ici, il faut...
SARTORYS.

Que dites-vous ?
PAULINE.

Il faut que madame soit bien mal !

SARTORYS, lui montrant une porte.
Par la... Vous trouverez Georges... Vous pourrez I'embrasser avant
de partir... Par la... allez vite.

Pauline sort par la droite. Sartorys a fait un signe au domestique : celui-ci est
sorti par le fond ; Louise parait presque aussitot.
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Scene 111

SARTORYS, LOUISE
LOUISE.
L’enfant !
SARTORYS.
Louise...
LOUISE.

Son enfant... Vous ne vous opposerez pas a ce qu’elle voie son
enfant avant de mourir !...

SARTORYS.
Avantde?...
LOUISE.
Oui, avant de mourir.
SARTORYS.
Ah!.
LOUISE.
Vous ne m’avez pas répondu...
SARTORYS.
Georges est la.

1l fait un mouvement pour sonner.
Il va venir, vous I'emmenerez.
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LOUISE.
Je 'emmenerai ?...
SARTORYS.
Sans doute... N'est-ce pas cela que vous m’avez demandé ?
LOUISE.

Oui! cest cela que je vous ai demandé, mais j'espérais que, vous,
vous trouveriez autre chose a me répondre.

SARTORYS.
Et quoi donc ?

LOUISE.

Son enfant... ce serait trop vous demander peut-étre... j'espérais
que vous le lui ameneriez vous-méme, que vous la verriez... et
qu'une parole de pardon...

SARTORYS.
De pardon !...
LOUISE.
Henri...
SARTORYS.
Ah!'si cest cela que vous voulez !...
LOUISE.
Elle va mourir.
SARTORYS.

Mourir... ah! Louise... Ah! si je pouvais... ]'ai le coeur déchiré par
la plus effroyable souffrance qu'un homme puisse éprouver... Si,
en donnant ma vie, je pouvais sauver la sienne, je suis stir que je la
donnerais sans hésiter. Je ne mens pas en disant cela ; je mentirais

en disant que je pardonne.
LOUISE.

C’est par vous qu’elle meurt...
SARTORYS.

Par moi ?...
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LOUISE.
Oui... par vous... frappée par vous! Vous vous étes vengg... c'est
bien ; mais, apres s'étre vengg, on pardonne.

SARTORYS.
Je ne le peux pas.
LOUISE.
L’expiation n’a-t-elle pas été assez dure ? et ce qu’elle a souffert...
SARTORYS.

Ce quelle a souffert!.. Regardez..la maison déserte, 'enfant
abandonné... Regardez-moi et dites, d’elle ou de moi, lequel vous

parait avoir souffert le plus !...
LOUISE.

Le bien qu’elle faisait autour d’elle...
SARTORYS.

Eh! que m’importe le bien qu'elle a fait a d’autres? Cela
I'empéche-t-il de m’avoir fait du mal, a moi?.. Pourquoi lui
pardonnerais-je a cause du bien qu’elle a fait aux autres ? Iriez-
vous demander aux pauvres qu'elle a soutenus, aux malades

qu’elle a soignés, de la maudire a cause du mal qu’elle m’a fait ?
LOUISE.

Elle vous attend, et elle meurt...
SARTORYS.

Est-ce un mensonge que vous me demandez ?... Oui, si c’est un
mensonge, je puis faire ce que vous voulez. Je puis dire que je
pardonne, bien que le pardon ne soit pas dans mon cceur... Mais si
vous exigez autre chose... non, c'est impossible : la blessure fut
trop cruelle et ma douleur est trop grande...
LOUISE.
Une douleur plus grande a pardonné, cependant !...
SARTORYS.

Une douleur plus grande que la mienne ?
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LOUISE.
Plus grande que la votre.
SARTORYS.
De qui parlez-vous donc ?
LOUISE.

La faute en est a vous, si je dis de telles choses et si jévoque de tels
souvenirs ! Je parle de cette mere...

SARTORYS.
Louise...
LOUISE.
Dont vous avez tué le fils...
SARTORYS.
Ah'!
LOUISE.

Elle a vu Gilberte mourante... Et Gilberte mourante 1'a suppliée de

lui pardonner, a elle, et de vous pardonner, a vous...
SARTORYS.
Et cette meére a pardonné ?...

LOUISE.
Elle a pardonné.
SARTORYS.
Non. Cela n’est pas !...
LOUISE.
Elle a juré devant Dieu qu’elle pardonnait !
SARTORYS.

Ah'! vous autres femmes, vous avez la religion qui vous aide a
faire ces choses-la...

LOUISE.
Henri !...
SARTORYS.
Prenez I'enfant et emmenez-le !...
Entre Brigard.
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Scene IV

SARTORYS, LOUISE, BRIGARD

LOUISE.
Mon pere !...
SARTORYS.
Vous, monsieur !...
BRIGARD.
Elle a voulu venir...
LOUISE.
Gilberte ?
BRIGARD.
Elle est 1a...
Louise sort.
BRIGARD, a Sartorys.

Vous ne refuserez pas de la recevoir... ce n'est que pour mourir

qu’elle revient ici...
Gilberte parait au fond soutenue par Louise. Elle fait quelques pas et tombe a
genoux. Brigard fait un pas vers elle pour la relever.
GILBERTE.
Pas vous, mon pere, pas vous !...
Sartorys s'élance, la reléve et la prend dans ses bras.
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SARTORYS.
Ah! Gilberte !... Gilberte !
GILBERTE.
Merci !
Gilberte sur le canapé, Sartorys a genoux prés d’elle.
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Scene V

SARTORYS, LOUISE, BRIGARD, GILBERTE

GILBERTE, regardant autour d’elle.

Chez moi, chez moi !...
SARTORYS.

Oui, chez vous, Gilberte... chez vous... Et vous ne moutrrez pas, et

vous resterez ici, toujours...
GILBERTE, souriant.

Toujours !...
SARTORYS.

Gilberte, ma Gilberte !...
GILBERTE.

Vous me pardonnez, n’est-ce pas ?...
SARTORYS.

Oui... oui... Je vous pardonne, et vous ne mourrez pas.
GILBERTE.

Oh ! quant a cela !... Mon fils ! allez me chercher mon fils.
SARTORYS.

Oui... je vais...
GILBERTE.

Tout de suite, et amenez-le-moi vous-méme... Tu pleures, pauvre
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pere ?
Sartorys revient avec Georges.
GEORGES, avec un cri de joie.
Maman!... maman !...
Louise est agenouillée devant le canapé ; Sartorys est derriére, ainsi que Brigard,
la gouvernante, et Pauline.
GILBERTE.
Georges !... mon fils !...
Elle prend Georges et le tient longuement embrassé.
GEORGES.
Te voila revenue !...
GILBERTE.
Oui... mais pas pour bien longtemps, je crois, mon Georges...
Laisse-moi t'embrasser encore... Encore une fois...
Elle embrasse son fils a plusieurs reprises.
Et maintenant, Louise... Viens ici, Louise...
Elle met Georges dans les bras de Louise.
Il est a toi... je te le donne...

LOUISE.
Gilberte !...
GILBERTE.
Ouj, a toi...
Montrant Sartorys.

Et lui aussi... prends-les tous les deux... Déja une fois, ici méme... je
t'ai dit une phrase pareille... Pardonnez-moi tous...
LOUISE.
Ah!
GILBERTE.
Tous les deux... venez ici et promettez-moi...
Montrant Georges.
A cause de lui, il le faut...
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SARTORYS.

Vous ne mourrez pas... cest impossible !

GILBERTE.
Ne pas mourir !...

Regardant tous les siens qui I'entourent en pleurant.

Ah ! maintenant, ce serait vraiment dommage !...

BRIGARD.
Mafille !...

GILBERTE.
Ne me plains pas... pauvre pére... A quoi devais-je m’attendre ? a
mourir abandonnée, désespérée... Au lieu de cela, je meurs au
milieu des miens, tranquille, heureuse, pardonnée...

SARTORYS.
Ah'! ce n‘est pas a vous qu’il faut pardonner, c’est a moi... a moi
quin’ai pas su...

GILBERTE.
Vous pardonner ! quoi ?... de m’avoir trop aimée ?...

Montrant Louise et Brigard.
Cela aura été mon malheur, a moi, tout le monde m’aura trop
aimée...
LOUISE.

Gilberte !...

GILBERTE.
Et C’est a cause de cela que je meurs... Et C'est a cause de cela aussi

que je meurs si doucement !...
Se laissant aller.
Ah!
TOUS, la croyant morte.
Gilberte !...
GILBERTE, relevant un peu la téte.
Est-ce cela qui est la mort, mon Dieu ? comme cela me parait peu
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de chose !... Louise... ou es-tu, Louise ?... Viens que je te dise tout
bas... Quand je serai morte, il faudra me faire belle comme je I'étais
autrefois...

Montrant sa robe noire.
Cette robe noire... non... Tu prendras parmi mes robes de bal... une
robe blanche... la jupe est toute couverte de petites roses... C'est
celle-la que je veux... et vous verrez comme je serai jolie et comme

une fois encore vous retrouverez Froufrou !
SARTORYS.

Ah'!
GILBERTE.
Vous voyez, toujours la méme... Mon fils !... Vous me pardonnez,
n’est-ce pas ?..Froufrou ! pauvre Froufrou !
Elle meurt.
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