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Comédie en cinq actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Gymnase, le 8 octobre 1859.  

 

Personnages 

 

RONCERAY  

CLAVAROT, commerçant retiré 

MAUROY, manufacturier 

GEORGES, fils de Clavarot 

FRASQUIN 

JEAN, domestique de Philiberte 

BAPTISTE, domestique de Clavarot 

VALENTINE, femme de Clavarot 

GABRIELLE, fille de Clavarot 

PHILIBERTE 

MADAME BOQUET, portière 

 

La scène se passe à Paris, de nos jours.  
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ACTE I 
 

 

 
Un salon richement meublé. Portes à gauche, cheminée et porte à droite, trois 

fenêtres au fond, canapé à droite, table à gauche.  
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Scène première  
 

VALENTINE, GEORGES 

 

 

 
GEORGES,  

entrebâillant la première porte de gauche en y passant sa tête. 

Chut ! c’est moi.  
VALENTINE. 

C’est toi qui prends toutes ces précautions pour entrer ?  
GEORGES. 

Oui, petite maman, j’ai su que tu étais arrivée hier soir avec ma 

sœur. Je n’ai pas pu y tenir, j’ai voulu vous embrasser toutes les 

deux et je suis venu en cachette.  
VALENTINE, en l’embrassant. 

Ce que l’on m’a dit est donc vrai. Tu l’es querellé avec ton père et 

tu as quitté la maison.  
GEORGES. 

Oui, je l’ai quittée huit jours après votre départ ; depuis, je n’y ai 

pas remis les pieds.  
VALENTINE. 

À propos de quoi, cette querelle ?  
GEORGES. 

Papa n’est pas raisonnable ; il ne comprend pas la jeunesse, et il 
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veut m’empêcher de jeter ma sève.  
VALENTINE, riant. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? et que fais-tu maintenant ?  
GEORGES. 

Je fais de la littérature.  
VALENTINE. 

De la littérature ?  
GEORGES. 

Oui.  
VALENTINE. 

Il me semblait que pour écrire il fallait des études spéciales... Je ne 

veux pas te dire de choses désobligeantes ; mais au collège tu étais 

assez régulièrement dans les dix derniers, et il l’a fallu de la 

patience pour être reçu bachelier.  
GEORGES. 

Cela seul prouve que je puis devenir un homme remarquable. 

Jamais les forts en thème ne sont arrivés à rien. Il est démontré 

aujourd’hui qu’il suffit de ne rien avoir étudié quand on était 

enfant pour tout savoir quand on est homme.  
VALENTINE. 

Je ne l’aurais pas cru ; mais où écris-tu donc ? je n’ai vu ton nom 

nulle part.  
GEORGES. 

Oh ! j’ai pris un pseudonyme. Mes articles sont signés vicomte de 

la Renardière... Cela fait très bien.  
VALENTINE. 

Vicomte de la Renardière... je ne connais pas.  
GEORGES. 

C’est un nom qui commence à devenir célèbre dans un certain 

monde. 
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VALENTINE. 

Et tu gagnes de l’argent, sans doute ?  
GEORGES. 

Oh ! beaucoup !  
VALENTINE. 

Et moi qui avais pris un billet de cinq cents francs pour te le 

donner. Il paraît que c’est inutile. 
GEORGES. 

Oh ! donne toujours ; je m’occupe maintenant d’un ouvrage de 

longue haleine, et ces cinq cents francs me permettront de le 

terminer sans être obligé de demander des avances à mes éditeurs.  
VALENTINE. 

Tenez, monsieur l’homme célèbre.  
Elle lui donne le billet. 

GEORGES. 

Merci.  
VALENTINE. 

Ce qui m’inquiète le plus pour toi, c’est le monde que tu as, sans 

doute, pris l’habitude de voir. Promets-moi de ne jamais avoir 

recours à de certains expédients, et ne crains pas de l’adresser à ta 

belle-mère, si tes éditeurs te font trop attendre.  
GEORGES. 

Je te le promets.  
VALENTINE. 

Est-ce que la sœur ne sait pas que tu es ici ?  
GEORGES. 

Si fait, j’ai dit à Baptiste de la prévenir.  
Entre Gabrielle par la droite.  
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Scène II  
 

VALENTINE, GEORGES, GABRIELLE 

 

 

 
GABRIELLE. 

Georges !  
GEORGES. 

Gabrielle !  
Ils s’embrassent.  

GABRIELLE. 

Que tu es gentil d’être venu nous voir tout de suite.  
GEORGES. 

Chère petite sœur ! hum... j’entends du bruit, papa ne viendra pas 

nous surprendre, au moins ? 
GABRIELLE. 

Non, Baptiste s’est mis à la fenêtre, il t’avertira dès qu’il l’a 

percevra. Notre père est donc fâché contre toi ?  
GEORGES. 

Il y a des points sur lesquels nous ne nous entendons pas.  
GABRIELLE. 

Il te pardonnera.  
GEORGES. 

Oh ! oh ! me pardonner !  
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VALENTINE. 

Il n’y a pas de oh ! il faudra que tu reviennes ici ; si tu n’y revenais 

pas, on dirait que je suis une belle-mère comme il y en a beaucoup, 

et que c’est à cause de moi que tu as quitté la maison de ton père.  
GEORGES. 

Celui qui dirait ça...  
GABRIELLE, à Valentine. 

Peux-tu avoir de parcelles idées ? Ne sais-tu pas que nous 

t’aimons autant que nous pourrions aimer notre mère, si elle était 

encore pris de nous ?  
GEORGES. 

Certes !  
VALENTINE. 

Je le sais, Georges ! aussi j’espère que tu ne refuseras pas de 

revenir, puisque je te dis que cela me sera agréable.  
GEORGES. 

Eh bien ! je reviendrai quand j’aurai fait un chef-d’œuvre, mon 

père sera bien forcé alors d’avouer qu’il m’a méconnu.  
VALENTINE. 

Ce délai me paraîtrait assez inquiétant ; heureusement il se 

prépare une circonstance qui nécessitera une réconciliation.  
GEORGES. 

Comment ?  
Entre Baptiste de la droite ; il sort par la première porte à gauche.  

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Georges, voilà monsieur votre père !  
GEORGES. 

Ah ! je me sauve. Adieu, adieu, Gabrielle !  
GABRIELLE. 

À bientôt !  
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GEORGES. 

Oui, oui... à bientôt !  
Il se sauve par la gauche.  
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Scène III  
 

VALENTINE, GABRIELLE 

 

 

 
VALENTINE. 

Ton frère est bien le plus grand écervelé...  
GABRIELLE. 

De quelle circonstance veux-tu donc parler ? tu viens de dire qu’il 

se préparait une circonstance...  
VALENTINE. 

Voilà de la belle et bonne hypocrisie ; tu sais aussi bien que moi de 

quoi il s’agit.  
GABRIELLE. 

C’est donc de mon mariage ?  
VALENTINE. 

Oui, le père de Lucien viendra aujourd’hui en parler à ton père. 

Cela te fait sourire... tu l’aimes donc bien ? Tu as raison, Lucien est 

un charmant garçon et il l’aime beaucoup, lui aussi...  
GABRIELLE. 

Tu en es sûre, n’est-ce pas ?  
VALENTINE. 

J’en suis sûre... Pourquoi donc, tout à l’heure, n’es-tu pas venue 

plus vite embrasser ton frère ?  
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GABRIELLE. 

J’avais, ce matin, chargé Ursule de savoir ce qu’était devenue cette 

vieille dame qui vit avec sa fille et qui est si malheureuse, tu sais, 

madame Duvernois. Ursule était justement en train de me rendre 

réponse, quand Baptiste est venu me prévenir.  
VALENTINE. 

Et quelle était cette réponse ?  
GABRIELLE. 

Le plaisir de voyager m’a fait oublier mes pauvres. J’ai eu tort, ces 

deux dames sont plus malheureuses que jamais ; elles ont été 

forcées de quitter le misérable appartement qu’elles occupaient, 

maintenant elles logent dans une mansarde. Madame Duvernois 

est toujours malade, sa fille la soigne, mais elles manquent de tout.  
VALENTINE. 

Pauvres gens !  
GABRIELLE. 

Si tu étais bonne, tu me permettrais de sortir avec Ursule et de leur 

porter quelques secours.  
VALENTINE. 

Mais, certainement, chère enfant.  
Entre Clavarot par la gauche, deuxième porte.  
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Scène IV 
 

VALENTINE, CLAVAROT, GABRIELLE 

 

 

 
CLAVAROT. 

Je ne me suis pardieu pas trompé, c’est ce vaurien de Georges qui 

sort d’ici.  
VALENTINE. 

Oui, mon ami.  
CLAVAROT. 

Vous vous liguez avec lui contre moi, vous le recevez en cachette.  
VALENTINE. 

Georges a voulu embrasser sa sœur.  
CLAVAROT. 

Il a bien fait de ne pas m’attendre.  
GABRIELLE. 

Voyons, père, je ne veux pas que tu grondes le jour de notre 

retour.  
CLAVAROT. 

Toi, tu es une bonne fille, mais ton frère est un drôle.  
À Valentine.  

Je suis sûr que tu lui as donné de l’argent.  
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VALENTINE. 

Sans doute.  
CLAVAROT. 

Tu as eu tort, il faut le réduire par la famine.  
VALENTINE. 

Avant d’être réduit par la famine, il fera des dettes, et c’est ce qu’il 

faut éviter.  
CLAVAROT. 

Je parierais qu’il va jeter cet argent... Il se porte bien au moins ?  
VALENTINE. 

Il se porte très bien.  
CLAVAROT. 

Quel garnement ! Heureusement si j’ai un fils qui ne vaut pas le 

diable, j’ai une fille  
En riant. 

qui ne vaut guère mieux. Là, venez donc toutes les deux... C’est 

tout au plus si j’ai eu le temps de vous embrasser hier soir. Vous 

tombiez de fatigue et j’ai voulu vous laisser dormir.  
VALENTINE. 

Mon ami...  
CLAVAROT. 

As-tu été contente d’elle pendant le voyage, s’est-elle amusée ?  
GABRIELLE. 

Ah ! beaucoup, père, surtout en revenant.  
VALENTINE. 

Monsieur Mauroy nous a conduites près de l’endroit où travaille 

son fils.  
CLAVAROT. 

Ah ! oui, je sais. Est-ce que vous êtes restées longtemps à Anzin ?  
VALENTINE. 

Nous y sommes restées trois jours.  
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CLAVAROT. 

Trois jours seulement ?  
VALENTINE. 

Oui. Nous y serions restées plus longtemps si tu ne nous avais pas 

écrit de revenir ; je t’avoue que ta lettre m’a fort intriguée et que je 

n’y ai pas compris grand chose.  
CLAVAROT. 

Je vais t’expliquer maintenant ce que je n’ai pas pu le dire dans ma 

lettre... Laisse-nous, Gabrielle, tes excellents parents ont à causer 

de choses graves, laisse-nous.  
VALENTINE. 

Va, mon enfant.  
Gabrielle sort par la droite.  
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Scène V  
 

VALENTINE. CLAVAROT 

 

 

 
CLAVAROT, adossé à la cheminée. 

Ainsi le fils de Mauroy ne vous a guère quittées perdant cos trois 

jours que vous avez passés à Anzin ?  
VALENTINE, assise sur le canapé. 

Il nous a donné tout le temps dont il pouvait disposer.  
CLAVAROT. 

Et Gabrielle avait du plaisir à l’écouter ?  
VALENTINE. 

Beaucoup de plaisir, je crois.  
CLAVAROT. 

Il est probable que Mauroy voyant cela t’aura dit certaines choses, 

aura risqué certaines allusions. 
VALENTINE. 

Mais des allusions très transparentes, mon ami, les projets dont il 

me parlait ne sont-ils pas des projets arrêtés depuis longtemps ?  
CLAVAROT. 

Si fait... si fait...  
VALENTINE, en souriant. 

Tu n’as pas, je suppose, l’intention de revenir sur ce qui est 
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convenu ?  
CLAVAROT. 

Hum !...  
VALENTINE. 

Tu ne réponds pas ?...  
CLAVAROT. 

Décidément j’ai eu tort, quand vous avez eu envie de faire ce 

voyage, de prier Mauroy de vous accompagner, mais je ne 

pouvais pas prévoir ce qui est arrivé. 
VALENTINE. 

Il est donc arrivé quelque chose ?  
CLAVAROT. 

Un événement immense, ma bonne amie, un événement du quel 

peut dépendre ma fortune politique.  
Il s’assied sur le canapé. 

VALENTINE. 

Comment, ta fortune politique !  
CLAVAROT. 

Eh ! oui, tu n’ignores pas que j’ai de l’ambition et que je ne veux 

pas que tu sois la femme d’un homme ordinaire.  
VALENTINE. 

À mon départ, tu m’avais promis de renoncer...  
CLAVAROT. 

Ne me gronde pas. C’est pour être libre et pour faire des 

démarches tout à mon aise que j’ai jugé à propos de rester à Paris 

pendant que vous alliez avec Mauroy vous promener sur les 

bords du Rhin. J’avoue que dans les premiers temps ces 

démarches n’ont pas été fort heureuses. Il m’a quelquefois été 

difficile de ne pas m’apercevoir qu’on se moquait de moi.  
VALENTINE. 

Mon pauvre ami...  
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CLAVAROT. 

J’allais perdre patience et tout donner au diable quand un heureux 

hasard me fit faire la connaissance de  
Avec importance. 

monsieur Ronceray.  
VALENTINE. 

Monsieur Ronceray ?  
CLAVAROT. 

Oui, Ronceray ! Est-ce que tu ne le rappelles pas ce nom-là ?  
VALENTINE. 

Moi ? pas du tout. 
CLAVAROT. 

Il croit te connaître pourtant et être connu de toi.  
VALENTINE. 

Quel homme est-ce que ce monsieur Ronceray ?  
CLAVAROT. 

C’est un homme qui a la plus heureuse physionomie que j’aie 

jamais rencontrée. Il sourit à tout le monde et tout le monde lui 

sourit.  
VALENTINE. 

Comment l’as-tu connu ?  
CLAVAROT. 

En lui prêtant ma lorgnette.  
Ils se lèvent et descendent. 

VALENTINE. 

Hein !...  
CLAVAROT. 

Je l’ai aperçu pour la première fois à l’Opéra dans un entr’acte ; 

c’était quelques jours après la scène que ce brigand de Georges... 

Ronceray se tenait debout dans le couloir de l’orchestre. Je fus tout 

d’abord frappé du nombre prodigieux de poignées de main qu’il 
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donna et reçut. Je reconnus des gens très haut placés qui, en 

passant près de lui, lui parlèrent avec beaucoup de familiarité. 

Assurément, me disais-je, mon affaire serait en bon chemin si je 

pouvais me lier avec un pareil personnage. Juge de ma surprise, 

de ma joie, quand l’entr’acte fini, Ronceray vint justement s’asseoir 

dans la stalle qui était près de la mienne. Je lui prêtai ma lorgnette 

et la conversation s’engagea. Il est fort amusant, je l’amenai 

adroitement sur le chapitre des connaissances illustres qu’il 

paraissait avoir. Il me répondit que ce que j’avais vu n’était rien et 

qu’il n’y avait pas un homme puissant en France dont il ne fût 

l’ami intime. À la fin de la pièce, nous étions liés. Nous sortîmes de 

l’Opéra ensemble et il me reconduisit chez moi dans sa voiture.  
VALENTINE. 

Il est riche ?...  
CLAVAROT. 

Non, mais c’est un homme qui a des idées prodigieuses et qui sera 

riche le jour où il le voudra bien. Le lendemain, je lui parlai tout 

doucement de mon affaire, je lui dis quelle était mon ambition ; il 

m’arrêta tout net, me déclarant que cela pré sentait de grandes 

difficultés. Les autres m’avaient affirmé que rien n’était plus 

simple et que la chose irait toute seule. Tu vois déjà ce que cela 

prouve.  
VALENTINE. 

Qu’est-ce que cela prouve ?  
CLAVAROT. 

Pardieu ! cela prouve que les autres étaient des intrigants, tandis 

que Ronceray est un honnête homme.  
VALENTINE. 

Ah !  
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CLAVAROT. 

Pourtant, il ajouta qu’il ne fallait pas désespérer... Il connaissait 

justement le duc d’Amfreville, qui est ministre et de qui la chose 

dépend ; de plus, le neveu de Son Excellence était son meilleur 

ami... Il me promit de leur parler de moi. Il s’engagea à me tenir au 

courant de toutes les conversations qu’il aurait en haut lieu et dans 

lesquelles il serait question de moi. Il m’a tenu parole et j’ai pris 

l’habitude de le voir tous les jours.  
VALENTINE. 

Tous les jours ?  
CLAVAROT. 

Oui, nous ne pouvons pas nous passer l’un de l’autre. Peu à peu, il 

se familiarisa, il me parla de lui à son tour ; il ne me cacha pas que 

sa situation présente était plus brillante que solide. Sans me faire 

une confession générale, il m’avoua que son passé avait été 

orageux. Cette irrégularité de sa position venait surtout de 

l’irrégularité de sa famille qui, disait-il, était faite de pièces et de 

morceaux.  
VALENTINE. 

Oh ! mon ami !  
CLAVAROT. 

Il s’exprime très bien, tu l’entendras du reste, et, quand tu l’auras 

entendu, tu me diras ce que tu penses de lui.  
VALENTINE. 

Ce que je puis te dire tout de suite, c’est que je trouve que tu t’es lié 

un peu vite avec cet homme, il me semble que tu le connais bien 

superficiellement.  
CLAVAROT. 

J’ai eu le temps de l’étudier.  
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VALENTINE. 

Il t’aura demandé quelque service sans doute ? ne me dis pas 

non... Je suis sûre qu’il t’a demandé...  
CLAVAROT. 

Dame, tu comprends bien, un homme qui va me faire obtenir... il 

est tout naturel...  
VALENTINE. 

Il faut prendre garde. Tu es fort riche et tu n’es guère occupé... 

Cela suffit pour que tout ce qu’il y a d’aventuriers à Paris...  
CLAVAROT. 

Un aventurier, lui ! Je l’ai parlé de ses relations... le moyen 

d’admettre que des gens si haut placés honoreraient de leur 

estime, de leur amitié, un homme qui n’en serait pas digne ?  
VALENTINE. 

C’est justement de cette amitié, de cette estime, qu’il faudrait avoir 

des preuves certaines. Tu m’as avoué que tu avais été trompé 

plusieurs fois. Il importe de savoir si tu n’as pas tout bonnement 

affaire à un intrigant plus habile que les autres. Tout ce que tu sais 

de son crédit, c’est par lui que tu le sais. Ce duc, ce ministre, tu ne 

l’as jamais vu, tu ne lui as jamais parlé.  
CLAVAROT. 

Non, mais je suis bien sûr...  
VALENTINE. 

Si vraiment monsieur Ronceray est son ami intime, il te donnera 

très facilement une preuve de cette intimité, soit en te faisant 

obtenir une audience, soit autrement, je ne sais pas moi.  
CLAVAROT. 

Ma conviction est absolue ; cependant, pour l’être agréable, je lui 

demanderai cette preuve.  
VALENTINE. 

Tu feras bien.  
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CLAVAROT. 

Je suis sûr qu’il me la donnera tout de suite.  
VALENTINE. 

C’est ce que nous verrons. Maintenant, occupons-nous un peu de 

Gabrielle.  
CLAVAROT. 

De Gabrielle ?  
VALENTINE. 

Oui, monsieur Mauroy viendra ici tout à l’heure.  
CLAVAROT. 

Je serai enchanté de le voir.  
VALENTINE. 

Il te parlera sans doute du mariage.  
CLAVAROT, ne répondant pas. 

Comment là... tu ne te rappelles pas ?... Ronceray ?... Il ne te 

rappelles pas ce nom-là ?  
VALENTINE. 

Moi, pas du tout...  
CLAVAROT. 

Cherche bien !  
VALENTINE. 

Mais... j’ai beau chercher...  
CLAVAROT. 

C’est singulier... d’autant plus singulier que, comme je te l’ai dit, il 

croit te connaître... et même te connaître assez pour t’a dresser une 

demande et pour être sûr...  
VALENTINE. 

Une demande ?  
CLAVAROT. 

Oui, et une demande fort sérieuse, ma foi...  
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VALENTINE. 

J’avoue que tu m’intrigues singulièrement.  
LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Ronceray.  
CLAVAROT. 

Le voici justement, j’ai tenu à te le présenter tout de suite et nous 

allons savoir...  
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Scène VI  
 

RONCERAY, CLAVAROT, VALENTINE 

 

 

 
RONCERAY. 

Bonjour, cher ami !...  
VALENTINE, à part. 

Mon Dieu !  
CLAVAROT. 

Valentine, monsieur Ronceray.  
RONCERAY. 

Madame.  
VALENTINE, à part. 

Lui ! c’est bien lui !  
RONCERAY. 

J’ai appris votre retour par monsieur Clavarot, madame, et je n’ai 

pas voulu perdre un moment pour vous être présenté.  
VALENTINE. 

Monsieur.  
CLAVAROT. 

Eh bien ! te rappelles-tu, maintenant ?  
VALENTINE, très émue. 

Oui, je me rappelle avoir connu monsieur, autrefois...  
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RONCERAY. 

Vous devez me trouver un peu changé, madame, et changé en 

bien, car vous m’avez connu fort malheureux ; ma position s’est 

améliorée, je dois cela, moins à mon mérite qu’à la bonté de 

plusieurs personnages puissants qui ont bien voulu s’intéresser à 

moi.  
CLAVAROT. 

Tu entends ?  
VALENTINE, à part. 

Lui ici !  
Haut. 

Vous me pardonnerez, monsieur, mais je suis arrivée hier 

seulement et je suis encore accablée de fa ligue.  
CLAVAROT. 

En effet, tu es d’une pâleur !  
VALENTINE. 

Ce n’est rien, mon ami ; monsieur...  
RONCERAY. 

Madame...  
Valentine sort par la droite. 
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Scène VII  
 

CLAVAROT, RONCERAY 

 

 

 
CLAVAROT. 

Quand avez-vous connu ma femme ?  
RONCERAY, il met son chapeau sur le canapé. 

Il y a une dizaine d’années, je l’ai connue chez sa mère.  
Ils s’asseyent à droite sur des sièges.  

CLAVAROT. 

Une femme bien imprudente que la mère et qui a été cause que de 

méchants bruits ont couru sur la fille.  
RONCERAY. 

Des bruits absurdes, mon cher monsieur, et tout à fait faux.  
CLAVAROT. 

Valentine n’a pas besoin d’être défendue ; quand je l’ai épousée, je 

savais bien ce que je faisais. Il y a sept ans qu’elle est ma femme, il 

ne s’est pas, depuis sept ans, passé un jour où je ne me sois félicité 

de l’avoir choisie.  
RONCERAY. 

En rendant spontanément justice à madame Clavarot, je n’ai certes 

pas eu l’intention...  
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CLAVAROT. 

Je ne vous en veux pas. Ah çà ! dites donc, il paraît que lorsque 

Valentine vous a connu, vous ne vous trouviez pas dans une 

situation très florissante.  
RONCERAY. 

Je vous suis fort obligé de vous servir de cette expression adoucie. 

Vous pourriez dire que je me trouvais dans une situation tout à 

fait misérable.  
CLAVAROT. 

Vraiment ?  
RONCERAY. 

La misère est un vice ou une vertu. Elle n’a pas été un vice pour 

moi, j’ai été aussi malheureux qu’on peut l’être, je n’en rougis pas, 

je ne m’en plains pas non plus, il faut cela pour parvenir.  
CLAVAROT. 

Par exemple !  
RONCERAY. 

Sans doute ; il n’y a rien de tel que des bottes qui prennent l’eau 

pour vous donner envie d’avoir une voiture. Je vous citerai des 

gens qui sont arrivés à une position très élevée et qui n’eussent 

jamais songé à être ambitieux si ça ne les avait ennuyés de ne pas 

avoir de feu au mois de janvier... L’ambition est fille de la 

nécessité... César qui était né riche, l’a si bien compris qu’il a 

commencé par se ruiner radicalement afin d’être forcé de devenir 

quelque chose.  
CLAVAROT. 

Vous prétendez que pour arriver il est nécessaire de...  
RONCERAY. 

De ne rien avoir du tout... certainement.  
CLAVAROT, se levant. 

Je regrette bien alors que mon père m’ait laissé quelque chose 
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autrefois. Si j’étais parti de rien, peut-être me serais-je élevé plus 

haut.  
RONCERAY. 

Oh ! vous irez loin, vous. Qui sait où vous vous arrêterez ? Son 

Excellence me parlait encore de vous hier aux Italiens.  
Il s’est levé.  

CLAVAROT. 

Son Excellence a daigné...  
RONCERAY. 

Je lui ai annoncé que vous faisiez revenir votre fille à Paris. Je n’ai 

pas caché la joie que me causait son retour.  
CLAVAROT. 

Son Excellence sait que vous connaissez ma fille ?  
RONCERAY. 

Que j’ai eu le plaisir de la rencontrer dans plusieurs soirées, et que 

je la trouve charmante. Est-ce que vous avez parlé à madame 

Clavarot ?  
CLAVAROT. 

Du mariage ?  
RONCERAY. 

Oui.  
CLAVAROT. 

Je ne lui en ai pas parlé, puisqu’il était convenu que vous lui en 

parleriez vous-même. Je lui ai demandé si elle se rappelait votre 

nom ; peut-être si elle m’avait répondu oui me serais-je décidé, 

mais...  
RONCERAY. 

Elle vous a répondu qu’elle ne se le rappelait pas du tout.  
CLAVAROT. 

Justement.  
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RONCERAY. 

Après dix ans, cela s’explique... Soyez tranquille, je ferai ma 

demande moi-même.  
CLAVAROT. 

Oh ! j’ai peur que la chose ne marche pas toute seule ; vous savez 

que j’avais presque donné ma parole à un de mes amis, monsieur 

Mauroy ; ma fille était promise à son fils Lucien.  
RONCERAY. 

Un charmant garçon ; je l’ai connu.  
CLAVAROT. 

Un charmant garçon, qui a fait des bêtises !  
RONCERAY. 

Eh ! mon Dieu ! qui est-ce qui n’a pas dans sa jeunesse... Moi-

même, allez...  
CLAVAROT. 

Valentine aime beaucoup Lucien, et je crains qu’elle ne renonce 

pas facilement.  
RONCERAY. 

J’espère pourtant la décider.  
CLAVAROT. 

Quant à moi, vous savez ce que je vous ai dit : je juge la position 

d’un coup d’œil, et je serai enchanté d’avoir pour gendre un 

homme tel que vous.  
RONCERAY. 

Moi, de mon côté, je serai ravi d’entrer dans votre famille ; seul, je 

ne puis rien, mais une fois appuyé sur la famille, sur la vraie, sur la 

seule famille, sur la famille bourgeoise, Dieu sait où j’arriverai.  
CLAVAROT. 

À tout.  
RONCERAY. 

C’est justement ce que me disait le ministre hier aux Italiens, au 
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moment où je lui annonçais que votre intention était de hâter mon 

mariage.  
CLAVAROT. 

En effet.  
RONCERAY. 

« Tant mieux ! » a répondu Son Excellence, « que nous ayons vite 

l’occasion d’accorder à monsieur Clavarot la faveur qu’il 

demande. »  
CLAVAROT. 

Et à laquelle j’ai peut-être quelques droits ; vous lui avez dit... ?  
RONCERAY. 

Je n’ai pas laissé ignorer au ministre que vous aviez été 

parfumeur, et que vous vous étiez retiré avec une grande for tune. 

« Cela se trouve à merveille, » a-t-il dit, « nous avons besoin 

d’hommes capables. »  
CLAVAROT. 

Le ministre a dit cela ?  
RONCERAY. 

Cela et bien d’autres choses encore. Il vous tient en haute estime et 

se réserve du reste le plaisir de vous dire lui-même ce qu’il pense 

de vous une fois que je serai votre gendre.  
CLAVAROT. 

Ah ! une fois que vous serez...  
RONCERAY. 

Naturellement !  
CLAVAROT. 

C’est que je voulais justement vous demander... j’avais envie... Est-

ce que vous ne pourriez pas un de ces jours me mettre en présence 

du ministre ?  
RONCERAY. 

Avant le mariage ?  
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CLAVAROT. 

Oui... avant le...  
RONCERAY. 

Et pourquoi faire ?...  
CLAVAROT. 

Mais je voudrais lui parler de ma demande.  
RONCERAY. 

Il en a la tête rebattue de votre demande. Je lui en parle tous les 

jours.  
CLAVAROT. 

Cela ne fait rien, je voudrais lui en parler un peu moi même.  
RONCERAY. 

Vous vous défiez du zèle que je mets à vous servir ?  
CLAVAROT. 

Moi, pas du tout ; mais, me trouver en face d’un ministre, cela ne 

vous fait rien à vous, mais à moi... Parler à une Excellence, 

m’entendre dire par une Excellence le quart de ce que vous venez 

de me répéter ! Oh ! ce serait un bonheur à me rendre fou !  
RONCERAY. 

Eh bien ! c’est une affaire entendue !  
CLAVAROT. 

Je verrai le ministre ?  
RONCERAY. 

Non, vous ne le verrez pas.  
CLAVAROT. 

Comment ?  
RONCERAY. 

Son Excellence n’a pas une minute à donner... Voyons... vous, 

monsieur Clavarot, est-ce que si vous étiez ministre vous riez 

comme cela, pour faire plaisir au premier venu ?... Allons donc, il 

faut être raisonnable ; vous ne verrez pas le ministre, mais vous 
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verrez son neveu.  
CLAVAROT. 

Son neveu ?  
RONCERAY. 

Oui, son neveu, le comte de Tersac, un jeune homme du plus 

grand mérite. Je vous ai souvent parlé de lui ; il occupe une 

position très importante, et n’a rien à me refuser.  
CLAVAROT. 

Je verrai le neveu de Son Excellence.  
RONCERAY. 

Êtes-vous content ?  
CLAVAROT. 

Et je pourrai lui parler de mon affaire ?  
RONCERAY. 

Tant qu’il vous plaira.  
CLAVAROT. 

Ah ! mon ami ! et quand le verrai-je ?  
RONCERAY. 

Mais dans deux heures, si vous voulez.  
CLAVAROT. 

Sitôt !  
RONCERAY. 

Vous étiez si pressé tout à l’heure.  
CLAVAROT. 

C’est que je n’ai jamais parlé au neveu d’une Excellence, et que 

comme cela... à l’improviste... je serai peut-être un peu embarrassé.  
RONCERAY. 

Ne craignez rien... vous allez vous habiller.  
CLAVAROT. 

Je vais me faire superbe.  
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RONCERAY. 

Tout à l’heure, je viendrai vous prendre, nous irons d’abord chez 

moi, et là, je vous donnerai quelques conseils... Nous préparerons 

quelques phrases... Est-ce entendu ?  
CLAVAROT. 

C’est entendu ; j’ai envie d’emporter deux ou trois pétitions que 

j’ai là, toutes prêles, et un mémoire que j’ai rédigé.  
RONCERAY. 

Emportez tout ce que vous voudrez.  
CLAVAROT. 

Ah ! mon ami, vous êtes un homme charmant, et jamais je ne me 

pardonnerais d’avoir eu contre vous un instant de défiance.  
RONCERAY. 

Cela vous est arrivé, cependant.  
CLAVAROT. 

À moi ! pas du tout.  
RONCERAY. 

Voyons, entre nous, avouez que madame Clavarot n’était pas très 

bien disposée pour moi ?  
CLAVAROT. 

Mon Dieu ! elle ne m’a rien dit de positif.  
RONCERAY, allant prendre son chapeau. 

Mais elle vous a dit quelque chose. Cela n’a rien d’étonnant, après 

tout, puisqu’elle ne se souvenait pas de moi. Maintenant elle sait 

qui je suis ; elle changera d’avis certainement ; j’espère, avec deux 

mots, me faire d’elle une alliée.  
CLAVAROT. 

Vous lui ferez cette demande ?  
RONCERAY. 

Aujourd’hui même...  
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CLAVAROT. 

Et vous la déciderez ?  
RONCERAY. 

Je la déciderai...  
CLAVAROT. 

Quel homme vous êtes ! vous ne doutez de rien.  
RONCERAY. 

Je vous le promets ; à tout à l’heure.  
CLAVAROT. 

À tout à l’heure, mon cher ami.  
Ronceray sort par la gauche.  
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Scène VIII  
 

CLAVAROT 

 

 

 

Le neveu de Son Excellence ! Je vais voir le neveu de Son 

Excellence ! Ah ! ah ! messieurs les mauvais plaisants, qui 

souteniez que je ne pourrais jamais obtenir...  
Entre Mauroy par la droite.  
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Scène IX  
 

CLAVAROT, MAUROY 

 

 

 
MAUROY. 

Bonjour, Clavarot.  
CLAVAROT. 

Ah ! c’est toi, Mauroy, bonjour, ça va bien ?  
MAUROY. 

Parfaitement, mon ami. Eh bien ! j’ai ramené à bon port ta femme 

et ta fille.  
CLAVAROT. 

Je te remercie, et je le suis fort obligé de leur avoir fait faire ce petit 

voyage. Tu as vu ton fils à Anzin ?  
MAUROY. 

Oui.  
CLAVAROT. 

Il travaille beaucoup, là-bas ?  
MAUROY. 

Oui, beaucoup. Je suis très content de lui ; il avait pourtant assez 

mal débuté, mais j’ai tranché dans le vif ; je l’ai remis un peu 

brutalement dans la bonne voie, et grâce au ciel il y est resté.  
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CLAVAROT. 

Il ira loin, je l’ai toujours dit, ce n’est pas comme ce sacripant de 

Georges.  
MAUROY. 

Je le suis très reconnaissant de cette bonne opinion que tu as de 

mon fils, et je tiens justement à te parler...  
CLAVAROT. 

Oh ! je te demande pardon, je suis obligé de sortir tout de suite.  
MAUROY. 

Avec monsieur Ronceray, peut-être ?  
CLAVAROT. 

Ah ! tu sais...  
MAUROY. 

Oui, je viens de causer avec Valentine, je l’ai trouvée fort émue ; 

ton nouvel ami la bouleverse complètement ; j’ai cru qu’elle allait 

s’évanouir quand elle m’a annoncé de quelle subite affection tu 

t’étais pris pour ce monsieur Ronceray.  
CLAVAROT. 

Comment ?  
MAUROY. 

Oh ! ne crains rien, je l’ai rassurée, je lui ai dit que l’homme n’était 

pas inquiétant et que nous en serions vite débarrassés.  
CLAVAROT, froissé. 

Ah ! tu as dit cela...  
MAUROY. 

Parfaitement... Je le connais un peu, ton Ronceray.  
CLAVAROT. 

Belle merveille ; tout Paris le connait.  
MAUROY. 

Mon fils, au temps de ses fredaines, n’avait pas manqué de se lier 

avec lui.  
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CLAVAROT. 

Il me l’a dit.  
MAUROY. 

Et j’ai eu occasion d’en apprendre de belles sur son compte.  
CLAVAROT. 

Qu’as-tu appris ? qu’il avait été très misérable, après ? La misère 

est un vice ou une vertu, César...  
MAUROY. 

Peste... tu t’exprimes bien depuis que tu le connais.  
CLAVAROT. 

Tu ne l’aimes pas, cela est fâcheux assurément, mais c’est un 

malheur dont des amitiés illustres peuvent le consoler.  
MAUROY. 

Des amitiés illustres... Ah ! j’y suis, pardieu ! c’est par là qu’il se 

sera emparé de toi... Il t’aura promis de le faire obtenir...  
CLAVAROT, goguenard. 

Il ne m’a rien promis du tout.  
MAUROY. 

Qu’il se dépêche au moins... sais-tu qu’il n’y a pas mal de temps 

que tu espères.  
CLAVAROT. 

L’ambition bien plus que le génie est une longue patience... 

César...  
MAUROY. 

Je parie que voilà encore une phrase qui est de lui ?  
CLAVAROT. 

Tu ne veux pas que je sois l’ami d’un homme qui m’est dévoué et 

qui peut m’être utile, fort bien ; mais dis-moi un peu ayant d’aller 

plus loin, que penses-tu de Valentine ?  
MAUROY. 

Ah çà ! à quel propos ?  
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CLAVAROT. 

Réponds-moi, que penses-tu de Valentine ?  
MAUROY. 

C’est la meilleure des femmes.  
CLAVAROT. 

Je suis heureux avec elle.  
MAUROY. 

Tu dois l’être. 
CLAVAROT. 

Et j’ai bien fait de l’épouser.  
MAUROY. 

Sans doute.  
CLAVAROT. 

Eh bien, mon ami, quand il y a sept ans je voulus donner à mes 

enfants une seconde mère et que je jetai les yeux sur cette jeune 

fille qui, à cette époque, admise presque par charité, donnait des 

leçons à Gabrielle, il vint à moi un homme qui me fit des 

objections du reste très sensées. La mère avait été une intrigante 

fieffée, il était probable que la fille hériterait des heureuses 

dispositions de la mère. Sa conduite déjà n’était pas nette. Il avait 

couru sur elle de singuliers bruits. Enfin, elle n’était pas d’un 

monde où je dusse aller chercher ma femme. L’homme qui me 

disait cela, tu te le rappelles... c’était...  
MAUROY. 

C’était moi, d’où tu conclus ?  
CLAVAROT. 

D’où je conclus que je suis heureux en ayant fait tout le contraire 

de ce que tu me conseillais. Ce qui est arrivé une première fois 

peut arriver une seconde.  
MAUROY. 

Parlez-moi d’une mauvaise cause pour donner de l’imagination 
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aux gens ! Jamais tu n’aurais trouvé un argument de cette force là 

si tu avais eu à soutenir quelque chose de raisonnable.  
Entre Valentine.  
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Scène X  
 

MAUROY, CLAVAROT, VALENTINE 

 

 

 
CLAVAROT, allant à Valentine. 

Que me dit donc Mauroy ? que tout à l’heure, en parlant de 

Ronceray, tu étais tellement émue...  
VALENTINE. 

Mais non, mon ami... 
CLAVAROT. 

À la bonne heure, tu aurais tort... Je la lui ai demandée, cette 

preuve, et il a tout de suite offert de me la donner. Je suis fâché de 

te quitter, Mauroy, mais monsieur Ronceray va venir me prendre, 

nous allons ensemble chez le neveu de Son Excellence, je n’ai que 

le temps de m’habiller.  
VALENTINE. 

Comment, il te présente...  
CLAVAROT. 

Au neveu de Son Excellence, oui, Valentine, tu vois que tu avais 

tort de le soupçonner !... Mauroy, je le demande pardon.  
Il entre chez lui, deuxième porte à gauche.  
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Scène XI  
 

MAUROY, VALENTINE 

 

 

 
MAUROY. 

Cela m’étonne furieusement que ce Ronceray puisse présenter 

quelqu’un.  
VALENTINE, très effrayée. 

Qu’est-ce que cela va devenir ?  
MAUROY. 

Oh ! oh ! il ne faut pas prendre les choses si au tragique.  
VALENTINE. 

Cet homme !...  
MAUROY. 

Cet homme tient bien Clavarot, voilà qui est certain !  
VALENTINE. 

Comment a-t-il pu s’emparer ainsi ?...  
MAUROY. 

Comment Mascarille et Scapin s’emparaient-ils d’Orgon ou du 

bonhomme Chrysale ? la comédie n’a guère varié, seulement les 

personnages ont changé de nom et ont renoncé à la souquenille 

traditionnelle ! Frontin et Lisette ont pardieu tenu parole ! ils ont 

fait souche d’honnêtes gens et, dis ces honnêtes gens, nous en 
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sommes infestés !... Souples, fertiles en expédients, prompts à se 

relever quand on les croit abattus, les descendants de tous les 

illustres fourbes de l’ancien théâtre sont dignes de leurs aïeux ; ils 

ont même fait un progrès car, au lieu de mettre sottement leur 

imagination au service de Léandre et de Valère, ils s’en servent 

pour eux-mêmes. Ronceray-Mascarille est un personnage 

dangereux, d’autant plus dangereux qu’il a tout à fait les allures 

d’un galant homme et qu’il saurait au besoin merveilleusement 

jouer la comédie de la vertu. Nous aurons du bonheur si Clavarot 

se tire de ses griffes sans y laisser quelques plumes.  
VALENTINE. 

Je prévois je ne sais quel malheur...  
MAUROY. 

Voyons, rassurez-vous, vous êtes sûre, n’est-ce pas, que Gabrielle 

aime mon fils ?  
VALENTINE. 

Si elle l’aime !...  
MAUROY. 

Ce mariage doit se faire...  
VALENTINE. 

Sans doute...  
MAUROY. 

J’ai bien le droit de me considérer comme étant de la famille et 

d’essayer de la défendre contre l’ennemi commun...  
VALENTINE. 

Certes...  
MAUROY. 

Alors rien n’est désespéré, nous lutterons, mordieu, et nous 

prouverons que si l’intrigue a de bonnes dents pour attaquer, les 

honnêtes gens ont bec et ongles pour se défendre. Soyez 
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tranquille, nous nous défendrons.  
VALENTINE. 

Que voulez-vous faire ?...  
MAUROY. 

Dans les affaires on est exposé à rencontrer des particuliers de 

toute espèce. Je connais un certain Ganneran qui sait son 

Mascarille, son Ronceray par cœur. Ce Ganneran s’est trouvé et se 

trouve encore en relation avec tout ce que Paris a de mieux... en 

coquins un peu distingués. Il est impossible qu’il n’y ait pas dans 

le passé de Ronceray quelque peccadille dont on pourrait se 

procurer la preuve. Vous comprenez qu’avec une pareille arme, il 

serait facile...  
VALENTINE. 

Et cette preuve, vous espérez...  
MAUROY. 

Si cette preuve existe, et elle doit exister, Ganneran saura la 

trouver et il me la donnera. Je cours chez lui... à bientôt.  
VALENTINE. 

Je compte sur vous, revenez vite !...  
Mauroy sort par la droite.  
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Scène XII  
 

VALENTINE 

 

 

 

Ainsi, il a reparu... Je le retrouve après dix ans et dans quelles 

circonstances !  
Entre Ronceray. 
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Scène XIII  
 

RONCERAY, VALENTINE 

 

 

 
RONCERAY. 

Madame.  
VALENTINE. 

Vous, monsieur... encore vous... vous voulez me perdre...  
RONCERAY. 

Moi... pas du tout, je désire tout bonnement causer avec vous, j’ai à 

vous parler de choses assez importantes.  
VALENTINE. 

Vous avez osé...  
RONCERAY. 

Oh ! ce n’est pas ici que nous causerons ; je vous attendrai 

aujourd’hui, à quatre heures, 72, rue de Sèvres...  
VALENTINE. 

Rue de... ?  
RONCERAY. 

Vous vous rappelez l’adresse !  
VALENTINE. 

Vous vous êtes trompé, je n’irai pas...  
Entre Clavarot, magnifiquement vêtu.  
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RONCERAY, bas. 

Votre mari !...  
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Scène XIV  
 

CLAVAROT, RONCERAY, VALENTINE 

 

 

 
CLAVAROT. 

Eh bien, vous êtes en train de faire la paix ?  
Il va à la glace. 

RONCERAY. 

Oh ! la paix est faite. Je vous l’avais bien dit ; il suffisait de deux 

mots ; maintenant, nous sommes d’accord, n’est-il pas vrai, 

madame !  
VALENTINE, avec effroi. 

C’est vrai !  
CLAVAROT. 

Tant mieux !  
Bas à Ronceray.  

Est-ce que vous lui avez parlé de... ?  
RONCERAY, bas. 

Pas encore ; mais je lui en parlerai.  
CLAVAROT, bas. 

Et vous êtes toujours sûr ?...  
RONCERAY, bas. 

De plus en plus sûr.  
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CLAVAROT. 

J’en suis bien aise. Suis-je bien ainsi pour aller voir le neveu de Son 

Excellence ?  
RONCERAY. 

Vous êtes magnifique... Partons...  
En saluant, bas à Valentine. 

Aujourd’hui, à quatre heures.  
VALENTINE, abattue. 

J’y serai.  
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ACTE II 
 

 

 
Chez Philiberte. Un boudoir magnifique. Portes dans les pans coupé si droite et 

à gauche. Une table sur le premier plan, à droite. Cheminée au fond avec des chinoiseries 

dessus, etc. Canapé à gauche, porte d’entrée à droite.  
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Scène première  
 

JEAN, FRASQUIN 

 

 

 
FRASQUIN. 

Madame n’est pas chez elle ?...  
JEAN. Il était assis sur le canapé et lisait un journal ; il se lève. 

Non, monsieur ! Monsieur Ronceray est venu ici, il y a une demi-

heure. Madame est sortie presque aussitôt, mais je crois qu’elle ne 

tardera pas à rentrer.  
FRASQUIN. 

Dites donc, Jean, est-ce que le père Protêt n’est pas venu parler à 

madame, aujourd’hui ?  
JEAN. 

Si fait ! il est venu ce matin.  
FRASQUIN. 

Ah ! je vous remercie, j’attendrai Philiberte.  
Jean sort à droite. 
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Scène II  
 

FRASQUIN, seul 

 

 

 

Voyons un peu ce que m’écrit ma femme... Que me veut-elle 

encore ?... Croit-elle donc que je n’ai qu’à m’occuper ?...  
Lisant. 

« Mon ami, ma mère ne va pas mieux, et nous sommes 

absolument sans ressources ; je suis bien obligée de m’adresser à 

vous. Apportez-nous ce que vous pourrez ! si peu que ce soit, 

vous nous aurez sauvées. Savez-vous que l’on nous a renvoyées 

du logement que nous occupions ?... Vous nous trouverez rue de 

Sèvres, 72, au cinquième. Votre HORTENSE. » Allons, il faudra que 

j’aille rue de Sèvres et que je monte au cinquième.  
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Scène III  
 

FRASQUIN, PHILIBERTE 

 

 

 
PHILIBERTE, venant du dehors. 

Qu’est-ce que vous lisez là ?...  
FRASQUIN. 

Moi ? rien...  
Il met la lettre dans sa poche. 

PHILIBERTE. 

Une lettre de femme ?...  
FRASQUIN. 

Non ! une lettre de créancier.  
PHILIBERTE, s’asseyant sur le canapé. 

Cela peut être la même chose.  
FRASQUIN. 

C’est une affaire dont je ne serais pas fâché de me débarrasser... 

Vous avez vu le père Protêt ?...  
PHILIBERTE. 

Oui. 
FRASQUIN. 

Eh bien ?...  
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PHILIBERTE. 

Je pourrais m’amuser à vous faire attendre la réponse, mais je suis 

bonne personne. Le père Protêt a pris vos papiers timbrés et a 

laissé huit cents francs pour vous.  
Elle lui indique un meuble au fond à gauche. 

FRASQUIN, prenant des billets. 

Huit cents francs ?  
PHILIBERTE. 

Il n’a voulu donner que cela.  
FRASQUIN. 

Diable ! huit cents francs ! et il faut que j’achète des boucles 

d’oreilles.  
PHILIBERTE. 

Pour votre créancier ?...  
FRASQUIN. 

Ah ! vous ne laissez rien passer !... Vous êtes sortie de bonne 

heure, aujourd’hui ?  
PHILIBERTE. 

Oui, pour faire plaisir à Ronceray. Il m’avait chargée d’une 

mission dans laquelle j’ai complètement échoué, du reste...  
Frasquin sourit.  

Cela n’a pas l’air de vous affliger beaucoup ?  
FRASQUIN. 

Moi ? si fait ! si fait !  
PHILIBERTE. 

Vous ne vous adorez pas tous les deux !  
FRASQUIN. 

Jamais il ne me pardonnera de connaître son histoire.  
PHILIBERTE. 

Vous la connaissez ?  
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FRASQUIN. 

Est-ce que vous ne la savez pas, vous ?...  
PHILIBERTE. 

Mettons que je ne la sache pas ; je suis sûre qu’il ne vous sera pas 

désagréable de me la raconter.  
FRASQUIN, s’asseyant près d’elle sur une chaise. 

Ronceray n’est pas son nom ; il en a usé deux ou trois avant de 

porter celui-là. Il est le fils de la Mariani, Mariani la danseuse ; 

vous en avez entendu parler ?...  
PHILIBERTE. 

Très souvent ! c’est une femme excessivement jolie.  
FRASQUIN. 

Et excessivement lancée. C’est d’elle que l’on disait qu’il était 

diablement plus facile d’aller à Corinthe que d’aller chez la 

Mariani. Le fait est qu’elle ne recevait pas tout le monde. Elle 

n’aura pas manqué de donner pour père à son fils un duc ou au 

moins un marquis, afin de le consoler de lui donner pour mère... 

Tout Ronceray est là, grand seigneur d’un côté, Mariani de 

l’autre ! Malheureusement, c’est toujours le côté Mariani qui finit 

par l’emporter.  
PHILIBERTE. 

Il a reçu une très belle éducation, je crois. 
FRASQUIN. 

L’éducation d’un homme destiné à avoir cent mille livres de 

rente... et la Mariani s’est avisée de mourir à trente-cinq ans, en 

plein éclat, en laissant deux cent mille francs de dettes... Du jour au 

lendemain, Ronceray s’est trouvé sur le pavé, sans un sou, avec sa 

magnifique éducation ; il avait vingt ans... Ici, on place un petit 

roman ; il aurait rencontré une jeune fille, et sous l’influence de 

cette jeune fille, il aurait travaillé, voulu de venir un homme de 
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talent... Voilà ce qu’on m’a conté... je n’en suis pas sûr. Ce dont je 

suis sûr, c’est qu’un beau malin, le sang de la Mariani a reparu... et 

que, depuis ce jour, Mariani fils a mené une existence étonnante... 

semée des plus singulières anecdotes... Parmi ces anecdotes, il y en 

a deux ou trois qui m’ont paru plus originales que les autres...  
PHILIBERTE. 

Et vous vous êtes dépêché de les faire courir ?...  
FRASQUIN. 

Dame ! on a une réputation de couleur agréable... et pour ne pas la 

perdre... vous comprenez ?...  
PHILIBERTE. 

Parfaitement ! Ronceray, de son côté, vous accuse d’avoir quelque 

part, dans une mansarde, une femme que vous laissez mourir de 

faim.  
FRASQUIN. 

Après avoir mangé la dot, sans doute ?  
PHILIBERTE. 

Eh ! eh ! vous êtes très faible, mon cher ami. Je sais bien que ce 

n’est pas la même chose que d’être mauvais... mais c’est plus 

dangereux !  
FRASQUIN. 

Ah ! Ronceray dit cela !  
PHILIBERTE. 

C’est faux ! n’est-ce pas ?...  
FRASQUIN. 

Tout ce qu’il y a de plus faux ! je ne suis pas marié... et je ne songe 

guère au mariage.  
PHILIBERTE. 

Ce n’est pas comme moi, j’y songe très souvent.  
FRASQUIN. 

Comment ! vous ?  
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PHILIBERTE. 

Pourquoi n’y songerais-je pas ? Je sais bien que j’ai un passé... mais 

qui est-ce qui n’a pas de passé ? les enfants au berceau... et encore, 

ils ont celui de leurs parents ! D’ailleurs, Paris est une ville très 

spirituelle, le repentir et une grande fortune y effacent bien des 

fautes... J’ai quinze mille livres de rentes.  
FRASQUIN. 

Oh ! alors...  
PHILIBERTE. 

Et puis, vous admettez bien que le galant homme qui m’épousera 

commencera par me faire la cour.  
FRASQUIN. 

Certainement !  
PHILIBERTE. 

Eh bien, pendant qu’il me fera la cour, j’aurai tout le temps de lui 

prouver que j’ai été calomniée, et je le lui prouverai.  
FRASQUIN. 

Vous le lui prouverez ?...  
PHILIBERTE. 

Sans doute !  
FRASQUIN. 

Après tout, cela est possible ! Vous êtes très jolie, Philiberte, et le 

mensonge est diablement fort, quand il peut prendre le costume 

de la vérité.  
Il se lève.  

PHILIBERTE. 

Voilà un mot que vous n’auriez pas trouvé tout à l’heure.  
FRASQUIN. 

Et pourquoi ?  
PHILIBERTE. 

Parce que vous n’avez pas d’argent sur vous.  
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FRASQUIN. 

C’est égal ! Ronceray a eu tort de vous dire que j’étais marié... Je 

vous donne ma parole que je la lui ferai payer cher, si mais je 

trouve une occasion.  
Entre Ronceray. 
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Scène IV  
 

FRASQUIN, PHILIBERTE, RONCERAY 

 

 

 
FRASQUIN. 

Eh bonjour, mon cher ami !  
RONCERAY. 

Bonjour, mon cher.  
FRASQUIN. 

Il y a longtemps que l’on ne vous a vu.  
RONCERAY. 

En effet, il y a très longtemps, et je suis fort aise de vous rencontrer 

par hasard... Cela va-t-il un peu, les affaires ?...  
FRASQUIN. 

Pas trop ! Voilà quinze jours que je passe tout mon temps à 

essayer de prendre cent sous à mon voisin de gauche, et à tâcher 

de ne pas les laisser prendre par mon voisin de droite... Si ça 

devait continuer, ce serait à donner envie de gagner sa vie en 

travaillant ; mais ça ne continuera pas.  
PHILIBERTE. 

Il faut l’espérer.  
RONCERAY. 

Adieu, bon !  
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Il lui serre la main.  

FRASQUIN. 

Ah ! prenez garde ! c’est à ce bras-là que vous m’avez donne un 

coup d’épée.  
RONCERAY. 

Ah ! pardonnez-moi !  
Frasquin sort. 
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Scène V  
 

PHILIBERTE, RONCERAY 

 

 

 
PHILIBERTE. 

Vous lui avez donné un coup d’épée ?...  
RONCERAY. 

Parfaitement !  
PHILIBERTE. 

À propos de quoi ?...  
RONCERAY, s’asseyant. 

Il y a longtemps que je cherchais un prétexte. Dernièrement, il a eu 

l’imprudence de parler assez lestement devant moi de certaine 

dette qu’avait contractée le petit Lucien Mauroy, et que la fureur 

paternelle l’avait empêché de payer ; j’ai vite profite de l’occasion. 

Au fond, je me souciais de ce petit bonhomme comme d’une 

vieille paire de gants ; mais ça ne fait rien. J’ai prétendu que 

Frasquin calomniait un ami à moi... et...  
PHILIBERTE. 

Est-ce qu’en effet monsieur Lucien n’avait pas payé ? 
RONCERAY. 

Il payera ! je connais l’affaire mieux que personne, c’est moi qui ai 

prêté la somme.  
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PHILIBERTE. 

Vous ?...  
RONCERAY. 

Moi... Vous savez bien que j’ai été banquier... rue Lafitte... ce petit 

entresol... J’ai prêté vingt mille francs à Lucien, sur parole, sans 

garantie, sans intérêts... c’est une de mes plus jolies spéculations.  
PHILIBERTE. 

Je ne comprends pas.  
RONCERAY, s’asseyant sur le canapé. 

Vous allez comprendre. Lucien avait besoin d’argent, il lui en 

fallait dans les vingt-quatre heures, il vint chez moi ! Je m’y 

attendais... je jouai l’homme désolé de n’avoir pas un sou en caisse.  
PHILIBERTE. 

Pas un sou ?...  
RONCERAY. 

Si ce n’est une somme à laquelle il m’était interdit de toucher, un 

dépôt confié par l’intermédiaire de Ganneran.  
PHILIBERTE. 

Ça m’aurait étonnée que Ganneran ne fût pas fourré là-de dans !  
RONCERAY. 

C’est lui qui avait fourni le dépôt. Seulement la personne était 

censée voyager... elle pouvait tarder à revenir, alors on aurait le 

temps de remettre la somme qui manquait. Je donnai vingt mille 

francs à Lucien... deux jours après, la personne était revenue.  
PHILIBERTE. 

Naturellement.  
RONCERAY. 

La comédie continua : Ganneran réclama l’argent, toujours au 

nom de la personne. Il fit semblant de se mettre en colère, je fis, 

moi, semblant de m’excuser... Lucien, arraché de Paris par son 
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père, fut forcé de partir... Il m’écrivit !... Il était désolé : le pauvre 

garçon n’avait pas un sou ; mais avec sa signature on pouvait 

battre monnaie ! Il eût signé pour cent mille francs, je me contentai 

de quarante mille... Lucien s’exécuta au plus vite ; de plus, en 

m’envoyant les lettres de change, il me remercia. Je m’étais sacrifié 

pour lui... je l’avais sauvé en risquant de me perdre... j’étais un 

héros, un dieu, et j’avais gagné cent pour cent... Comprenez-vous, 

maintenant ?...  
PHILIBERTE. 

Parfaitement.  
RONCERAY. 

Ces lettres de change, je les ai là. Ganneran vient de me faire dire 

que cela serait sans doute payé aujourd’hui.  
PHILIBERTE. 

Vous êtes un grand homme. Je croyais que vous deviez venir avec 

quelqu’un ?  
RONCERAY. 

J’ai laissé le Clavarot chez moi. Il est en train de suer à grosses 

gouttes sur un discours. Il fait des ratures...  
PHILIBERTE. 

Ratures inutiles... ce discours ne sera pas prononcé.  
RONCERAY. 

Comment ! Est-ce que vous n’avez pas vu de Tersac ?...  
PHILIBERTE. 

Si fait ! je viens de chez lui ! je lui ai dit quel service vous attendiez 

de lui, que vous aviez un brave bourgeois à enjôler, et que vous le 

priiez de vouloir bien vous aider un peu.  
RONCERAY. 

Et il a répondu ?  
PHILIBERTE. 

Il s’est mis à rire comme un bienheureux, et il a répondu que vous 
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aviez perdu la tête.  
RONCERAY, se levant. 

Par exemple !  
PHILIBERTE. 

Qu’il voulait bien, à la rigueur, faire semblant d’ignorer vos 

tripotages ; mais qu’il fallait que vous fussiez fou absolument fou, 

pour vous être imaginé un instant qu’il consentirait à y tremper les 

mains.  
RONCERAY. 

Mais il se dit mon ami.  
PHILIBERTE. 

Mais oui... il m’a parlé de vous en fort bons termes. Il paraît que 

vous avez été à mourir de rire, l’autre jour aux Provençaux. À 

propos, il m’a priée de vous rappeler qu’il y a demain un grand 

souper ! il compte sur vous.  
RONCERAY. 

Il me refuse un service et il m’invite à souper ?  
PHILIBERTE. 

C’est une compensation !  
RONCERAY. 

Et moi qui ai dit à Clavarot de venir me trouver ici... j’étais si loin 

de m’attendre...  
PHILIBERTE. 

Vous lui direz que le neveu de Son Excellence n’est pas visible.  
RONCERAY. 

C’est impossible ! tout serait perdu. Cette demande qu’il m’a faite, 

c’est un commencement de défiance... et si maintenant...  
PHILIBERTE. 

Je ne vois pas, quant à moi, le moyen...  
RONCERAY. 

C’est une idée qu’il faudrait !...  
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Il s’assied au fond et met sa tête dans ses mains.  

Une idée, une idée ?...  
JEAN. 

Monsieur le vicomte de la Renardière...  
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Scène VI  
 

PHILIBERTE, RONCERAY, GEORGES 

 

 

 
GEORGES. 

Eh ! bonjour, divine. 
Il lui baise la main. 

PHILIBERTE. 

Bonjour, vicomte.  
GEORGES. 

Vous allez bien, Ronceray ?...  
RONCERAY. 

Oui ! pas mal, vicomte ! merci !  
GEORGES. 

Oh ! oh ! quel air préoccupé !  
RONCERAY. 

C’est que je cherche quelque chose... et que je ne trouve pas.  
GEORGES. 

Si vous voulez, nous chercherons ensemble ?  
RONCERAY, allant s’asseoir à droite. 

Non... je préfère chercher seul... Une idée ! une idée !  
PHILIBERTE. 

Comme vous devenez rare, vicomte. Il y a des siècles qu’on ne 
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vous a aperçu... Vous ne sortez pas de Clichy, au moins ?  
GEORGES, s’asseyant. 

Moi ! pas du tout... Je sors de chez moi où je reste enfermé pour 

terminer mon grand ouvrage.  
PHILIBERTE. 

Un ouvrage qui fera du bruit !  
GEORGES. 

L’ouvrage du siècle. Aujourd’hui, je suis allé faire un tour chez 

mon éditeur et j’y ai pris quelque argent.  
PHILIBERTE. 

À propos, vicomte, il y a une chose que j’ai toujours eu envie de 

vous demander.  
GEORGES. 

Quoi donc ?...  
PHILIBERTE. 

Dans quel magasin de curiosités montre-t-on l’éditeur qui doit 

vous éditer ! Je donnerais beaucoup pour le voir.  
GEORGES. 

Voilà qui est méchant !  
RONCERAY, se levant brusquement. 

Ah !  
PHILIBERTE, se levant ainsi que Georges. 

Qu’est-ce que c’est, mon Dieu ?  
RONCERAY. 

Je tiens mon idée !... Aimez-vous les comédies, vicomte j’en ai une 

dans la tête...  
GEORGES. 

Une comédie à faire ?...  
RONCERAY. 

Non ! une comédie à jouer ! vous pouvez me rendre un grand 

service.  
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GEORGES. 

Je suis tout à fait à votre disposition.  
RONCERAY. 

Il s’agit de...  
Entre Jean.  

JEAN. 

Monsieur... Il y a là une personne qui dit que vous lui avez donné 

rendez-vous ici, à trois heures.  
RONCERAY. 

Oui, je sais... Ma foi, il était temps que l’idée me vînt. Sauvez-vous 

tous les deux, j’irai vous retrouver tout à l’heure, et je vous dirai ce 

qu’il faut faire.  
PHILIBERTE. 

Je crois que je devine ! cela sera amusant !  
GEORGES. 

Si ça doit être amusant et exubérant, j’en prendrai volontiers ma 

part... je ne demande qu’à jeter ma sève.  
RONCERAY. 

Allez-vous-en vite !...  
Il les pousse dehors, porte de l’angle à droite.  
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Scène VII 
 

RONCERAY, JEAN 

 

 

 
RONCERAY. 

Maintenant, dis à cette personne d’entrer.  
JEAN. 

Oui, monsieur.  
Il sort.  

RONCERAY. 

Allons, vive l’habileté ! Me voilà tiré d’affaire. Quant à vous, mon 

cher ami, qui m’invitez à souper et qui refusez de dire un mot qui 

me ferait riche du jour au lendemain, je vous revaudrai cela ; 

chaque chose viendra en son temps.  
JEAN, ouvrant la porte de droite. 

Par ici, monsieur.  
Entre Clavarot.  
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Scène VIII  
 

RONCERAY, CLAVAROT 

 

 

 
RONCERAY. 

Entrez donc, cher ami, entrez donc !  
CLAVAROT. 

Ah çà ! où suis-je ici !  
RONCERAY. 

Chut ?  
CLAVAROT. 

Comment ?  
RONCERAY. 

Chut donc ! Vous êtes dans un endroit terrible, formidable !... 

Vous êtes dans le boudoir d’une femme à la mode.  
CLAVAROT. 

Et pourquoi m’y avez-vous amené, dans ce boudoir ?...  
RONCERAY. 

Mais pour y voir le neveu du ministre.  
CLAVAROT. 

Comment ! c’est ici ?...  
RONCERAY. 

Sans doute !  
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CLAVAROT. 

Je ne m’y attendais pas... Puisqu’il occupe une position 

importante, il me semblait... Je croyais le voir dans son cabinet.  
RONCERAY. 

Dans son cabinet, il n’eût pu vous donner que cinq minutes... ici, 

vous pourrez lui parler tout à votre aise.  
CLAVAROT. 

C’est dans le boudoir d’une jolie femme que je vais lui parler de...  
RONCERAY. 

Entre nous, arrangez-vous de façon à ce que cette jolie femme s’y 

intéresse... à... Le succès dépend d’elle.  
CLAVAROT. 

Comment ! le succès dépend...  
RONCERAY. 

Certes... il est impossible qu’un homme comme vous, qu’un 

homme qui a envie de jouer un rôle... car vous avez envie de jouer 

un rôle...  
CLAVAROT. 

Assurément !  
RONCERAY. 

Il est impossible qu’un homme comme vous ignore l’énorme 

influence des femmes. Celui qui les a pour lui a tout, celui qui a 

tout, excepté elles, n’a rien !... Dernièrement encore, un jeune 

homme est arrivé, bien qu’il eût beaucoup de talent, mais il avait 

les femmes pour lui !  
CLAVAROT. 

Ah ! le gaillard !  
RONCERAY. 

Je parierais écrire l’histoire du monde, et au fond de chaque 

événement montrer une femme... Notez qu’une femme, toute 
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petite, suffit souvent à un événement énorme... Voulez-vous un 

exemple, tenez. Si vous aviez vécu il y a une centaine d’années, et 

que vous fussiez allé vous promener du côté des halles, peut-être 

auriez-vous rencontré une modiste beaucoup plus occupée du 

bonnet qu’elle portait que de ceux qu’elle ne confectionnait guère 

pour ses pratiques. Voilà une jolie fille, auriez vous dit... et vous 

auriez passé... vous auriez passé sans vous douter qu’un jour... 

parce que cette modiste s’amuserait à faire sauter des oranges, des 

millions d’hommes cesseraient d’être libres et une nation serait 

rayée de la carte.  
CLAVAROT. 

Une nation !...  
À part.  

Cet homme-là m’abrutit.  
RONCERAY. 

Oui. Une nation. La modiste devait s’appeler un jour la comtesse 

Dubarry. En faisant sauter des oranges, elle renversait Choiseul, et 

la Pologne tombait avec Choiseul.  
CLAVAROT. 

Je savais bien que ces mœurs-là avaient existé... mais il me 

semblait que nous avions démoli tout cela...  
RONCERAY. 

Sans doute ! sans doute !... nous avons démoli tout cela ; mais il en 

est resté des morceaux.  
CLAVAROT. 

Ah ! je croyais...  
RONCERAY. 

On ne sait jamais quels événements, quelles calamités une jolie 

femme qui passe porte dans sa... tête. Aussi, moi, quand j’en 

rencontre une, suis-je tout d’abord pris d’un vif sentiment de 
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frayeur...  
CLAVAROT. 

Eh bien, moi, jusqu’à présent, quand je passais près d’une jolie 

femme... je n’avais pas peur ; je vous avouerai même...  
RONCERAY. 

Vous aviez tort, monsieur Clavarot ; une jolie femme, c’est une 

machine infernale qui peut tout à coup éclater, brûler, anéantir... 

Donc, ne parlez pas trop haut, ici, soyez humble, soyez modeste. 

Ne touchez à rien... N’allez pas vous heurter aux meubles, ils vous 

briseraient. Tout ici est une puissance... ne l’oubliez pas : le 

domestique et la femme de chambre, le chien et le perroquet ; et 

croyez bien que si, avec des platitudes, on savait pouvoir gagner la 

bienveillance de ces deux magots qui sont sur la cheminée, ces 

deux magots ne manqueraient pas de flatteurs... Sur ce, je vous 

laisse.  
CLAVAROT. 

Seul !...  
RONCERAY. 

Bon ! Vous n’avez rien à craindre, puisque vous êtes prévenu. 

D’ailleurs, vous ne resterez pas longtemps seul. Je vais faire savoir 

au neveu de Son Excellence que vous êtes arrivé.  
CLAVAROT. 

Oh ! je vous en prie, qu’il ne se dérange pas. S’il y avait la moindre 

indiscrétion, j’aimerais mieux...  
RONCERAY. 

Chose promise, chose due, monsieur Clavarot. Le neveu de Son 

Excellence a promis de venir, il viendra, et il sera enchanté de 

causer avec vous. À tout à l’heure.  
Il sort par la droite.  
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Scène IX  
 

CLAVAROT, seul 

 

 

 

Qu’est-ce qu’il m’a dit ?... Une modiste ! des oranges ! une nation 

rayée de la carte... tout se fait par les femmes... le succès de ma 

demande dépend de... et l’on me donne audience dans un 

boudoir. Quels mystères !... Voilà le monde ! et je ne m’en doutais 

pas. Ah ! qu’il y a loin des connaissances nécessaires pour faire un 

bon parfumeur à une science complète de la vie... Je ne sais où j’en 

suis... je roule dans un abime...  
Il se heurte contre un fauteuil. 

Oh ! il m’a bien recommandé de ne pas me heurter aux meubles... 

Que je me sens petit !... Je me tiens à quatre pour ne pas faire la 

révérence à ces deux magots.  
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Scène X  
 

CLAVAROT, JEAN 

 

 

 
JEAN, entrant du pan coupé à droite. 

Madame prie monsieur de lui pardonner ; elle ne tardera pas à 

venir, Si monsieur veut des cigares...  
CLAVAROT. 

Non, merci !  
JEAN. 

Vous avez tort. Ils sont excellents. Moi-même, je n’en fume pas 

d’autres.  
CLAVAROT, à part. 

Le domestique ! diable, c’est une puissance, il ne faut pas...  
Haut.  

Monsieur, si je n’accepte pas vos cigares, c’est tout simplement 

parce que... mais je n’ai pas l’intention de vous désobliger.  
JEAN. 

Je veux le croire, monsieur.  
CLAVAROT. 

Je n’ai pas d’idées étroites, moi, et ce n’est pas parce que vous êtes 

domestique...  
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JEAN. 

Je ne l’ai pas toujours été.  
CLAVAROT. 

Ah !  
JEAN. 

Non ! j’ai été baron... quand ce n’était pas défendu. 
CLAVAROT. 

Pardieu ! monsieur le baron, je suis enchanté. Et puisque je vous 

rencontre, il faut absolument que je vous demande un conseil. 
JEAN. 

Demandez. 
CLAVAROT. 

Je désirerais que votre maîtresse s’intéressât à une petite affaire 

que j’ai en tête... Comment pensez-vous que je doive m’y prendre 

pour la décider ?...  
JEAN. 

Hum ! c’est délicat.  
CLAVAROT. 

J’avais songé à lui faire quelque cadeau.  
JEAN. 

Bonne idée !  
CLAVAROT. 

Vous trouvez ?...  
JEAN. 

Excellente idée ! mais savez-vous donner ?...  
CLAVAROT. 

Si je sais donner ?  
JEAN. 

Oui, c’est très important !  
CLAVAROT. 

Mais il me semble que ce n’est pas difficile.  
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JEAN. 

Oh ! que vous vous trompez ! Nous allons bien voir, du reste. 

Comment feriez-vous pour me donner vingt francs, à moi ?  
CLAVAROT. 

Vingt francs ?  
JEAN. 

Oui, vingt francs, ou quarante, ou soixante...  
CLAVAROT. 

Commençons par vingt, ce sera plus facile...  
JEAN. 

Soit ! comment feriez-vous ?...  
CLAVAROT. 

Mon Dieu ! je prendrais vingt francs dans ma bourse... et je vous 

dirais... Comment vous appelez-vous ?  
JEAN. 

Jean.  
CLAVAROT. 

Je vous dirais : Tenez, Jean...  
JEAN. 

Oh ! ce n’est pas cela, monsieur.  
CLAVAROT. 

Comment ce n’est pas cela ?... Si, c’est un louis.  
JEAN. 

Non ! je dis : ce n’est pas cela. Monsieur ne sait pas donner.  
CLAVAROT. 

Montrez-moi un peu, alors...  
JEAN. 

Il est très difficile de donner convenablement. Prêtez-moi votre 

bourse ?...  
CLAVAROT. 

Comment ?  
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JEAN. 

Pour que je vous montre bien comment vous devez faire ; il faut, 

pendant un instant, que vous soyez moi et que je sois vous. Prêtez-

moi votre bourse ?...  
CLAVAROT. 

Voyons ? la voici !  
JEAN. 

Là ! regardez-moi bien, monsieur... Approche, drôle, approche, 

faquin, approche, imbécile... C’est à moi que je parle, monsieur... 

voici pour toi !  
Il jette un louis à Clavarot.  

Ah ! monsieur, vous n’auriez pas dû le laisser tomber par terre.  
CLAVAROT. 

Ça ne fait rien !  
Il le ramasse.  

JEAN. 

Quand vous m’avez jeté le louis, vous remettez tranquillement la 

bourse dans votre poche et vous vous en allez...  
Il met la bourse dans sa poche et s’en va par la droite.  

CLAVAROT, à part. 

Ce n’est pas plus difficile... c’est une autre manière.  
Haut.  

Eh ! mais... la bourse... dites donc... la bourse ?  
Il se précipite. Entre Philiberte par le pan coupé à droite. 
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Scène XI  
 

CLAVAROT, PHILIBERTE 

 

 

 
PHILIBERTE. 

Monsieur !  
CLAVAROT. 

Ah ! madame, pardonnez-moi !  
PHILIBERTE, passant devant lui. 

Mais vous avez l’air tout bouleversé, monsieur.  
Elle va s’asseoir sur le canapé.  

CLAVAROT. 

Oh ! ce n’est rien, madame, ce n’est rien !  
À part.  

Brigand, va !  
Il boutonne son habit.  

PHILIBERTE. 

Asseyez-vous, monsieur, plus près, je vous en prie. Vous désirez 

parler au comte de Tersac, vous me permettrez de vous tenir 

compagnie en attendant qu’il vienne. Il ne saurait tarder 

maintenant.  
CLAVAROT, il est assis près d’elle sur un siège. 

Tant pis, ma foi.  
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PHILIBERTE. 

Oh ! monsieur !  
CLAVAROT, à part. 

Quelle femme ! il fallait cela pour m’achever !  
PHILIBERTE. 

Vous avez, je crois, quelque chose à demander au comte ?  
CLAVAROT. 

Ah ! oui... une faveur qui me rendrait le plus heureux...  
PHILIBERTE. 

Mais vous avez des chances, à ce que m’a dit Ronceray,  
CLAVAROT. 

J’en aurais peut-être, madame, si vous vouliez dire deux mots 

pour moi... Deux mois de votre bouche...  
PHILIBERTE. 

Oh ! vous pouvez mettre en avant des titres plus sérieux. Vous 

avez été commerçant, n’est-ce pas ?...  
CLAVAROT. 

Oui, madame.  
PHILIBERTE. 

Parfumeur, on m’a dit ?  
CLAVAROT. 

Oui, en gros.  
PHILIBERTE. 

Ah ! très bien... et vous avez fait une fortune ?...  
CLAVAROT. 

Une grosse fortune. Oui, madame !... maintenant, j’ai cédé mon 

fonds ; et comme je ne sais que faire et que je m’ennuie, je ne serais 

pas fâché de devenir un personnage politique. 
PHILIBERTE. 

Mais c’est une noble ambition.  
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CLAVAROT. 

Je vous serai obligé de dire cela au neveu de Son Excellence, et de 

lui faire entendre que le parfumeur n’a été chez moi, que la 

préface de l’homme intelligent.  
PHILIBERTE. 

Je lui répéterai la phrase, sans en changer un mot.  
CLAVAROT. 

Croyez que ma reconnaissance...  
PHILIBERTE. 

Ne parlons pas de reconnaissance ; c’est moi qui suis en chantée 

de pouvoir être agréable à un homme tel que vous !  
CLAVAROT. 

Ah ! madame...  
PHILIBERTE. 

Vous m’avez plu tout de suite, et j’espère bien que j’aurai, plus 

d’une fois, le plaisir de vous revoir chez moi.  
CLAVAROT. 

Je vous le promets.  
PHILIBERTE, lui tendant la main. 

Bien sûr, n’est-ce pas, vous viendrez ?  
CLAVAROT, prenant la main. 

Ah ! madame !  
PHILIBERTE. 

Qu’avez-vous donc ?  
CLAVAROT. 

Je ne sais... l’air qu’on respire ici... ces rideaux à moitié fermés. Ah ! 

madame, je commence à croire qu’il y a énormément de gens qui 

meurent très vieux sans s’être douté un instant de ce que c’est 

qu’une femme...  
Il embrasse la main de Philiberte.  



HENRI MEILHAC 

83 

 

PHILIBERTE. 

Doucement, monsieur Clavarot, doucement.  
Ronceray entre sur le baiser qui doit durer longtemps.  
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Scène XII  
 

CLAVAROT, PHILIBERTE, RONCERAY 

 

 

 
RONCERAY. 

Fi ! monsieur Clavarot, fil... vous ne serez jamais un homme 

sérieux,  
CLAVAROT, se levant. 

Pourquoi ?... est-ce que les hommes sérieux ne rendent pas 

hommage à la beauté ?...  
RONCERAY. 

Si fait !... mais ils ferment la porte.  
PHILIBERTE, se levant, à Ronceray. 

Vous avez vu le comte ?...  
RONCERAY. 

Qui ! il vient derrière moi.  
CLAVAROT. 

Mon Dieu ! il vient !... et ce petit discours que j’avais préparé... je 

ne me rappelle pas un mot !  
PHILIBERTE. 

La mémoire vous reviendra.  
CLAVAROT. 

Ah ! madame, je vous en prie... si vous voulez qu’elle me revienne, 
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ne vous tenez pas devant moi.  
PHILIBERTE. 

Monsieur Clavarot est d’une galanterie charmante.  
CLAVAROT. 

Si je pouvais me recueillir un moment. 
RONCERAY. 

C’est très facile.  
Lui montrant la gauche.  

Entrez là, dans un instant j’irai vous chercher.  
CLAVAROT. 

Ah ! merci... je vais repasser un peu... et une fois maître de mon 

geste.  
RONCERAY. 

Vous avez bien fait de boutonner votre habit. Cela vous donne un 

air plus digne.  
CLAVAROT. 

J’ai boutonné mon habit parce que l’on m’a pris ma bourse, et que 

je ne voudrais pas que l’on me prit ma montre qui est en or.  
Il entre à gauche. 
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Scène XIII  
 

RONCERAY, PHILIBERTE 

 

 

 
RONCERAY. 

Qu’est-ce qu’il veut dire avec sa bourse ? 
PHILIBERTE. 

Je ne sais pas.  
JEAN. 

Monsieur le comte de Tersac.  
Entre Georges. 
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Scène XIV  
 

RONCERAY, PHILIBERTE, GEORGES 

 

 

 
GEORGES. 

Qu’en dites-vous ? ai-je bien la tournure du neveu de Son 

Excellence ?...  
PHILIBERTE. 

C’est parfait !  
GEORGES. 

Qu’aurai-je à faire, maintenant ?...  
RONCERAY. 

Presque rien !... vous aurez à dire : « Nous nous occuperons de 

cela... » et à sourire...  
GEORGES. 

Voilà tout ?...  
RONCERAY. 

Oui ! souriez... mieux que ça ! vous n’avez donc jamais vu sourire 

une danseuse ?...  
GEORGES. 

Si fait !  
RONCERAY. 

Eh bien ! tâchez de vous rappeler !... C’est absolument la même 

 



UN PETIT-FILS DE MASCARILLE 

88 

 

chose... Là ! à la bonne heure !... installez-vous maintenant. Y êtes-

vous ?...  
GEORGES, assis à droite de la table. 

Oui.  
RONCERAY. 

Je vais chercher notre homme.  
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Scène XV 
 

PHILIBERTE, GEORGES 

 

 

 
GEORGES. 

Dites donc, s’il allait se douter de quelque chose ?  
PHILIBERTE, s’asseyant au fond. 

Il n’y a pas de danger ! on aurait pu, au besoin, lui faire croire que 

vous êtes le Grand Turc !  
GEORGES. 

Nous allons diablement nous amuser alors.  
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Scène XVI  
 

PHILIBERTE, GEORGES, RONCERAY,  

CLAVAROT 

 

 

 
RONCERAY, à Clavarot. 

Entrez, monsieur !  
Bas. 

Ne tremblez pas ainsi, que diable.  
Haut.  

Monsieur le comte, voici la personne dont je vous ai parlé.  
GEORGES. 

Sapristi ! c’est papa !  
CLAVAROT. 

Monseigneur...  
RONCERAY. 

Beau début !  
Clavarot lisant son discours dans son chapeau, fait un pas vers Georges. Celui-

ci se détourne, cachant sa figure avec un journal, Clavarot passe à droite derrière la table, 

Georges se détourne vivement et fait tomber des brochures.  

CLAVAROT. 

Monseigneur, s’il est vrai qu’il y ait au monde une chose que les 

honnêtes gens doivent mettre au-dessus de tout... au dessus de 
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tout... même de la fortune !... Ah çà ! qu’a donc monseigneur ?...  
Il ramasse les brochures devant la table. 

RONCERAY, regardant Georges. 

Il perd la tête !  
PHILIBERTE, se levant. 

Qu’est-ce que cela veut dire ?...  
CLAVAROT. 

Même au-dessus de la fortune... Cette chose est assurément...  
GEORGES, se relevant. 

Sortons d’ici, mon père.  
CLAVAROT. 

Toi ?... 
GEORGES. 

Sortons d’ici...  
CLAVAROT. 

Toi ! coquin ! c’est toi ?...  
PHILIBERTE. 

Comment, le vicomte est le fils... Ah !  
RONCERAY. 

Quelle tuile !  
CLAVAROT. 

C’est toi !... drôle !... que je trouve ici !  
GEORGES. 

Mon père, vous me direz tout ce que vous aurez à me dire ; mais 

d’abord, sortons d’ici.  
PHILIBERTE. 

Ah ! ah !  
CLAVAROT. 

J’étouffe !... Et vous, madame... et vous, monsieur ! avec votre ami 

le ministre !  
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RONCERAY. 

Monsieur...  
GEORGES. 

C’est à moi que vous parlerez, monsieur Ronceray ; mais autre 

part !... Venez, mon père, je vous en prie ?  
CLAVAROT. 

Quand à toi... je... te...  
GEORGES. 

Je vous en supplie, mon père, venez !  
Il l’entraine, ils sortent tous deux.  
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ACTE III 
  

 

 
Une mansarde, quelques meubles en très mauvais état. Au fond, une porte À 

gauche, une table. 
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Scène première  
 

MADAME BOQUET 

 

 

 
Elle est en train d’essuyer les meubles, d’arranger, etc.  

Là, je crois que tout est bien arrangé comme l’a demandé 

monsieur Ronceray. Les meubles sont comme il les a laissés ; il 

pourra se figuier que c’est seulement hier qu’il a quitté son 

logement.  
Entre Ronceray. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HENRI MEILHAC 

95 

 

 

 

 

Scène II  
 

MADAME BOQUET, RONCERAY 

 

 

 
RONCERAY. 

Scélérat de vicomte !  
MADAME BOQUET. 

Ah ! c’est vous, monsieur !  
RONCERAY. 

Oui ! il n’est venu personne ?...  
MADAME BOQUET. 

Non, monsieur.  
RONCERAY. 

Il n’est pas encore l’heure.  
Il regarde autour de lui.  

MADAME BOQUET. 

Eh bien, monsieur, êtes-vous content ?... Vous reconnaissez-

vous ?...  
RONCERAY. 

Parfaitement ! c’est effrayant de vérité !... Il me semble que je suis 

encore affamé et misérable, comme autrefois... brrr., il fait froid 

ici !...  
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MADAME BOQUET. 

Si vous voulez, je ferai du feu ?...  
RONCERAY. 

Non pas ! il faut que cela ressemble à ce que c’était, il y a dix ans... 

S’il y avait du feu, ça ne ressemblerait plus...  
MADAME BOQUET. 

Je descends, alors.  
RONCERAY. 

Ah ! Tout à l’heure, vous recevrez une lettre pour moi ; cette lettre, 

vous me l’apporterez, dès que la personne que j’attends, et qui va 

venir, sera partie.  
MADAME BOQUET. 

Bien, monsieur.  
RONCERAY, montrant la gauche. 

Qu’est-ce qu’il y a là ?...  
MADAME BOQUET. 

Là, monsieur ? vous ne vous rappelez donc pas !... c’est la chambre 

dans laquelle vous couchiez, on l’a louée séparément. Si vous 

l’exigez, il sera facile de faire condamner la porte.  
RONCERAY. 

Et est-elle habitée maintenant, cette chambre ?  
MADAME BOQUET. 

Oui, monsieur, par deux pauvres femmes, la mère et la fille. La 

mère, qui est malade, est couchée, la fille est sortie.  
RONCERAY. 

Ah !  
MADAME BOQUET. 

Elles sont bien à plaindre, monsieur ; mais j’espère qu’il leur 

arrivera bientôt quelque chose d’heureux. Elles étaient antre fois 

secourues par une belle demoiselle qui est très riche. La bonne de 

cette demoiselle est venue ici, ce matin ; elle n’a dit que sa 
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maîtresse viendrait sans doute aujourd’hui voir ses deux 

protégées.  
RONCERAY, donnant de l’argent. 

Tenez, elles ajouteront ceci à ce que leur apportera cette jeune fille.  
MADAME BOQUET. 

Vous êtes bon, monsieur.  
RONCERAY. 

Je ne suis pas méchant... N’oubliez pas ma lettre.  
MADAME BOQUET. 

Soyez tranquille.  
Elle sort.  
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Scène III  
 

RONCERAY, seul 

 

 

 

Ma lettre !... Qu’est-ce que Philiberte me dira dans cette lettre ?... 

quelle scène ! Au moment où je me croyais sûr de réussir !... 

patatras !... tout se brise dans ma main !...  
Il regarde sa montre.  

Philiberte, à qui j’ai dit de retourner chez de Tersac, doit être chez 

lui maintenant ! réussira-t-elle ?... Ah ! si de Tersac voulait ! s’il 

consentait à parler à son oncle, s’il le décidait à écrire à Clavarot 

trois lignes, trois lignes seulement dans lesquelles le ministre 

affirmerait qu’il me connaît... voilà tout !... Avec cela, je serais sûr... 

je trouverais un moyen d’expliquer la sottise que m’a fait faire cet 

abominable vicomte... et alors... Oui, mais après avoir refusé, de 

Tersac consentira-t-il ?... Tout est perdu, s’il refuse une seconde 

fois... Voyons ! voyons ! il ne s’agit pas de se laisser abattre... de 

Tersac peut consentir, après tout ! et alors, il ne faut pas qu’un 

nouvel obstacle... Valentino va venir... je saurai bien la décider... il 

n’y a pas de milieu... si je ne réussis pas, il faut que je retombe... 

où ?... ici, peut-être ?... ici !... C’est donc de la que je suis parti... 

quelle misère !... quel délabrement !... et quels rêves je faisais au 
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milieu de tout cela, quelles espérances ! quels transports !... Elle ne 

vient pas... l’heure est passée, cependant.  
On frappe. 

Ah ! c’est elle !...  
Il va ouvrir.  
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Scène IV  
 

RONCERAY, VALENTINE 

 

 

 
RONCERAY. 

Entrez, madame, entrez ! C’est bien ici.  
VALENTINE. 

Ici !...  
Elle hésite pendant quelques instants, puis entre.  

Je suis venue, monsieur, qu’avez-vous à me dire ?...  
RONCERAY. 

Avant tout, pardonnez-moi de ne pas vous avoir épargné, ce 

matin, l’émotion d’une reconnaissance un peu brusque et tout à 

fait imprévue. Pardonnez-moi de vous avoir forcée de revenir 

dans un endroit trop plein peut-être de souvenirs... car c’est ici...  
VALENTINE. 

C’est ici qu’il y a dix ans vous m’avez attirée, en me parlant de 

votre isolement ; c’est ici qu’après m’avoir abusée, séduite par des 

promesses... par des serments...  
RONCERAY, suppliant. 

Madame...  
VALENTINE. 

Comment avez-vous eu la cruauté de me faire revenir ici ?... Et 
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d’abord, comment avez-vous osé vous présenter dans une maison 

où vous étiez sûr de me retrouver ?...  
RONCERAY. 

Oh ! je vous en supplie, madame, ne voyez pas en moi un autre 

homme que celui qu’il y a véritablement. Le ciel m’est témoin que 

je ne vous cherchais pas ; le hasard seul nous a ramenés l’un en 

face de l’autre. Quand j’ai su que cette femme, qui était en voyage 

et qui allait revenir, c’était vous, il était trop tard pour reculer ; la 

partie était engagée, une partie à laquelle je ne puis pas, à laquelle 

je ne veux pas renoncer. 
VALENTINE. 

Ah ! je sais ! vous avez, m’a-t-on dit, une demande à m’adresser. 

C’est donc quelque chose de bien odieux, pour qu’il vous ait paru 

nécessaire de m’effrayer ?...  
RONCERAY. 

Je ne veux pas vous effrayer ; je ne suis pas un traitre de 

mélodrame qui torture une femme ; je suis un homme qui lutte 

depuis dix ans et qui a assez de la lutte ; je ne cherche pas à vous 

faire souffrir, je suis seulement décidé, bien décidé à ne pas laisser 

échapper l’occasion qui s’est offerte d’en finir avec la ridicule et 

misérable existence que je mène.  
VALENTINE. 

Comment ?... mais ce matin, vous m’avez dit...  
RONCERAY. 

Je vous ai dit que ma position s’était améliorée... c’est vrai ! Il faut 

bien avouer que le lendemain du jour où votre mère nous a 

séparés, je me suis trouvé un peu seul, un peu abattu... Et puis, je 

me suis mis à travailler comme un furieux... Vous savez... la lutte, 

la fortune, la réputation... beaucoup d’efforts... et au bout de ces 

efforts, très peu de résultats... Pourtant, une fois, j’ai eu du 
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bonheur et j’ai réussi. J’étais allé chez je ne sais plus quelle femme 

qui était très influente. Elle me fit attendre une bonne heure, je 

crois, et là, seul, rouge de honte, je me mis à penser à ma jeunesse 

brisée, à mes espérances perdues ; j’y pensai tellement que les 

larmes me vinrent aux yeux... En ce moment, cette femme entra... 

elle me vit pleurer... et comme elle venait de perdre un singe 

qu’elle aimait beaucoup... elle s’imagina que je pleurais sur la mort 

de cet intéressant animal. Elle se jeta dans mes bras, mêla ses 

larmes aux miennes et me promit de parler pour moi... Elle tint 

parole... et ce jour-là, comme je vous l’ai dit, je réussis pour la 

première fois.  
VALENTINE. 

Quel langage !  
RONCERAY. 

Depuis, j’ai pleuré bien des singes ! Eh ! mon Dieu ! ce n’est pas 

une profession désagréable. On a des envieux, par exemple, des 

ennemis : tous ceux qui n’ont pas la larme facile, ou qui ne savent 

pas pleurer à propos, vous en veulent mortellement. Mais on a des 

amis aussi, d’excellents amis, qui vous tutoient et vous refusent 

des services.  
VALENTINE. 

Un jour, on vous a proposé une autre existence... et vous ayez 

refusé.  
RONCERAY. 

Oh ! oui ; le jour où votre mère... après avoir surpris notre secret, 

est venue ici et m’a demandé si je voulais vous épouser ?...  
VALENTINE. 

J’étais avec elle, mes regards étaient attachés sur les vôtres ; je vous 

suppliais de consentir... vous avez refusé.  
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RONCERAY. 

Et vous avouerez que j’ai bien fait. Où en serions-nous, si j’avais 

cédé à l’affection que j’avais pour vous ; car je vous ai mais, et si 

j’avais consenti ; cette chambre serait encore notre logement, sans 

doute... et nous devrions plusieurs termes.  
VALENTINE. 

Vous auriez travaillé.  
RONCERAY. 

Peuh ! j’ai bien fait de refuser ; vous n’avez pas, il me semble, sujet 

de vous en plaindre. Vous êtes heureuse, riche ; vous ne le seriez 

certainement pas, si je vous avais épousée.  
VALENTINE. 

Ne parlons pas de moi... Cette demande ?...  
RONCERAY. 

J’y arrive justement. Si je vous avais épousée, il me serait tout à fait 

impossible de mettre à profit la bonne volonté que me témoigne 

monsieur Clavarot en n’offrant la main de sa fille.  
VALENTINE. 

Vous avez dit ?...  
RONCERAY. 

J’ai sa parole... mais je sais que ce mariage dépend surtout de 

vous... et j’espère...  
VALENTINE. 

À vous ! la main de Gabrielle ?...  
RONCERAY. 

Sans doute, à moi !  
VALENTINE. 

À vous... à vous, qui... en vérité, je ne peux pas me figurer que j’ai 

bien entendu !  
RONCERAY. 

Eh ! madame, que voyez-vous ?  
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VALENTINE. 

C’est pour m’imposer cela que vous m’avez fait venir ici ?...  
RONCERAY. 

Je n’impose pas, je supplie...  
VALENTINE. 

Ainsi, cette demande que vous aviez à me faire... c’était...  
RONCERAY. 

Mais que pensiez-vous donc ?  
VALENTINE. 

Eh ! que sais-je, moi ?... Certes, je m’attendais à quelque honteux 

marché ; mon mari est riche... je croyais...  
RONCERAY. 

Madame !...  
VALENTINE. 

Mais la main de Gabrielle ! la main de Gabrielle !... adieu, 

monsieur...  
Elle remonte. 

RONCERAY. 

C’est là votre réponse ?  
VALENTINE. 

Vous avez pu en espérer une autre ?  
RONCERAY. 

J’espère encore que vous changerez d’avis. Ce matin, quand je 

vous ai dit que je vous attendrais ici, vous avez d’abord dit : je 

n’irai pas. Cependant, vous avez fini par dire : J’irai. Tout à 

l’heure, quand je vous ai ouvert cette porte, vous aviez bonne 

envie de ne pas entrer... de partir... cependant, vous êtes entrée. 

Deux fois déjà, vous avez obéi à un sentiment plus fort que votre 

volonté. J’espère que ce sentiment, quel qu’il soit, suffira pour 

vous faire revenir sur la réponse, un peu dure, que vous venez de 

me faire.  
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VALENTINE, descendant. 

Ah ! vous me menacez !  
RONCERAY. 

Ah çà ! quel langage parlons-nous ?... où voyez-vous des 

menaces ?... ne sommes-nous pas des gens d’esprit ?... ne savons-

nous pas nous comprendre à demi-mot, et sous-entendre ce qui 

doit être sous-entendu.  
VALENTINE. 

Oh ! oui, je vous comprends ! je suis dans votre main, je dois faire 

ce que vous exigez ?... et si je refuse, si je résiste... Vous parlerez 

sans doute, vous donnerez des preuves, vous montrerez des 

lettres, vous me perdrez ?... C’est bien cela que vous voulez dire.  
RONCERAY. 

Je serais de très mauvais goût, si je disais des choses pareilles. Je 

dis tout bonnement ce qui est. Je me suis, par hasard, lié avec 

monsieur Clavarot ; monsieur Clavarot m’a pris en si grande 

amitié qu’il a fini par m’offrir la main de sa fille, avec huit cent 

mille francs... huit cent mille francs, à une époque où tout le 

monde a des revenus, et où personne n’a de capital ! Avouez que 

beaucoup d’honnêtes gens seraient, tout aussi bien que moi, 

séduits par la splendeur du chiffre. Mettez la première personne 

venue dans la position où je me trouve, il y a cent à parier contre 

un que cette personne ne se ‘conduira pas autrement que moi.  
VALENTINE. 

Mais, c’est une...  
RONCERAY. 

C’est une chose fort simple ; je me heurte ici à une exagération que 

je ne m’attendais pas à rencontrer chez vous.  
VALENTINE. 

Vous avez raison ; des scrupules excessifs me conviennent peu, à 
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moi qui, sans en être digue, ai trouvé moyen de me glisser dans 

une famille...  
RONCERAY. 

Voilà encore de ces choses que je suis incapable de dire...  
VALENTINE. 

Ce que je prétends vous empêcher de faire, je l’ai fait moi même, 

vous le croyez, vous devez le croire... et cependant le ciel m’est 

témoin que je n’ai pas été complice de ce mensonge.  
RONCERAY. 

Comment ?...  
VALENTINE. 

Mon Dieu, je ne voudrais pas accuser ma mère, mais combien de 

fois je la suppliai d’avouer, de tout dire... elle ne le voulut pas, 

alors, moi, j’écrivis...  
RONCERAY, effrayé. 

Comment votre mari sait... ?  
VALENTINE. 

Rassurez-vous, monsieur, il ne sait rien. Ma mère ne me quittait 

pas. Elle épiait toutes mes démarches. La lettre que j’écrivis fut 

sans doute interceptée par elle. Le mariage se fit. Quand je 

demandai à mon mari s’il n’avait pas reçu une lettre, il me 

répondit : Non. Et à sa figure, je vis bien en effet qu’il n’avait rien 

reçu.  
RONCERAY. 

Votre mère était une femme de bon sens.  
VALENTINE. 

Je conviens que la force me manqua pour avouer de vive voix ce 

que j’avais écrit ; mais combien de fois je me suis repentie ! Mon 

mari n’a jamais su ce qu’il y avait d’humilité dans l’amour dont je 

l’ai entouré ; il me semblait toujours que je ne l’aimais, pas assez, et 
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je tâchais de l’aimer davantage... J’ai réussi, et plus d’une fois, j’ai 

cru voir qu’il était ému de cette tendresse, de cette adoration.  
Elle s’assied en pleurant près de la table. 

RONCERAY. 

Vous ne vous êtes pas trompée ! il un beau côté, ce parfumeur ! 

Quand on parle de vous, il est fier, il est grand, il vous aime.  
VALENTINE. 

Oui, il m’aime, je le sais ; et si vous parliez...  
RONCERAY. 

Pourquoi parlerais-je ? Nous ne sommes pas ennemis, je suppose ?  
VALENTINE. 

Et Gabrielle !... ma Gabrielle bien-aimée. Pendant longtemps j’ai eu 

peur de ses caresses... je n’osais pas la nommer ma fille... et quand, 

en me faisant violence, elle se jeta dans mes bras pour la première 

fois, quand elle m’embrassa malgré moi, et m’appela sa mère, je 

crus que c’était Dieu qui me disait que ma faute était expiée et que 

le baiser de cette enfant, c’était le pardon !  
RONCERAY, à part. 

Oh ! il faut que j’aie une terrible envie d’en finir !  
VALENTINE. 

Que deviendra-t-elle ?... À quoi pourra-t-elle croire, quand on lui 

aura dit que moi qu’elle aime, qu’elle respecte... je ne mérite pas ?... 

car vous direz ma faute, n’est-ce pas... mais vous ne direz pas que 

c’est vous...  
RONCERAY. 

Je pense que je ne dirai rien du tout ! Vous vous alarmez à tort. 

Pour que l’avenir, pour que le bonheur de toutes ces per sonnes 

qui vous sont chères fût sérieusement menacé, il faudrait un 

scandale... un scandale que je ne ferai pas... parce que je n’aurai 

aucune raison de le faire. Clavarot vous aime et continuera de 
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vous aimer. Mademoiselle Gabrielle ne sera pas per due, parce 

qu’elle sera ma femme.  
Il remonte.  

VALENTINE, se levant. 

Votre femme ? Mais elle ne vous aime pas. 
RONCERAY. 

Je ne saurais lui en faire un crime ; je n’ai pas encore eu l’honneur 

de lui être présenté... il serait difficile... 
VALENTINE. 

Elle on aime un autre.  
RONCERAY. 

Oui, je sais : Lucien Mauroy ! Cela n’est pas dangereux. Quelle est 

la jeune fille qui, avant son mariage, n’a pas aimé plus ou moins 

un autre homme que son mari ?... Toutes ont eu leur rêve ! Toutes, 

avant d’entrer dans la vie, se sont promenées dans ce jardin 

charmant que tout le monde traverse ; mais dans lequel, assez 

généralement, personne ne s’arrête.  
VALENTINE. 

Elle aime Lucien, vous dis-je ! elle l’aime, et elle mourra, s’il faut 

qu’elle renonce.  
RONCERAY. 

Rassurez-vous ! On ne meurt pas. Vous êtes-vous amusée 

quelquefois à regarder les gens dans une salle de spectacle ? 

Croyez-vous qu’ils soient tous casés selon leur goût, selon leur 

humeur ? Non, assurément. Madame une telle, qui est là avec son 

mari, ne demanderait pas mieux que d’aller dans une baignoire 

avec le comte de trois étoiles qui est à l’orchestre. De son côté, 

monsieur un tel déserterait volontiers la loge conjugale et s’en irait 

demander une toute petite place à cette danseuse qui est à l’avant-

scène. La danseuse, enfermée avec un gros monsieur qui l’ennuie, 
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voudrait bien aller autre part. Certes, si l’on disait à tous ces gens : 

Ouvrez les portes de vos loges et placez-vous comme cela vous 

sera le plus agréable, il y aurait un beau remue-ménage. Il n’en est 

rien cependant. La pièce se joue, s’achève, tant bien que mal, et 

personne ne bouge de sa place. Eh bien, chère madame, c’est 

absolument la même chose dans la vie. Votre fille restera bien 

tranquillement dans ma loge... elle lorgnera Lucien, qui sera dans 

la loge à côté, et ne mourra pas. On se fait à tout, croyez-le bien.  
VALENTINE. 

Mais vous devez bien comprendre pourtant que ce mariage est 

impossible... Gabrielle ne peut pas...  
RONCERAY. 

Eh ! mon Dieu ! la voilà bien malheureuse, quelle idée avez vous 

donc de moi ? Je crois, moi, qu’une fois marié, je serai le meilleur 

des hommes et qu’elle finira par m’adorer ! Voyons, n’êtes-vous 

pas entrée, vous, dans ce monde de la même façon que je prétends 

y entrer ? cela vous empêche-t-il d’aimer votre mari, vos enfants, 

et d’être aimée par eux ? Qui vous dit que si je tiens à ce mariage, 

ce n’est pas pour goûter à mon tour ces joies de l’intérieur, dont 

vous craignez de voir votre fille privée on m’épousant ?... Ne 

savez-vous pas que c’est pour nous surtout, qui en sommes exclus, 

que la famille est une chose belle et désirable ? Entrer dans la 

famille, je n’ai pas d’autre ambition ; j’y entrerai à quelque prix 

que ce soit, par la violence, s’il le faut, pou m’importe ! Tant mieux 

pour ceux qui ont trouvé dans leur berceau le bonheur dont j’ai 

envie, et pour qui la vertu n’a pas été une conquête.  
VALENTINE. 

Ah ! monsieur ! monsieur !  
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RONCERAY. 

Mais pardon ! je me laisse emporter, moi... et je vous dis là une 

foule de choses qu’il est tout à fait inutile... Il fait un froid de tous 

les diables ici, et je vous demande pardon de vous y avoir fait 

rester si longtemps.  
VALENTINE. 

Quoi que vous disiez, monsieur, ma résolution ne peut pas 

changer, il est impossible...  
RONCERAY. 

Ah ! je vous en prie, madame, ne me répondez pas maintenant. 

Les réponses faites d’enthousiasme sont généralement 

imprudentes ; attendez que vous ayez réfléchi.  
VALENTINE. 

Monsieur...  
RONCERAY. 

Je vous préviens, madame, que je ne considérerai pas comme une 

réponse ce que vous pourrez me dire maintenant ; nous ne 

tarderons pas à nous revoir. Je sais le prix du temps, et j’espère 

être chez monsieur Clavarot peu d’instants après vous.  
VALENTINE, près de la porte. 

Je m’opposerai à ce mariage, monsieur, quoi qu’il puisse arriver, je 

m’y opposerai ! J’avoue qu’un instant j’ai eu peur... j’ai tremblé 

devant vous... mais maintenant je suis sûre de moi !  
Elle sort.  
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Scène V 
 

RONCERAY, seul 

 

 

 

Il reste étonné un instant. Bon, après l’héroïsme, la réflexion !... Elle 

réfléchira... et elle cédera ! Si j’étais aussi sûr du consentement de 

de Tersac que je suis sûr... Cette lettre ! cette lettre l... Philiberte a 

en le temps de me répondre...  
Entre madame Boquet. 

Ma lettre ?...  
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Scène VI 
 

RONCERAY, MADAME BOQUET 

 

 

 
MADAME BOQUET. 

La voici, monsieur. Elle est arrivée il y a à peu près dix minutes. 
RONCERAY. 

Ah ! donnez ?... « Cher ami, vous avez plus de bonheur que vous 

n’en méritez. Le comte de Tersac, le vrai, s’est exécuté avec une 

facilité qui, je l’avoue, m’a un peu étonnée. Il fera écrire une lettre 

par son oncle ; cette lettre arrivera ayant une heure chez le père de 

la jeune personne. Soyez donc heureux, puisque vous vous 

obstinez à chercher le bonheur loin de votre PHILIBERTE. » Pour le 

coup, je crois que je puis aller commander les violons.  
MADAME BOQUET. 

Vous êtes content, monsieur ?  
RONCERAY. 

Très content ! et mes voisines, sont-elles contentes aussi ? leur bon 

ange est-il venu les voir ?  
MADAME BOQUET. 

Oui, monsieur. Cette jeune demoiselle est là, près de la malade.  
RONCERAY. 

Ces deux femmes n’ont donc aucun parent ?  
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MADAME BOQUET. 

Je me suis laissé dire que la fille était mariée, que son mari était 

toujours tout flambant neuf, et qu’il vivait avec des péronnelles !  
RONCERAY. 

Ah bah ! est-ce que par hasard je serais en pays de connaissance ?  
Frasquin pousse la porte et entre.  
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Scène VII  
 

RONCERAY, MADAME BOQUET, FRASQUIN 

 

 

 
FRASQUIN. 

Pardon ! ce n’est pas ici. 
RONCERAY. 

Non, Frasquin, la personne que vous venez voir demeure à côté.  
FRASQUIN. 

Ronceray !  
RONCERAY. 

Il paraît que vous ne connaissez pas bien la porte.  
FRASQUIN. 

Mais vous vous trompez... je ne viens pas...  
RONCERAY. 

Je vous ai quelquefois entendu accuser de ne pas être un mari 

modèle... je vois bien maintenant que c’est pure calomnie !  
FRASQUIN. 

Je ne m’en défends plus. Je viens ici pour faire une bonne action ; il 

me serait désagréable que cela fût publié. Je compte sur votre 

discrétion.  
RONCERAY. 

Vous faites bien.  
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FRASQUIN. 

J’y compte d’autant plus que si vous vous avisiez de raconter mes 

bonnes œuvres, je me verrais forcé, moi, de raconter vos bonnes 

fortunes !  
RONCERAY. 

Vous dites ?  
FRASQUIN. 

Oui ! je dirais que je vous ai trouvé ici, et que j’ai rencontré dans 

l’escalier une femme voilée... Vous comprenez qu’à la veille de 

votre mariage...  
RONCERAY, un peu troublé. 

Vous vous trompez... je ne viens pas ici...  
FRASQUIN. 

Bon ! voilà que vous me prenez mes phrases.  
RONCERAY. 

Vous faites le plaisant, Frasquin !  
FRASQUIN. 

Quelquefois. La porte à côté, n’est-ce pas ? Adieu, Ronceray.  
Il sort. 

RONCERAY. 

Des menaces ! décidément, j’ai eu tort de ne pas le tuer.  
Il sort.  
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Scène VIII  
 

MADAME BOQUET, GABRIELLE 

 

 

 
MADAME BOQUET. 

Qu’est-ce que cela veut dire ?... Est-ce que ce petit monsieur qui 

ricane serait le mari en question ?  
La porte de côté s’ouvre. Gabrielle entre pâle, abattue, elle s’arrête près de la 

porte et s’appuie contre un meuble.  

GABRIELLE. 

Oh ! ma mère ! ma pauvre mère !  
MADAME BOQUET. 

Eh ! mademoiselle, qu’avez-vous ? comme vous êtes pâle !  
GABRIELLE. 

Silence !  
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ACTE IV 
 

 

 
Décor du premier acte.  
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Scène première 
 

GEORGES, CLAVAROT, MAUROY 

 

 

 
CLAVAROT, assis sur le canapé, il se lève. 

Voilà donc où je le retrouve, dans un monde où l’on se moque de 

moi, et où l’on me vole ma bourse...  
GEORGES. 

J’ai eu tort, mon père.  
CLAVAROT. 

As-tu pu te prêter à une aussi coupable mystification !...  
GEORGES. 

Si j’avais réfléchi, j’aurais refusé. Je con viens que j’ai eu tort de ne 

pas réfléchir.  
CLAVAROT. 

Te faire passer, toi, pour le neveu d’une Excellence.  
GEORGES. 

Mon père, j’ai eu tort...  
CLAVAROT. 

Eh ! j’ai eu tort, j’ai eu tort... Penses-tu donc avoir répondu à tout, 

en disant : J’ai eu tort.  
MAUROY, allant à Clavarot. 

C’est ce qu’il a de mieux à dire. Tu ne ferais pas mal, toi, de suivre 
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l’exemple qu’il te donne et de reconnaître à ton tour...  
CLAVAROT. 

Ah ! fais-moi grâce...  
MAUROY. 

T’imagines-tu que dans ce boudoir, tu faisais meilleure figure avec 

tes cinquante-cinq ans que lui avec ses vingt-deux ? Penses-tu 

qu’un fou à cheveux gris soit plus respectable qu’un écervelé à 

moustaches blondes, et ne sens-tu pas que si le respect ne lui 

fermait la bouche il pourrait le répondre : Je conçois, mon père, 

que vous n’ayez pas été satisfait de me trouver dans un pareil 

endroit, mais avouez que moi, j’ai dû être furieusement surpris de 

vous y rencontrer.  
CLAVAROT. 

Ce n’est pas le moment de sermonner...  
MAUROY. 

C’est mon avis, mais alors laisse-le tranquille.  
Entre Valentine, de la droite.  
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Scène II  
 

GEORGES, CLAVAROT, MAUROY,  

VALENTINE 

 

 

 
VALENTINE. 

Georges est revenu ?  
CLAVAROT. 

Oui, il est revenu...  
VALENTINE. 

De quel ton tu dis cela ?  
CLAVAROT. 

Le neveu du ministre... Voilà ce qu’ils m’ont donné comme étant 

le neveu du ministre.  
Il remonte.  

VALENTINE. 

Qu’est-il donc arrivé ?  
MAUROY. 

On vous le racontera... Somme toute, c’est un assez petit mal pour 

un grand bien, puisque cette aventure ramène ici le fils de la 

maison et nous délivre enfin des griffes d’un intrigant...  
VALENTINE. 

En sommes-nous délivrés ?  
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MAUROY. 

Je ne pense pas qu’il ose revenir ici après ce qui s’est passé... cela 

serait d’une trop baute impudence...  
Entre le domestique. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Ronceray fait demander si monsieur Clavarot peut le 

recevoir.  
CLAVAROT. 

Moi, par exemple.  
LE DOMESTIQUE. 

Il rapporte, dit-il, certains papiers qui lui ont été confiés par 

monsieur, et qu’il ne peut remettre qu’à monsieur.  
GEORGES. 

C’est moi qui le recevrai.  
MAUROY, lui prenant le bras. 

Toi, fais-moi l’amitié de le tenir tranquille.  
À Clavarot, sans lâcher Georges.  

Qu’est-ce que c’est que ces papiers ?  
CLAVAROT. 

Mais... des pétitions... des mémoires... Toutes choses assez 

délicates qu’il est inutile de lui laisser. Je vais le recevoir et le traiter 

comme il le mérite. 
GEORGES. 

Non. C’est à moi.  
MAUROY. 

Si vous voulez être raisonnables, vous allez me faire le plaisir de 

rentrer tous les deux ; je vais lui parler, moi qui suis de sang-froid, 

et je vous promets d’en débarrasser la maison...  
CLAVAROT. 

Je crois qu’il vaut mieux...  
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MAUROY. 

Eh ! n’aie pas peur, je le donne ma parole, que je te les rendrai sans 

les lire, tes mémoires et les pétitions.  
CLAVAROT. 

Et puis j’aurais aimé à lui dire son fait.  
MAUROY. 

Je lui dirai ce qu’il faut lui dire. Rentre chez toi, et va-t’en avec ton 

père, Georges, je n’ai pas du tout besoin de toi.  
GEORGES, à part. 

Bon, je trouverai bien un moment.  
Il sort avec son père par la deuxième porte à gauche.  
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Scène III  
 

LE DOMESTIQUE, MAUROY, VALENTINE 

 

 

 
VALENTINE. 

Eh bien, cette preuve que vous êtes allé chercher.  
MAUROY. 

On me l’a donnée ; j’ai dans les mains l’arme que je voulais avoir, 

et je vous promets qu’entre monsieur Ronceray et moi la 

conversation ne sera pas longue.  
VALENTINE. 

Vous pouvez le contraindre à renoncer ?...  
MAUROY. 

Oui... et très vite, encore.  
VALENTINE. 

Ah ! puissiez-vous dire vrai.  
À Baptiste.  

Mademoiselle est dans sa chambre ?  
LE DOMESTIQUE. 

Non, madame, mademoiselle est sortie.  
VALENTINE. 

Comment, sortie...  
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LE DOMESTIQUE. 

Oui, avec Ursule ; avant de sortir, elle a écrit sur un papier 

l’adresse de la personne qu’elle allait voir... Elle a dit que vous 

sauriez...  
Montrant un papier sur la table.  

Le papier est là, je crois.  
VALENTINE. 

C’est vrai, elle m’a prévenue, je ne sais où j’ai la tête...  
À Mauroy.  

Vous êtes sûr de réussir, n’est-ce pas ? 
MAUROY. 

Tout à fait sûr.  
Au domestique. 

Dites à monsieur Ronceray qu’il peut entrer.  
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Scène IV 
 

MAUROY 

 

 

 

Voilà un homme qui ne quitte pas facilement la partie, c’est une 

justice à lui rendre. Sur quoi peut-il encore compter ?  
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Scène V  
 

RONCERAY, MAUROY 

 

 

 
RONCERAY, à part. 

On a mis du temps à se décider...  
Haut.  

Tiens, c’est vous, monsieur ?  
MAUROY. 

Oui, monsieur, c’est moi.  
RONCERAY. 

Eh bien, vous ne croirez si vous voulez... mais je me doutais un 

peu que j’allais avoir l’honneur de me trouver en face de vous... 

j’ai comme cela des pressentiments. 
MAUROY. 

Et peut-on vous demander qui vous faisait supposer ?  
RONCERAY. 

Mais vous êtes l’ami intime de la maison. Vous êtes le père de 

Lucien, de celui qui épousera, si je n’épouse pas. Il était assez 

naturel de présumer que ce serait vous qui seriez, à ce double titre, 

chargé de me mettre définitivement à la porte.  
MAUROY. 

Ce qui me plaît avec vous, monsieur, c’est que l’on est, dès le 

 



HENRI MEILHAC 

127 

 

premier mot, amené à dire les choses tout uniment, sans 

périphrases et sans restrictions ; cela donne du piquant à la 

conversation et beaucoup de netteté au dialogue.  
RONCERAY. 

Je ne suis pas ennemi de la franchise, monsieur, et vous me voyez 

disposé à dialoguer avec toute la netteté imaginable.  
MAUROY. 

C’est très bien ; vous avez, dites-vous, certains papiers à remettre à 

Clavarot ?  
RONCERAY. 

Oui.  
MAUROY. 

Voulez-vous me les remettre à moi ?  
RONCERAY. 

Non.  
MAUROY. 

Ah !  
RONCERAY. 

Ce n’est pas que je veuille rien faire de ces papiers qui sont en eux-

mêmes assez peu importants. Mais, je suis venu ici avec l’intention 

de les remettre à monsieur Clavarot, et, comme j’ai assez 

l’habitude de faire ce que j’ai résolu, je ne les remettrai qu’à 

monsieur Clavarot.  
MAUROY. 

Vous avez tort, monsieur, de vous entêter dans une partie perdue.  
RONCERAY. 

Partie perdue ? Prenez garde, voilà que vous vous écartez de cette 

netteté que vous m’avez promise.  
MAUROY. 

Je ne plaisante pas, monsieur.  
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RONCERAY. 

Ni moi non plus, je vous jure.  
MAUROY. 

Certaines gens dont la réputation n’est pas irréprochable ont un 

avantage, c’est que tout en les accusant d’une foule do légèretés 

dont personne ne doute, il est généralement assez difficile de rien 

prouver sur leur compte... cet avantage, monsieur, vous ne l’avez 

pas ; avec vous, rien de plus facile que de préciser... et de 

prouver...  
RONCERAY. 

Oh ! oh ! voilà que nous revenons à la franchise, il paraît.  
MAUROY. 

Vous plaît-il que je continue ?  
RONCERAY. 

Mais sans doute, vous avez parlé de préciser, précisons ; vous 

avez parlé de prouver, prouvons.  
MAUROY. 

Soit, il y a deux ou trois ans... vous aviez alors installé dans un 

entresol de la rue Laffitte je ne sais quels bureaux ; une personne 

avec qui vous étiez en relation d’affaires, qui prenait vos conseils 

pour la direction de ses intérêts eut à faire un voyage, elle vous 

confia à titre de dépôt une somme importante, en actions 

industrielles, en obligations... Des obligations, des actions 

industrielles, quand on a cela dans la main, il est tout aussi facile 

de s’en servir que de se servir de billets de banque ou de pièces de 

cinq francs... nul n’y peut rien voir...  
RONCERAY. 

C’est très exact, ce que vous dites-là.  
MAUROY. 

Est-ce cette trop grande facilité qui vous tenta ? toujours est-il que 
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lorsque cette personne revint, il manquait au dépôt une somme de 

vingt mille francs.  
RONCERAY. 

Vous savez ?  
MAUROY. 

Je sais. Comment vous êtes-vous tiré de là ? avez-vous fait des 

promesses ? pris des engagements ? je l’ignore... mais ce que je sais 

bien, c’est que le détournement a eu lieu, ce que je sais aussi, c’est 

qu’il existe une preuve de ce détournement... vous avez écrit à la 

personne !  
RONCERAY. 

Ah ! j’ai eu tort.  
MAUROY. 

Une lettre fort pathétique, du reste, où vous avouez, où vous vous 

rejetez sur un moment d’entraînement... où vous vous repentez, 

où vous vous engagez à restituer...  
RONCERAY. 

Et cette lettre ?  
MAUROY. 

Je l’ai.  
RONCERAY. 

Et Ganneran se dit mon ami !... Croyez donc à l’amitié.  
MAUROY. 

La voici... cette lettre.  
RONCERAY. 

Diable ! diable... je commence à croire que j’ai commis une grande 

imprudence en écrivant, et vous me paraissez homme à me faire 

repentir de cette imprudence.  
MAUROY. 

Vous comprenez bien cependant que ceci est un avertissement 
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beaucoup plus qu’une menace, et je n’ai pas besoin de vous dire 

que vous avez un moyen très simple de me fermer la bouche et 

d’empêcher cette lettre de sortir de mon portefeuille !  
RONCERAY. 

Quel moyen ?  
MAUROY. 

De vous retirer de cette maison où la position n’est plus tenable 

pour vous.  
RONCERAY. 

Ah ! permettez, me retirer sans me défendre ? sans essayer de 

répondre.  
MAUROY. 

Que répondrez-vous ?  
RONCERAY. 

La vérité. Cet argent, ce n’est pas moi qui m’en suis servi, j’ai cédé 

à l’affection que j’avais pour un de mes amis, j’ai eu l’imprudence 

de croire à des promesses.  
MAUROY. 

Est-ce là ce que vous direz ?... C’est faible...  
RONCERAY. 

Vous trouvez ?  
MAUROY. 

Ma foi, oui... Vous savez que nous sommes convenus de 

supprimer toute périphrase...  
RONCERAY. 

Je pourrais, moi aussi, montrer une lettre.  
Il en prend une dans son portefeuille. 

MAUROY. 

Je crois qu’elle ne vaudrait pas le mienne.  
RONCERAY. 

Rien qu’en voyant la signature, parions que vous changerez 
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d’avis...  
MAUROY. 

J’en doute.  
RONCERAY. 

En vérité ; vous me poussez trop, et je tiens à vous con vaincre...  
Il lui donne la lettre.  

MAUROY. 

Mon fils !...  
RONCERAY. 

Lisez, monsieur, lisez...  
MAUROY. 

Mon fils, il vous demande pardon de vous avoir mis dans un tel 

embarras, il vous remercie d’avoir payé ; il s’engage à vous rendre 

cela quand ma colère sera passée... c’est lui qui a dépensé cet 

argent.  
RONCERAY. 

J’ai eu tort de le lui donner, j’en conviens, mais il était si amoureux, 

et d’une très jolie fille, ma foi, c’est là une raison qui vous aurait 

peu touché sans doute, mais moi, que voulez vous, je suis plein 

d’indulgence pour les faiblesses humaines et je n’ai pas pu 

résister...  
MAUROY. 

Vous avez payé !  
RONCERAY. 

Le plus vite que j’ai pu, pas assez vite malheureusement pour 

empêcher certain bavard de bavarder... Le nom de Lucien a été 

prononcé... mais un coup d’épée que j’ai donné à propos.  
MAUROY. 

Vous vous êtes battu pour mon fils !  
RONCERAY. 

Vous n’en revenez pas !... Ah ! décidément, monsieur, la vertu est 
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une belle chose, mais il est fâcheux qu’elle soit le plus souvent 

doublée d’une parfaite ignorance de la vie. Eh ! oui, monsieur 

votre fils était mon ami et je me suis battu pour lui... Cela n’a rien 

d’extraordinaire, quand nos amis ne sont pas là, nous les 

défendons, c’est une qualité que nous avons... Nous en avons 

quelques autres dont vous ne vous doutez guère et qui sans doute, 

si vous les aviez connues, vous auraient engagé à mettre un peu 

plus de mesure dans vos sarcasmes... Peut-être, en tout cas, 

n’auriez-vous pas dû oublier que la première vertu de la vertu voit 

être l’indulgence.  
MAUROY. 

C’est mon fils qui a emprunté cet argent... et vous n’avez rien dit, 

et vous vous êtes laissé accuser !...  
RONCERAY. 

N’était-ce pas tout naturel ? votre fils tient à la famille, lui !... La 

famille l’enveloppe, le défend, le protège, le chérit... le monde 

l’appelle et lui sourit. Il fallait se garder de compromettre cet 

avenir, de détruire toutes ces espérances... Mais moi, qu’importait 

que je misse entre le monde et moi un obstacle de plus ?... 

Innocent ou coupable, ne savais-je pas que toutes ces portes qui, 

devant Lucien, s’ouvrent à deux battants, se fermeraient devant 

moi ? Innocent ou coupable, ne savais-je pas que si je faisais mine 

de vouloir rentrer dans ce monde où votre fils est reçut à bras 

ouverts, un homme vertueux, irréprochable, comme vous, 

monsieur, ne manquerait pas de se dresser contre moi, et de m’en 

interdire solennellement l’entrée ?...  
MAUROY. 

Et votre intention, sans doute, est de vous servir de cette lettre ?  
RONCERAY. 

Si telle avait été mon intention, je ne m’en serais pas dessaisi, et 
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puis, monsieur, permettez-moi de vous dire qu’il y a un quart 

d’heure encore je n’aurais pas cru qu’un homme pût sérieusement 

songer à en intimider un autre en le menaçant de divulguer une 

lettre... je croyais ce vieux moyen relégué au fond des romans de 

troisième ordre. Il paraît que cela se fait encore, je vous remercie 

de me l’apprendre, mais vous trouverez bon, malgré l’estime 

profonde que j’ai pour vous, que je ne vous imite pas en cette 

circonstance. !  
MAUROY. 

Monsieur...  
RONCERAY. 

Permettez-moi de conserver mes avantages. Il y a ici deux 

hommes, l’un est un honnête homme... l’autre... ah ! l’autre est un 

aventurier, un intrigant... Sont-ce bien les mots dont on se sert, je 

me traite peut-être trop doucement... Eh bien, il se trouve que c’est 

l’aventurier qui a payé les dettes de l’honnête homme, que c’est 

l’intrigant qui s’est battu pour conserver intacte la réputation de 

l’honnête homme... Vous avouerez que cela est original et que ma 

situation est trop belle pour que j’y veuille rien changer... Non, 

monsieur, non, mon intention n’est pas de me servir de cette lettre, 

et je vous prie de la garder... de garder aussi la mienne, et, pendant 

que nous y sommes, prenez encore ces lettres de change que j’ai 

acquittées. Tout y est-il ?... Oui, maintenant je n’ai plus d’armes, il 

vous en reste une dans la main, foudroyez-moi...  
MAUROY. 

Monsieur, je suis parfaitement battu, voilà tout ce que je puis vous 

répondre pour le moment. Je m’étais en effet engagé, un peu 

légèrement, à obtenir de vous ces papiers que vous désirez ne 

remettre qu’à Clavarot. Il ne me reste qu’à aller confesser ma 
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défaite, et à le prier de venir vous parler lui-même.  
RONCERAY, à part. 

Allons donc !...  
MAUROY. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que les sommes pour les quelles 

mon fils s’est engagé vont vous être immédiatement remises.  
RONCERAY. 

Ah ! monsieur, ne parlons pas de cela, je vous prie, je lui ai rendu 

ce service avec infiniment de plaisir et je regrette beaucoup que, 

dans la situation présente, mes intérêts se trouvent directement 

opposés aux siens.  
MAUROY. 

Je vais dire à Clavarot que vous l’attendez.  
RONCERAY. 

Monsieur.  
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Scène VI  
 

RONCERAY 

 

 

 

À Clavarot, maintenant... Oh ! quant à lui... dans une heure la 

lettre du ministre, me dit Philiberte, cette bienheureuse lettre 

tombera juste au milieu de notre conversation.  
Entre Georges, deuxième porte à gauche.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN PETIT-FILS DE MASCARILLE 

136 

 

 

 

 

Scène VII  
 

GEORGES, RONCERAY 

 

 

 
GEORGES. 

Il est seul, très bien. 
RONCERAY. 

Eh ! eh | c’est vous, vicomte...  
GEORGES. 

Oui, monsieur, c’est moi.  
RONCERAY. 

Avouez que la situation n’a pas manqué d’une certaine gaieté ; si 

jamais vous vous décidez à planter là vos éditeurs et à travailler 

pour le théâtre, je vous engage à vous la rappeler.  
GEORGES. 

Fort bien, monsieur ; mais je sais un excellent moyen de sortir de 

cette situation.  
RONCERAY. 

Et quel est ce moyen ?  
GEORGES. 

C’est de venir tout bonnement vous trouver et de vous dire : 

Monsieur, j’ai sans doute beaucoup de ridicules ; mais à côté de 

ces ridicules, j’ai une qualité : j’aime énormément mon père ; or, 
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comme vous vous êtes moqué de lui, comme vous l’avez bafoué, 

vous trouverez bon que je vous emmène avec moi quel que paré, 

afin de voir si l’argent donné par mon père à mon professeur 

d’escrime n’a pas été un argent complètement perdu.  
RONCERAY. 

Vrai, vous venez me demander ?...  
GEORGES. 

Parole d’honneur...  
RONCERAY. 

Eh bien, Georges, vous êtes un gentil garçon, et cette provocation, 

bien que faite en termes un peu emphatiques, me plaît infiniment ; 

quoi que l’on puisse dire, il y aura toujours une différence notable 

entre l’homme qui file doux et celui qui est prêt à payer de sa 

personne. Cela seul vous distingue de pas mal de petits jeunes 

gens qui eussent très gentiment empoché ce camouflet, et 

n’eussent pas sourcillé.  
GEORGES. 

Quand nous battons-nous ?  
RONCERAY. 

Nous battre !  
GEORGES. 

Eh ! oui.  
RONCERAY. 

Pardieu, nous ne nous battons pas. Je vous l’ai dit : Je suis 

enchanté de voir que vous êtes un garçon de cœur, je n’ai pas 

autre chose à vous répondre.  
GEORGES. 

Eh ! monsieur.  
RONCERAY. 

Voyons, vous me connaissez, vous savez que je ne suis pas assez 
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bête pour être un poltron, donc, si je refuse de me battre avec 

vous, c’est qu’il est impossible... Vous ne tarderez pas à savoir 

pourquoi...  
GEORGES. 

Je vous forcerai bien...  
RONCERAY. 

Doucement, il ne faut pas m’y forcer ; si j’y étais forcé, je me 

battrais peut-être, et cela gâterait tout.  
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Scène VIII  
 

GEORGES, RONCERAY, CLAVAROT 

 

 

 
CLAVAROT. 

Qu’est-ce que c’est encore ?  
RONCERAY. 

Vous arrivez à merveille, monsieur Clavarot ; faites donc finir 

votre fils, qui veut se battre avec moi.  
GEORGES. 

Certes, et je vous...  
CLAVAROT. 

Se battre, qu’est-ce que c’est que ça, se battre ? Est-ce que je l’ai 

laissé pendant dix ans dans un collège pour faire de toi un 

gladiateur ?  
RONCERAY, à Georges. 

Là... voilà ce que vous vous attirez...  
CLAVAROT. 

Laisse-nous... je n’ai besoin de personne pour m’expliquer avec 

monsieur, et pour lui dire...  
GEORGES, à Ronceray. 

Je vous retrouverai.  
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RONCERAY. 

Cela ne vous sera pas difficile, mais je vous donne ma parole qu’à 

notre première rencontre vous me sauterez au cou. 
CLAVAROT. 

T’en iras-tu !  
GEORGES. 

Je m’en vais, mon père, je m’en vais !  
Il sort.  
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Scène IX  
 

CLAVAROT, RONCERAY 

 

 

 
RONCERAY. 

Il est charmant !  
CLAVAROT. 

Oui, je l’ai rembarré, mais ça n’empêche pas que je trouve qu’il 

avait raison.  
RONCERAY. 

Moi aussi, je trouve qu’il avait raison, je le lui ai dit, mais quand il 

saura la vérité.  
CLAVAROT. 

Oh ! oh ! la vérité...  
RONCERAY. 

Mon Dieu oui, la vérité...  
CLAVAROT. 

Espérez-vous, avec de belles paroles, venir à bout de moi comme 

vous êtes venu à bout de ce nigaud de Mauroy.  
RONCERAY. 

Ah ! il paraît que monsieur Mauroy...  
CLAVAROT. 

Quels contes avez-vous pu lui faire ?... Je crois, le diable 
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m’emporte, qu’il m’a parlé de voire délicatesse.  
RONGERAY. 

Il est fort honnête.  
CLAVAROT. 

Allez, allez... Je vous connais maintenant, et vous ne m’enjôlerez 

pas.  
RONCERAY. 

Je puis vous affirmer que je n’en ai aucune envie.  
CLAVAROT. 

D’abord, vous me diriez les choses du monde les plus 

convaincantes que je ne vous croirais pas. Je me suis mis en tête 

que vous ne pouviez pas avoir raison, et je n’en démordrais pas, 

quand même vous auriez raison véritablement.  
RONCERAY. 

Je vous reconnais bien là.  
CLAVAROT. 

Vous avez des papiers à me donner.  
RONCERAY. 

Oui, les voici...  
Il les lui donne.  

Oh ! vous pouvez regarder, il n’y manque rien, il y a là tout ce que 

vous m’avez confié.  
CLAVAROT. 

Bien, mais qu’est-ce que c’est que ça... ce n’est pas mon écriture.  
RONCERAY. 

Non, c’est la mienne.  
CLAVAROT. 

La vôtre ! Pourquoi la vôtre ?  
RONCERAY. 

Mon Dieu, ces pétitions étaient sans doute rédigées d’une façon 

très ingénieuse... mais il y a dans l’administration certaines 
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formules dont vous n’aviez pas pu vous servir, ne les connaissant 

pas, et qui sont très importantes ; et puis, vous n’aviez pas assez 

insisté sur les services que vous avez rendus au commerce, sur le 

nombre de personnes que vous avez fait travailler et qui vous ont 

dû leur bien-être... vous devez vous rappeler que vous m’aviez 

prié de revoir un peu votre prose et de faire les corrections que je 

jugerais nécessaires. Je l’ai fait, et, ce que vous tenez là, ce sont sans 

doute mos brouillons qui seront restés attachés...  
CLAVAROT. 

En effet, ces phrases là valent beaucoup mieux que les miennes.  
RONCERAY. 

Vous êtes trop bon.  
CLAVAROT. 

Non, je ne suis pas bon, je suis juste. Comme c’est bien dit, comme 

c’est bien expliqué !... Il est impossible qu’après avoir lu cela on 

hésite... Je ne croyais pas moi-même avoir tant de titres.  
RONCERAY. 

Je n’ai fait que répéter ce que vous aviez écrit, mais je l’ai répété en 

d’autres termes, et, vous savez, la forme...  
CLAVAROT. 

Ah ! si vous étiez assez bon...  
RONCERAY. 

Pour quoi faire, cher monsieur Clavarot ?  
CLAVAROT. 

Mais pour me laisser ces brouillons...  
RONCERAY. 

Comment donc ! avec le plus grand plaisir, je n’ai jamais eu 

l’intention de vous les redemander.  
CLAVAROT. 

Je vais prendre une belle feuille de papier ministre, et je suis bien 
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sûr...  
RONCERAY. 

Maintenant, adieu !...  
CLAVAROT. 

Vous partez ?...  
RONCERAY. 

Mais je ne suis venu ici que pour vous rapporter ces papiers !...  
CLAVAROT. 

Ah ! c’est vrai ! Quel style ! quelle facilité ! et comme c’est 

dommage... Ah çà ! qu’est-ce que vous avez donc pu raconter à 

Mauroy pour le faire changer ?  
RONCERAY. 

Il ne vous l’a pas dit ?  
CLAVAROT. 

Non ; il m’a parlé vaguement d’une affaire qui avait besoin d’être 

examinée de près, mais dans laquelle, après tout, vous aviez le 

beau rôle...  
RONCERAY. 

Je continuerai à garder ce beau rôle en ne vous disant rien, 

puisque monsieur Mauroy a jugé à propos de ne rien vous dire.  
CLAVAROT. 

Ah ! si quelqu’un se chargeait de présenter... Mais enfin, vous ?... 

Je me rappelle notre première rencontre à l’Opéra ; il est évident 

que vous connaissiez des gens très bien placés, j’en ai vu qui se 

promenaient avec vous.  
RONCERAY. 

Qu’est-ce que cela prouve ? À l’Opéra, l’on se promène avec le 

premier venu.  
CLAVAROT. 

Il y en a un qui vous a tutoyé, je l’ai entendu.  
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RONCERAY. 

Aujourd’hui on tutoie des gens dont on ne sait pas le nom.  
CLAVAROT. 

Vous avez beau dire, il est impossible qu’un homme répandu 

comme vous l’êtes n’ait pas assez de crédit pour...  
RONCERAY, en riant. 

Allons, adieu !...  
CLAVAROT. 

Voyons, vous me cachez quelque chose, vous êtes là à me regarder 

en riant... Pourquoi vous êtes-vous ainsi moqué de moi ?...  
RONCERAY. 

Cela vous paraît inexplicable ?  
CLAVAROT. 

Dame ! avouez qu’à ma place...  
RONCERAY. 

Bientôt vous verrez que c’est la chose la plus simple.  
CLAVAROT. 

Comment, bientôt ?  
RONCERAY. 

Oui, quand vous aurez reçu la lettre.  
CLAVAROT. 

Quelle lettre ?  
RONCERAY. 

La lettre que quelqu’un doit vous écrire...  
CLAVAROT. 

Quelqu’un qui ça, quelqu’un ?  
RONCERAY. 

Son Excellence le duc d’Anfreville. ?  
CLAVAROT. 

Le ministre ?  
RONCERAY. 

Oui...  
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CLAVAROT. 

Le ministre doit m’écrire, à moi ?  
RONCERAY. 

Je l’en ai prié.  
CLAVAROT. 

Et cette lettre arrivera... quand ?  
RONCERAY. 

Dans dix minutes, si on me tient parole ; dans une demi-heure, si 

on me fait attendre.  
CLAVAROT. 

Mais vous ne m’avez donc pas trompé ?... le ministre est voire 

ami ?  
RONCERAY. 

Intime...  
CLAVAROT. 

Et son neveu, le comte ?...  
RONCERAY. 

Le comte de Tersac est.mon camarade d’enfance, je vous l’ai dit 

cent fois...  
CLAVAROT. 

Je sais bien que vous me l’avez dit... mais alors il y a une chose que 

je ne comprends pas du tout. Cette scène chez cette femme, cette 

comédie... ce rôle que vous m’avez fait jouer... pourquoi ?  
RONCERAY. 

Pourquoi ? je vais vous le dire, puisque nous avons dix minutes 

devant nous.  
CLAVAROT. 

Avant que la lettre arrive ?  
RONCERAY. 

Justement...  
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CLAVAROT. 

Je vous écoute... je suis, ma foi, curieux...  
RONCERAY. 

Qu’est-ce que je vous ai dit, le jour où il a été convenu que je serais 

votre gendre ?  
CLAVAROT. 

Vous m’avez dit que le ministre serait enchanté d’accorder à votre 

beau-frère la faveur que...  
RONCERAY. 

Oui, mais avec cela ?...  
CLAVAROT. 

Vous m’avez dit que vous n’aviez pas la moindre fortune, mais 

que votre avenir était superbe.  
RONCERAY. 

Bien... bien... mais encore ?...  
CLAVAROT. 

Vous m’avez dit que César...  
RONCERAY. 

Non, non...  
CLAVAROT. 

Dame ! vous m’avez dit tant de choses !  
RONCERAY. 

Je vous ai dit que ce qui me séduisait le plus dans ce mariage, c’est 

qu’il me ferait entrer dans une famille sérieuse, unie, compacte.  
CLAVAROT. 

Compacte ; en effet, je me rappelle.  
RONCERAY. 

Or, remarquez que, si unie, si compacte que fût votre famille, il 

était cependant vrai qu’au moment même où je vous disais cela, le 

fils de la maison était en train de courir la pretantaine.  
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CLAVAROT. 

Ça c’est vrai. 
RONCERAY. 

De quoi fallait-il donc s’occuper avant tout ? N’était-il pas 

nécessaire de resserrer le faisceau qui menaçait de se priser, de 

ramener ici l’enfant prodigue, comment ? par des paroles, par des 

conseils ? Ah ! montrez-moi un homme, un seul, que des conseils 

aient sérieusement corrigé. Ce n’étaient pas des paroles qu’il 

fallait, il fallait quelque chose de frappant ; un fait dont le souvenir 

restât, une scène saisissante, la scène que j’ai imaginée.  
CLAVAROT. 

Comment, c’est pour arriver...  
RONCERAY. 

Voyez le magnifique résultat. Votre fils perdait sa jeunesse, 

compromettait son avenir... Vous entrez, il vous reconnait, le coup 

est porté, tout ce qu’il y a de bon en lui reparaît. Sa vertu se ranime 

et brille d’un éclat merveilleux, il est guéri, il est sauvé. 

Comprenez-vous, maintenant !... Étudiez et méditez, monsieur 

Clavarot, ce sont là les combinaisons de la politique...  
CLAVAROT. 

Que je suis loin encore de cette profondeur !...  
RONCERAY. 

Voilà pour votre fils. Maintenant, passons à vous. Vous aussi, 

vous aviez un défaut.  
CLAVAROT. 

Moi ?  
RONCERAY. 

Un défaut très grave, qui était de vous figurer que les intrigants 

peuvent avoir du crédit et de courir après la protection du premier 

venu.  
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CLAVAROT. 

Par exemple !  
RONCERAY. 

Ne niez pas, je sais à quelles personnes vous vous êtes adressé 

avant de vous adresse : à moi... Et aujourd’hui encore, chez 

Philiberte, quand je songe qu’avec ce domestique...  
CLAVAROT. 

Il m’a volé ma bourse...  
RONCERAY. 

Il a bien fait et vous auriez mérité de recevoir une leçon plus 

sévère. Quelles idées avez-vous donc ? Pensez-vous que pour 

s’élever, un homme n’ait qu’à se débarrasser de son honorabilité, 

comme un ballon se débarrasse de son lest ? Non, monsieur, il n’y 

a pour arriver à une position élevée qu’un seul chemin, la ligne 

droite, le mérite personnel est le seul titre que l’on puisse faire 

valoir, et l’on ne cède aujourd’hui à aucune recommandation, si ce 

n’est à celle, bien entendu, que portent avec elles les grandes 

vertus et les belles actions.  
CLAVAROT, d’un air dégagé. 

Il y a bien aussi l’influence : des femmes.  
RONCERAY, sévère. 

Les femmes n’ont aucune influence.  
CLAVAROT. 

Oh ! aucune !  
RONCERAY. 

Aucune, monsieur.  
CLAVAROT. 

Allons donc, et la modiste, vous savez bien la modiste, oranges.  
RONCERAY. 

Qu’est-ce que vous me racontez-là ?  
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CLAVAROT. 

Eh ! c’est vous qui m’avez dit...  
RONCERAY. 

Je vous ai dit tout cela pour vous éprouver, et je vous ai mené chez 

Philiberte pour vous apprendre que lorsqu’un honnête homme a 

envie d’obtenir une faveur, il ne doit point aller la solliciter dans 

un boudoir...  
CLAVAROT. 

Comment, c’était là votre intention ?  
RONCERAY. 

Sans doute.  
CLAVAROT. 

Ma foi, vous avez bien fait de me l’expliquer. Le diable m’emporte 

si je m’en serais douté.  
Entre le domestique.  

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, voici une lettre que l’on apporte pour vous.  
CLAVAROT. 

Une lettre.  
RONCERAY, à part. 

Ô Tersac, je te pardonne.  
CLAVAROT. 

Du ministère. C’est du ministère !...  
RONCERAY. 

Je le sais bien, puisque je vous l’ai annoncée.  
CLAVAROT. 

Vite... vite... ma femme... ma fille... est-ce qu’elle est rentrée ?  
LE DOMESTIQUE. 

Oui, monsieur.  
CLAVAROT. 

Qu’elles viennent toutes les deux. Dites aussi à mon fils... Je veux 
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que tout le monde soit là... Ah ! donnez ceci à l’homme qui a 

apporté la lettre, donnez-lui à boire s’il a soif, à manger s’il a faim !  
LE DOMESTIQUE. 

C’est bien, monsieur. 
Il sort par la deuxième porte à gauche. 

CLAVAROT. 

Je veux lire cette lettre devant tout le monde, en cérémonie. 

Comme je suis content d’être resté en habit noir.  
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Scène X 
 

GEORGES, CLAVAROT, RONCERAY 

 

 

 
CLAVAROT. 

Ah ! ah ! monsieur mon fils, il ne s’agit plus de s’entr’égorger 

maintenant.  
GEORGES, à Ronceray, 

Monsieur, je suis allé chez monsieur Mauroy pour le prier d’être 

mon témoin, il m’a répondu que cela était impossible, que vous 

vous étiez battu pour défendre son fils.  
RONCERAY. 

C’est la vérité, Georges...  
CLAVAROT. 

Cela ne m’étonne pas, il a toutes les vertus, il est sublime ! Son 

Excellence vient de m’écrire.  
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Scène XI  
 

GEORGES, CLAVAROT, RONCERAY,  

VALENTINE, GABRIELLE 

 

 

 
CLAVAROT. 

Là, venez ici, ma fille !  
Il ouvre la lettre. 

La signature du ministre !... c’est bien la signature du ministre.  
À Georges. 

Ne perds pas l’enveloppe. Gabrielle...  
GABRIELLE. 

Mon père !  
CLAVAROT. 

Je sais mieux que personne ce qui convient à ton bonheur, et je 

crois que tu seras heureuse en épousant monsieur Ronceray qui 

est l’ami du ministre et qui a un avenir superbe.  
VALENTINE. 

Que dis-tu là, mon ami ? tu sais bien...  
RONCERAY. 

Ah ! madame...  
GABRIELLE, vivement. 

Vos volontés sont les miennes, mon père, et je serai heureuse, de 
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faire ce qui vous sera agréable.  
VALENTINE. 

Comment !  
RONCERAY, à Gabrielle. 

Je vous remercie, mademoiselle, de vouloir bien prendre en 

considération l’amour que vous m’avez inspiré depuis longtemps.  
CLAVAROT. 

Et maintenant... attention, voici la lettre de Son Excellence... C’est 

bien à moi, voyez : « À monsieur Clavarot. »  
Il lit. 

« Monsieur, mon neveu me prie de vous écrire moi-même, pour 

vous édifier sur le compte d’un monsieur Ronceray qu’il connait 

parfaitement, et que moi je ne connais pas du tout. Je suis enchanté 

de vous rendre ce petit service, et je vous engage sérieusement à 

vous défier de cet homme, qui est à ce qu’il paraît un aventurier 

fort habile, et très peu scrupuleux. » Ouf !  
GEORGES. 

Cela est bien dit... et je ne suis pas fâché !  
RONCERAY, cherchant à se remettre. 

Ma foi, même de la part d’un ami intime, la plaisanterie me paraît 

un peu forte.  
CLAVAROT, allant à lui. 

En effet, je trouve que la plaisanterie... c’est écrit et signé...  
RONCERAY, menaçant. 

Heureusement que madame sait...  
VALENTINE, avec indignation. 

Je sais...  
GABRIELLE, lui coupant la parole et passant devant elle. 

Tu sais... que monsieur m’aime depuis longtemps. Il l’a dit tout à 

l’heure.  
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À Ronceray. 

Vous avez raison, monsieur, c’est là votre meilleur titre, et vous 

avez eu tort de ne pas vous en contenter ! Il fallait aller trouver 

mon père et lui dire : J’aime votre fille ; peut-être ai-je jusqu’ici 

vécu d’une façon assez peu régulière, mais je vous jure qu’une fois 

marié, je romprai avec les désordres de mon existence passée...  
VALENTINE. 

Mais qu’est-ce qu’elle dit ?  
GABRIELLE. 

Il fallait tout bonnement dire cela, et mon père alors vous eût 

accordé ma main.  
Entre Baptiste.  

CLAVAROT. 

Moi, pas du tout !...  
À Baptiste.  

Qu’est-ce que c’est encore ?  
Il va à lui.  

LE DOMESTIQUE, près de la porte à gauche. 

Monsieur, il y a là une personne qui demande à vous parler... voici 

sa carte.  
CLAVAROT. 

Frasquin ?... Qu’est-ce que c’est que ça, Frasquin ?  
GABRIELLE, à Ronceray. 

Revenez dans une heure, monsieur, j’aurai parlé à mon père.  
RONCERAY. 

Ah ! mademoiselle, je vous jure...  
VALENTINE, près de la table. 

Quel peut être le motif ?...  
Voyant un papier sur la table.  

Madame Duvernois, 72, rue de Sèvres... Elle était là !...  
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ACTE V 
 

 

 
Même décoration que l’acte précédent.  
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Scène première  
 

GABRIELLE, VALENTINE 

 

 

 
VALENTINE, sortant de chez elle, à droite. 

Tu viens de parler à ton père ?  
GABRIELLE, sortant de chez son père, à gauche. 

Oui !  
VALENTINE. 

Et tu lui as demandé de consentir à ce mariage ?  
GABRIELLE. 

Oui ! il ne m’a pas répondu ; mais je le prierai tant qu’il finira par 

céder... Ce mariage se fera... si tu ne t’y opposes pas.  
VALENTINE. 

Ah ! et tu viens me prier, moi aussi ?  
GABRIELLE. 

Je désire être la femme de monsieur Ronceray. Tu m’aimes... tu ne 

m’empêcheras pas...  
VALENTINE. 

Et Lucien ?  
GABRIELLE. 

Lucien ?  
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VALENTINE. 

Ce matin encore, quand je t’ai demandé...  
GABRIELLE. 

Lucien m’oubliera... il est jeune... je suis sûre que ce projet rompu 

ne brise pas son existence... tandis que...  
VALENTINE. 

Tandis que...  
GABRIELLE. 

Je ne puis pas te dire autre chose, je crois que je serai heureuse 

avec monsieur Ronceray.  
VALENTINE. 

Pauvre enfant ! penses-tu que je te laisserai te sacrifier ?  
GABRIELLE. 

Que dis-tu ?  
VALENTINE. 

Je dis que le hasard t’a conduite aujourd’hui dans la même 

maison...  
GABRIELLE. 

Tu sais ?  
VALENTINE. 

Je sais que tu étais là... que tu as entendu... Dieu me punit 

cruellement ! il ne pouvait pas m’infliger un châtiment plus 

terrible que celui-là !  
GABRIELLE. 

Oui ! j’ai entendu, je sais que sept années de repentir et de 

dévouement ont expié une faute qui n’était pas la tienne. Je 

l’aime ! ma mère, je t’aime !  
Elle se jette dans les bras de Valentine.  

VALENTINE. 

Gabrielle ! mais tu comprends bien maintenant que ce mariage ne 

se fera pas.  
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GABRIELLE. 

Il le faut, cependant !  
VALENTINE. 

Comment, il le faut ?  
GABRIELLE. 

Si ce mariage ne se fait pas, cet homme parlera.  
VALENTINE. 

Ah ! que m’importe !  
GABRIELLE. 

Ah ! tu ne sais donc pas à quel point tu es aimée par mon père ?  
VALENTINE. 

Ton père ?  
GABRIELLE. 

Il m’avait fait promettre de ne pas te le dire... mais combien de fois 

il me prenait près de lui. Aime bien Valentine, me disait-il tout 

bas ! aime-la bien ! il n’y a pas au monde une femme meilleure... 

Remercie-moi de te l’avoir donnée pour mère, il n’y en a pas une 

qui soit plus digne de remplacer celle que nous avons perdue...  
VALENTINE. 

Il te disait cela !  
GABRIELLE. 

Oui ! et moi je lui promettais de t’aimer, il m’embrassait alors, et 

quelquefois il versait des larmes... des larmes de joie, de 

reconnaissance... il me défendait de te dire qu’il avait pleuré.  
VALENTINE. 

Mon Dieu ! mon Dieu !...  
GABRIELLE. 

Tu es son bonheur, tu es sa vie... Que cet homme parle... mon père 

ne t’accusera pas ; mais il mourra...  
VALENTINE. 

Et cependant, je ne peux pas...  
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GABRIELLE. 

Tu ne veux pas qu’il meure, n’est-ce pas ! tu l’aimes, toi aussi ?  
VALENTINE. 

Mais toi ! toi ! que deviendras-tu ?  
GABRIELLE. 

Moi ! je ne sais pas ce que me garde l’avenir... je ne sais qu’une 

chose. J’ai maintenant un devoir à remplir... je le remplirai !  
VALENTINE. 

Mais il est impossible...  
GABRIELLE. 

Ne pensons qu’à mon père ! N’est-ce pas à nous de l’aimer, de le 

défendre, d’écarter de lui tout ce qui peut menacer son bonheur... 

sa vie ?... Pendant sept ans, tu as suffi à cette lâche ; aujourd’hui, le 

fardeau est trop lourd pour toi seule, je viens en prendre ma part.  
Entre Mauroy sortant de chez Clavarot.  
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Scène II  
 

GABRIELLE, VALENTINE, MAUROY 

 

 

 
MAUROY, à Gabrielle. 

Clavarot vient de me dire qu’il avait dû céder à vos prières, à vos 

larmes... que cet homme... c’est vous-même qui demandiez...  
GABRIELLE. 

C’est la vérité, monsieur.  
MAUROY. 

Vous, Gabrielle ! c’est vous !...  
GABRIELLE. 

Accusez-moi, monsieur, condamnez-moi...  
Elle fait quelques pas pour sortir. Valentine la suit en la soutenant.  

Mon père ! pense seulement à mon père.  
Elle sort par la droite.  
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Scène III  
 

MAUROY, VALENTINE 

 

 

 
VALENTINE. 

Vous avez renoncé, vous aussi, vous avez renoncé... ainsi, la lutte 

est impossible. Ce que vous disiez n’est pas vrai, et devant 

l’intrigue, les honnêtes gens restent sans armes.  
MAUROY. 

Avant de rien entreprendre, je vous ai demandé si vous étiez sûre 

que Gabrielle aimât mon fils ?  
VALENTINE. 

Oui, eh bien ?...  
MAUROY. 

Vous avouerez que je puis en douter. C’est Gabrielle qui demande 

ce mariage... Vous de votre côté, vous ne vous y opposez pas. 

Vous le souhaitez même.  
VALENTINE. 

Qui dit cela ?...  
MAUROY. 

Ronceray ! et il paraît sûr de ce qu’il dit.  
VALENTINE. 

Vous avez écrit à Lucien ?  
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MAUROY. 

Pas encore ; mais je vais rentrer chez moi et lui écrire que tout est 

fini, qu’il ne faut plus compter sur rien.  
Ils remontent tous deux.  

VALENTINE. 

Je vous en prie, n’écrivez pas... attendez ! monsieur Ronceray va 

venir... attendez que je lui aie parlé.  
MAUROY. 

Qu’avez-vous ?... que voulez-vous dire ?...  
VALENTINE. 

Attendez !  
Entre un domestique. 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur Ronceray.  
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Scène IV  
 

MAUROY, VALENTINE, RONCERAY 

 

 

 
RONCERAY. 

Madame !  
À Mauroy.  

Vous n’avez pas perdu de temps, mon sieur ; j’ai été remboursé au 

bout d’une heure... il était inutile de tant vous presser.  
MAUROY. 

Il vaut mieux que cela soit terminé.  
Ronceray passe sur un signe de Valentine.  

VALENTINE, bas à Mauroy. 

Vous attendrez, n’est-ce pas ?...  
MAUROY. 

Sans doute ! puisque vous me le demandez.  
Il entre chez Clavarot. 
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Scène V 
 

VALENTINE, RONCERAY, ils s’asseyent à la table 

 

 

 
VALENTINE. 

Est-ce qu’il y a une heure, ici, après la lecture de cette lettre, vous 

n’avez pas été surpris des paroles que Gabrielle a dites à son 

père ?  
RONCERAY. 

J’en ai été un peu surpris... je l’avoue, et tout à fait enchanté.  
VALENTINE. 

Et vous ne vous êtes pas demandé quel pouvait être le motif d’une 

si singulière déclaration ?...  
RONCERAY. 

Dame ! j’ai pensé que vous, qui êtes une femme raisonnable, aviez 

tout doucement décidé Gabrielle...  
VALENTINE. 

Vous avez cru que j’avais cédé à vos menaces.  
Ronceray fait un mouvement.  

Vous vous êtes trompé. Dans la chambre qui est à côté de celle où 

vous m’avez fait venir, il y avait une vieille femme malade.  
RONCERAY. 

Je le sais.  
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VALENTINE. 

Gabrielle était allée aujourd’hui porter des secours à cette pauvre 

femme.  
RONCERAY. 

Comment ! c’était elle ?...  
VALENTINE. 

Oui ! elle était là... elle était là, en même temps que moi !... 

Comprenez-vous ?  
RONCERAY. 

Parfaitement ! Une cloison trop mince ! L’émotion vous aura fait 

parler un peu haut l... elle aura entendu.  
VALENTINE. 

Oui ! elle a entendu... et pour épargner à son père une honte qui le 

tuerait... elle n’a pas hésité !  
RONCERAY. 

Je trouve cela très beau ! Mais je ne suis pas surpris.  
VALENTINE. 

Vous ne vous indignez pas contre vous-même !... vous n’avez pas 

honte !... vous ne comprenez pas qu’il faut que vous renonciez...  
RONCERAY. 

Renoncer ! Quand la partie est gagnée, et qu’il n’y a plus qu’à 

ramasser les enjeux.  
Ils se lèvent. 

VALENTINE. 

Je crois vous connaître cependant... vous n’aimez pas à faire du 

mal !...  
RONCERAY. 

Je n’aime pas à faire du mal... Mais quand je me suis fixé un but, 

j’y marche.  
VALENTINE. 

Mais puisque, pour arriver à ce but, il faut...  



HENRI MEILHAC 

167 

 

RONCERAY. 

Ah !... Il est inutile d’insister... je suis décidé...  
VALENTINE. 

Non !... Il est impossible ! Autrefois, je me rappelle... vous parliez 

de travail... vous vouliez arriver... pour moi... disiez vous... C’était 

pour racheter... c’était bon cela ! c’était grand ! Je vous en prie... au 

nom de vos rêves d’autrefois... au nom de tout ce qu’il y a en vous 

de vertu, de jeunesse... renoncez à ce mariage ?...  
RONCERAY. 

Cela ne se peut pas.  
VALENTINE. 

Écoutez-moi ! Vous m’avez perdue !... C’est ma faute ! C’est un 

crime ! vous ne l’avez pas oublié... je le sais... je le vois... Eh bien ! 

renoncez à ce mariage... et ce que j’ai souffert !... ce que je souffre 

encore... je vous le pardonnerai... je vous le jure !...  
RONCERAY. 

Faites attention ! on peut venir ! 1 
VALENTINE. 

Renoncez à ce mariage ! Quittez cette maison... et je vous promets, 

quand votre souvenir se présentera à mon esprit, de ne plus le 

chasser... de ne plus rougir... Renoncez à ce mariage et je n’aurai 

plus pour vous que des pensées de reconnaissance.  
RONCERAY. 

Encore une fois...  
VALENTINE, presque à genoux. 

Je vous en supplie !...  
RONCERAY, la relevant. 

Vous avez des façons de parler qui dénaturent complètement les 

choses. À vous entendre, on me prendrait pour un homme 

odieux ; je suis tout bonnement un homme qui n’a qu’à étendre la 
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main pour saisir une fortune et à qui vous conseillez de garder sa 

main dans sa poche.  
Entre Clavarot. 
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Scène VI  
 

VALENTINE, RONCERAY, CLAVAROT 

 

 

 
CLAVAROT, à Ronceray. 

J’ai consenti, monsieur, j’ai consenti parce que ma fille a répondu 

de vous.  
RONCERAY. 

Je prouverai à tout le monde qu’elle a eu raison, monsieur.  
CLAVAROT. 

J’ai consenti parce qu’elle m’a dit que vous l’aimiez... et que j’ai 

pensé que cet amour pouvait en effet, s’il était vrai, faire de vous 

un autre homme.  
RONCERAY. 

Cet amour est vrai, monsieur. J’aime mademoiselle Gabrielle.  
CLAVAROT. 

Depuis longtemps ?  
RONCERAY. 

Oui, monsieur, depuis longtemps.  
CLAVAROT. 

Ah ! comment se fait-il alors qu’aujourd’hui, à quatre heures, une 

femme soit allée vous trouver dans une chambre... de la rue de 

Sèvres ?...  
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VALENTINE, à part. 

Je suis perdue !  
RONCERAY. 

Moi ! monsieur ?...  
CLAVAROT. 

Ne niez pas ! j’en suis sûr.  
RONCERAY, à part. 

Est-ce que ce damné Frasquin aurait osé ?...  
CLAVAROT. 

Vous ne répondez pas...  
RONCERAY. 

Mais, monsieur...  
CLAVAROT. 

Il faut que cela soit bien embarrassant pour que vous, qui 

d’ordinaire n’êtes guère embarrassé... vous hésitiez à répondre.  
RONCERAY. 

Mais si j’hésite, monsieur, c’est que...  
CLAVAROT. 

C’est que ?...  
RONCERAY, à part. 

Ma foi !... il n’y a pas d’autre moyen !  
Haut.  

Vous allez comprendre...  
CLAVAROT. 

Voyons, parlez ?...  
RONCERAY. 

Puisque mon mariage est convenu, je ne vois pas pourquoi je ne 

vous avouerais pas que mademoiselle Gabrielle...  
VALENTINE, avec éclat. 

Oh ! je ne vous laisserai pas dire cela !...  
CLAVAROT. 

Comment ?  
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VALENTINE. 

Gabrielle !... Vous osez accuser ?... Non, ce n’était pas Gabrielle qui 

était avec vous dans cette chambre... c’était moi... moi ! que vous 

avez forcée à y venir ; moi ! à qui vous vouliez arracher un 

consentement on me menaçant de dire...  
CLAVAROT. 

Valentine !  
Silence. Il la prend dans ses bras.  

Je savais bien que tu avais été séduite par un misérable, puisque tu 

me l’avais écrit ; mais je n’aurais jamais supposé que cet homme 

osât reparaître devant toi.  
RONCERAY. 

Il le savait ! Décidément, je ne suis pas de force avec les honnêtes 

gens !  
Il remonte vers la porte de gauche. Entrent Mauroy, Georges et Gabrielle.  

CLAVAROT, à Valentine. 

Embrasse la fille et rassure-la, car elle a bien pour !  
À Mauroy. 

Écris à ton fils de venir, Mauroy, nous n’attendons plus que lui.  
RONCERAY, ouvrant la porte. 

Allons ! j’épouserai Philiberte.  

 


