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À-propos en un acte. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Gymnase, le 14 août 1859.  

 

Personnages 

 

LE VIEILLARD 

UN OFFICIER, son fils  

UN SOUS-OFFICIER, son fils 

PACOT, soldat de la ligne 

UN ZOUAVE 

UN JEUNE LABOUREUR 

UN JEUNE HOMME, artiste 

UN PRISONNIER AUTRICHIEN 

MADELEINE 

UNE FEMME 

UN ENFANT 

ENFANTS 

PAYSANS 

PAYSANNES 

SOLDATS 

PEUPLE 

 
Cour d’une ferme : à gauche, maison ; au fond, mur et porte charretière ; à 

droite, arbres.  

 

 

 



HENRI MEILHAC 

5 

 

 

 

 

Scène première 
 

MADELEINE, PACOT 

 

 

 
Ils terminent des préparatifs. 

MADELEINE. 

Là, les parents et les amis de M. Mathias peuvent arriver quand ils 

voudront pour fêter son anniversaire... nous célébrerons en même 

temps les victoires de nos soldats et la paix ni nous les ramène... 

tout est prêt... Vous êtes bien aimable de m’avoir aidée.  
PACOT. 

Le soldat français, hostile à quiconque est militairement l’esclave 

de la beauté...  
MADELEINE. 

Doucement, monsieur Pacot ; c’est bien à vous, de vous être 

rappelé qu’avant d’être soldat vous avez été garçon de ferme ici et 

que le maître a été bon pour vous.  
PACOT. 

C’est vrai qu’il a été bon... aussi, ça m’aurait chagrine de ne pas 

pouvoir lui souhaiter son jour de naissance cette année ; et j’en 

avais peur... attendu qu’il commence à se faire joli ment vieux, le 

père Mathias !  
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MADELEINE. 

Est-ce que c’est vrai qu’il est né la même année et le même jour 

que le premier empereur ?...  
PACOT. 

C’est très-vrai... ainsi, jugez...  
MADELEINE. 

Quel âge aurait-il, le premier empereur ?...  
PACOT. 

Attendez, je vais vous dire ça.  
Il calcule. 

MADELEINE. 

Quel âge a M. Mathias ?... 
PACOT. 

Le père Mathias ?... il a quatre-vingt-dix ans !... il n’y paraît pas !  
MADELEINE. 

Quatre-vingt-dix ans !... Eh bien ! alors...  
PACOT. 

Alors quoi ? 
MADELEINE. 

L’empereur aurait quatre-vingt-dix ans aussi ; c’est bien simple.  
PACOT. 

Quatre-vingt-dix ans !... Ah ! oui... Moi. je serais arrivé par le 

calcul ; ça aurait été plus long, mais ça aurait été plus sûr !  
MADELEINE. 

Vous êtes bête, monsieur Pacot !  
PACOT. 

Bête ! moi ?... si l’on peut dire... j’ai fait un couplet où je parle de 

vous.  
MADELEINE. 

Un couplet ?... Chantez-le-moi ?  
PACOT. 

Oh ! non !...  
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MADELEINE. 

Pourquoi non ?...  
PACOT. 

Dans ce couplet, je parle aussi du père Mathias... Je le chanterai 

quand il sera là !  
MADELEINE. 

Vous n’attendrez pas longtemps... Prévenez-le, lui et ses enfants...  
Il entre dans la maison. 

Voici le reste de la famille qui arrive... Quelle famille, bon Dieu !... 

que de fils et de petits-fils ! de filles et de petites-filles !...  
PACOT, revenant. 

Des soldats qui reviennent d’Italie, des laboureurs, des notaires et 

des moutards !... Il y a de tout !...  
Entrée de la famille. Le vieillard, l’officier, le sous-officier et plusieurs soldats 

viennent de la maison, les autres du fond. 
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Scène II 
 

MADELEINE, PACOT, LE VIEILLARD,  

TOUTE LA FAMILLE 

 

 

 
CHŒUR (FAUST). 

Dans ce village  

Tous réunis,  

Gens de tout âge,  

Parents, amis !  

Selon l’usage,  

Nous venons tous  

Fêter le plus vieux d’entre nous.  
Pendant le chœur, ceux qui sont entrés par le fond défilent devant le vieillard 

qui s’est assis sur un fauteuil au milieu du théâtre, et lui donnent des bouquets.  

LE VIEILLARD, se levant. 

Merci, mes enfants, merci ! Je vous aime tous, vous le savez, tous 

autant les uns que les autres.  
Aux laboureurs, montrant les soldats. 

Cependant, vous ne vous fâcherez pas aujourd’hui, si ce sont 

ceux-là que je remercie les premiers.  
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UN OFFICIER. 

Air de Brennus.  

Les enfants, unissant leurs voix,  

De l’aïeul célèbrent la fête !  

Comme présent, moi, j’apporte ma croix,  

Plus, un coup de sabre à la tête !  

Dignes enfants de nos braves aïeux,  

Sachons combattre et triompher comme eux !  
UN SOUS-OFFICIER. 

Grâce à nous, un peuple abattu  

Se relève et sèche ses larmes.  

Pour l’opprimé nous avons combattu,  

Dieu, combattait avec nos armes !  

Dignes enfants de nos braves aïeux,  

Sachons combattre et triompher comme eux !  
UN ZOUAVE. 

Nous avons battu des lurons  

Qui savaient très-bien se défendre ;  

Nous avons pris des drapeaux, des canons  

Qu’il n’était pas aisé de prendre !  

Dignes enfants de nos braves aïeux, 

Sachons combattre et triompher comme eux.  
LE VIEILLARD. 

Air : Daignez m’épargner le reste.  

Vous tous, qui venez de là-bas,  

Qui, pour la plus sainte des causes,  

Avez affronté le trépas  

Vous avez fait de grandes choses !...  

Viens dans mes bras, ô mon cher fils ! 

Soldats, près de moi, prenez place...  



LE RETOUR D’ITALIE 

10 

 

Ce n’est pas moi, c’est le pays  

Qui vous salue et vous embrasse !  
On apporte au fond une table chargée de brocs, de verres ; mouvement général, 

on boit. Un laboureur apporte une gerbe de blé ; il la dépose aux pieds du vieillard ; un 

enfant s’assied sur la gerbe. 

UN LABOUREUR. 

Air de la Petite Gouvernante ou de Mademoiselle Gamin.  

Nous parlerons moins haut que notre frère ;  

La paix est faite ! et nous la bénissons ;  

Pour te fêter, nous t’apportons, mon père,  

Ces gerbes d’or, prises dans nos moissons !...  

Un mot suffit pour consoler la terre  

De tout le, mal qu’ont fait les jours mauvais.  

Buvons ensemble à la dernière guerre ;  

Buvons, amis, à l’éternelle paix !  
UN JEUNE ARTISTE, au vieillard. 

Le ciel toujours aima notre patrie ;  

La paix est faite... et bientôt vos regards  

Verront partout s’étendre l’industrie,  

Partout briller les lettres, les beaux-arts !  

Vivez encor ! vivez longtemps, grand-père !  

De ce beau jour vous verrez les bienfaits.  

Buvez, buvez, à la dernière guerre ;  

Buvez, grand-père, à l’éternelle paix !  
UNE FEMME. 

L’heureuse paix, si douce Aux cœurs des mères,  

T’a donc rendu, France, tous tes enfants !  

Vous qui séchez tant de larmes amères,  

Ah ! vos drapeaux sont deux fois triomphants !...  

À son foyer, chacun reprend son verre ;  
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Plus d’exilés ! coulez bons vins français !  

Buvez, amis, à la dernière guerre !  

Buvez à l’éternelle paix !1  
UNE FEMME, un soldat. 

Sitôt, hélas ! nous n’osions vous attendre ;  

Nous bénissons le héros triomphant  

Que le succès n’empêcha pas d’entendre  

La mère en pleurs, priant pour son enfant !  

Soldats vainqueurs, embrassez votre mère...  

Enfants aimés, ne la quittez jamais !...  

Buvez ensemble à la dernière guerre !  

Buvez à l’éternelle paix !...  
LE VIEILLARD, se levant. 

Air : Daignez m’épargner le reste.  

La France, enfants, veut réunir  

Toutes les gloires dans ses fêtes ;  

Elle a su toujours applaudir  

Les soldats comme les poètes !  

Unis dans un élan commun,  

Dans une commune espérance,  

Que vos deux chants n’en fassent qu’un !  

Ce sera le chant de la France !...  
TOUS. 

Que uns deux chants n’en fussent qu’un !  

Ce sera le chant de la France !...  
UN ENFANT, au vieillard. 

Air du Premier pas.  

Mon grand-papa, conte-nous ton jeune âge ;  

                                                 
1 Le couplet précédent a été chanté à la place du suivant après l'amnistie. 
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Dis-nous comment un homme en ce temps-là  

Se conduisait pour montrer du courage ;  

À t’imiter chacun de nous s’engage, Mon grand-papa !...  
On avance le fauteuil ; le vieillard s’y assied ; on l’entoure. 

LE VIEILLARD. 

Air : Ne raillez pas la garde citoyenne.  

Tenez, je vais vous couter mon histoire,  

Écoutez-bien, enfants, petits-enfants ;  

Jamais aïeul, cherchant dans sa mémoire.  

Ne redire des faits plus éclatants ! –  

J’avais vingt ans...  
À une femme. 

Tout comme toi, ma fille,  

Quand au milieu d’un peuple révolté, 

Sur les débris fumants de là Bastille,  

En plein soleil, naquit la Liberté !... –  

J’ai de mes yeux vu ce qu’on vous fait lire,  

Enfants, j’ai vu crouler ce monde ancien ;  

J’ai vu ce temps de fièvre, de délire,  

J’ai vu du mal !... Souvenons-nous du bien ! –  
Il se lève. 

J’étais soldat... Un homme de mon âge  

Nous apparut, pâle, au regard ardent,  

Aux longs cheveux tombant sur son visage :  

« Venez, dit-il, venez !... le monde attend !... » –  

Je le suivis... Soldats de l’Italie,  

Soldats vainqueurs qui venez de là-bas,  

Dans ce pays, tout plein de son génie,  

Vous avez vu la trace de nos pas !... –  

Je le suivis de victoire en victoire,  
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Je le suivis dans son vol radieux...  

En peu de jours, que de siècles de gloire !...  

Et nous avions vingt-six ans... tous les deux !...  

– Regardez-moi !... je l’ai vu !... – Le grand-père,  

Petits-enfants, a vu le demi-dieu...  

Cent fois, mes yeux, qui ne se baissaient guère,  

Se sont baissés sous son regard de feu !...  

C’était le temps des lointaines conquêtes,  

C’était le temps d’Austerlitz, d’Iéna...  

L’histoire, alors, défiait les poètes !  

Regardez-moi !... car j’ai vu tout cela !... –  

Notre drapeau, promené par la guerre,  

D’un nouveau monde a montré le chemin.  

Le sang français a fécondé la terre,  

Ceux qui sont morts ne sont pas morts en vain ! – 

– Plus tard, au jour de la lutte suprême,  

Hélas ! j’ai vu succomber l’empereur !  

Un dernier chant manquait seul au poème,  

Ce dernier chant s’appela : le malheur ! – 

Six ans après... le cinq mai... sombre date !...  

Il n’était plus !... et moi, j’étais resté...  

Il meurt trop tôt, disait-on, Dieu se hâte  

De commencer son immortalité !... –  

– J’étais bien vieux ! l’âge courbait ma tête,  

Quand j’ai cru voir renaître le passé ;  

Comme autrefois, j’ai vu, par la tempête,  

Vers les écueils notre vaisseau chassé !...  

Comme autrefois, quand tous perdaient courage,  

Un homme vint... chacun dit : Le voilà !...  
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D’un œil tranquille, il regarda l’orage,  

Et, devant lui, l’orage recula !...  

Ah ! qui m’ont dit qu’après tant de merveilles,  

Tant de grandeurs à perdre la raison,  

Je reverrais ces grandeurs sans pareilles :  

Napoléon après Napoléon !...  

Qui m’eût prédit vos batailles splendides,  

Et que ma main, soldats de Marengo,  

Vous bénirait, combattants intrépides  

De Marignan et de Solferino !... – 

– J’ai vu beaucoup !... il faut fermer le livre,  

L’instant approche où je devrai partir ;  

Moi, je suis prêt... Heureux ceux qui vont vivre,  

Heureux enfants qui verrez l’avenir !... –  

En peu de mois, voilà ma longue histoire ;  

Souvenez-vous, enfants, petits-enfants !...  

Jamais aïeul, cherchant dans sa mémoire,  

Ne redira des faits plus éclatants !...  
Après le couplet, Pacot s’avance et reste le cou tendu, la bouche ouverte, sans 

rien dire.  

LE VIEILLARD. 

Eh bien, qu’est-ce que tu fais là ?...  
PACOT. 

C’est que je voudrais bien vous chanter un couplet, moi aussi.  
LE VIEILLARD. 

Chante, mon ami.  
PACOT. 

Oh ! non !  
LE VIEILLARD. 

Comment, non ?...  
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PACOT. 

Dans ce couplet, je parle de mademoiselle Madeleine, je ne peux 

pas le chanter si elle n’est pas là.  
LE VIEILLARD. 

Hé ! Madeleine !... où es-tu, Madeleine ?...  
MADELEINE, sortant de la foule. 

Me voici, not’ maître, me voici !  
LE VIEILLARD. 

Tiens-toi là, afin que M. Pacot puisse nous dire son couplet.  
À Pacot. 

Peux-tu chanter, maintenant ?...  
PACOT. 

Oh ! oui !...  
LE VIEILLARD. 

Chante alors !...  
PACOT. 

Air du Vivandier des zouaves.  

Bon vieillard, je suis amoureux !  

Et si, pour votre anniversaire,  

Vous vouliez rendre un homme heureux,  

La chose est très facile à faire.  

J’aime Madelon comme un fou ;  

Je veux l’épouser, elle est digne  

Du beau p’tit pion, (bis.)  

Du beau p’tit pioupiou de la ligne  
LE VIEILLARD. 

C’est une demande dans les formes ; réponds toi-même, 

Madeleine.  
MADELEINE. 

Que je réponde, moi ?...  
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LE VIEILLARD. 

Sans doute, toit... Que dis-tu de la proposition ?...  
MADELEINE. 

Même air.  

Un aveu fait si brusquement...  

Je me retiens pour ne pas rire :  

C’est malhonnête assurément,  

Moi ! not’ maître, je ne sais que dire.  

Puisqu’il s’agit du conjungo  

Je suis heureuse d’être digne  

Du beau p’tit s (bis.)  

Du beau p’tit soldat de la ligne !  
Tout le monde reprend le refrain. Danse. 
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Scène III 
 

LES MÊMES, UN PRISONNIER AUTRICHIEN 

 

 

 
L’OFFICIER, le présentant à son père. 

Père, je te présente un ami à moi... je lui ai dit de ta part que cette 

maison était la sienne.  
TOUS. 

Un prisonnier !...  
Tous se découvrent. 

LE VIEILLARD. 

Donnez-moi votre main, Monsieur, et soyez le bienvenu parmi 

nous !  
LE PRISONNIER. 

Voulez-vous me permettre de prendre part à cette fête de famille, 

Monsieur, et de chanter, moi aussi, un couplet de circonstance ? 
LE VIEILLARD. 

Certes, Monsieur !  
LE PRISONNIER. 

Je crois que vous l’entendrez avec plaisir ; il a été écrit par un poète 

que la France aime beaucoup, et dont elle a raison d’être fière  
Air du Dieu des bonnes gens.  

J’ai vu la paix descendre sur la terre  
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Semant de l’or, des fleurs et des épis.  

L’air était calme, et du Dieu de la guerre  

Elle étouffait les foudres assoupis.  

Ah ! disait-elle, égaux par la vaillance,  

Français. Anglais, Belge, Russe ou Germain,  

Peuple, forme : une sainte alliance  

Et donnez-vous la main !  
Tous tendent la main au prisonnier. 

Reprise du chœur d’entrée. 

 


