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L’Autographe



L’AUTOGRAPHE

Comeédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Gymnase, le 27 novembre 1858.

Personnages

LE COMTE RISGARA, 50 ans
CHASTENAY, 35 ans
FLAVIOQO, cousin de Riscara, 21 ans
LA COMTESSE, 27 ans
JULIE, femme de chambre, 18 ans

Paris, de nos jours.

Un salon trés élégamment meublé. Trois portes au fond, une a gauche,
deuxieme plan ; a droite, un piano fermé. Sur le devant, une table. Une cheminée et un
canapé a gauche. Huit heures du soir.



Scene premiere

CHASTENAY, LA COMTESSE

CHASTENAY, assis sur un fauteuil pres de la cheminée.
Ainsi, comtesse, on ne vous verra pas a ce bal ?
LA COMTESSE, assise sur le canapé.
Non, madame de Rouvray, ma cousine, est souffrante ; j'irai chez
elle...
CHASTENAY.

Elle est tres souvent souffrante, madame de Rouvray.
LA COMTESSE.

Pauvre femme ! il faudrait qu’elle fit de fer pour se bien porter ;

son mari I'a completement ruinée, soixante-dix-sept ans avec cela.
CHASTENAY.

Je vais beaucoup m’ennuyer a ce bal, puisque vous ny allez pas, et

je suis malheureusement forcé d'y paraitre...
1l se leve.
LA COMTESSE.

Doucement, monsieur Chastenay, vous ne vous en irez pas ainsi.

Voila trois semaines que vous me promettez un autographe...
CHASTENAY.
Trois semaines déja !...



L’AUTOGRAPHE

LA COMTESSE.
Oui, trois semaines, je vous I'ai demandé le jour de votre grand
succes... il est temps, je pense, de vous exécuter.

CHASTENAY.
C'est tout a fait impossible.
LA COMTESSE.
Et pourquoi cela ?
CHASTENAY.

Vous comprenez bien que je ne puis pas écrire sur votre album ce
que j'écrirais sur le premier album venu, il faut quelque chose
d’original... une pensée sublime ou un calembour tres réussi... Eh
bien, j'ai beau me creuser la téte, il ne me vient absolument rien, ni

pensée sublime, ni calembour.
LA COMTESSE.

Voila qui est facheux...
CHASTENAY.

Quand je suis pres de vous, comtesse, je n’ai qu'une seule phrase
dans l'esprit, une phrase tres jolie assurément, tres courte et tres
expressive, une phrase qui me brile les levres Mais que jamais, au
grand jamais, je ne prendrai la liberté d’écrire sur votre album ;
ainsi...
Il salue.
LA COMTESSE.

Oh'! vous ne sortirez pas d’ici avant d’avoir tenu votre promesse,
jai attendu assez longtemps.

CHASTENAY.
Je suis prisonnier, il parait ?...

LA COMTESSE.
Vous l'avez dit...

CHASTENAY.

Bon, je ne tarderai pas a étre délivré : nous sommes seuls depuis
6



HENRI MEILHAC

dix minutes, quelqu’un, je parie, va se dépécher de rompre le téte-
a-téte...
LA COMTESSE.
Quand je devrais défendre ma porte !
Un domestique entre et annonce.
LE DOMESTIQUE.
M. le marquis de Tursi...
Entre Flavio ; il a des cahiers de musique sous le bras.
CHASTENAY, bas i la comtesse.
Vous voyez bien !...
LA COMTESSE.

Ah!..



Scene 11

CHASTENAY, LA COMTESSE, FLAVIO

FLAVIO.

Madame la comtesse...

11 lui baise la main.
CHASTENAY.

Comment allez-vous, monsieur le marquis ?...
FLAVIO, tres froid.
Tres bien, Monsieur.
CHASTENAY, la comtesse.

Je ne compte pas rester longtemps a ce bal; si je pensais vous
retrouver ici, Madame, je vous demanderais la permission de
venir, ce soir méme, m’informer de la santé de madame de
Rouvray...

LA COMTESSE.
Je serai rentrée chez moi dans une heure ; apres je ne sortirai plus.

CHASTENAY, saluant.
Madame... Bonsoir monsieur le marquis.
FLAVIO.
Bonsoir, Monsieur !...
Chastenay sort par le fond.



Scene 111

LA COMTESSE, FLAVIO

FLAVIO.
Comtesse, je vous apporte les dernieres mélodies de Chiarini.
La comtesse ne répond pas.
Voici des valses de Monticelli, comtesse, et des romances de
Scarlati.
La comtesse ne répond pas.

Voici des réveries de Marianini et des symphonies de...
LA COMTESSE.

Je n’ai que faire de tout cela...
FLAVIO, d'un ton désolé.

Ah ! comtesse | comtesse !
LA COMTESSE.

Sivous désirez parler au comte, il est chez lui, je crois...

Elle fait quelques pas pour sortir.
FLAVIO.

Ce n'est pas au comte que je désire parler. Vous paraissez
mécontente, irritée... si vous le désirez, je me mettrai au piano et je
jouerai quelque chose pour vous calmer.
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LA COMTESSE.
La musique m’impatiente.
Elle sort par la gauche.
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Scene IV

FLAVIO, seul

La musique m’impatiente !... Peut-on rien dire de plus cruel a un
homme qui improvise agréablement ? Pauvre piano! voila trois
semaines que I'on ne t'a ouvert. Voila trois semaines que 'on n’a
eu pour moi une parole agréable. On nous néglige tous les deux,
on nous accable d’humiliations, et I'on nous défend de nous

plaindre.
Entre Riscara par la droite.

11



Scene V

RISCARA, FLAVIO
RISCARA.
Bonsoir, cousin, je croyais trouver la comtesse ici !
FLAVIO.
La comtesse vient de rentrer chez elle.
RISCARA.
Oh ! oh ! que se passe-t-il ? tu as I'air tout triste...
FLAVIO.
Je suis désolé.
RISCARA.
Et pourquoi désolé ?
FLAVIO.
La comtesse n’aime plus la musique...
RISCARA.
Qu’est-ce que tu m’apprends la ?...
FLAVIO.

Elle n"aime plus la musique, et elle se conduit avec moi d"une
fagon abominable. Jamais, autrefois, elle n’efit laissé passer un jour
sans me charger de quelque commission. Cousin Flavio, vous irez
a tel endroit... cousin Flavio, vous m’acheterez cela... cousin Flavio,

12
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comment trouvez-vous cet éventail... et puis c’étaient de gentilles
paroles... comme vous voila bien frisé cousin Flavio... cousin
Flavio, il faudrait pourtant tacher d’avoir de l'esprit; et moi je
riais... Nous sortions toujours ensemble. Personne ne se souvenait
de I'avoir vue une fois sans moi ou de m’avoir vu une fois sans
elle... C'est moi qui I'accompagnais au théatre, au bal ; quand elle
était forcée de me quitter pendant un instant, elle se retournait
vers moi, et elle me regardait en souriant... Maintenant elle se
passe de moi, elle ne me parle plus, elle n’a plus pour moi ni
regard, ni sourire. Quand jentre ici elle fronce le sourcil, et elle me
laisse seul... Je suis désespéré.

RISCARA.
Et c’est a moi que tu viens te plaindre ?
FLAVIO.
N’est-ce pas tout naturel ?...
RISCARA.

Oui, sans doute... A Naples, ce serait tout naturel, mais ici... a

Paris... ils ont de si singulieres idées... ils seraient capables de rire.
FLAVIO.

N’étes-vous pas son mari ? Qui est-ce qui se chargera de mettre
ordre & ce qui se passe, si ce n’est vous ? A qui voulez vous que je
me plaigne ?...

RISCARA.

Il est plein de candeur, ce garcon-la... .
FLAVIO.

Je n’ai rien fait pour mériter un pareil traitement. Il suffit de me
témoigner quelque intérét pour lui déplaire. Cette pauvre Agatina
m’était dévouée. La comtesse lui en a fait un crime. Elle l'a
renvoyée et a pris une femme de chambre frangaise.

13
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RISCARA.
Pour ceci, cousin, tu te trompes. Cette pauvre Agatina n’a pas été
renvoyée. C'est elle qui a voulu retourner en Italie.

FLAVIO, s’asseyant a droite.

J'y retournerai, moi aussi, si vous ne vous arrangez pas de facon a
remettre les choses sur I"ancien pied.

RISCARA.
Voyons, ne te fache pas... et... dis-moi... si la comtesse n"aime plus
la musique, elle aime autre chose sans doute ?

FLAVIO.

Ouj, elle aime la littérature...
RISCARA.
Ah! diable et depuis quand ?
FLAVIO.
Depuis le jour ou ce monsieur Chastenay a mis les pieds ici...
RISCARA.

Un homme de talent, M. Chastenay.
FLAVIO.

Du talent... un homme qui chante faux... je I'ai entendu...

1l se leve.
RISCARA.

Cela ne fait rien, on peut chanter faux et avoir...
FLAVIO.

Mais non ! mais non !... Enfin, tout a I'heure je I’ai trouvé seul avec
la comtesse; en partant il a dit qu'il reviendrait: depuis trois

semaines il ne bouge pas d'ici...
RISCARA.

Diable... diable !...
FLAVIO.

Vous voyez qu’il n'y a pas de temps a perdre. Si la comtesse me
traite ainsi, c’est ce monsieur Chastenay qui en est cause.
14
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RISCARA, remontant.
Tu as peut-étre raison, cousin... et je m’occuperai de cela...
FLAVIO, remontant aussi.
Il faut vous en occuper tout de suite.
RISCARA.
C’est que j'allais sortir...
FLAVIO.

Vous ne sortirez pas... Je suis votre cousin, que diable... si vous

m’aimez, mes affaires doivent passer avant tout...
RISCARA.

Voyons... il y a peut-étre moyen de tout arranger.
Ils redescendent.

Pendant que je vais m’occuper de tes affaires, tu vas, toi, t'occuper
des miennes.

FLAVIO.
Je le veux bien...
RISCARA.
Tu vas... tache de bien comprendre...
FLAVIO.
J'écoute...
RISCARA.

Tu vas aller au théatre du Palais-Royal ; il est huit heures et demie.
Le prince Foscarini est sans doute déja dans sa stalle. Tu te
placeras de fagon a ce qu’il ne t'apercoive pas, et tu ne le perdras
pas de vue. Dans la piece que 'on va jouer il y a une petite blonde
fort jolie qui se nomme Armande. Tu remarqueras si elle s’occupe
du prince. La piece finie, tu descendras. Foscarini sera en train de
se promener sur I'un des deux trottoirs de la rue qui est derriere le
théatre. Tu te promeneras sur 'autre. Armande sortira par la porte
des artistes et s’en ira. Tu verras si elle monte dans la voiture du

15
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prince, et tu viendras me le dire.

FLAVIO.
Clest tout ?...
RISCARA.
Oui. As-tu compris ? Faut-il recommencer ?
FLAVIO.
C’est inutile. Je vous dirai si Armande s’en va avec le prince.
RISCARA.

Maintenant, cousin, un conseil. Tu te négliges beaucoup depuis
quelque temps; ma parole d’honneur, les cheveux sont presque

en désordre.
FLAVIO.

C’est le désespoir.

RISCARA.
C’est une faute, une faute tres grave. C'est justement lorsque les
femmes font mine de s’éloigner de nous, qu’il faut bien nous
garder de leur donner le moindre prétexte de s’entéter dans leur

éloignement. Va te faire friser, cousin, et aie confiance en moi.
FLAVIO.

Je compte sur votre promesse...
Il sort par le fond.

16



Scene VI

RISCARA, seul

La comtesse n'aime plus la musique. Elle aime la littérature, et
Chastenay ne bouge pas d’ici.. Y a-t-il au fond de tout cela
quelque chose de sérieux ? Hum ! la chose vaut au moins la peine
que je m’en assure...

On sonne.

C’est la comtesse qui sonne...
Entre Julie, du fond.
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Scene VII

RISCARA, JULIE

RISCARA, pres de la cheminée.
C’est vous qui étes la nouvelle femme de chambre de madame la
comtesse ?

JULIE.

Oui, monsieur le comte !...
RISCARA.

Quelle mine éveillée! De quel pays étes-vous? FEtes-vous de

Paris ?...

JULIE.

Non, Monsieur, je suis Champenoise...
RISCARA.

Champenoise ! je ne l'aurais pas cru... Est-ce qu'il n'y a pas un
proverbe ?

JULIE.
Le proverbe ne regarde que les Champenois, Monsieur...
RISCARA.
Vous avez de I'esprit.
JULIE.

Je vous demande pardon, Monsieur, mais Madame a sonné.
18
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RISCARA.
Ouj, j'ai entendu.
Julie vent s’en aller ; Riscara la retient du geste.
Mais... si vous n’entrez pas maintenant chez la comtesse, qu’est-ce

qu’il arrivera ?...

JULIE.
Madame sonnera une seconde fois, Monsieur.
On sonne.
RISCARA.

Parfaitement deviné.
Elle veut sortir ; Riscara la retient.

Et si vous ne vous occupez pas plus de ce coup de sonnette que du
premier ?...

JULIE.
Madame se mettra en colere et sonnera de plus belle.

On sonne avec fureur.
RISCARA.

C'est exact... et si, malgré ce carillon, vous ne bougez pas ?...

JULIE.
Il est probable que Madame se dérangera et viendra-elle méme

voir pourquoi je ne bouge pas...
La comtesse parait a la porte de son appartement.
RISCARA.

C’est merveilleux !

19



Scene VIII

RISCARA, LA COMTESSE, JULIE

LA COMTESSE.
Qu’est-ce que cela signifie ?...
JULIE.
Madame, je ne sais pas, c’est monsieur le comte...
RISCARA.

Oui, c'est moi qui I'ai retenue ; nous causions tous les deux. Vous

avez la une femme de chambre tres intelligente.
LA COMTESSE, 4 Julie.

Dites a Joseph de faire atteler, et attendez-moi dans ma chambre.

Je sortirai tout a I'heure.
Julie entre chez la comtesse.

20



Scene IX

RISCARA, LA COMTESSE

LA COMTESSE.
Je suis bien aise de vous trouver ici, monsieur le comte, je vous

croyais déja sorti. Vous allez venir avec moi, je suppose.

Elle s’assied sur le canapé.
RISCARA.

Ou m’emmenez-vous, comtesse ?
LA COMTESSE.

Chez ma cousine. Elle est forcée de garder le lit. Elle me I'a fait

dire... Vous ne répondez pas...
RISCARA.

Je ne sais pas si vous l'avez remarqué, mais toutes les fois que
madame de Rouvray, se disant malade, nous prie de passer chez

elle, ’est pour nous demander de l'argent...
LA COMTESSE.

Et quand cela serait... Lui ferez-vous un crime d’avoir été ruinée

par son mari ?
RISCARA.

Hum ! les morts ont bon dos; Rouvray n’est pas la pour se
défendre. Au train dont y va sa veuve, je serais plutot tenté de
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croire que c’est elle...
LA COMTESSE.

Est-ce 1a I'affection que vous portez a ma famille ?...
RISCARA, en riant.

Pourquoi m’intéresserais-je a votre famille ? Vous n’avez pas pitié
de la mienne...

LA COMTESSE.
Comment ?

RISCARA, passant devant elle.
Ce pauvre Flavio, il parait que vous le traitez bien. Tout a 'heure,
je I'ai trouvé la... accoudé dans une pose pleine de mélancolie... il
aurait attendri des tigres.
La comtesse fait un geste d’humeur.

Ah! comtesse, un garcon qui s’était fait I'esclave de vos moindres
caprices ! un garcon qui a de si beaux cheveux noirs, de si belles
dents, qui s’habille si bien... qui touche si agréablement du piano,
et qui, lorsqu’il improvise... ma parole d’honneur! je ne sais
comment il s’y prend, mais lorsqu’il improvise, il a I'air inspiré.

LA COMTESSE.

Mais il est inepte...
RISCARA.

Oh'! javoue que dans la conversation... mais comptez combien je
viens d’énumérer de qualités qui pourraient m'inquiéter ! il faut
bien lui permettre d’avoir un petit défaut qui me rassure... Tenez,
comtesse, je viens vous proposer un arrange ment. Je ferai quelque

chose pour votre cousine, faites quelque chose pour mon cousin...
LA COMTESSE.
Quoi donc?
RISCARA.
Remettez-vous a aimer la musique...
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LA COMTESSE.
Eh ! qui vous dit que je n"aime plus ?
RISCARA.
Autrefois, quand vous aviez entendu une romance, vous vous
rappeliez toujours l'air et jamais les paroles... C'est tout le con

traire aujourd’hui...
LA COMTESSE.

Que voulez-vous dire, Monsieur ?

RISCARA, s’asseyant entre la table et le canapé.
Moi ? rien. Laissons cela. Vous souvenez-vous, Henriette, de notre
premiere rencontre ? C'était a Naples, chez la princesse Pozzia ; il
se fit a votre entrée un murmure d’admiration. Ce fut un vertige
général... moi-méme, qui pourtant ne suis guere prompt a
I'enthousiasme, je fus ébloui, fasciné, et je fis pour vous tout ce

qu’il m’était possible de faire a mon age... je vous épousai...
LA COMTESSE.

Comment, Monsieur...
RISCARA.

Je vous donne bien ma parole que si javais eu vingt ans de
moins... mais je n‘avais pas vingt ans de moins; dong, je vous
épousai, et je vins avec vous a Paris. La, ce fut bien un autre
tapage. Vos perfections furent mises dans les journaux ; pendant
huit jours on ne s‘occupa que de vous. Vous me rendrez cette
justice, que je contemplai tous vos triomphes d"un mil fort calme.
Je vous laissai bien tranquillement jouer votre role de jolie femme,

et je ne dis rien... mais aujourd’hui...
LA COMTESSE.

Vous commencez a avoir peur ?
RISCARA.

Peur ?... et de quoi voulez-vous que j'aie peur, puisque c’est vous
23
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qui étes ma femme ? Non, comtesse, je n’ai pas peur, pour moi, du
moins... Mais n’aije a m’occuper que de moi? ne dois-je pas
songer a vous ? ne suis-je pas votre meilleur ami ?...

LA COMTESSE.

Je ne vous comprends pas du tout...
RISCARA.

Tant qu'il ne s’est agi que des victimes ordinaires de la coquetterie,
je n'ai pas soufflé mot. Aujourd’hui, je vous vois vous attaquer a
un homme de talent, et je suis obligé de vous dire: « Prenez
garde ! » A ce jeu-13, vous jouez votre tranquillité ; vous ne savez
pas ce que c'est qu'un homme de talent ! C’est une femme... et une
femme cent fois plus femme que vous, qui étes bien, cependant ?
C’est une coquette, et le ciel vous préserve, comtesse, de savoir par
vous-méme ce que cest quune coquette. Vous pensez que les
choses vont se passer comme avec tous ceux que vous vous étes
amusée a désespérer? cC'est une erreur. Ici, les rdles seront
changés. Pendant que vous calculerez ce que les attentions d'un
homme comme lui peuvent ajouter a votre réputation de femme a
la mode, lui calculera ce que vos imprudences peuvent ajouter
d’éclat a la célébrité de son nom. Vous serez pour lui quelque
chose comme une réclame, comme une louange un peu plus
irritante que les autres, comme une flatterie de plus ajoutée a
toutes les flatteries qui caressent son orgueil. Vous ne tarderez pas
a vous en apercevoir ; de la des mécomptes, des tourments que je
voudrais vous épargner. Habituée a étre I'astre autour duquel tout
se meut, tout s’agite, vous vous indignerez de ne plus étre qu'un
rayon dans la gloire d'un autre ; vous vous piquerez au jeu, a tout
prix vous voudrez triompher... Le jour ou vous vous flatterez
d’avoir réussi, ou vous penserez I'avoir fixé, ou vous le croirez
24
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tout a vous... il s'occupera de l'effet qu'il produit sur votre femme

de chambre!
LA COMTESSE.

Sur ma femme de chambre ?
RISCARA.

Oui, comtesse, sur votre femme de chambre, et, pour peu que
votre femme de chambre lui fasse un signe... ou paraisse ne pas
faire attention a lui, il ne manquera pas de vous quitter pour aller a

elle.
LA COMTESSE.

Par exemple !
RISCARA.

Vous ne me croyez pas ? Vous avez tort. Les hommes de ta lent
sont ainsi faits pour la plupart. Cela ne les empéche pas d’étre

sublimes a leurs heures.
LA COMTESSE, se levant.

Me faire croire que ma femme de chambre...
RISCARA.

Cela vous indigne bien ! L’autre jour, au moment ou vous montiez
en voiture, un lourdaud qui passait a laissé tomber je ne sais quel
compliment ; n"avez-vous pas souri ?

LA COMTESSE.
Moi, pas du tout...
RISCARA.
Si fait ...
LA COMTESSE.
Je vous dis que non !...
RISCARA.

Je vous demande bien pardon, vous avez souri. Un compliment,
pour une jolie femme, est toujours un compliment.. Cest

25
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absolument la méme chose pour les hommes de talent... Ils ne
classent les femmes que selon le plus ou moins d’admiration
qu’elles paraissent éprouver pour eux.
En riant.
Croyez moi, comtesse, vous faites fausse route : Chastenay n’est
pas du tout I'adorateur qui vous convient. Ce pauvre Flavio était
bien mieux.
LA COMTESSE, passant devant lui.
C’est la que vous vouliez arriver ? Je ne sais quels rapports on a pu

vous faire...
RISCARA.
Des rapports... Oh ! comtesse !...
Il se leve.
LA COMTESSE.

Si vous teniez a savoir la vérité, il fallait m’interroger tout
simplement. Ces détours étaient inutiles; M. Chastenay m’a
promis un autographe et ne me 1'a pas donné. Toutes les fois qu'il
vient ici je le lui réclame, et il me le promet pour le lendemain, il
n’'y a pas autre chose. Vous voyez que cela ne valait pas tant de
paroles, vous auriez pu me faire grace d'une tirade... qui eut peut-
étre été spirituelle sans ce détail ridicule de la femme de chambre,
détail qui a tout gaté.
Elle remonte.
RISCARA.

Vous y revenez bien souvent... a coite femme de chambre... vous
me donneriez envie de vous prouver que j'ai dit la vérité.
LA COMTESSE.
Cela est inutile. Je vous demande pardon ; mais vous savez que je
désire sortir.
Elle sort par la gauche.

26



Scene X

RISCARA

Elle est fachée, et elle se sauve!.. Hum! je ne croyais pas les
choses si avancées. Il faut se défier de ces poetes; au théatre, ils
débitent une foule de niaiseries pour rassurer les gens; le héros
qu’ils mettent en scene se contente d'une petite fleur des champs
ou de toute autre bagatelle également insignifiante. Mais dans la
vie réelle, ces messieurs ne se génent pas pour mettre leurs vers en
prose, et la petite fleur des champs subit des métamorphoses
inquiétantes.
Rentre Julie.

27



Scene XI

JULIE, RISCARA

RISCARA.

C'est vous, déja ... La comtesse ne vous a pas gardée longtemps.

JULIE.
Madame m’a demandé un chale et un chapeau, je les lui ai

donnés ; elle m’a dit qu’elle avait changé d’avis et qu’elle ne
sortirait pas.
RISCARA.
Tout a I'heure elle voulait... maintenant elle ne veut plus... Diable...
voila des symptomes...
JULIE.
Je ne sais pas ce qu'a Madame... elle ne m’avait pas encore parlé

comme elle vient de le faire... je n’ai rien fait, cependant...
RISCARA, 4 part.

Ah! oui, la femme de chambre... Il parait décidément qu’elle ne
peut pas digérer... C'est par la qu'il faut attaquer I'ennemi.

1l s’assied a droite. Haut.
Vous connaissez M. Chastenay ?

JULIE.
Sans doute, Monsieur.
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RISCARA.
Il vient ici assez souvent pour cela... Etes-vous bien ensemble ?

JULIE.
Tres bien, Monsieur ; il ne manque jamais de me dire quel que
chose d’agréable quand il me rencontre.
RISCARA.
A merveille !

JULIE.
Et puis il m’a donné un billet pour aller voir sa comédie.
RISCARA, i part.
Intrigant !
Haut.

Et vous étes-vous amusée au théatre ?

JULIE.

Oh ! beaucoup, Monsieur, il y a surtout le moment ot la femme...
RISCARA, se levant.

Il est inutile de me raconter la piece.

JULIE.
C’est tres amusant !
RISCARA.
L’avez-vous remercié, M. Chastenay ?
JULIE.

Je n’en ai pas encore eu le temps, c’est seulement hier soir qu’il m’a
donné le billet.

RISCARA.
M. Chastenay viendra ici tout a I'heure, vous le remercierez.
JULIE.
Oui, Monsieur.
RISCARA.

Vous lui parlerez du plaisir que vous avez éprouvé, de
I'admiration que vous inspire son talent; vous lui ferez toutes
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sortes de compliments.

JULIE.
Des compliments, Monsieur ?

RISCARA.
Des compliments, beaucoup de compliments.

JULIE.
Et qu'est-ce que vous voulez que cela fasse a M. Chastenay, des

compliments venant de moi ?
RISCARA.

Cela ne lui fera pas grand chose assurément, si vous lui adressez
des compliments ordinaires ; mais je ne parle pas de compliments

ordinaires, il faudra des compliments a tout casser !...

JULIE.
Mais, Monsieur...

RISCARA.
Vous commencerez par vous écrier : C'est sublime !... C’est divin !...
Une fois partie de la, vous irez toujours en augmentant !

JULIE.

Il croira que je me moque de lui !

RISCARA.

Il n’y a pas de danger. Quand vous lui aurez dit... tout ce que vous

trouverez a lui dire, vous lui...

JULIE.
Je lui...
RISCARA.

Voyons, regardez-moi un peu... Bah! vous étes assez jolie pour
qu’on puisse risquer cela... vous lui prendrez la main et vous la lui

embrasserez.

JULIE.
Vous dites ?...
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RISCARA.
Vous lui embrasserez la main; la chose faite, je vous donne rai
vingt-cinq louis.
JULIE.

Mais comment m’y prendrai-je, Monsieur ?
RISCARA.

Comme vous voudrez ; cela vous regarde. Embrassez-lui la main,
et vous aurez cinq cents francs.

JULIE.
Pardon, vous avez dit six cents.
RISCARA.
J ai dit vingt-cinq louis.
JULIE.

En Champagne, Monsieur, les louis sont encore de vingt quatre
livres...

RISCARA.
Ahbah!
JULIE.
Nous sommes fort arriérés, en Champagne.
RISCARA.
Je m’en apercois...
En riant.

Ah! vous étes bien la femme qu'il faut, vous!... Embrassez-lui la

main, vous aurez vos six cents francs...
Il rentre chez lui.
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Scene XII

JULIE

Six cents francs pour lui embrasser la main...

Apreés un instant de réflexion, elle court a la porte par laquelle le comte est sorti.
Sije lui embrasse les deux;, est-ce que j'aurai le double ?

Entre Chastenay par le fond.
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Scene XIII

CHASTENAY, JULIE
CHASTENAY.
Eh ! bonsoir, Julie.
JULIE, a part.
C'est lui!
Haut.
Bonsoir, Monsieur.
A part.
Je ne peux pour tant pas me précipiter...
Haut.
Ah ! Monsieur !...
A part.
Non ...
CHASTENAY.
Que diable avez-vous ? vous avez un air...
JULIE.

J ai a faire quelque chose qui est fort difficile, Monsieur...

CHASTENAY.
Est-ce que je puis vous aider ?
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JULIE.
Vous?
CHASTENAY.
Oui, moi...
JULIE.
Dame ! Monsieur. Oh ! non, c’est impossible.
CHASTENAY.
Tant pis, je me serais tres volontiers mis a votre disposition.
JULIE, a part.
Je ne peux vraiment pas lui demander...
CHASTENAY.
Voulez-vous aller dire a madame la comtesse que je suis ici ?
JULIE.

Oui, Monsieur.
A part, en remontant.
Décidément ce n’est pas commode.
CHASTENAY.
Eh bien ! vous ne bougez pas ?
JULIE, redescendant.
Monsieur, j’ai a vous remercier du billet que vous m’avez donné.

CHASTENAY.
Oh ! ce n’est rien.
JULIE.
Si fait, Monsieur... Je me suis beaucoup amusée.
CHASTENAY.
Avec qui étes-vous allée au théatre ? avec votre amoureux ?
JULIE.
Monsieur, ne me dites pas cela.
CHASTENAY.
Et pourquoi ? vous étes assez jolie, assurément, pour avoir...
JULIE.

Ne me dites pas cela, Monsieur ; si un autre que vous me le disait,
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je ne sais pas quel effet cela me ferait ; mais vous...

CHASTENAY.
Je n’ai pas voulu vous faire de la peine...
JULIE.
Je suis allée au théatre avec une amie a moi.
CHASTENAY.
C’est tres bien.
JULIE.

Une singuliere femme, que mon amie, allez, Monsieur. Figurez-
vous qu'elle ne cessait de me faire des questions sur vous.
Comment est-il ? Comment parle-t-il ? Comment marche-t-il ? Est-
il possible qu'un homme qui fait de pareilles choses, parle et
marche comme tout le monde !

CHASTENAY.
Vraiment !

JULIE.
Sivous 'aviez vue pendant la piece, le cou tendu... les yeux...
Apart.
Ot met-il donc sa main ?
Continuant.
Les yeux tout grands ouverts... et la... au moment ou ce gros qui

est si drole... vous savez...
CHASTENAY.

Oui, quand il s’apercoit que sa femme...

JULIE.
Justement... elle s’est mise a rire, mais a rire... on s'est retourné,

Monsieur ; et a la fin, comme elle a applaudi... elle avait les mains
dans un état... c’était tout rouge depuis la jus que... donnez-moi

votre main, je vous montrerai...
CHASTENAY, retirant sa main.

Cest inutile.
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1l remonte et va s’asseoir sur le canapé, étendant son bras gauche sur le dossier.
JULIE, a part.

Manqué !

Haut.
En revenant, les questions ont recommencé de plus belle... Ne me
suppliait-elle pas de l'amener ici et de la cacher quelque part
pendant que vous y seriez ! Si je pouvais le voir, me disait-elle... si
je pouvais toucher sa main...

Elle fait un geste, Chastenay retire sa main et s’arrange les cheveux. A part.
Manqué encore ! Allons, ce n’est pas commode, pas commode du
tout.

Haut.
Je vais prévenir ma maitresse...
CHASTENAY.
Eh! dites-moi ?...
JULIE, revenant.
Quoi, Monsieur ?
CHASTENAY.
Quelle femme est-ce, que votre amie ?...
JULIE.
C’est une femme tres intelligente, Monsieur.
CHASTENAY.
Oui, oui, j'entends... mais, quel age a-t-elle ?...
JULIE.
A peu pres le méme age que moi.
CHASTENAY.
Et sa figure ?...
JULIE.

Oh ! Monsieur, elle a tant d’esprit, qu’on ne s’apercoit pas qu’elle
est laide.
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CHASTENAY.
Ah! elle est...
JULIE.
Dame ! oui, Monsieur. Et comme elle est grélée, avec cela...
CHASTENAY.
Grélée ! cest facheux. Allez dire...
JULIE.

Mais, c’est égal, je consentirais volontiers a ne pas étre plus jolie
qu’elle, a la condition d’avoir l'esprit quelle a...

CHASTENAY, se levant.
Mais vous n’étes pas sotte, vous, il s’en faut.

JULIE.
Ah'! si... Monsieur, je ne m’en fais pas accroire... Ainsi, hier, tenez,

pendant qu’on jouait votre piece, il ne me venait pas, comme a
mon amie, des expressions pour dire ce que je sentais. Quand
javais dit: Mon Dieu, que c’est beau! Mon Dieu, que c'est
admirable !...

CHASTENAY.
Vous disiez cela !...
JULIE.
Oui ; mais une fois cela dit, je ne trouvais plus rien...
CHASTENAY.
C'était assez.
JULIE.

Oh ! que non... Je suis bien stire que vous, vous auriez trouvé autre

chose.
CHASTENAY, riant.

Moi, par exemple !...

JULIE.
C’est que vous avez de I'esprit, vous... encore plus que mon amie...

tandis que moi... Ah! l'esprit! que c’est beau, 1'esprit, Monsieur,
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que c’est beau !... Quand je songe que vous, qui me parlez, qui étes
la devant moi, c’est vous qui... Je ne sais pas, moi, je perds la téte,
je... Comment faites-vous, Monsieur, pour faire vos pieces de
comédie ?...

CHASTENAY.
Comment je fais ?...
JULIE.
QOui, Monsieur...
CHASTENAY.
Mais je prends du papier, une plume, de I'encre, et j'écris.
JULIE.
Vous écrivez...
CHASTENAY.
Mon Dieu, oui...
JULIE.
Aveclamain?...
CHASTENAY.
Naturellement...
JULIE.
Avec laquelle, Monsieur ?...
CHASTENAY.
Avec celle-ci...
JULIE.

Ainsi, cestlalamain??...

Elle lui prend la main ; il se laisse faire.
CHASTENAY.

Drole de fille !...
JULIE.
C’est la la main qui a écrit...
Elle Ia porte vivement a ses lévres.

Ah ! pardonnez-moi, Monsieur...
38



HENRI MEILHAC

CHASTENAY.
Hem ?
JULIE, a part.
Enfin, mais ¢a valait mille francs !...
Elle s’éloigne. Entre la comtesse.

39



Scene XIV

LA COMTESSE, CHASTENAY, JULIE

LA COMTESSE, a Chastenay.

Comment, vous étes ici !...
CHASTENAY.

Je viens d’arriver... et je priais Julie...

JULIE.
Oui, jallais aller prévenir Madame.
LA COMTESSE, a Julie.
C’est bien, laissez-nous...
JULIE, a part.
Allons retrouver M. le comte !...
Elle sort par la droite.
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LA COMTESSE, CHASTENAY

CHASTENAY, a part.

Parbleu !... voila une aventure !

LA COMTESSE.
Vous n’étes pas resté longtemps a ce bal !

CHASTENAY.
Le temps de valser avec le ministre ; il valse tres bien... et de glisser
un mot a I'oreille de sa femme.

LA COMTESSE.
Vous dites !...

CHASTENAY.
Non, c’est dans l'oreille de sa femme que jai glissé un mot... et
c'est avec le ministre quej'ai...

LA COMTESSE.
Vous n’avez pas la téte bien a vous.
CHASTENAY.
Pardonnez-moi...
LA COMTESSE.

C’est a mon autographe que vous pensez...
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CHASTENAY.
Justement !

LA COMTESSE.
Est-ce qu'il était beau, ce bal ?

CHASTENAY.
Cebal... oui, il était superbe.

LA COMTESSE.
Je regrette de ne pas y étre allée...

CHASTENAY.
Vous aimez le monde, comtesse ?

LA COMTESSE.
Mais sans doute...

CHASTENAY.

Vous aimez le monde... au fait c’est tout naturel... vous... vous

devez l’aimer.
LA COMTESSE.

Vous ne l'aimez pas, vous ?...
CHASTENAY.

Le jour ou je voudrai rencontrer un sentiment vrai.. profond,
sérieux... ce n'est certainement pas dans le monde que jirai le

chercher.
LA COMTESSE.

Et pourquoi cela ?
CHASTENAY.

Donner peu pour recevoir beaucoup... les gens du monde ne
suivent pas d’autre maxime dans ce qu’ils appellent un commerce
d’amitié... commerce... commerce est bien dit, et quand ce n’est pas
d’amitié qu'il s’agit... quand il s’agit de... Ah ! comtesse, comtesse,
savez-vous comment jaurais voulu étre aimée... si javais été
femme !...
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LA COMTESSE.
Je ne m’en doute pas, mais je serais enchantée de le savoir.
CHASTENAY.
Jaurais voulu étre aimée par un homme a qui une position
inférieure efit interdit toute espece d’espoir, par un homme qui etit
fait de moi le but unique de toutes ses pensées, sachant bien que

jamais il n"aurait le droit de me demander une seule des miennes.
LA COMTESSE.

Mais, c’est absurde, ce que vous me dites la...

CHASTENAY.
Mais non, non, et javoue que si un jour cet homme, oubliant toute
retenue, s'était laiss€ emporter jusqu’a laisser paraitre cet amour...
Eh bien ! j’aurais été singulierement flattée et heureu... se, si j'avais
été femme !...

LA COMTESSE.
C’est absurde, et puis, c’est inconvenant.

CHASTENAY.
Ah ! vous ne pouvez pas me comprendre.

LA COMTESSE.

Je vous suis bien obligée...
Entre Riscara de chez lui.
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Scene XVI

CHASTENAY, LA COMTESSE, RISCARA

LA COMTESSE, a Riscara en allant au-devant lui.
Vous auriez di arriver cing minutes plus tot, M. Chastenay était

en train de me dire des énormités.
RISCARA, s’approchant de Chastenay.

Bonsoir, cher poete.
CHASTENAY.

Bonsoir, monsieur le comte ; je suis venu pour avoir des nouvelles

de madame de Rouvray...
LA COMTESSE, qui a passé derriere la table.

Mon Dieu, je ne suis pas encore allée chez elle.
RISCARA, a la comtesse.

Nous irons tout de suite, si vous le voulez ?
LA COMTESSE.

Vous venez avec moi ?...
RISCARA.

Mais oui, il faut bien que je sois bon pour votre famille... quand ce

ne serait que pour vous apprendre a avoir pitié de la mienne.
LA COMTESSE.

Allons, ne gatez pas votre bonne action ; car vous savez que c’est
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sans doute une bonne action.
RISCARA.

Je le sais, et je vous remercie de m'y associer. « Quand le diable e(it
créé l'or pour nous perdre, Dieu, pour nous sauver; créa la
charité. »

A Chastenay.
N’est-ce pas vous qui avez dit cette jolie phrase ?...
CHASTENAY.
Oui, c'est moi.
RISCARA.
Je I'ai lue dans un album.
LA COMTESSE.
Et mon autographe... a propos, je ne I'aurai donc jamais ?
RISCARA.
Si fait... il me vient une idée...
LA COMTESSE.
Quelle idée ?
RISCARA.

Il ne nous faut pas grand temps pour aller chez madame du
Rouvray, et pour revenir. Nous allons laisser monsieur Chastenay
seul, ici.

CHASTENAY.
Seul ?...
LA COMTESSE.
Est-ce que vous avez peur ?...
RISCARA.

Il y ala du papier, de I'encre... et des plumes...
11 les regarde.

toutes neuves... Tenez ; ce sera bien le diable si avant que nous
soyons revenus vous n'avez pas le temps d'improviser quelque
chose de charmant...
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LA COMTESSE.
L’idée est tres bonne.
A Chastenay.
Vous allez rester ?
CHASTENAY.
Ma foi, je veux bien.
RISCARA.
Et nous... partons !
LA COMTESSE.
Attendez un instant.
A Chastenay.

Monsieur, voulez-vous avoir la bonté de sonner pour que Julie
vienne.
CHASTENAY.
Julie ?...
LA COMTESSE.
Mais... oui, ma femme de chambre... Qu’est-ce que vous avez

donc?...
CHASTENAY.

Moij, je n’ai rien...
Il sonne a la cheminée, puis va a la comtesse.

46



Scene XVII

RISCARA, JULIE, CHASTENAY,
LA COMTESSE
JULIE.
Madame a sonné ?...
LA COMTESSE.
Donnez-moi le chale et le chapeau qui sont dans la chambre.
JULIE.
Oui, Madame.
Julie passe prés du comte.
RISCARA.
Julie !
JULIE.
Monsieur ?
RISCARA.
Cassez quelque chose...
JULIE.
Mais, je n’ai rien sous la main.
RISCARA.

Prenez quelque chose sur la cheminée, et cassez...
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JULIE.
Bien, Monsieur.

En passant pres de la cheminée, elle prend un vase, et le laisse tomber.
LA COMTESSE.

Hein ! qu’est-ce que c'est ?
JULIE.
Madame, je ne sais comment cela s’est fait, C’est en passant... j'ai
accroché...
LA COMTESSE.
Vous étes d’'une maladresse...
RISCARA.
Mon Dieu, c’est un malheur.
LA COMTESSE.
Voila mes deux vases dépareillés; jamais on n’en trouvera un
semblable.
CHASTENAY, dans une violente agitation.
Pauvre enfant, c’est le trouble...
LA COMTESSE, en riant.
Mais, qu’est-ce que vous avez donc a vous promener comme cela,
et a laisser trainer vos mains sur tous les meubles ?
CHASTENAY.
Mes mains !...
Il fait un geste tres vif comme pour les cacher. Julie entre chez la comtesse.
LA COMTESSE.
Décidément... vous avez quelque chose...
CHASTENAY.
Mais non, je vous jure, rien du tout !
Rentre Julie avec le chile et le chapeau.
JULIE.
Voici, Madame...
Elle lui donne son chdle et son chapeau ; et va pour ramasser les morceaux.
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RISCARA,
qui est assis sur le fauteuil preés de la cheminée, bas a Julie.

Cassez l'autre...

JULIE.
Mais, Monsieur...
RISCARA.
Cassez, vous dis-je...
JULIE.

Je veux bien, Monsieur.

Elle prend le second vase et le laisse tomber.
LA COMTESSE.

Encore!

JULIE.
Madame, en vérité, je ne sais pas ce que j'ai aujourd’hui, Madame,
je suis d'une maladresse...

RISCARA.
C’est vrai, vous étes bien maladroite !
LA COMTESSE.
Mes deux jolis vases !...
RISCARA.

Si jolis, en effet, qu'il efit été impossible d’en trouver un pareil a
celui qui restait; mais il me sera tres facile de vous en trouver
deux autres...

CHASTENAY, a part.
Pauvre enfant ! pauvre enfant !
RISCARA.
Partons-nous ?
LA COMTESSE.

Oui.
A Chastenay.
Jespere que cette fois je le tiens, ce malheureux autographe.

49



L’AUTOGRAPHE

A Julie.
VOUS, enlevez ces morceaux...
IIs sortent par le fond.
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Scene XVIII

JULIE, CHASTENAY

Moment de silence. Julie leve timidement les yeux et les baisse aussitot.
Chastenay est excessivement troublé.

JULIE.
Je suis bien maladroite, Monsieur.
CHASTENAY.

Ce n’est pas de votre faute.
JULIE.
Je ne suis pas tous les jours comme cela.
CHASTENAY.

La comtesse vous parlé d'une maniére...

JULIE.

Vous I'avez remarqué ?...
CHASTENAY.

Oui, c’est ce qui vous a troublée, c’est ce qui vous a fait casser...

JULIE.
Oui, C'est ce qui m’a fait casser le second vase; mais pour le

premier, comme Madame ne m’avait encore rien dit, ce n’est pas
cela.
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CHASTENAY.
C’est autre chose?...
JULIE.
Oui, Monsieur.
CHASTENAY, a part.
Le diable m’emporte ! qu’est-ce que j'ai donc ?
JULIE,

lui montrant les morceaux de porcelaine qui sont sur le tapis.
Il faut que je ramasse tout cela, Monsieur.

CHASTENAY.
Je vais vous aider.
JULIE.
Vous ! oh ! non, Monsieur.
CHASTENAY.
Mais si.
JULIE.
Monsieur, je ne souffrirai pas.
CHASTENAY.
Je le veux absolument.
JULIE.

Laissez-moi faire, Monsieur, j'aurai bientot fini.
Elle se met a genoux et commence a ramasser.
CHASTENAY.
Je vous dis que je veux vous aider.
Il se met aussi a genoux.

JULIE.
Ah! Monsieur.
CHASTENAY.
Ah ! Julie.
Ils sont agenouillés en face I'un de l'autre et se regardent pendant quelque
temps.

52



HENRI MEILHAC

JULIE.
Monsieur, voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ?
CHASTENAY.
Sans doute.
JULIE.
Défiez-vous de monsieur le comte.
CHASTENAY.
Et pourquoi ?
JULIE.
Il est homme a vous jouer quelque vilain tour...
CHASTENAY.
Mais a quel propos ?
JULIE.
Il n’al'air de rien, mais il a de bons yeux.
CHASTENAY.
Qu’est-ce que cela peut me faire ?
JULIE.
Défiez-vous...
CHASTENAY.
Le comte ne peut rien voir qui lui donne le droit de...
JULIE.
Cela ne me regarde pas, ce que je vous en dis, moi...
CHASTENAY.
Est-ce que par hasard vous, vous croiriez ?...
JULIA.
Ce que je crois importe peu.
CHASTENAY.
Mais cela importe beaucoup au contraire, et je vous...
JULIE.

Tenez, Monsieur, il y a la-bas un petit morceau que vous n’avez
pas aperqu.
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CHASTENAY.
Vous avez pu croire...
1l se penche pour atteindre le petit morceau.
En voila un qui est difficile... Vous avez bien tort... Je n’y arriverai
pas... Vous avez bien tort de croire...
1l se met a quatre pattes et finit par prendre le morceau de porcelaine.
Enfin, le voici.
JULIE.
Merci, Monsieur...

Elle se releve.
CHASTENAY, se relevant aussi.

Le comte n’a aucun motif de m’en vouloir : voila la vérité, si vous
croyez autre chose, vous avez tort !

JULIE, en souriant.
Je vais porter cela dans ce cabinet, Monsieur.

Elle entre un moment a gauche, au fond.
CHASTENAY.

Assurément, elle n’était pas née pour étre femme de chambre ; il y

a en elle je ne sais quoi...
Rentre Julie.

JULIE.
Ah ! Monsieur.
CHASTENAY.
Ah ! Julie.
JULIE.

Ce livre que Madame lisait I'autre jour, un livre rouge... c’est de
vous, n’est-ce pas ?
CHASTENAY.
Oui, je crois.
JULIE.
Ah ! Monsieur, comme je voudrais savoir lire !...
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CHASTENAY.
Comment, vous ne savez pas ?
JULIE.
Hélas ! non.
CHASTENAY.
Vous ne savez pas lire ?...
JULIE.

Vous voyez que je ne suis quune pauvre fille, et que mon
admiration ne signifie pas grand’chose... mais j'apprendrai a lire
pour lire ce que vous avez écrit.

CHASTENAY.
Ah! croyez-vous que jaie jamais recu un compliment qui valGt
cette simple phrase ?

JULIE.
Oui, j'apprendrai... Est-ce qu’il me faudra beaucoup de temps ?
CHASTENAY.
Oh ! non, une personne comme vous...

JULIE.
Si cela dépendait seulement de moi, jaurais peur ; mais cela doit

beaucoup dépendre du professeur.

CHASTENAY.
Sans doute.
JULIE.
Ah ! Monsieur, si j osais...
CHASTENAY.
Quoi donc ?
JULIE.

Mais vous ne voudrez pas... et cependant cela vaudrait mieux que

dix, que vingt, que trente legons d"un autre.
CHASTENAY.

Que voulez-vous dire ? Expliquez-vous.
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JULIE.
Non, jamais je n’oserai vous proposer de...
CHASTENAY.
Ah'!je crois que je devine.
JULIE.
Si vous-méme...
CHASTENAY.
Moi !...
JULIE.

Il y a la du papier... vous €écririez, et moi a mesure... il me semble
qu’en un instant je saurais...

CHASTENAY.
Pourquoi pas ?... puisque c’est pour me lire...
JULIE.
Vous consentez ?
CHASTENAY.
Tres volontiers.
JULIE.
Merci, Monsieur.
CHASTENAY.
Venez vous asseoir la.
JULIE.
La~..
CHASTENAY.

Oui... la... pres de moi...
Il avance une chaise ; elle s’assied prés de lui, a droite de la table.
JULIE.
Ah ! Monsieur !
CHASTENAY.

Ah! Julie... Voyons, je ne sais pas trop comment m’y prendre,
moi... ce sont mes débuts dans I'enseignement.
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JULIE.
Monsieur, il faudra y mettre de la patience...
CHASTENAY.
Ne craignez rien... Connaissez-vous vos lettres ?...
JULIE.
Oh ! oui!
CHASTENAY.

Alors, cela ira tout seul.
Ll prend la plume et écrit.

Tenez, vous voyez ce quejécris la ?...

JULIE.
C’est un b, Monsieur, un b et un a...
CHASTENAY.
Oui, b et a... b devant a fait ba... b... a... ba.
JULIE.
Bien, Monsieur... b... a... ba.
CHASTENAY.
C’est cela...
Ecrivant.
B et é font bé.
JULIE.
Bé...
CHASTENAY.
Oui, bé. Redites un peu b... a.
JULIE.
Ba.
CHASTENAY.
B...é...
JULIE.
Beé... Ba, bé.
CHASTENAY.

Cela marche a merveille.
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JULIE.
Je suis bien contente de m’étre décidée ; plus tard... il etit peut-étre

été trop tard, tandis que maintenant...

CHASTENAY.
Quel age avez-vous ?
JULIE.
Dix-huit ans.
CHASTENAY.
C’est le bel age pour apprendre.
JULIE.
Alire ?
CHASTENAY.
Oui.
JULIE.
B, a, ba...b, & bé...
CHASTENAY.
C'est parfait !
JULIE.

Ah'! que je serai contente quand je pourrai faire comme Madame...
et lire dans le livre rouge, moi aussi...
CHASTENAY.
Chere enfant !
JULIE.
Dépéchons-nous, Monsieur.
CHASTENAY.
Dépéchons-nous. B et i font bi. B, i, bi.
JULIE.
B, i, bi... Ba, bé, bi.
CHASTENAY, tendrement.
Ba, bé, bi.
JULIE.
Monsieur, ne me regardez pas comme cela... Si vous me regardez
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comme cela, j'oublierai tout ce que vous m’avez dit... et il faudra
recommencer.

CHASTENAY.
Nous recommencerons...
JULIE.
Ah! cest inutile.
CHASTENAY.
Ou en étions-nous ? b... ¢, bi... b... 1, bo...
JULIE.
Eh ! non, Monsieur, vous vous trompez...
CHASTENAY.
Comment !...
JULIE.
Vous dites b... é, bi, cestb... é, bé, b... i, bi.
CHASTENAY.

Vous avez raison, je m’embrouille... moi, b... i, bi, b et o font bo,
b...o, bo.

JULIE.
B... 0, bo, ba hé bi bo... Comme c’est drole d’apprendre a lire, ¢a

me fait un effet... ba bé bi bo... C'est égal, je vous ai prévenu... vous

feriez bien de vous défier de monsieur le comte.
CHASTENAY.

Mais quand je vous dis...

JULIE.
Je sais bien que vous avez assez d’esprit pour vous défendre...

Mais vous n’ignorez pas qu'il ya des occasions ot1, malgré tout son

esprit, un homme...
CHASTENAY.

Vousriez?...

JULIE.
Moi, je ne ris pas... ba bé bi bo ; continuons.
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CHASTENAY.
B etu fontbu, b... u, bu.
JULIE.
B... u, bu, ba bé bi bo bu. C’est bien cela, n’est-ce pas ?...
CHASTENAY.
Oui, c'est cela. Ah ! Julie.
JULIE.
Ah ! Monsieur... Il me semble que la porte vient de s’ouvrir.
CHASTENAY.
Oui, je crois.
JULIE.

Ah'! cest Madame...

Elle se sauve chez le comte. En se sauvant, elle emporte le papier sur lequel
Chastenay a écrit.
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Scene XIX

CHASTENAY

Mon Dieu ! jamais je n’ai rien éprouvé de semblable...
Entre la comtesse.
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Scene XX

LA COMTESSE, CHASTENAY

LA COMTESSE.

Eh bien ! et cet autographe ?...
CHASTENAY.

L’autographe !... Ma foi, je vous demande pardon, je n’ai encore
rien trouvé...

LA COMTESSE.
Oh! oh! rien encore ?... il faut prendre garde... cela commence a
devenir inquiétant.

CHASTENAY.

Vous savez, comtesse... il y a des jours ou1'on n’est pas...
LA COMTESSE.

Voyons, ce n‘est qu'un exces de modestie, sans doute, Montrez-
moi toujours ce que vous avez écrit...
CHASTENAY.
Mais... je n’ai rien écrit !...
LA COMTESSE, se contenant pour ne pas éclater de rire.
Rien?...
CHASTENAY.
Rien du tout...
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LA COMTESSE.
Vraiment ?...
CHASTENAY.
Qu’est-ce que vous avez a rire ?...
LA COMTESSE.

Je ris... je ris... parce que vous me dites que vous n’avez rien écrit.

Mais les plumes... elles étaient toutes neuves... et regardez...

Elle lui montre la plume tachée d’encre.
CHASTENAY.

Oh! je me serai assis la... et en réfléchissant... machinalement...

jaurai trempé la plume... affaire d’habitude...
LA COMTESSE.

Affaire d’habitude ?...
CHASTENAY.

Vous étes bien gaie, comtesse.
LA COMTESSE, en riant.

Clest la scene du Barbier de Séville que vous faites jouer la. Mais

Rosine mentait mieux que vous.
CHASTENAY.

Votre cousine n’est pas tres sérieusement malade, il parait ?
LA COMTESSE.
Je regrette bien de ne pas avoir, avant de sortir, compté les feuilles
de papier. Je parierais que, maintenant, il y en a une de moins...
Entre Riscara.
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Scene XXI

LA COMTESSE, RISCARA, CHASTENAY

RISCARA.
Vous gagneriez, comtesse.
LA COMTESSE.
Quand je le disais ! Vous verrez que M. Chastenay en aura fait un
cornet de bonbons pour la petite Figaro.
RISCARA.
Non. M. Chastenay a écrit sur cette feuille de papier I'auto graphe
que vous lui demandiez avec tant d’instances...
LA COMTESSE.
Mais... Monsieur me disait...
RISCARA.

Le voici cet autographe... Il est court... mais il ne manque pas

d’une certaine originalité...
1l donne le papier i la comtesse.
CHASTENAY.
Je suis joué.
LA COMTESSE, lisant.

Ba... bé... bi...
Allant a Chastenay.
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Qu’est-ce que c’est que cela ?...
CHASTENAY.

Madame, je vous...
RISCARA, 2 Chastenay.

Oh ! il est inutile de rien expliquer. En revenant de chez madame
de Rouvray, je me suis amusé a raconter a Henriette ce qui se
passait ici.

CHASTENAY.
Monsieur vous a...
LA COMTESSE.
Tout raconté d’avance, et fort exactement, il parait...

Elle remonte.
CHASTENAY, a Riscara, qui s’est rapproché.

Vous vous étes cruellement moqué de moi, Monsieur !
RISCARA.
Dans la position ou nous nous trouvions, il fallait nécessairement
que I'un de nous deux se moquat de 'autre...
Entre Flavio magnifiquement frisé.
Et puis il s’agissait du bonheur de mon cousin !... On se doit a sa
famille.
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Scene XXII

FLAVIO, LA COMTESSE, RISCARA,
CHASTENAY

LA COMTESSE, derriére la table.
Bonsoir, cousin Flavio, vous arrivez a merveille. Vous allez me
jouer une des valses que vous avez apportées.
FLAVIO.
Comment, comtesse, vous avez la bonté...
LA COMTESSE.
Cousin Flavio, il y 1a une meche qui avance un peu trop. Sauf cela,
vous étes irréprochable.
FLAVIO.
Ah'! comtesse... comtesse...
Descendant a Riscara qui gagne gauche.

Merci, cousin, comment avez-vous fait ?
RISCARA.
Oh ! tu ne comprendrais pas !
LA COMTESSE, a Chastenay.
Monsieur Chastenay, est-ce qu'il ne manque rien a cet
autographe ?
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CHASTENAY.
Si fait, Madame, une signature.
1l signe I'autographe.
LA COMTESSE.

Voila ce qui s’appelle agir en homme d’esprit.
Flavio, apres avoir arrangé ses cheveux, s’approche du comte.

RISCARA.
Eh bien ! et Foscarini ?
FLAVIO.
Il est parti seul.
RISCARA.
Seul ! Cette Armande est adorable !
FLAVIO.

Armande ! elle est partie avec un jeune homme.

Il retourne pres de la comtesse, vers le piano.
RISCARA.

Allons... il parait qu’il n‘est pas nécessaire d’étre un homme
remarquable pour étre bafoué par les femmes...
A Chastenay.

Je crois que nous pouvons nous donner la main.

Julie parait au fond.
CHASTENAY.

Ah ca ! elle sait donc lire ?...
RISCARA.

Qui ?... Julie ?... Elle sait lire, écrire et compter... compter surtout !

Votre autographe me cotite cher.
CHASTENAY.

C’est une consolation.
Entre Julie, portant un plateau chargé de porcelaines magnifiques.
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Scene XXIII

FLAVIO, LA COMTESSE, RISCARA,
CHASTENAY, JULIE

JULIE, a Riscara.
Faut-il casser, Monsieur ?
RISCARA.
Non, non!
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