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Commencée vers 1889, cette adaptation de la nouvelle du 

même nom restera inachevée.  

Un fragment fut publié pour la première fois en 1910 dans 

les Œuvres complètes. 

 

Personnages 

 

LÉON SAVAL 

JEAN DE SERVIGNY 

LE PRINCE KRAVALOW 

... 

YVETTE 

LA MARQUISE OBARDI 

... 

 
Au premier étage d’une belle maison moderne. Riche escalier, dorures, faux 

marbres. 

Deux hommes en habit noir, le pardessus sur le bras, montent les dernières 

marches. L’un, Jean de Servigny, avance la main pour sonner. L’autre, Léon Saval, lui 

arrête le bras. 
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Scène première 
 

 

 
LÉON SAVAL. 

Voyons, mon cher, où me conduis-tu ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Je te l’ai dit, chez la marquise Obardi. 
LÉON SAVAL. 

Mais qui est-ce, la marquise Obardi ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Tout le monde le sait. 
LÉON SAVAL. 

Excepté moi. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Eh bien, tu le verras. 
LÉON SAVAL. 

J’aime mieux savoir. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Que de prudence ! 
LÉON SAVAL. 

Non, je ne suis pas prudent. Qu’ai-je à craindre, d’ailleurs ? Mais je 

ne voudrais point faire un four, et on en fait à chaque pas quand 

on ne sait point chez qui on marche. 
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JEAN DE SERVIGNY. 

Tu veux dire : sur qui on marche. 
LÉON SAVAL. 

Oui, peut-être. L’as-tu prévenue, au moins, que tu allais me 

présenter chez elle ? 
JEAN DE SERVIGNY, riant. 

Prévenir la marquise Obardi ? Fais-tu prévenir un cocher 

d’omnibus que tu monteras dans sa voiture au coin du 

boulevard ? 
LÉON SAVAL. 

Alors c’est ?... 
JEAN DE SERVIGNY. 

Une parvenue, mon cher, une rastaquouère, une drôlesse 

charmante sortie on ne sait d’où, apparue un jour, on ne sait 

comment, dans le monde des aventuriers et sachant y faire figure. 

Que nous importe, d’ailleurs ? On dit que son vrai nom, son nom 

de fille, car elle est restée fille à tous les titres, sauf au titre 

innocence, est Octavie Bardin, d’où Obardi, en conservant la 

première lettre du prénom et en supprimant la dernière du nom. 

C’est d’ailleurs une aimable femme dont tu seras inévitablement 

l’ami et le client, toi, de par ton physique. J’ajoute cependant que si 

l’entrée est libre en cette demeure, comme dans les bazars, on n’est 

pas strictement forcé d’acheter ce qui se débite dans la maison. On 

y tient de tout, on y fait de tout, on y vend de tout, depuis les 

sourires jusqu’aux concessions de terre dans les nouvelles 

républiques, de mines dans le centre africain et de passe-partout 

de l’appartement où nous entrons en ce moment par la grande 

porte. Demande et tu seras servi selon ta bourse. 

La marquise s’installa dans le quartier de l’Étoile, quartier suspect, 

voici trois ans, et ouvrit ses salons à cette écume des continents qui 
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vient exercer à Paris ses talents divers, redoutables et criminels. 

J’allai chez elle. Comment ? Je ne le sais plus au juste. J’y allai 

comme nous allons tous là-dedans, parce qu’on y joue, parce que 

les femmes y sont faciles et les hommes malhonnêtes. J’aime ce 

monde de flibustiers à décorations variées, qui décrochent une 

croix de leur poitrine pour vous la vendre dès que vous tirez votre 

portefeuille. Ils sont tous nobles, tous généraux, tous sénateurs en 

leurs patries, et tous inconnus à leurs ambassades, à l’exception 

des espions. Tous parlent de l’honneur à propos de bottes, citent 

leurs ancêtres à propos de rien, racontent leur vie à propos de tout, 

hâbleurs, menteurs, filous dangereux comme leurs cartes, 

trompeurs comme leurs noms, braves à la façon des voleurs de 

grand chemin, mais jamais banals comme des fonctionnaires 

français. C’est l’aristocratie du bagne, enfin ! 

Quant à leurs femmes ?... toujours jolies avec une petite saveur de 

coquinerie étrangère, avec le mystère de leur existence passée... 

passée peut-être à moitié dans une maison de correction. Ce sont 

aussi des conquérantes, des rapaces, de vraies femelles d’oiseaux 

de proie. Je les adore. 
LÉON SAVAL. 

Pas de Français dans cette maison ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Mais si, beaucoup au contraire, et ce qu’il y a de mieux puisque 

nous y allons. 
LÉON SAVAL. 

Les autres, comment sont-ils ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Très bien. Des généraux, des sénateurs, des hommes du monde, 

des artistes, de tout. C’est un monde étonnant où toutes les 



YVETTE 

8 

 

femmes ont des filles, ce qui remplace un contrat de mariage, pour 

l’œil. 
LÉON SAVAL. 

Des filles. De vraies jeunes filles ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Oui, mon cher, et pourquoi pas ? Elles en ont comme d’autres, ces 

femmes-là : et elles les marient quand elles peuvent. Celle de la 

marquise est délicieuse. 
LÉON SAVAL. 

La fille de la marquise ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Oui, Yvette. Une merveille, grande, magnifique, mûre à point, 

aussi blonde que sa mère est brune, admirable rejeton 

d’aventurière poussé sur le fumier de ce monde-là. 
LÉON SAVAL. 

Et le moral ? 
JEAN DE SERVIGNY. 

Je ne sais pas, on ne sait pas. Naïve ou rouée ? impossible de le 

dire, peut-être les deux. Il y a des jours où je la crois une sainte, et 

d’autres où je la crois une rosse. J’éprouve un entraînement 

irraisonné vers sa candeur possible et une méfiance très 

raisonnable contre sa rouerie non moins probable. Elle dit des 

choses à faire frémir une armée, mais les perroquets aussi. Elle est 

parfois imprudente à me faire croire à sa candeur immaculée et 

parfois niaise, d’une niaiserie invraisemblable à me faire douter 

qu’elle ait jamais été naïve. Elle provoque comme une courtisane 

et se garde comme une vierge. Je ne sais pas. Mais tu vas la voir. 
LÉON SAVAL. 

Tiens, ça commence à m’amuser d’aller là-dedans. 
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JEAN DE SERVIGNY. 

Tu sais que je vais te présenter sous le nom de comte Saval. 
LÉON SAVAL. 

Ah ! mais non, par exemple. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Pourquoi ? 
LÉON SAVAL. 

Je ne veux pas être ridicule. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Mais tout le monde est titré là-dedans, mon cher, tout le monde. 

 
Interruption dans les feuillets du manuscrit. 

 
JEAN DE SERVIGNY. 

Qu’est-ce que ce nouveau visage, la jolie dame ? 
YVETTE. 

La baronne Diodore. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? 
YVETTE. 

Une personne très influente. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Où ça, très influente ? 
YVETTE. 

Dans les ministères. 
LA MARQUISE, à Léon Saval. 

Oh ! je ne reste guère à Paris plus de cinq à six mois par an. Nous 

passons les froids dans le Midi, et l’été quelque part à la 

campagne. Je viens d’ailleurs de louer une villa à Bougival, 

j’espère que vous me ferez le plaisir d’y venir avec le duc. 
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LÉON SAVAL. 

Avec bonheur, madame. 
YVETTE. 

Oh oui, Muscade viendra nous voir à Chatou. Nous ferons un tas 

de bêtises, à la campagne. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Je vous suivrai partout où vous me direz d’aller, mam’zelle. 
YVETTE. 

Eh bien, Muscade, je vous nomme général en chef. 
LÉON SAVAL. 

Pourquoi donc Mlle Yvette appelle-t-elle toujours mon ami 

Servigny « Muscade » ? 
YVETTE. 

C’est parce qu’il vous glisse toujours dans la main, monsieur. On 

croit le tenir, on ne l’a jamais. 
LA MARQUISE, indolente, à Saval. 

Elle est très drôle avec eux, mais si folle. J’ai beau faire, je ne puis la 

rendre sérieuse. Et puis le duc l’excite à commettre un tas 

d’imprudences, il me la gâte, et on finira par prendre mauvaise 

opinion d’elle. 
JEAN DE SERVIGNY, souriant. 

Oh ! marquise, c’est impossible, avec l’éducation et l’exemple que 

vous lui donnez ! 
YVETTE. 

Maman, laisse-le tranquille, c’est le plus amusant de tous. 
JEAN DE SERVIGNY. 

Merci, mam’zelle, pour la comparaison. 
YVETTE. 

Il faudra que nous enrégimentions M. Saval. 
LÉON SAVAL. 

Dans quel régiment, mademoiselle ? 
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YVETTE. 

Dans le mien, monsieur. 
LÉON SAVAL. 

J’en suis d’avance. 
LA MARQUISE. 

C’est une gaminerie qu’elle a imaginée. Comme ces messieurs 

sont très gentils avec elle, elle les tourmente sans raison... 
YVETTE. 

Vous avez vu La Grande-Duchesse ? 
LÉON SAVAL. 

Oui, mademoiselle. 
YVETTE. 

Moi aussi ; j’ai vu la reprise, bien qu’on m’ait défendu de le dire. 

Eh bien, je me suis proclamée grande-duchesse et j’ai formé un 

régiment que je passe en revue tous les jeudis. Vous allez voir.  
Elle crie. 

Prince... prince...  
Un monsieur chauve à favoris, constellé de croix, s’avance en souriant. Yvette, 

présentant. 

Baron Saval, prince Kravalow. – Le prince est le chef de ma police, 

en sa qualité de Russe. Il met tout le monde dedans excepté moi 

qui connais son jeu. 
LE PRINCE. 

Mademoiselle... 
YVETTE, crie. 

Chevalier !... chevalier.  
Un homme maigre, brun et lent s’approche. Yvette, présentant. 

Chevalier Valréali, Baron Saval. 
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