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Comédie en un acte, en prose. 

Représentée pour la première fois au Château de Berny, en 

1750. 

 

Personnages 

 

MADAME LA THIBAUDIÈRE, provinciale 

CATHOS, sa suivante 

COLIN, son valet 

MADAME LÉPINE, femme d’intrigue 

LE CHEVALIER DE LA TRIGAUDIÈRE 

LA RAMÉE, son valet 

MONSIEUR LORMEAU, cousin de Madame de La Thibaudière 

MONSIEUR DERVAL, prétendant de Madame de La Thibaudière 

SES SŒURS 

UNE DAME INCONNUE 

MARTHON, sa suivante 

 

La scène se passe dans un hôtel à Paris. 
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Scène première 
 

MADAME LÉPINE, LE CHEVALIER,  

LA RAMÉE 

 

 

 
Ils entrent en se parlant. 

MADAME LÉPINE. 

Ah ! vraiment, il est bien temps de venir : je n’ai plus le loisir de 

vous entretenir ; il y a une heure que je vous attends, et que vous 

devriez être ici. 
LE CHEVALIER. 

C’est la faute de ce coquin-là, qui m’a éveillé trop tard. 
LA RAMÉE. 

Ma foi, c’est que je ne me suis pas éveillé plus tôt. Quand on dort, 

on ne se ressouvient pas de se lever. 
MADAME LÉPINE. 

Madame La Thibaudière est presque habillée : elle ou Lisette peut 

descendre dans cette salle-ci, et il faut être plus exact. 
LE CHEVALIER. 

Ne vous fâchez pas. De quoi s’agit-il ? Mettez-moi au fait en deux 

mots : qu’est-ce que c’est d’abord que Madame La Thibaudière ? 
MADAME LÉPINE. 

Une femme de province, qui n’est ici que depuis huit jours ; qui est 

 



LA PROVINCIALE 

6 

 

venue occuper un très grand appartement, précisément dans 

l’hôtel où je suis logée ; avec qui j’ai lié connaissance le 

surlendemain de son arrivée ; qui est veuve depuis un an ; qui a 

presque toujours demeuré à la campagne, qui jamais n’a vu Paris, 

ni quitté la province ; qui, depuis six mois, a hérité d’un oncle qui 

la laisse prodigieusement riche ; et qui, le jour même où je la 

connus, reçut un remboursement de plus de cent mille livres, 

qu’elle a encore. 
LE CHEVALIER. 

Qu’elle a encore ? 
LA RAMÉE. 

Qu’elle a encore !... cela est beau ! 
LE CHEVALIER. 

Et c’est cette femme-là, sans doute, avec qui je vous rencontrai 

avant-hier à midi dans la boutique de ce marchand, où j’étais moi-

même avec ces deux dames ? 
MADAME LÉPINE. 

Elle-même. Vous comprenez à présent pourquoi j’affectai tant de 

vous connaître et de vous saluer ; pourquoi je vous glissai à 

l’oreille de la lorgner beaucoup, et de vous trouver le même jour 

au Luxembourg, où je serais avec elle, et d’y continuer vos 

lorgneries. 
LE CHEVALIER. 

Oui, je commence à être au fait. 
LA RAMÉE. 

Parbleu, cela n’est pas difficile ! le remboursement rend cela plus 

clair que le jour. 
 

LE CHEVALIER. 

Vous me dîtes aussi d’envoyer La Ramée le lendemain à votre 
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hôtel, à l’heure de votre dîner, sous prétexte de savoir à quelle 

heure je pourrais vous voir aujourd’hui. Quelle était votre idée, 

Madame Lépine ? 
MADAME LÉPINE. 

Que La Ramée entrât dans la salle où nous dînions, Madame La 

Thibaudière et moi ; qu’elle le reconnût pour l’avoir vu la veille 

avec vous, et qu’elle se doutât que vous ne vouliez venir me parler 

que pour tâcher de la voir encore, comme en effet elle s’en est 

doutée. 
LA RAMÉE. 

J’entends quelqu’un. 
MADAME LÉPINE. 

Je vous le disais bien ; c’est elle-même ! et je ne vous ai pas dit la 

moitié de ce qu’il faut que vous sachiez. Mais heureusement je 

pense qu’elle va sortir pour quelque achat qu’elle doit faire ce 

matin. Contentez-vous à présent de la saluer en homme qui ne 

vient voir que moi. 
LE CHEVALIER. 

Ne vous inquiétez point. 
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Scène II 
 

MADAME LÉPINE, LE CHEVALIER,  

LA RAMÉE, MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

CATHOS, suivante 

 

 

 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je vous cherchais, Madame Lépine, pour vous emmener avec moi. 

Mais vous avez compagnie, et je ne veux point vous déranger. 
Tous les acteurs se saluent. 

LE CHEVALIER. 

Déranger, Madame ? Quant à moi, je ne sache rien qui m’arrange 

tant que le plaisir de vous voir. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Cela est fort galant, Monsieur, mais vous pouvez avoir quelque 

chose à vous dire ; je suis pressée, et je crois devoir vous laisser en 

liberté. Adieu, Madame Lépine : je ne serai pas longtemps absente, 

et nous nous reverrons bientôt. 
La Ramée salue Cathos avec affectation. 
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Scène III 
 

LE CHEVALIER, MADAME LÉPINE,  

LA RAMÉE 

 

 

 
LE CHEVALIER. 

Oh ! oui, Madame Lépine : à vue de pays, nous viendrons à bout 

de cette femme-là. Elle a des façons qui nous le promettent, et je 

prévois que nous la subjuguerons, en la flattant d’avoir de bons 

airs. 
MADAME LÉPINE. 

Je n’en doute pas, moi qui la connais. 
LE CHEVALIER, tirant une lettre. 

Elle me paraît faite pour la lettre que je lui ai écrite, en supposant 

que je ne la visse pas chez vous, et qu’elle ne refusera pas de 

prendre de votre main. 
MADAME LÉPIINE la reçoit. 

Oui, mais elle va revenir, et je ne veux pas qu’elle vous retrouve. 

Laissez-moi seulement La Ramée, que je vais instruire de ce qu’il 

est bon que vous sachiez. Il ira vous rejoindre, et vous reviendrez 

ensemble. 
LE CHEVALIER. 

Soit.  
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À La Ramée. 

Je vais donc t’attendre chez moi. 
LA RAMÉE. 

Oui, Monsieur. 
MADAME LÉPINE, rappelant le Chevalier. 

Chevalier, un mot. Souvenez-vous de nos conventions après le 

succès de cette aventure-ci, au moins. 
LE CHEVALIER. 

Pouvez-vous vous méfier de moi ? 
Il part. 

LA RAMÉE, le rappelant. 

Monsieur, Monsieur, un autre petit mot, s’il vous plaît. 
LE CHEVALIER, revenant. 

Que me veux-tu ? 
LA RAMÉE. 

Vous oubliez un règlement pour moi. 
LE CHEVALIER. 

Qu’appelles-tu un règlement ? tu nous parles comme à des 

fripons. 
LA RAMÉE. 

Non pas, mais comme à des espiègles dont j’ai l’honneur d’être 

associé. Vous allez attaquer un cœur novice dont vous aurez le 

pillage ; vous serez les chefs de l’action : regardez-moi comme un 

soldat qui demande sa paye. 
LE CHEVALIER. 

Assurément. 
MADAME LÉPINE. 

Oui, il a raison. Allons, La Ramée, on récompensera bien tes 

services, je te le promets. 
LA RAMÉE. 

Grand merci, mon capitaine. Et votre lieutenant, quelle est sa 
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pensée un peu au net ? 
LE CHEVALIER. 

Il y aura cinquante pistoles pour toi ; adieu. 
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Scène IV 
 

MADAME LÉPINE, LA RAMÉE 

 

 

 
LA RAMÉE. 

Madame Lépine, il s’agit ici d’une espèce de parti bleu honnête 

contre une cassette ; et par ma foi, cinquante pistoles, ce n’est pas 

assez. Si je désertais chez l’ennemi, ma désertion me vaudrait 

davantage. 
MADAME LÉPINE. 

Déserter ! garde-t-en bien, La Ramée ! 
LA RAMÉE. 

Oh ! ne craignez rien : ce n’est qu’une petite réflexion dont je vous 

avise. 
MADAME LÉPINE. 

Tu seras content du Chevalier et de moi ; je te le garantis : ton 

payement sera le premier levé. 
LA RAMÉE. 

Tant mieux ! 
MADAME LÉPINE. 

Dis-moi : cette lettre qu’il m’a laissée, est-elle dans le goût que j’ai 

demandé ? 
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LA RAMÉE. 

Comptez sur le billet doux le plus cavalier, le plus leste, le plus 

dégagé... vous verrez ! vous verrez ! Ce n’est pas pour me vanter, 

mais j’y ai quelque part. Il n’a pas plus de sept ou huit lignes ; et en 

honneur, c’est un chef-d’œuvre d’impertinence. Soyez sûre qu’une 

femme sensée, en pareil cas, en ferait jeter l’auteur par les fenêtres. 
MADAME LÉPINE. 

Et voilà précisément comme il nous le faut avec notre provinciale, 

préparée comme elle l’est ! c’est cette impertinence-là qui en fera le 

mérite auprès d’elle. 
LA RAMÉE. 

Il est parfait, vous dis-je ; il est écrit sous ma dictée ; bien entendu 

que ladite Marquise soit assez folle pour le soutenir. Le succès 

dépend de l’état où vous avez mis sa tête. 
MADAME LÉPINE. 

Oh ! rien n’y manque. 
LA RAMÉE. 

Et puis, c’est une tête de femme, ce qui prête beaucoup. Et le 

Chevalier, à propos, l’avez-vous fait de grande maison, tout fils de 

bourgeois qu’il est ? 
MADAME LÉPINE. 

Oh ! c’est un de nos galants du bel air, et des plus répandus que 

j’aie jamais connu chez tout ce qu’il y a de plus distingué. 
LA RAMÉE. 

Et en quelle qualité êtes-vous avec elle ? Ne serait-il pas nécessaire 

de le savoir ? 
MADAME LÉPINE. 

Mon enfant, dans une qualité assez équivoque, et j’allais te le dire. 

Je ne suis ni son égale, ni son inférieure. 
LA RAMÉE. 

On peut vous appeler un ambigu. 
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MADAME LÉPINE. 

Elle a voulu que je demeurasse avec elle : elle me loge, me nourrit, 

m’a déjà fait quelques petits présents, que j’ai d’abord refusés par 

décence, et que j’ai acceptés par amitié. Voici mon histoire : je suis 

une jeune dame veuve, qui était à son aise, mais qui a de la peine à 

présent à soutenir noblesse, à cause de la perte d’un grand procès, 

qui me force à vivre retirée. Avant mon mariage, j’ai passé 

quelques années avec des duchesses et même des princesses, dont 

j’avais l’honneur d’être la compagne gagée et qui me menaient 

partout, ce qui m’a acquis une expérience consommée sur les 

usages du beau monde, en vertu de laquelle je gouverne notre 

provinciale. 
LA RAMÉE. 

Le joli roman ! 
MADAME LÉPINE. 

Mais comme, d’un autre côté, la fortune lui donne de grands 

avantages sur une dame ruinée, j’ai la modestie de négliger les 

cérémonies avec la Marquise de la Thibaudière, de lui céder les 

honneurs du pas, et de laisser, entre elle et moi, une petite distance 

qui me gagne sa vanité, et qui ne me coûte que des égards et 

quelques flatteries, de façon que je suis tour à tour, et sa 

complaisante, et son oracle. 
LA RAMÉE. 

Quel génie supérieur ! Ah ! Madame Lépine, avec un pareil don 

du ciel, le patrimoine du prochain sera toujours le vôtre ! 
MADAME LÉPINE. 

Votre Marquise, au reste, n’a encore reçu de visite que d’un de ses 

parents, homme de province assez âgé, et qui, pour terminer une 

grande affaire qu’elle a ici, vient la marier avec un homme de 

considération, qu’il doit lui amener incessamment, et qui la fixerait 
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à Paris. Entends-tu ? 
LA RAMÉE. 

Malepeste ! voilà un mariage qu’il faut gagner de vitesse, de peur 

que le remboursement ne change de place, et ne soit stipulé dans 

le contrat. Mais, Madame Lépine, au lieu de nous en tenir à ces 

petits bénéfices de passage, si nous épousions la future ; si nous 

tâchions de saisir le gros de l’arbre, au lieu des branches ? 
MADAME LÉPINE. 

Cela serait trop difficile, et puis j’irais directement contre mes 

préceptes : je lui ai déjà dit que, pour le bon air, il était indécent 

d’aimer son mari, et qu’il ne fallait garder l’amour que pour la 

galanterie, et non pas pour le mariage : ainsi il n’y a pas moyen. 

Adieu, va-t’en, tout est dit. 
LA RAMÉE. 

Je sors donc, songez à mes intérêts. 
MADAME LÉPINE. 

Tu peux t’en fier à moi ; pars.  
Et puis elle le rappelle. 

St, st, La Ramée ! je rêve que nous aurions besoin d’une femme 

qui, sur le pied d’amante de ton maître, et d’amante jalouse, se 

douterait de son intrigue avec la Marquise, et viendrait hardiment 

ici, ou pour l’y chercher, ou pour examiner sa rivale, et lui dirait en 

même temps de la suivre chez un notaire, afin d’y achever le 

paiement d’un régiment qu’il achèterait. 
LA RAMÉE, riant. 

D’un régiment fabuleux, de votre invention ? 
MADAME LÉPINE. 

Oui, que je lui donne, et qu’on supposera. 
LA RAMÉE, rêvant. 

Je ferai votre affaire. Il s’agit d’une virtuose, et nous en 

connaissons tant... je vous en fournirai une, moi... Elle ne sera pas 
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de votre force, Madame Lépine ; mais elle ne sera pas mal. Sont-ce 

là tous les outils qu’il vous faut ?... Quand voulez-vous celui-là ? 
MADAME LÉPINE. 

Tantôt, quand le Chevalier sera revenu. 
LA RAMÉE. 

Vous serez servie. 
MADAME LÉPINE. 

Adieu donc. 
LA RAMÉE, feignant de s’en aller. 

Adieu.  
Et puis se retournant. 

N’avez-vous plus rien à me dire ? 
MADAME LÉPINE. 

Non. 
LA RAMÉE. 

Je ne suis pas de même... je rêve aussi, moi. 
MADAME LÉPINE. 

Parle. 
LA RAMÉE. 

Vous avez une lettre du Chevalier à rendre à la Marquise... 

oserais-je en toute humilité vous en confier une pour mon petit 

compte ? 
MADAME LÉPINE. 

Qu’est-ce que c’est qu’une pour toi ? Est-ce que tu écris aussi à la 

Marquise ? 
LA RAMÉE. 

Non, c’est une porte plus bas ; c’est à Cathos dont je ne sais le nom 

que de tout à l’heure, à ce petit minois de femme de chambre, qui 

était avec vous chez ce marchand, qui me parut niaise, mais jolie, 

et avec qui, par inspiration, j’ébauchai une petite conversation de 

regards, où elle joua assez bien sa partie ; et hier, quand le 
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Chevalier m’envoya chez vous, en redescendant, je la trouvai sur 

la porte d’un entresol, où je repris le fil du discours par un : votre 

valet très humble, Mademoiselle, et par une ou deux révérences, 

aussi bien troussées, soutenues d’un déhanchement aussi 

parfait !... Je sentis, en vérité, que cela lui allait au cœur. Nous 

venons encore de nous entre saluer ici ; et à l’exemple de mon 

maître, dont vous rendrez le billet, voici un petit bout de papier 

que j’ai écrit, et que je vous supplierai de lui remettre par la même 

commodité. 
MADAME LÉPINE. 

Par la même commodité !... Mons de la Ramée, vous me manquez 

de respect. 
LA RAMÉE. 

Oh ! vous êtes si fort au-dessus de cette puérile délicatesse-là ; 

vous êtes si serviable !... 
MADAME LÉPINE. 

Mais à quoi vous conduira cet amour-là ? 
LA RAMÉE. 

Hélas ! à ce qu’il pourra. Je ne m’attends pas qu’on ait rien 

remboursé à Cathos ; mais si vous vouliez, chemin faisant, la 

mettre un peu en goût d’être du bel air avec moi, je n’aurai point 

de régiment à acheter, mais j’aurai quelque payement à faire, et 

tout m’est bon : je glanerai ; ce qui viendra, je le prendrai. 
MADAME LÉPINE. 

Soit ; je glisserai à tout hasard quelques mots en votre faveur. À 

l’égard de votre papier, faites-lui votre commission vous-même, 

puisque la voilà qui vient ; et puis, partez pour rejoindre votre 

maître. 
LA RAMÉE. 

Vous allez voir mon aisance. 
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Scène V 
 

MADAME LÉPINE, LA RAMÉE, CATHOS 

 

 

 
CATHOS. 

Nous sommes revenues ; et Madame la Marquise s’est arrêtée 

dans le jardin. Vous avez donc encore du monde ? 
MADAME LÉPINE. 

Oui, c’est Monsieur de la Ramée qui m’apporte un billet que 

Monsieur le Chevalier avait oublié de me donner. 
LA RAMÉE, saluant Cathos. 

Et il m’en reste encore un dont l’objet de mes soupirs aura, s’il 

vous plaît, la bonté de me défaire. 
CATHOS, saluant. 

Est-ce moi que Monsieur veut dire ? 
LA RAMÉE. 

Et qui donc, divine brunette ? Vous n’ignorez pas l’objet que 

j’aime ! 
CATHOS, riant niaisement. 

Je me doute qui c’est, par-ci, par-là. 
MADAME LÉPINE, riant. 

Ha, ha, ha, courage !... Mons de la Ramée est un illustre au moins, 

un garçon très couru. 
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LA RAMÉE, à Cathos. 

Et ce garçon si couru, c’est vous qui l’avez attrapé. 
CATHOS. 

Je ne cours pourtant pas trop fort ; et vous me contez des 

fleurettes, Monsieur. 
LA RAMÉE. 

Oh ! palsambleu, beauté sans pair, vous avez lu dans mes yeux 

que je vous adore, et je requiers de pouvoir en lire autant dans les 

vôtres. 
CATHOS. 

Ah ! dame ! il faut le temps de faire réponse. 
LA RAMÉE. 

Vous m’avez promis dans un regard ou deux que je n’attendrais 

pas, et je suis impatient. C’est ce que vous verrez dans cette petite 

épître qui vous entretiendra de moi jusqu’à mon retour, et que je 

n’ai pu qu’adresser à Mademoiselle, Mademoiselle en blanc, faute 

d’être instruit de votre nom. Comment vous appelle-t-on, mes 

amours, afin que je l’écrive ? 
CATHOS, saluant. 

Il n’y a qu’à mettre Cathos, pour vous servir, si j’en suis capable. 
LA RAMÉE, tirant un crayon. 

Très capable ! extrêmement capable !  
Il écrit. 

Madame Lépine, je vous demande pardon de la liberté que je 

prends devant vous, mais ce petit minois m’étourdit ; il est céleste, 

il m’égare ; il s’agit d’amour, et cela passe partout... N’est-ce pas 

Cathos que vous dites, charme de ma vie ? 
CATHOS. 

Oui, Monsieur. 
LA RAMÉE, écrivant. 

Ce nom-là m’est familier ; je connais une des plus belles pies du 
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monde qui s’appelle de même. 
CATHOS. 

Oh ! mais je m’appelle aussi Charlotte. 
LA RAMÉE, lui donnant sa lettre. 

La pie n’a pas cet honneur-là, et tous vos noms sont des 

enchantements. Prenez, Charlotte, 
En lui présentant la lettre.  

prenez cette lettre, et souvenez-vous que c’est Charlot de la Ramée 

qui vous la présente, et qui brûle d’en avoir réponse. Adieu, bel 

œil ; adieu, figure triomphante, et adieu, bijou tout neuf ! 
MADAME LÉPINE. 

Je pense comme toi, La Ramée. 
LA RAMÉE. 

Madame, votre approbation met le comble à son éloge.  
Et puis à Cathos. 

À propos ! j’oubliais votre main... donnez-moi, que je la baise. 
CATHOS, retirant sa main. 

Ma main ? eh mais, c’est de bonne heure. 
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Scène VI 
 

MONSIEUR LORMEAU, MADAME LÉPINE,  

LA RAMÉE, CATHOS 

 

 

 
LA RAMÉE, sans le voir, et à Cathos. 

Hé bien, je vous fais crédit jusqu’à tantôt. 
MONSIEUR LORMEAU, qui a entendu. 

Qu’est-ce que c’est que cet homme-là, Cathos ?  
Et à La Ramée. 

À qui donc parlez-vous de faire crédit ici ? 
LA RAMÉE, en s’en allant. 

À la merveilleuse Cathos, suivante de Madame la Marquise, 

Monsieur. 
Il part. 

MONSIEUR LORMEAU. 

Ce drôle-là a l’air d’un fripon ; Madame Lépine, que signifie ce 

crédit et cette Marquise ? 
CATHOS. 

Bon, du crédit ! c’est qu’il raille ; c’est ma main qu’il voulait baiser, 

et qu’il ne baisera que tantôt. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Qu’il ne baisera que tantôt, qu’est-ce que cela signifie ? 
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CATHOS. 

Oui, l’affaire est remise. À l’égard du garçon, c’est l’homme de 

chambre d’un jeune chevalier de nos amis ; et la Marquise, c’est 

Madame : voilà tout. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Quelle Madame ? ma parente ? 
CATHOS. 

Elle-même. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Eh ! depuis quand est-elle marquise ? de quelle promotion l’est-

elle ? 
CATHOS. 

D’avant-hier matin : cela se conclut une heure après son dîner. 
MONSIEUR LORMEAU, à Madame Lépine. 

Madame, ne m’apprendrez-vous pas ce que c’est que ce 

marquisat ? 
MADAME LÉPINE. 

Madame La Thibaudière m’a dit qu’elle avait une terre qui portait 

ce titre, et elle l’a pris elle-même, ce qui est assez d’usage. 
CATHOS. 

Pardi, on se sert de ce qu’on a. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Elle n’y songe pas. Est-elle folle ? Je ne l’appellerai jamais que 

Madame Riquet ; c’est son nom, et non pas La Thibaudière. 
CATHOS. 

Bon ! Madame Riquet, pendant qu’on a un château de qualité ! 
MONSIEUR LORMEAU. 

Fort bien ! en voilà une à qui la tête a tourné aussi. Madame 

Lépine, voulez-vous que je vous dise ? je crois que vous me gâtez 

la maîtresse et la servante. 
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MADAME LÉPINE. 

Je les gâte, Monsieur ? je les gâte ?... Vous ne mesurez pas vos 

discours ; et ces termes-là ne conviennent pas à une femme 

comme moi. 
CATHOS. 

Madame sait les belles compagnies sur le bout de son doigt ; elle 

nous apprend toutes les pratiques galantes, et la coutume des 

marquises, comtesses et duchesses : voyez si cela peut gâter le 

monde. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Vous êtes en de bonnes mains à ce qui me semble, et vous me 

paraissez déjà fort avancée. Au surplus, Madame Riquet est sa 

maîtresse. Où est-elle ? peut-on la voir ? n’y aura-t-il point quelque 

coutume galante qui m’en empêche ? 
CATHOS. 

Tenez, la voilà qui vient. 
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Scène VII 
 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

MONSIEUR LORMEAU, MADAME LÉPINE, CATHOS 

 

 

 
MONSIEUR LORMEAU. 

Bonjour, ma cousine. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! bonjour, Monsieur, et non pas mon cousin. 
MONSIEUR LORMEAU, les premiers mots à part. 

Autre pratique galante !...  
Et à Madame La Thibaudière. 

D’où vient donc ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

C’est qu’on n’ai ni cousin ni cousine à Paris, mon très cher... À cela 

près, que me voulez-vous ? 
MONSIEUR LORMEAU. 

Est-il vrai que vous avez changé de nom ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Point du tout... De qui tenez-vous cela ? 
MONSIEUR LORMEAU. 

De Cathos, qui m’a voulu faire accroire que vous avez pris le nom 

de Marquise de la Thibaudière. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Il est vrai ; mais ce n’est pas là changer de nom : c’est prendre celui 

de sa terre. 
MADAME LÉPINE. 

Il n’y a rien de si commun. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oui, mais Monsieur Lormeau ne sait point cela, il faut l’en 

instruire ; il est dans les simplicités de province. Allez, Monsieur, 

rassurez-vous, nous n’en serons pas moins bons parents... À 

propos, vous vis-je hier ? Comment vous portez-vous 

aujourd’hui ? 
MONSIEUR LORMEAU. 

Vous voyez, assez bien, Dieu merci... mais, ma cousine, encore un 

petit mot. Feu Monsieur Riquet... 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, à Madame Lépine, à part. 

Ce bonhomme, avec sa cousine et son Riquet ! 
Madame Lépine sourit. 

CATHOS, riant tout haut. 

Ha, ha, ha ! 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant aussi. 

Eh bien, que souhaite le cousin de la cousine ? 
MONSIEUR LORMEAU, levant les épaules. 

Madame, ou Marquise... Lequel aimez-vous le mieux ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Madame est bon, Marquise aussi, toujours l’un ou l’autre ; c’est la 

règle. Achevez. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Feu votre mari s’appelait Monsieur Riquet, n’est-il pas vrai ? il 

s’ensuit donc que vous êtes la veuve Riquet. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, avec dédain. 

Prenez donc garde ! Veuve Riquet et Marquise n’ont jamais été 
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ensemble. Veuve Riquet se dit de la marchande du coin. Mon 

mari, au reste, s’appelait Monsieur Riquet, j’en conviens ; mais, 

depuis sa mort, j’ai hérité du marquisat de la Thibaudière, et j’en 

prends le nom, comme de son vivant il l’aurait pris lui-même, s’il 

avait été raisonnable. Allons, n’en parlons plus. Que devenez-vous 

aujourd’hui ? Avez-vous des nouvelles de mon affaire ? 
MONSIEUR LORMEAU. 

Oui, Marquise ; et je venais vous dire que je vous amènerai tantôt 

la personne avec qui je travaille à vous marier, pour vous éviter le 

procès que vous auriez ensemble touchant votre succession ; c’est 

un homme de distinction qui vous donnera un assez beau rang. 

Mais, de grâce, ne changez rien aux manières que vous aviez il n’y 

a pas plus de huit jours ; et laissez là les pratiques galantes, et la 

coutume des comtesses, marquises et duchesses... Adieu, cousine. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Salut au cousin. 
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Scène VIII 
 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

MADAME LÉPINE, CATHOS 

 

 

 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Les pratiques galantes et la coutume des comtesses, marquises et 

duchesses : les plaisantes expressions !... c’est que nos manières 

sont de l’arabe pour lui. 
CATHOS. 

C’est moi qui lui ai enseigné cet arabe-là pour rire. 
MADAME LÉPINE. 

Ha ! que ce gentilhomme est grossier, Marquise ! que Monsieur 

votre cousin est campagnard ! 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ha ! d’un campagnard, d’un rustique !... 
CATHOS. 

D’un lourd, d’un malappris ! 
MADAME LÉPINE. 

Savez-vous bien, au reste, que vous venez de m’étonner, 

Marquise ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Comment ? 

 



LA PROVINCIALE 

28 

 

MADAME LÉPINE. 

Oui, m’étonner ! Je vous admire ! Vous avez eu tout à l’heure des 

façons de parler aussi distinguées, d’un aussi bon ton, des tours 

d’une finesse et d’une ironie d’un aussi bon goût qu’il y en ait à la 

cour. Vous excellerez, Marquise, vous excellerez. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Est-il possible ? c’est à vous à qui j’en ai l’obligation. 
CATHOS. 

J’avance aussi, moi, n’est-ce pas ? je me polis. 
MADAME LÉPINE. 

Pas mal, Cathos, pas mal. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Madame Lépine, si Cathos changeait de nom ? Cathos me déplaît, 

ai-je tort ? 
MADAME LÉPINE. 

Vous me charmez ! Il faut que je vous embrasse, Marquise, je n’y 

saurais tenir ; voilà un dégoût qui part du sentiment le plus 

exquis, et que vous avez sans le secours de personne, ce qui est 

particulier... Oui, vous avez raison : Cathos ne vaut rien, il rappelle 

son ménage de province. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Justement. Allons, plus de Cathos, entendez-vous ? Cathos, je 

vous fais Lisette. 
MADAME LÉPINE. 

Fort bien. 
CATHOS. 

Quel plaisir ! Je serai Lisette par-ci, Lisette par-là... Ce nom me 

dégourdit. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vous croyez donc, Madame Lépine, que je puis à présent me 
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produire ? 
MADAME LÉPINE. 

Au moment où nous parlons, vous faites peut-être plus de bruit 

que vous ne pensez. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Moi, du bruit ? sérieusement ! du bruit ? 
MADAME LÉPINE. 

Je sais un cavalier des plus aimables, qui vous donne actuellement 

la préférence sur nombre de femmes, qui en sont bien piquées. 

Voyez-vous cette lettre-là qu’on est venu tantôt à genoux me prier 

de vous rendre ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

À genoux ! voilà qui est passionné. 
CATHOS. 

En voyez-vous une qu’on m’a donnée seulement debout, mais 

avec des civilités ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Quoi ! déjà deux lettres ? 
CATHOS. 

Oui, Marquise, chacune la nôtre. 
MADAME LÉPINE. 

Celle-ci est du Chevalier, qui, sans contredit, est l’homme de 

France le plus à la mode. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! joli homme ! il a je ne sais quelle étourderie si agréable ; mais 

je l’ai donc frappé ? Je le soupçonnais, Madame Lépine ; c’est ici où 

j’ai besoin d’un peu d’instruction. Comment traiterai-je avec lui ? 

Quoi qu’il en dise, dans le fond, notre liaison n’est presque rien ; 

cependant il m’écrit, et me parle d’amour apparemment. Dans 

mon pays, cela me paraîtrait impertinent ; ici, ce n’est peut-être 
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qu’une liberté de savoir-vivre. Mais recevrai-je son billet ? je crois 

que non. 
MADAME LÉPINE. 

Ne pas le recevoir ? Je serais curieuse de savoir sur quoi vous 

fondez cette opinion-là. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

C’est-à-dire que ma difficulté est encore un reste de barbarie. Ah ! 

maudite éducation de province, qu’on a peine à se défaire de toi ! 

Sachez donc que parmi nous on ne peut recevoir un billet doux du 

premier venu sans blesser les bonnes mœurs. 
CATHOS. 

Dame ! oui, voilà ce que la vertu de chez nous en pense. 
MADAME LÉPINE. 

La plaisante superstition ! Quel rapport y a-t-il d’une demi-feuille 

de papier à de la vertu ? 
CATHOS. 

Quand ce serait une feuille tout entière ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Que voulez-vous ? j’arrive, à peine suis-je débarquée, et je sors du 

pays de l’ignorance crasse. 
MADAME LÉPINE. 

Renvoyez un billet vous seriez perdue ; il n’y aurait plus de 

réputation à espérer pour vous. À Paris, manquez-vous de 

mœurs ? on en rit, et on vous le pardonne. Manquez-vous 

d’usage ? vous n’en revenez point, vous êtes noyée. 
CATHOS. 

Et cela, pour un chiffon de papier. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oh ! j’y mettrai bon ordre ! M’écrive à présent qui voudra, je 

prends tout, je reçois tout, je lis tout. 
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CATHOS. 

Oh ! pardi, pour moi, je n’ai pas fait la bégueule. 
MADAME LÉPINE, lui présentant la lettre. 

Allons, Marquise, femme de qualité, ouvrez le billet, et lisez ferme. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, ouvrant vite. 

Tenez, voilà comme j’hésite. Ai-je la main timide ? 
MADAME LÉPINE. 

Non : pourvu que vous répondiez aussi hardiment, tout ira bien. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Répondre ?... cela est violent. 
MADAME LÉPINE. 

Quoi ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je dis violent, en province. 
MADAME LÉPINE. 

Je vous ai cru étonnée, j’ai craint une rechute. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Étonnée pour une réponse ? Si vous me piquez, j’en ferai deux. 
MADAME LÉPINE. 

Une suffira. 
CATHOS, ouvrant sa lettre. 

Allons, voilà la mienne ouverte, et si je ne la lis, ni ne réponds, je 

vous prends à témoin que c’est que je ne sais ni lire ni écrire. 
MADAME LÉPINE. 

Garde-la ; je te la lirai. 
CATHOS. 

Grand merci ! il faudra bien, afin de sauver ma réputation. 
MADAME LÉPINE. 

Eh bien, Marquise, êtes-vous contente du style du Chevalier ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant. 

Il est charmant, je dis charmant ! mais bien m’en prend d’être 
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avertie : quinze jours plus tôt, j’aurais pris cette lettre-là pour une 

insulte, Madame Lépine, pour une insulte ! car elle est hardie, 

familière. On dirait qu’il y a dix ans qu’il me connaît. 
MADAME LÉPINE. 

Je le crois. Le Chevalier, qui sait son monde, vous traite en femme 

instruite. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vraiment, je ne m’en plains pas ; il me fait honneur... tenez, lisez-

le. 
CATHOS. 

Je crois aussi que celle de mon galant aura bien des charmes, car il 

va si vite dans le propos ; il me considère si peu, que c’est un 

plaisir, le petit folichon qu’il est. 
MADAME LÉPINE lit haut celle de la Marquise. 

Êtes-vous comme moi, Marquise ? je n’ai fait que vous voir, et je 

me meurs ; je ne saurais plus vivre ; dites, ma reine, en quel état 

êtes-vous ? à peu près de même, n’est-ce pas ? je m’en doute bien ; 

mon cœur ne serait pas parti si vite, si le vôtre avait dû vous rester. 

C’est ici une affaire de sympathie ; notre étoile était de nous 

aimer : hâtons-nous de la remplir ; j’ai besoin de vous voir ; vous 

m’attendez sans doute. À quelle heure viendrai-je ? Le tendre et 

respectueux Chevalier de la Trigaudière. 
MADAME LÉPINE, après avoir lu, et froidement. 

C’est assez d’une pareille lettre, pour illustrer toute la vie d’une 

femme. 
CATHOS. 

Quel trésor ! 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant. 

Que dites-vous de cette étoile qui veut que je l’aime ? 
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MADAME LÉPINE. 

Et qui ne met rien sur le compte de son mérite ! Remarquez la 

modestie... 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Et cet endroit où il dit que je l’attends ; le joli mot ! je l’attends ! de 

sorte que je n’aurai pas la peine de lui dire : venez. Que cette 

tournure-là met une femme à son aise ! 
CATHOS. 

Elle trouve tout fait : il n’y a plus qu’à aller. 
MADAME LÉPINE. 

Point de sot respect. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Sinon qu’à la fin, de peur qu’il ne gêne le corps de la lettre... mais 

je pense que quelqu’un vient. Madame Lépine, puisque ce billet-là 

m’est si honorable, il n’est pas nécessaire que je le cache. 
MADAME LÉPINE. 

Gardez-vous en bien ! qu’on le voie si on veut ; la discrétion là-

dessus serait d’une platitude ignoble. 
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Scène IX 
 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

MADAME LÉPINE, CATHOS, MONSIEUR LORMEAU, 

MONSIEUR DERVAL 

 

 

 
MONSIEUR LORMEAU. 

Madame, voici Monsieur Derval que je vous présente. On ne peut 

rien ajouter à l’empressement qu’il avait de vous voir. 
MONSIEUR DERVAL. 

Je sens bien que j’en aurai encore davantage. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vous êtes bien galant, Monsieur... Des sièges à ces Messieurs. 
MONSIEUR DERVAL. 

Mais, Madame, ne prenons-nous pas mal notre temps ? je vois que 

vous tenez une lettre, qui demande peut-être une réponse 

prompte. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

J’avoue que j’allais écrire. 
MONSIEUR DERVAL. 

Nous ne voulons point vous gêner, Madame.  
À Monsieur Lormeau. 

Sortons, Monsieur ; nous reviendrons. 
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MONSIEUR LORMEAU. 

S’il s’agit de répondre à des nouvelles de province, le courrier ne 

part que demain. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Non, c’est un billet doux, que je viens de recevoir, mais qui est 

extrêmement léger et joli ; et Monsieur, qui est de Paris, sait bien 

qu’il faut y répondre. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Un billet doux, Madame ! vous plaisantez ; vous ne vous en 

vanteriez pas. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant. 

Hé, hé, hé... vous voilà donc bien épouvanté, notre cher parent ? je 

ne le dis point pour m’en vanter non plus : je le dis comme une 

aventure toute simple et dont une femme du monde ne fait point 

mystère ; demandez à Monsieur.  
Elle rit. 

Hé, hé, hé... 
Madame Lépine rit à part. 

CATHOS rit haut. 

Hé, hé, hé... 
MONSIEUR DERVAL. 

Madame est la maîtresse de ses actions. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oh ! je vous avertis que Monsieur Lormeau n’entend point 

raillerie là-dessus. 
MONSIEUR LORMEAU. 

Dès qu’il ne s’agit que d’en badiner, à la bonne heure ! mais je 

craignais que ce fût quelque jeune étourdi qui eût eu 

l’impertinence de vous écrire. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! s’il vous faut un Caton, ce n’en est pas un. C’est un étourdi, 
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j’en conviens ; et s’il ne l’était pas, qu’en ferait-on ? 
MONSIEUR LORMEAU. 

Vous ne songez pas, Madame, que ce billet doux peut inquiéter 

Monsieur Derval. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant. 

Hé, hé, hé ! de quelle inquiétude provinciale nous parlez-vous là ? 

Tâchez donc de n’être plus si neuf. Monsieur en veut à ma main, 

et le Chevalier ne poursuit que mon cœur ; ce sont deux choses 

différentes, et qui n’ont point de rapport. 
MONSIEUR DERVAL. 

Je me trouverais cependant fort à plaindre, si le cœur ne suivait 

pas la main. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vraiment, il faudra bien qu’il la suive ; il n’y manquera pas : mais 

je pense entre nous que ce n’est pas là le plus grand de vos soucis, 

Monsieur, et que nous ne nous chicanerons pas là-dessus ; nous 

savons bien que le cœur est une espèce de hors-d’œuvre dans le 

mariage. 
MONSIEUR LORMEAU, à part. 

Que veut-elle dire avec son hors-d’œuvre ?  
Se levant. 

Ce ne serait pas trop là mon sentiment, mais nous retenons 

Madame qui veut écrire, Monsieur ; et nous aurons l’honneur de 

la revoir. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Quand il vous plaira, Monsieur. 
MONSIEUR DERVAL, à Monsieur Lormeau, à part. 

Quelqu’un abuse de la crédulité de votre parente. 
MONSIEUR LORMEAU, à part, à Madame de La Thibaudière. 

On vous a renversé l’esprit, cousine. 
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Ils s’en vont. 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

riant, et à part à Monsieur Lormeau qui sort. 

Croyez-vous ? hé, hé, hé...  
Et quand ils sont partis. 

Monsieur Lormeau n’en revient point ! 
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Scène X 
 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

MADAME LÉPINE, CATHOS 

 

 

 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, continuant. 

Mais qu’en dites-vous, Madame Lépine ? je trouve que mon 

prétendu a assez bonne façon. 
MADAME LÉPINE. 

Eh bien, qu’importe ? avez-vous envie de l’aimer, d’être 

amoureuse de votre mari ? Prenez-y garde. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! doucement ! je ne mériterai jamais votre raillerie. Mais je 

l’aimerais encore mieux que le Chevalier, si c’était l’usage. 
CATHOS. 

Oui, mais en cas d’époux, cela est défendu. 
MADAME LÉPINE. 

Il n’est pas même question d’aimer avec le Chevalier, il ne faut en 

avoir que l’air ; on ne nous demande que cela. Est-ce que les 

femmes du monde ont besoin d’un amour réel, en fait de 

galanterie ? Non, Marquise ; quand il y en a, on le prend ; quand il 

n’y en a point, on en contrefait, et quelquefois il en vient. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant. 

J’entends. 
MADAME LÉPINE. 

On s’étourdit de sentiments imaginaires. Je crois vous l’avoir déjà 

dit. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

C’est justement à quoi j’en suis avec le Chevalier ; quoiqu’il ne 

m’ait pas fort touchée, je me figure que je l’aime : je me le fais 

accroire, pour m’aider à soutenir la chose avec les airs 

convenables. Oh ! je sais m’étourdir aussi. 
MADAME LÉPINE. 

Tout ceci n’est fait que pour votre réputation. 
Un valet entre. 
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Scène XI 
 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

MADAME LÉPINE, CATHOS, LE VALET 

 

 

 
LE VALET. 

Marquise, il y a là-bas un Monsieur. 
MADAME LÉPINE, l’interrompant. 

Attendez... ce garçon-ci fait une faute dont il est important de le 

corriger.  
Au valet. 

Mon enfant, quand vous parlez à votre maîtresse, ce n’est pas à 

vous à l’appeler Marquise tout court ; c’est un manque de respect. 

Dites-lui Madame, entendez-vous ? 
LE VALET. 

Ah ! pardi, c’est pourtant ce nom-là qu’on nous a ordonné l’autre 

jour. 
MADAME LÉPINE. 

C’est-à-dire que c’est sous ce nom-là que vous devez la servir, et 

que les étrangers doivent la demander. 
CATHOS. 

Comprends-tu bien ce qu’on te dit là, Colin ? 
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LE VALET. 

Oui, Cathos. 
CATHOS. 

Cathos ! avec ta Cathos ! il t’appartient bien de parler de la 

manière. Madame Lépine, le respect ne veut-il pas que la livrée 

m’appelle Mademoiselle tout court ? 
MADAME LÉPINE. 

Sans difficulté, comment donc ! la suivante de Madame ! 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Eh bien, qu’on donne ordre là-bas que tous mes gens vous 

appellent Mademoiselle. Je vous en charge, Colin. 
COLIN. 

Oui, notre maîtresse... non, non : oui, Marquise, hé, je veux dire 

Madame. 
CATHOS. 

Le benêt ! 
MADAME LÉPINE. 

Ôtez-lui aussi le nom de Colin, qui sonne mal, et qui est 

campagnard. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

J’y pensais.  
À Colin. 

Et vous, au lieu de Colin, soyez Jasmin, petit garçon, et achevez ce 

que vous veniez me dire. 
LE VALET ou COLIN. 

C’est qu’il y a là-bas un beau Monsieur, bien mis, qui est jeune, qui 

se carre, et qui est venu, disant : Madame la Marquise y est-elle ? 

Moi, je lui ai dit qu’oui ; et là-dessus il voulait entrer sans façon ; 

mais moi, je l’ai repoussé. Bellement, Monsieur ! lui ai-je fait ; je 

vais voir si c’est sa volonté que vous entriez. Qui êtes-vous 
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d’abord ?... Va, butor, a-t-il fait, va lui dire que c’est moi dont elle a 

reçu un billet ce matin par Madame Lépine. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! Madame, c’est sans doute le Chevalier ! et il est là-bas, depuis 

que tu nous parles ! 
COLIN. 

Eh ! pardi oui, droit sur ses jambes, dans le jardin, où il se 

promène. 
MADAME LÉPINE. 

Tant pis ! la réception lui aura paru étrange. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! juste ciel, que va-t-il penser ? un homme de qualité repoussé à 

ma porte ! Misérable que tu es, sais-tu bien que ta rusticité me 

déshonore ? Il faut que je change tous mes gens. Madame Lépine : 

si Lisette allait le recevoir, et lui faire excuse ? 
MADAME LÉPINE. 

Je voulais vous le conseiller. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Allez, Lisette ; allez, courez vite. 
CATHOS. 

Oh ! laissez-moi faire ; je m’entends à présent à la civilité. 
Cathos et Colin sortent. 
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Scène XII 
 

MADAME LA THIBAUDIÈRE,  

MADAME LÉPINE 

 

 

 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Voilà qui est désolant ! une réception brutale, un billet qui est 

encore sans réponse. Il va me prendre pour la plus sotte, pour la 

plus pécore de toutes les femmes. 
MADAME LÉPINE. 

Tranquillisez-vous ; un moment de conversation raccommodera 

tout. À l’égard du billet, vous y répondrez. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vous me serez témoin que j’ai eu dessein d’y répondre, sans qu’il 

m’en ait coûté le moindre scrupule... vous m’en serez témoin. 
MADAME LÉPINE. 

Je le certifierai. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ne puis-je pas aussi lui dire que je vais dans mon cabinet pour 

cette réponse ? 
MADAME LÉPINE. 

Oui-da ! il reviendra. Aussi bien ai-je encore quelques 

préparations essentielles à vous donner. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Eh ! voilà ce que c’est. Je ne suis pas encore assez forte pour 

risquer un long entretien avec lui. Le respect qu’on a ici avec les 

femmes, et qui est à la mode, je ne le connais pas ; et je crains 

toujours ma vertu de province. 
MADAME LÉPINE. 

Eh bien, congédiez votre soupirant après les premiers 

compliments. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

C’est-à-dire, deux ou trois mots folâtres ; et puis : je suis votre 

servante. 
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Scène XIII 
 

MADAME LÉPINE,  

MADAME LA THIBAUDIÈRE, CATHOS, LE CHEVALIER, LA 

RAMÉE 

 

 

 
LE CHEVALIER. 

Enfin ! vous voici donc, Marquise ? mon amour a bien de la peine 

à percer jusqu’à vos charmes : il y a longtemps qu’il attend à votre 

porte. Eh ! depuis quand l’Amour est-il si mal venu chez sa mère ? 
Cathos et La Ramée se font, du geste et des yeux, beaucoup d’amitié. 

MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Pardon, Chevalier, pardon ! la mère de l’Amour est très fâchée de 

votre accident, et va donner de si bons ordres que l’Amour 

n’attendra plus. 
LE CHEVALIER. 

Ne me disputez pas l’entrée de votre cœur, et je pardonne à ceux 

qui m’ont disputé l’entrée de votre chambre. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oh ! pour moi, je n’aime pas à disputer. 
LE CHEVALIER. 

À propos de cœur, Marquise, j’ai à vous quereller... Je suis 

mécontent. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Quoi ! vous me boudez déjà, Chevalier ? 
LE CHEVALIER. 

Oui, je gronde. Madame Lépine a sans doute eu la bonté de vous 

remettre certain billet pressant ; et cependant vous êtes en arrière ; 

il ne m’est pas venu de revanche. D’où vient cela, je vous prie ? 

C’est la Marquise de France la plus aimable et la plus dégagée que 

j’attaque ce matin, et qui laisse passer deux mortelles heures, sans 

donner signe de vie. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Deux mortelles heures, Madame Lépine ! deux heures !... sur quel 

cadran se règle-t-il donc ? 
LE CHEVALIER. 

Deux heures, vous dis-je ! l’amour sait compter. Qu’est-ce que 

c’est donc que cette paresse dans les devoirs les plus 

indispensables de galanterie ?  
Et d’un air ironique. 

Serait-ce que vous me tenez rigueur ? et qu’une femme de qualité 

recule ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Moi, reculer ! moi, tenir rigueur ! 
LE CHEVALIER. 

Il n’est pas croyable que mon billet ait été pour vous un sujet de 

scandale ; votre sagesse sait vivre apparemment, et n’est ni 

bourgeoise ni farouche. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ciel ! Eh mais, Chevalier ! vous allez jusqu’à l’injure. Attendez 

donc qu’on s’explique. Parlez-lui, Madame Lépine, parlez. 
MADAME LÉPINE. 

Non, Chevalier, Madame n’a point tort. 
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CATHOS. 

Oh ! pour cela non : il n’y a pas de sagesse à cela ; pas un brin. 
MADAME LÉPINE. 

C’est que Madame la Marquise a toujours été en affaire, et n’a pas 

eu le temps d’écrire. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Absolument pas le temps ! mais au surplus, le billet est charmant, 

il m’a réjouie, il m’a plu, vous me plaisez vous-même plus que 

vous ne méritez dans ce moment-ci, petit mutin que vous êtes ! et 

pour vous punir de vos mauvais propos, notre entretien ne sera 

pas long. Je vous quitte tout à l’heure pour aller vous répondre... 

Voyez, je vous prie, ce qu’il veut dire avec sa femme de qualité qui 

recule. 
LE CHEVALIER. 

Pardon, Marquise ! pardon à mon tour : votre conduite est d’une 

aisance incontestable ; on ne saurait moins disputer le terrain que 

vous ne le faites, ni se présenter de meilleure grâce à une affaire de 

cœur ; et je vais, en réparation de mes soupçons, annoncer à la 

ville et aux faubourgs que vous êtes la beauté de l’Europe la plus 

accessible et la plus légère de scrupules et de modestie populaire. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vous me devez cette justice-là, au moins. 
MADAME LÉPINE. 

Et le témoignage du Chevalier sera sans appel. 
LE CHEVALIER. 

On en fait quelque cas dans le monde. Adieu, reine ; je m’éloigne 

pour un quart d’heure ; je reviendrai prendre votre billet moi-

même ; et je m’attends à n’y pas trouver plus de réserve que dans 

vos façons. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je n’y serai que trop bonne. 
Elle sort. 
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Scène XIV 
 

MADAME LÉPINE, LE CHEVALIER, CATHOS,  

LA RAMÉE 

 

 

 
LE CHEVALIER. 

Ne m’oubliez pas, ma chère Madame Lépine, et servez-moi 

auprès de la Marquise, car mon cœur est pressé... Jusqu’au revoir, 

notre chère amie. 
MADAME LÉPINE. 

Un moment... L’affaire de votre régiment est-elle terminée, 

Monsieur le Chevalier ? 
LE CHEVALIER. 

Il ne me faut plus que dix mille écus ; et je vais voir si mon notaire 

me les a trouvés. 
Il sort. 

LA RAMÉE, à Cathos. 

C’est une bagatelle, et nous les aurons tantôt. 
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Scène XV 
 

LA RAMÉE, CATHOS, MADAME LÉPINE 

 

 

 
LA RAMÉE, continuant, à Cathos. 

Je laisse partir Monsieur le Chevalier, pour avoir une petite 

explication avec mes amours. Soubrette de mon âme ! je boude 

aussi, moi. 
MADAME LÉPINE, riant. 

Ha, ha, ha !... encore un boudeur. 
CATHOS. 

Et à cause de quoi donc ? 
LA RAMÉE. 

Ne suis-je pas en avance avec vous d’un certain poulet ? 
CATHOS. 

Un poulet ? je n’ai point vu de poulet. 
LA RAMÉE. 

J’entends certain billet. 
CATHOS. 

Ah ! cela s’appelle un poulet ! Oh ! je le sais bien, mais laissez faire. 

Ce n’est pas la modestie qui me tient ; je ne recule pas plus qu’une 

Marquise : mais il faut du temps, et vous n’avez qu’à vous en aller 

un peu, vous aurez votre affaire toute griffonnée. 
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LA RAMÉE. 

Griffonnez, brunette ; je vous donne vingt minutes pour 

m’exprimer vos transports. Je vais, en attendant, haranguer certain 

cabaretier, à qui je dois vingt écus, et qui a comme envie de 

manquer de patience avec moi. S’il m’honorait d’une assignation, 

il faudrait encore la payer ; j’aime mieux la boire. Mais il n’y a que 

vingt écus. Est-ce trop, Madame Lépine ? ce n’est tant que dix 

mille. 
MADAME LÉPINE. 

Hélas ! mon enfant, je souhaite que non. 
LA RAMÉE, à Cathos. 

Et mon ange, qu’en pense-t-il ? Chacun a son régiment : voilà le 

mien. 
CATHOS. 

Bon, vingt écus ! avec soixante francs de monnaie, vous en serez 

quitte. 
LA RAMÉE. 

Eh oui, c’est de la mitraille ! j’aime à vous voir mépriser cette 

somme-là : cela sent la soubrette de cour, qui ne s’effraye de rien.  
Et en s’écriant. 

La belle âme que Cathos ! 
CATHOS. 

Eh dame ! on est belle âme tout comme une autre. 
LA RAMÉE. 

Je suis si content de votre façon de penser, que je me repens de 

n’avoir pas bu davantage. Adieu, mes yeux noirs ! je vous rejoins 

incessamment. Madame Lépine, protégez-moi toujours auprès de 

ce grand cœur, qui regarde vingt écus comme de la monnaie. 
MADAME LÉPINE. 

Va, va, elle sait ce que tu vaux. 
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Scène XVI 
 

MADAME LÉPINE, CATHOS 

 

 

 
CATHOS. 

Ah çà, notre chère dame, pendant que nous sommes seules, 

ouvrons le billet ; vous savez bien que vous m’avez promis de le 

lire ? 
MADAME LÉPINE. 

Volontiers, Lisette. 
CATHOS. 

Voyons ce qu’il chante. 
MADAME LÉPINE lit. 

Vantez-vous-en, mignonne : le minois que vous portez est le plus 

subtil filou que je connaisse ; il lui a suffi de jouer un instant de la 

prunelle, pour escamoter mon cœur. 
CATHOS, riant. 

Qu’il est gentil avec cette prunelle qui le filoute ! Il me filoutera 

aussi, moi ! 
MADAME LÉPINE, riant. 

C’est bien son intention. Mais continuons.  
Elle lit. 

Il lui a suffi de jouer un instant de la prunelle pour escamoter mon 
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cœur. Ce sont vingt nymphes, de compte fait, qui en mourront de 

douleur ; qu’elles s’accommodent ! Mais, à propos de cœur, si 

vous avez perdu le vôtre, n’en soyez point en peine ; c’est moi qui 

l’ai trouvé, m’amie Cathos. Je vous l’ai soufflé pendant que vous 

rafliez le mien. Ainsi il faudra que nous nous ajustions là-dessus. 
CATHOS. 

Cet effronté ! savez-vous qu’il ne ment pas d’un mot, Madame 

Lépine ? 
MADAME LÉPINE. 

Comment ? 
CATHOS. 

Oui, je pense qu’il est mon souffleur. Or çà, la réponse, vous me la 

ferez donc ? 
MADAME LÉPINE. 

Cela ne vaudrait rien, Lisette. Mais voilà la Marquise. Attends ; je 

te dirai comment tu t’en tireras. 
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Scène XVII 
 

MADAME LÉPINE,  

MADAME LA THIBAUDIÈRE, CATHOS 

 

 

 
MADAME LÉPINE. 

Avez-vous écrit, Marquise ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oui, j’ai brouillé bien du papier, et n’ai rien fini ; je ne suis pas 

assez sûre du ton sur lequel il faut que je le prenne, et je vous prie 

de me donner quelques avis là-dessus. Quel papier tenez-vous là, 

Cathos ? 
CATHOS, riant. 

C’est mon poulet à moi, où il est dit que mon minois est un larron, 

et que ma prunelle escamote le cœur du monde. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, riant. 

Ha, ha, je t’en félicite, Lisette ! tu deviendras fameuse. Mais 

revenons à ce qui m’amène et réglons d’abord ma réponse. Doit-

elle être sérieuse, ou badine, ou folle ? 
MADAME LÉPINE. 

Folle, très folle, Marquise ; de l’étourdi, il n’y a pas à opter. C’est 

une preuve d’usage et d’expérience. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je m’en suis doutée. J’avais d’abord mis du tendre ; mais j’ai eu 

peur que cela ne sentît sa femme novice qui fait trop de façon avec 

l’amour. 
MADAME LÉPINE. 

Et dont le cœur n’est pas assez déniaisé. La réflexion est bonne. Le 

tendre a quelque chose d’écolier, à moins qu’il ne soit emporté. 

L’emportement le corrige. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Et il n’est pas temps que je m’emporte ; nous ne sommes encore 

qu’au premier billet. 
CATHOS. 

Cela viendra au second. On ne perd pas l’esprit tout d’un coup. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je m’en tiendrai donc d’abord au simple étourdi ; et sur ce pied-là, 

mon billet est tout fait. 
MADAME LÉPINE. 

Voyons. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Il n’est que dans ma tête, et le voici à peu près. Il me dit qu’il se 

meurt. Vivez, Chevalier, vivez, lui dirai-je, vous me faites peur, 

mon cher enfant ; je vous défends de mourir : il faut m’aimer. 

Votre étoile le veut. Si la mienne entend que je vous le rende, eh 

bien, qu’à cela ne tienne, on vous le rendra, Monsieur, on vous le 

rendra ; et deux étoiles n’en auront pas le démenti.  
À Madame Lépine. 

Qu’en dites-vous ? 
MADAME LÉPINE. 

Admirablement ! 
CATHOS, répétant les derniers mots. 

On vous le rendra, Monsieur, on vous le rendra. Les jolies paroles ! 
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Elles sont toutes en l’air. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

On croirait que je l’aime ; et cependant il n’en est rien : je ne fais 

qu’imiter. 
MADAME LÉPINE. 

Eh oui, il ne s’agit que d’être sur la liste des jolies femmes qui ont 

occupé le Chevalier. Il n’y a rien de si brillant, en fait de 

réputation, que d’avoir été sur son compte. Oh ! vous jouez de 

bonheur. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oui, si on savait qu’il m’aime ; mais il n’aura garde de s’en vanter 

à cause de mes rivales. 
MADAME LÉPINE. 

Lui, se taire ? Oh ! soyez en repos là-dessus ; tout le monde saura 

qu’il vous aime, et, qui plus est, que vous l’aimez. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Que je l’aime, moi ? Est-ce qu’il le dira ? Serai-je jusque-là dans ses 

caquets ? 
MADAME LÉPINE. 

Si vous y serez ! Oui, certes ; vous préserve le ciel de n’y être pas ! 

Eh ! s’il n’était pas indiscret, je ne vous l’aurais pas donné. C’est 

son heureuse indiscrétion qui vous fera connaître, qui vous mettra 

en spectacle. Votre célébrité dépend de là. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je n’y suis plus ! 
CATHOS. 

Il y a une finesse là-dessous. 
MADAME LÉPINE. 

Vous n’y êtes plus ? Eh mais ! ce qui caractérise une femme à la 

mode, et du bel air, c’est de soutenir audacieusement le bruit qui 
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se répand d’elle ; c’est de le répandre elle-même. On sait bien 

qu’une provinciale ou qu’une petite bourgeoise ne s’en 

accommoderait pas ; et vous n’avez qu’à voir si vous voulez qu’on 

dise que vous fuyez le Chevalier ; qu’une intrigue vous fait peur ; 

que vous vous en faites un monstre. Vous n’avez qu’à voir. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! juste ciel, tout est vu. Vous me faites trembler ! vous avez 

raison... que j’étais stupide ! 
CATHOS. 

Voyez, je vous prie ! si on ne dit pas que vous êtes amoureuse, 

c’est tant pis pour votre honneur... Ce que c’est que l’ignorance ! 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Mais, êtes-vous bien sûre qu’il se vantera de son amour ? car pour 

moi, je le dirai à qui voudra l’entendre. 
MADAME LÉPINE. 

Il n’est pas capable d’y manquer ; c’est la règle. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Vous me rassurez. Hé, dites-moi, Madame Lépine, dans la 

conversation, faut-il un peu de folies aussi ? 
MADAME LÉPINE. 

En deux mots, voici un modèle que vous suivrez. Supposez que je 

suis le Chevalier. J’arrive ; je vous salue ; je m’arrête. Mais, 

Marquise, je n’y comprends rien ! vous êtes encore plus belle que 

vous ne l’étiez il y a une heure ; un cœur ne sait que devenir avec 

vous, vous ne le ménagez pas, vous l’excédez ; il en faudrait une 

douzaine pour y suffire.  
À Madame la Thibaudière. 

Répondez. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Que je réponde ? Est-il vrai, Chevalier, ne me trompez-vous 
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point ? Êtes-vous de bonne foi ? M’aimez-vous autant que vous le 

dites ?  
Et puis se reprenant. 

Fais-je bien ? 
MADAME LÉPINE. 

À merveille ! 
CATHOS. 

Comme un charme. 
MADAME LÉPINE. 

Je reprends... Moi ! vous aimer, Marquise, vous n’y songez pas. 

Qu’est-ce que c’est qu’aimer ? Est-ce qu’on vous aime ? Ah ! que 

cela serait mince... Eh non, ma reine, on vous idolâtre. 
Elle lui prend la main : Madame la Thibaudière la retire. 

MADAME LÉPINE, s’interrompant. 

Doucement, vous n’y êtes plus. Il ne faut pas retirer la main. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, avançant la main. 

Oh ! tenez, qu’il prenne. 
MADAME LÉPINE. 

Ce n’est qu’une main après tout. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oui, mais je sors d’un pays où l’on a les mains si rétives, si roides ! 

On va toujours les retirant. 
CATHOS. 

Jour de Dieu ! des mains, chez nous, ce n’est pas des prunes. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je n’ai plus qu’à savoir, en cas que je trouve quelqu’une de mes 

rivales, comment je traiterai avec elle. 
MADAME LÉPINE. 

Avec une politesse aisée, tranquille et riante, qui ravalera ses 

charmes, qui marquera le peu de souci que vous en avez, et la 

supériorité des vôtres. 
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MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oh ! je sais ces manières-là de tout temps. Mais si on voulait 

m’enlever le Chevalier, et qu’il chancelât ; je ne serais donc pas 

jalouse ? 
MADAME LÉPINE. 

Comme un démon ! jalouse avec éclat ; jusqu’à faire des scènes. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oui, mais cet orgueil de ma beauté ? 
MADAME LÉPINE. 

Oh ! cet orgueil alors va comme il peut chez les femmes, il ne 

raisonne point. Jalouse avec fracas, vous dis-je : point de mollesse 

là-dessus. Rien en pareil cas ne fait aller une réputation si vite... 

C’est là le fin de votre état. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Laissez-moi faire. 
CATHOS. 

Morbleu ! que les bégueules ne s’y frottent pas avec Madame : elle 

vous les revirerait... 
MADAME LÉPINE. 

Il y a une chose que j’omettais, et qui vous mettrait tout d’un coup 

au pair de tout ce qu’il y a de plus distingué en fait de femmes à la 

mode, et qui est même nécessaire, qui met le sceau à la bonne 

renommée... ne plaignez-vous pas l’argent ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

C’est selon. J’aime à le dépenser à propos. 
MADAME LÉPINE. 

Vous ne le dépenserez pas : on vous le rendra presque de la main 

à la main. Je sais qu’il manque encore une somme au Chevalier 

pour achever de payer un régiment dont il est en marché. La 

circonstance est heureuse pour rendre votre nom fameux. Prêtez-
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lui la somme qu’il lui faut, pourvu qu’il y consente ; car il faudra 

l’y forcer. D’ailleurs ces sorte d’emprunts sont sacrés. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

De tous les moyens de briller, voilà, à mon gré, le plus difficile. 
MADAME LÉPINE. 

Eh ! bien, prenez que je n’ai rien dit. C’est une voie que je vous 

ouvrais pour abréger. Le Chevalier ne sera pas en peine ; et il y a 

vingt femmes qui ne manqueront pas ce coup-là. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Il y a toujours quelque rabat-joie dans les choses ! 
MADAME LÉPINE. 

N’en parlons plus, vous dis-je. Puisque la grande distinction ne 

vous tente pas, il n’y a qu’à aller plus terre à terre. 
CATHOS. 

Allons, courage, Madame, on n’a rien pour rien. Il n’y a qu’à avoir 

un bon billet par-devant notaire. 
MADAME LÉPINE. 

Non pas, s’il vos plaît, Lisette ; on a mieux que cela. Le notaire, ici, 

c’est l’honneur : et le billet, c’est la parole du débiteur. Voilà ce 

qu’on appelle des sûretés. Il n’y a rien de si fort. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

S’il ne fallait pas une si grande somme... 
MADAME LÉPINE. 

Petite ou grande, n’importe, dès que c’est l’honneur qui engage ; et 

puis, ce n’est point précisément par besoin qu’un cavalier 

emprunte en pareil cas ; c’est par galanterie ; pour faire briller une 

femme ; c’est un service qu’il lui rend. Mais laissons ce que cela 

répand d’éclat ; contentons-nous d’une célébrité médiocre : vous 

serez au second rang parmi les subalternes. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Nous verrons ; je me consulterai. Je vais toujours écrire ma lettre ; 
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et à tout hasard, je mettrai sur moi des billets de plusieurs 

sommes. 
MADAME LÉPINE. 

Comme vous voudrez, Marquise ; j’ai fait l’acquit de ma 

conscience. 
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Scène XVIII 
 

CATHOS, MADAME LÉPINE 

 

 

 
CATHOS. 

Pardi, allez ! voilà une belle place que le second rang ! Si j’étais 

aussi riche qu’elle, je serais bientôt au premier étage. 
MADAME LÉPINE. 

Il ne tient qu’à toi de t’y placer parmi celles de ton état. 
CATHOS. 

Oui ! tout ce que vous avez dit pour elle est donc aussi pour moi ? 
MADAME LÉPINE. 

C’est la même chose, proportion gardée. Adieu. Je suis d’avis 

d’aller lui aider à faire sa lettre. 
CATHOS. 

Ah ! mais la mienne ? 
MADAME LÉPINE. 

Dis à La Ramée que tu écris si mal, qu’il n’aurait pu lire ton 

écriture. 
CATHOS. 

Attendez donc, Madame Lépine ! vous dites que tous vos 

enseignements à Madame me regardent aussi. Quoi ! la politesse 

glorieuse avec mes rivales, la folie des paroles en devisant, et les 
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mains qu’on baise ?... 
MADAME LÉPINE. 

Sans doute ! 
CATHOS. 

Et l’argent aussi ? 
MADAME LÉPINE. 

Oui, suivant tes moyens. 
CATHOS. 

Et l’honneur de La Ramée pour notaire ? 
MADAME LÉPINE. 

Il n’y a nulle différence, sinon qu’il te sera permis d’être jalouse 

jusqu’à décoiffer tes rivales. 
CATHOS. 

Ha ! les masques... je vous les détignonnerai. 
MADAME LÉPINE. 

Et que tu observeras de tutoyer La Ramée, comme il te tutoiera 

lui-même ; c’est l’usage. Adieu, le voilà qui vient, je te laisse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA PROVINCIALE 

64 

 

 

 

 

Scène XIX 
 

CATHOS, LA RAMÉE 

 

 

 
LA RAMÉE, en l’abordant. 

Mon épître et point de quartier. 
CATHOS. 

Oh ! dame, passez-vous-en, mon cher homme ; je ne sais faire que 

des pieds de mouche, et j’aime mieux vous donner mon écriture 

en paroles ; il n’y a pas tant de façon. Votre billet est bien troussé, il 

m’a été fort agréable ; c’est bien fait de me l’avoir mandé. Il dit que 

ma mine vous a filouté, j’en suis bien aise ; c’est queussi, queumi. 

Vous demandez la jouissance de mon cœur, et vous l’aurez. Es-tu 

content, mon mignon ? 
LA RAMÉE. 

Comblé, m’amie ! je vois bien que tu m’aimes, ma petite merveille. 
CATHOS. 

Si je t’aime ? pour qui me prends-tu donc ? est-ce que tu crois que 

l’amour me fait peur ? oh que nenni ! je t’aime comme une 

étourdie ; je ne sais à qui le dire. 
LA RAMÉE. 

Je me reconnais au désordre de ta tête : il est digne de mon mérite, 

et tu me ravis... Tu vaux ton pesant d’or. 
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CATHOS, lui tendant la main. 

Quand tu voudras baiser ma main, ne t’en fais point faute. Est-ce 

la droite ? est-ce la gauche ? prends, on sait bien que ce n’est que 

des mains. 
LA RAMÉE. 

Tu me les donnes à si bon marché que je les prendrai toutes deux. 
CATHOS, lui donnant les deux mains. 

Tiens ! je ne barguigne point, car je sais vivre. 
LA RAMÉE. 

Oh ! il y paraît, malepeste ! il est rare de trouver une honnête fille 

qui pousse la civilité aussi loin que toi. Tu es une originale, ma 

Cathos. 
CATHOS. 

Fort peu de Cathos. C’est à présent Lisette. 
LA RAMÉE. 

C’est bien fait : tu es taillée pour la dignité de ce nom-là. Mais j’en 

reviens à ton cœur... conte-moi un peu ce qui s’y passe. 
CATHOS. 

Je t’aime d’abord par inclination. Cela est bon, cela ? 
LA RAMÉE. 

Délicieux. 
CATHOS. 

Et puis par belles manières. 
LA RAMÉE. 

Tu me remues, tu m’attendris.  
Et puis à part. 

Quel dommage d’être un fourbe avec elle ! 
CATHOS. 

Écoute : je prétends que mon amour soit connu d’un chacun. N’en 

fais pas un secret, au moins : ne me joue point ce tour-là. 
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LA RAMÉE. 

Non, ma brebis, je te ferai afficher. 
CATHOS. 

Ai-je bien des rivales ? 
LA RAMÉE. 

On ne saurait les compter ; Paris en fourmille. 
CATHOS. 

Montrez-m’en quelqu’une, afin que je la méprise poliment, ou 

bien que je la décoiffe. 
LA RAMÉE. 

Va, ma petite cervelle, tu en verras tant que tu voudras. Hélas ! il 

ne tient qu’à moi de les ruiner toutes. 
CATHOS. 

Oh ! merci de ma vie ! c’est moi qui veux être ruinée toute seule, 

en attendant restitution. 
LA RAMÉE. 

Ma poule, je t’accorde la préférence. Quant à la restitution, je te la 

garantis sur mon honneur. 
CATHOS. 

Son honneur !... voilà le notaire. As-tu fini avec ton cabaretier ? 
LA RAMÉE. 

Pas encore, parce qu’il y a une certaine Marton plus opiniâtre 

qu’un démon, qui veut à toute force que j’accepte sa monnaie pour 

payer le vin que j’ai bu. 
CATHOS. 

Elle est bien osée.  
Elle tire une bague de son doigt. 

Allons, prends cette bague qui m’a coûté trente bons francs. 
LA RAMÉE, la prenant. 

Ta bague à mon cabaretier ? le coquin n’a pas, à ses deux pattes, 

un seul doigt qui ne soit plus gros que ta main. 
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CATHOS. 

Eh bien, attends-moi ; je vais te chercher quelques louis d’or que 

j’ai dans mon coffre... en prendra-t-il ? 
LA RAMÉE. 

Oh oui ! il est homme à s’en accommoder. 
CATHOS. 

Je vais revenir : prends toujours la bague. 
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Scène XX 
 

LA RAMÉE, LE CHEVALIER 

 

 

 
LA RAMÉE. 

Vous voilà déjà, Monsieur ? 
LE CHEVALIER. 

Oui. Sais-tu si nos affaires sont avancées ? 
LA RAMÉE, lui montrant la bague. 

Ma foi, je crois que nous sommes au jour de l’échéance. La 

soubrette vient d’entrer en payement avec moi, et j’attends un peu 

d’or qu’elle va m’apporter encore. 
LE CHEVALIER. 

Tout de bon ? 
LA RAMÉE. 

Oh ! la débâcle arrive, Monsieur. Vous êtes-vous fait annoncer ? 
LE CHEVALIER. 

Oui : on est allé avertir la Marquise, avec qui je n’aurai pas une 

longue conversation ; car, à te dire vrai, cette folle-là m’ennuie ; et 

j’arrive avec la personne que tu sais, que j’ai laissée dans un fiacre 

là-bas, et qui doit entrer quelques instants après moi. 
LA RAMÉE. 

Doucement ! je vois la Marquise. 
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Scène XXI 
 

LE CHEVALIER, LA RAMÉE,  

MADAME LA THIBAUDÈRE, MADAME LÉPINE 

 

 

 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, tenant une lettre. 

Eh bien, Chevalier ? la voici enfin, cette réponse ! Direz-vous 

encore qu’on vous tient rigueur ? 
LE CHEVALIER. 

Eh mais ! que sait-on ? cela dépend des termes du billet. Y verrai-je 

que vous m’aimez ? que vous n’aimez que moi ? 
MADAME LÉPINE. 

Lisez, lisez, Monsieur le méfiant... vous y verrez vos questions 

résolues. 
Le Chevalier lit. 

MADAME LÉPINE, pendant qu’il lit. 

Il y a apparence qu’il ne se plaindra pas, car il rit. 
LE CHEVALIER, baisant la lettre. 

Vous me transportez, Marquise ! vous me pénétrez ! quel feu 

d’expressions ! je veux les apprendre à tout l’univers, afin que tout 

l’univers me porte envie. C’est l’Amour même qui vous les a 

dictées ; c’est lui qui vous a tenu la main. Que cette main m’est 

chère ! Me sera-t-il permis ?... 
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Pendant qu’il achève ces mots, la Marquise avance tout doucement la main, 

comme voulant la lui donner. 

MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

On vous le permet, remerciez-la. 
LE CHEVALIER. 

Donnez ! que mille baisers lui marquent mes transports. 
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Scène XXII 
 

CATHOS, surnommée LISETTE,  

UNE DAME INCONNUE, MARTON, suivante de la dame,  

LE CHEVALIER, LA RAMÉE, MADAME LA THIBAUDÈRE, 

MADAME LÉPINE 

 

 

 
LISETTE, au Chevalier. 

Voici une dame qui demande Monsieur le Chevalier. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Quoi ! jusque chez moi ? 
L’INCONNUE, au Chevalier, regardant la Marquise. 

Ah ! je vous y prends, Monsieur !... voilà donc pour qui vous me 

négligez ?  
Et à la Marquise. 

Comptez-vous sur son cœur, Madame ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, d’un air moqueur, et riant. 

Vous êtes si dangereuse que je ne sais plus qu’en penser. 
L’INCONNUE. 

Je vous avertis que j’ai sur lui des droits, qui me paraissent un peu 

meilleurs que les vôtres. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE, ironiquement. 

Meilleurs que les miens ! et c’est vous qui êtes obligée de le venir 
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enlever de chez moi, le petit fuyard ! Contez-nous la sûreté de vos 

droits ; je compatis beaucoup à la fatigue qu’ils vous causent.  
Elle appelle. 

Un fauteuil... Prenez la peine de vous asseoir, Madame ; vous en 

gronderez plus à votre aise, et nous en écouterons plus poliment la 

triste histoire de vos droits. 
L’INCONNUE. 

Eh non, Madame ; je n’ai pas dessein de vous rendre visite. Allons, 

Chevalier. On est venu chez moi pour une affaire de la dernière 

conséquence qui vous regarde, et qui doit absolument finir 

aujourd’hui. C’est de votre régiment dont il est question ; un autre 

presse pour l’acheter ; son argent est tout prêt, m’a-t-on dit ; on 

diffère, par amitié pour vous, de conclure avec lui jusqu’à ce soir ; 

c’est notre ami le Marquis qui est venu m’en informer. Vous avez 

encore dix ou douze mille écus à donner, et je les ai chez mon 

notaire, où l’on nous attend pour terminer le marché... Partons. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Qu’est-ce que cela signifie : partons ? Savez-vous bien que je me 

fâcherai à la fin ? 
MARTON, suivante de l’inconnue. 

Un instant de patience, Madame ; que je parle à mon tour.  
À La Ramée. 

Et vous, Mons de la Ramée, qui vous amusez ici à tourner la tête 

de ce petit oison de chambrière, qu’on détale, et qu’on marche 

devant moi tout à l’heure, pour aller payer ce marchand de vin 

avec l’argent que je porte et qu’un huissier vous demande ! 
CATHOS, dite LISETTE. 

Avec l’argent que vous portez, bavarde ? Ha, votre cornette vous 

pèse ! et vous voulez qu’on vous détignonne... 
Elle veut aller à Marton. 
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L’INCONNUE. 

Comment ! des violences ! 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Je suis dans une fureur !... Chevalier, congédiez cette femme-là, je 

vous prie. Vous avez besoin de dix mille écus, m’a-t-on dit, et non 

pas de douze, comme elle prétend. Ne vous inquiétez pas, nous 

tâcherons de vous les faire. 
L’INCONNUE. 

Elle tâchera, dit-elle ? elle tâchera ! et on les demande ce soir, sans 

remise. Eh bien ! je ne tâche point, moi ; il n’est pas question qu’on 

tâche, il faut de l’expédition, et j’ai la somme toute comptée. 
LE CHEVALIER. 

Eh, Mesdames ! vous me mortifiez. Gardez votre argent, je vous 

conjure. Je n’en veux point ; ma somme est trouvée. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Ah ! cela étant, il n’y a plus à se débattre. Qu’elle s’en aille ! 
LE CHEVALIER. 

Quand je dis trouvée, du moins m’a-t-on comme assuré qu’on me 

la donnerait peut-être ce soir. 
L’INCONNUE. 

Peut-être ! votre régiment dépend-il d’un peut-être ? il ne sera plus 

temps demain. 
LE CHEVALIER. 

D’accord. 
L’INCONNUE. 

Partons, vous dis-je. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Attendez... puisqu’on me met le poignard sur la gorge, et que j’ai 

affaire à la jalouse la plus incommode et la plus haïssable, oui, la 

plus haïssable... 
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L’INCONNUE. 

S’il hésite encore, je ne le verrai de ma vie. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Retirez-vous... N’est-ce pas dix mille écus ?... Si on avait le temps 

de marchander, et qu’on ne fût pas prise comme cela au pied 

levé... car enfin tout se marchande, et on tirerait peut-être meilleur 

parti... 
LE CHEVALIER. 

Eh ! laissez donc, Marquise ! et vous, n’insistez point, Comtesse. 
L’INCONNUE. 

N’êtes-vous pas honteux de me mettre en parallèle avec une 

femme qui parle de marchander un régiment comme on 

marchande une pièce de toile ? Vous n’avez guère de cœur. 
LE CHEVALIER. 

Oh ! votre emportement décide : vous insultez Madame ; et pour 

la venger, j’avouerai que je l’aime, et c’est son argent que j’accepte. 

Donnez, Marquise, donnez tout à l’heure, afin que la préférence 

soit éclatante. Sont-ce des billets que vous avez dans le 

portefeuille ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Oui, Chevalier.  
En ouvrant le portefeuille. 

Attendez que je les tire. Il y en a de différentes sommes, et plus 

qu’il n’en faut. 
LA RAMÉE. 

Allons, Cathos, amène... je te venge aussi, moi. Et toi, Marton, va te 

cacher. 
MARTON. 

Double coquin ! 
L’INCONNUE, pendant que Madame La Thibaudière cherche. 

Perfide ! 
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CATHOS, sautant de joie. 

Les laides, avec leur pied de nez ! 
L’INCONNUE. 

Je suis désespérée. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LA PROVINCIALE 

76 

 

 

 

 

Scène XXIII 
 

CATHOS, LA DAME INCONNUE, MARTON,  

LE CHEVALIER, LA RAMÉE, MADAME LA THIBAUDÈRE, 

MADAME LÉPINE, MONSIEUR DERVAL,  

MONSIEUR LORMEAU, DEUX DAMES 

 

 

 
MONSIEUR LORMEAU, à la Marquise. 

Ma cousine, voici les sœurs de Monsieur Derval, qu’il vous 

amène, et qui ont voulu vous prévenir... Mais à qui en a cette 

dame-là qui paraît si emportée ? 
Madame La Thibaudière salue les deux dames. 

MONSIEUR LORMEAU, continuant. 

Et que faites-vous de ce portefeuille ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Voilà qui va être fait. Pardonnez, Mesdames ; j’arrange pour dix 

mille écus de billets que cette dame si désespérée voulait fournir à 

Monsieur le Chevalier pour achever de payer un régiment qu’il 

achète. Il me donne la préférence sur elle, et je la paie assez cher ! 
MONSIEUR DERVAL, montrant le Chevalier. 

Qui ? Monsieur ? lui, un régiment ? lui, chevalier ? 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

Lui-même... Le connaissez-vous ? 
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MONSIEUR DERVAL. 

Si je le connais ? c’est le fils de mon procureur. 
MADAME LA THIBAUDIÈRE. 

De votre procureur ? Ha !... je suis jouée. 
Tout s’enfuit, l’Inconnue, Madame Lépine, la suivante Marton, et La Ramée, 

que Cathos arrête. 

CATHOS. 

Doucement ! arrête là. 
LA RAMÉE. 

Tiens, reprends ta bague : je n’ai pas reçu d’autre acompte. 
LE CHEVALIER, en s’en allant. 

Le prend-on sur ce ton-là ?... je ne m’en soucie guère. 
MONSIEUR LORMEAU,  

à La Ramée que Cathos retient toujours. 

Fripons que vous êtes ! 
LA RAMÉE. 

Non, Monsieur, nous ne sommes que des fourbes ; je vous le jure ! 
MONSIEUR DERVAL. 

Et pourquoi tirer dix mille écus de Madame ? 
LA RAMÉE. 

Pour la mettre en vogue ; pour lui donner de belles manières. 
UNE DES DAMES, souriant. 

L’aventure est curieuse. 
LA RAMÉE. 

Oh ! tout à fait jolie. C’est dommage qu’elle ait manqué. La 

réputation de Madame y perd. 
CATHOS. 

Quels misérables avec leur réputation ! 
MONSIEUR LORMEAU. 

Renvoyons ce maraud-là, et qu’il ne soit plus parlé de cette 

malheureuse affaire. 
La Ramée s’enfuit. 



LA PROVINCIALE 

78 

 

MADAME LA THIBAUDIÈRE, à Monsieur Derval. 

Soyez vous-même notre arbitre dans les discussions que nous 

avons ensemble, Monsieur... Adieu, je vais me cacher dans le fond 

de ma province ! 

 


