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Tragédie en cinq actes et en vers. 

Représentée pour la première fois, en 1643. 

 

Personnages 

 

CHARLES, Duc de Bourgogne 

RODOLFE, Son favori Gouverneur de Maastricht 

FRÉDÉGONDE, Mère putative de Rodolfe 

FRÉDÉRIC, Lieutenant de Rodolfe, et son Cousin 

MATHILDE, Femme d’Albert 

FERDINAND, Ami d’Albert, et Amant de Mathilde 

DIONÉE, Damoiselle de Mathilde, et confidente de Ferdinand 

RUTILE, Cavalier de Rodolfe 

LÉOPOLDE, Capitaine des Gardes 

GARDES du Duc Charles 

 

La Scène est à Maastricht, dans une salle du Château. 
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À HAUT ET PUISSANT  

SEIGNEUR MESSIRE JOSIAS  

COMTE DE RANSAU,  
LIEUTENANT GÉNÉRAL DU ROI dans ses Armées 

commandées par Son Altesse Royale, et Maréchal de France 

 

 

 

MONSEIGNEUR, 

 

Parmi tant de louanges de la Cour, du Cabinet, et du 

Conseil, où votre mérite et vos rares qualités viennent de faire un 

bruit si honorable ; après l’accueil de tant d’illustres têtes et de 

têtes couronnées ; au milieu des transports de tous les Chefs et 

Gens de guerre qui vous environnent, et dans les acclamations 

publiques qui témoignent les ressentiments de la France 

reconnaissante ; à l’éclat de votre nouvelle dignité, et au plus fort 

des occupations où vous jette un si noble emploi, si important, et si 

nécessaire à l’État. Enfin, MONSEIGNEUR, après cet honneur que 

vous a fait la Reine, autant par ses paroles obligeantes que par les 

présents du Roi, après la voix et le suffrage de Monseigneur le 

Duc d’Orléans, qui n’attend plus qu’à vous donner ce BÂTON 

honorable qui vous allie à la France par des fleurs de Lys, et qui 
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portant un souverain commandement dans les armées n’est pas 

moins le prix de vos héroïques travaux, pour celles qui vous 

doivent leurs victoires précédentes, qu’un présage infaillible des 

heureux succès qui doivent rendre triomphante celle que vous 

allez commander : j’ajoute encore après l’approbation très 

avantageuse et très particulière de SON ÉMINENCE, qui comme elle 

est la plus haute lumière ce l’État, vous a fait justice aussi pour 

tout l’État même ; après tous ses éloges éclatants et presque 

incomparables qu’elle a fait insérer dans votre Brevet, touchant 

votre illustre naissance, les grandeurs de la première Maison du 

Duché de Holstein, et la première aussi du Royaume de 

Danemark, aussi vieille et aussi fameuse que l’Empire, et tant de 

merveilleuses actions par qui vous la relevez tous les jours encore, 

et par qui la France obligée le respecte même au fond de 

l’Allemagne, et en terre ennemie, qu’en sa faveur et pour l’amour 

de vous elle doit peut-être un jour épargner : après, dis-je, tous ces 

titres d’honneur, qui rendent plus recommandable encore le don 

qu’on vous fait par ces qualités qu’on publie, qui sont les brillants 

de votre Couronne et les plus beaux rayons de votre gloire ; au 

milieu de tant de bouches Françaises qui vous applaudissent, voici 

une voix étrangère qui vient presque du Septentrion, et qui par un 

zèle précipité, et faible d’un si long chemin ; n’aspirant qu’à la 

gloire de se faire entendre la première, vous vient 

tumultuairement, à la hâte, et sans art saluer MARESCHAL DE 

FRANCE. Je sais, MONSEIGNEUR, qu’elle est téméraire et indiscrète, 

d’oser vous interrompre dans un concours si pressant de si hautes 

affaires ; et qu’étant parvenue à vous difficilement et à peine, à 

peine aurez-vous le loisir de même de l’ouïr. Mais considérez que 

c’est CHARLES LE HARDY qui vous demande audience pour elle, et 
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que ce Prince que vous imitez par cette généreuse hardiesse qui 

vous a fait comme lui le Maître de tant de périls, et auquel vous 

avez déjà ôté ce surnom glorieux, ne peut moins mériter que de 

vous voir en montant à cheval, et de vous accompagner et vous 

entretenir en votre voyage. Ma plume ne vous appelle point dans 

le Cabinet, et bien loin de vous retarder, ce sera s’il vous plaît la 

première trompette qui vous aura suivi ici, et qui vous fera battre 

aux champs. Et certes, puisqu’il ne faut rien que de hardi auprès 

de vous, et que CHARLES ne devait être offert qu’au plus HARDY du 

monde ; j’ose espérer que ce héros étant reçu par l’autre 

favorablement, lui fera excuser la hardiesse de ma plume qui veut 

se mêler avecque vos trompettes, et cette audace officieuse et 

pleine de respect, qui vous convie de partir, et d’aller par une 

victoire signalée me fournir le Chant de vos derniers triomphes. 

Ce sera à votre retour qu’en vous présentant à vous-même, en la 

peinture des ces hautes actions que vous allez faire aux yeux de 

l’Europe, avecque moins de honte et plus d’éclat j’oserai me 

souscrire, 

 

MONSEIGNEUR, 

 

Votre très humble et très obéissant serviteur, 

 

A. MARESCHAL. 
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Scène première  
 

RODOLFE, MATHILDE, FERDINAND,  

DIONÉE, FRÉDÉRIC 

 

 

 
RODOLFE, après avoir parlé à l’oreille à Frédéric. 

Observez, Frédéric, ce que je viens de dire :  

Suivez-le, Ferdinand : Et vous, qu’on se retire ;  

L’importance du fait n’admet point de suivant,  
La suite se retire. 

Et rend presque suspects le jour, l’air, et le vent.  

Voyez donc votre Ami, dont la prison m’afflige ;  

Qu’il juge à quoi ma charge, à quoi l’État m’oblige :  

S’il confesse son crime ; au lieu de le prouver  

J’en fais l’excuse au Prince, et prétends le sauver ;  

Voyez-le donc, allez : Après, qu’on nous l’amène. 
Frédéric emmène Ferdinand. 

Pour parler à Mathilde en la chambre prochaine :  

Là vous verrez, Madame, et hors des yeux de tous  

Ce trop cher Criminel, ce misérable Époux.   
MATHILDE. 

Seigneur, changez ces noms : son sort est déplorable ;  
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Mais il n’est ni criminel, ni Mari misérable :  

Ma vertu lui rendait notre hymen glorieux ;  

La sienne l’affranchit d’un crime injurieux :  

Je l’estime et le nomme, en cette conjoncture,  

Un innocent Mari, que charge une imposture.  
RODOLFE. 

Vous louez ses vertus, ignorant ses défauts :  

Jugez par cet écrit si l’on l’accuse à faux ;  

Reconnaissez son seing ; voilà son écriture :  

Oyez un innocent, que charge une imposture.  
Rodolfe lui lit une lettre d’Albert son mari. 

À LOUIS, ROI DE FRANCE. 

Avance tes exploits ;  

Si Liège est impuissante à soutenir ses droits,  

Si Charles avec toi, malgré toi, l’environne ;  

On traite mieux ici l’honneur de ta Couronne ;  

LOUIS, force un Vassal qui croit forcer les Rois,  

Fais de tous ses États un degré de ton trône,  

Viens nous rendre Français ;  

Maastricht te peut venger de l’affront de Péronne. 

ALBERT. 
Rodolfe continue. 

Un innocent aurait-il ce dessein ?  

Est-ce un traître ? est-ce Albert ? et n’est pas son seing ?  

Qu’eût fait un Gouverneur, dont on promet la Place ?  

Suis-je dedans Maastricht ? Ou si LOUIS m’en chasse ?  

Charles n’en est-il pas le Maître Souverain ?  

Suivrons-nous des Liégeois la révolte et le train ?  

Comme ils sont assiégés, presque incertains de vivre,  
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Leur crime fournit-il un exemple à les suivre ?  

Albert nous veut jeter dans un mal si pressant :  

Il est pris : Suis-je juste ? ou s’il est innocent ?  

Madame, jugez-en, mettez-vous en ma place,  

Parlez.  
MATHILDE. 

Comment parler ! si mon sang est de glace ;  

Mon cœur tremble d’horreur, et ma langue d’effroi :  

Quoi ? trahir son Pays ? s’entendre avec le Roi ?  

Entrer contre son Prince en un parti contraire ?  

Albert eut ce dessein ? Albert l’aurait pu faire ?  

Non, son sein ; non, mes yeux ; sa vertu vous dément.  

Ah ! Seigneur, suspendez un peu ce jugement :  

Quels soldats a-t-on vus ni hors ni dans la Ville ?  
RODOLFE. 

LOUIS est devant Liège, en peut fournir dix mille :  

Il est perdu, Madame ; il n’y faut plus rêver :  

Mais pour l’amour de vous tâchons de le sauver.  

Vous savez ma faveur, mon rang auprès du Prince,  

Mon pouvoir dans Maastricht, dans toute la Province : 

Pour obtenir sa grâce, et gagner votre cœur,  

J’emploierai tout, Madame, et pouvoir et faveur ;  

Il ne tiendra qu’à vous, secondant mon envie,  

Qu’il ne doive à nous deux son salut et sa vie.  
MATHILDE. 

Il ne tiendra qu’à moi ? Seigneur, que dites-vous ?  
RODOLFE. 

Mais que ne dis-je pas, en sauvant votre Époux ?  
MATHILDE. 

Que vous avez un cœur puissant et magnanime.  



LE JUGEMENT ÉQUITABLE DE CHARLES LE HARDY 

12 

 

RODOLFE. 

Pour épargner ma voix, par l’effet il s’exprime.  
MATHILDE. 

Oui, cet effet me dit quelles sont vos bontés.  
RODOLFE. 

Plutôt quels sont mes feux, et quelles vos beautés ;  

Que j’honore Mathilde, en un mot que je l’aime :  

Entendez mes soupirs ; ils le disent de même.  
MATHILDE. 

J’en ai trop entendu : Rodolfe, où sommes-nous ?  
RODOLFE. 

Sur le point de sauver moi-même, et votre Époux :  

Dans un danger mortel exposez l’un  et l’autre  

Il est mon Criminel, et moi je suis le vôtre ;  

Nous méritons la mort tous deux également,  

Lui comme un Ennemi, moi comme votre Amant :  

Vous gouvernez mon sort ; je fais sa destinée ;  

Si vous me condamnez, sa sentence est donnée ;  

Vous sauvez ou perdez l’un et l’autre aujourd’hui :  

Conservez-le par moi, conservez-moi par lui :  

Je tiens son corps captif ; vous captivez mon âme ;  

Ses liens sont de fer, et les miens sont de flamme :  

Plus à plaindre que lui dans nos divers liens,  

Lorsque je romps ses fers, je redouble les miens.  
MATHILDE. 

Qu’ai-je ouï ? vous m’aimez ? votre bouche l’exprime ? 

Albert, je t’ai perdu ; son amour est ton crime.  
RODOLFE. 

Non ; mais le seul moyen à son salut offert :  

Ou je vis par sa vie, ou ma perte le perd :  
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Choisissez.  
MATHILDE. 

Quelle injure à ce choix me convie !  

Que je perde l’honneur, ou qu’il perde la vie ?  

Ce qui nous ferait vivre est proprement ma mort,  

Et sur moi seule enfin doit tomber tout le sort ;  

D’un et d’autre côté ce sort me vient poursuivre ;  

Si vous vivez, je meurs ; s’il meurt, je ne puis vivre.  

Qu’Albert meure pourtant ; je conclus son trépas ;  

Sa vie et mon honneur ne se balancent pas :  

Lui-même contre lui dans ce choix misérable  

M’inspire combien l’un à l’autre est préférable ;  

Qu’étant son propre honneur dans le mien confondu,  

Si par là je le sauve, il se croit plus perdu :  

Un grand cœur souffre moins, quand le sort le surmonte,  

À mourir innocent, qu’à vivre dans la honte :  

Puis, quand il serait tel que votre amour le rend ;  

Pour effacer son crime, en ferai-je un plus grand ?  

Non ; qu’il meure. Qu’il meure ? Ah ! l’erreur est extrême :  

Meurs plutôt, pour sauver ton honneur, et lui-même ;  

Meurs, sauve les tous deux par un effort puissant :  

Quand tu ne seras plus, Albert est innocent ;  

Quand tu ne seras plus, ton honneur doit s’accroître ;  

Quand tu ne seras plus...  
RODOLFE. 

Moi, je cesserai d’être :  

Ayez pitié de trois ; par mes vœux enflammés,  

Par Albert, par vos soins, et vivez et m’aimez.  
MATHILDE. 

Ce qu’un poignard eût fait, ce mot seul l’effectue :  
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C’est me prier de vivre, alors que l’on me tue ;  

Albert, mes soins, vos vœux ne sauraient m’animer, 

S’il faut aimer pour vivre, ou vivre pour aimer :  

N’en parlons plus, Rodolfe. Et pour votre promesse ;  

Laissez-moi voir Albert, Seigneur, ou je vous laisse ;  

Je ne demande plus qu’un moment en ce lieu,  

Pour sortir de la vie, en lui disant adieu ;  

Ou tenez-moi parole, ou je vous en dispense.  
RODOLFE. 

D’une faveur si grande est-ce la récompense ?  

Vous le verrez pourtant. Frédéric, avancez.  

Je vous oblige au point que vous m’en dispensez.  
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Scène II 
 

FRÉDÉRIC, RODOLFE, MATHILDE, DIONÉE 

 

 

 
FRÉDÉRIC. 

Albert est dans la chambre ; il vous attend, Madame.  
RODOLFE. 

Allez lui raconter vos rigueurs, et ma flamme.  
MATHILDE. 

Vous pourrez nous ouïr, comme je puis le voir ;  

Tous deux sommes ici dessous votre pouvoir.  
RODOLFE. 

Vous pouvez tout, Madame, aux lieux où je vous mène,  

Le sortir de prison, et me tirer de peine :  

Donnez à mon amour, donnez à son malheur ;  

Faisons grâce pour grâce, et faveur pour faveur ;  

Telle vous serez, tel vous m’obligez d’être :  

N’empêchez pas ma grâce à ce point de paraître.  
MATHILDE. 

Ce discours la corrompt, il accroît mon ennui ;  

Retranchez-le, ou venez l’achevez devant lui.  

Suivez-nous.  
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FRÉDÉRIC. 

Arrêtez : il ne faut point de suite :  

Dans ces lieux de respect l’entrée est interdite.  
DIONÉE. 

Elle me le commande.  
FRÉDÉRIC. 

Et je vous le défends.  
DIONÉE. 

Qu’il faut souffrir d’affronts en Cour, et chez les Grands !  

Mais Ferdinand revient.  
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Scène III 
 

FERDINAND, DIONÉE 

 

 

 
FERDINAND. 

Sa vertu me console.  

Je l’ai vu, Dionée ; on m’a tenu parole :  

Dans les fers sa constance a même des appas ;  

Albert est innocent, ou le Ciel ne l’est pas :  

Je le maintiendrai tel, et mon sang et ma vie  

Soutiendront la Vertu lâchement asservie.  

Taisez-vous, mon amour ; taisez-vous, intérêt ;  

Je ne vous entends point contre un si juste arrêt ;  

J’égale à mon amour mon amitié fidèle ;  

Albert est innocent, comme Mathilde est belle ;  

Et je dois le servir, loin d’en être jaloux,  

Et comme un innocent, et comme son Époux ;  

Albert est innocent ? Arrête, fausse joie ;  

Le dois-je souhaiter, encor que je le croie ?  

Laissons faire Rodolfe, un Juge, un Souverain ;  

Voyons perdre un Rival, sans y mettre la main :  

Lorsque le destin m’offre un espoir légitime  
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De posséder Mathilde et sans crainte, et sans crime,  

Qu’il semble avoir pitié de mes maux amoureux ;  

Ma pitié pour autrui me rendrait malheureux ?  

J’aimerais, je plaindrais Mathilde, et ce qu’elle aime ;  

Et je n’aurais amour, ni pitié pour moi-même ?  

Point : je dois me montrer, mais d’un cœur affermi,  

Et malheureux Amant, et généreux Ami.  

Doux et secret poison d’une âme intéressée,  

Cessez, espoir flatteur, de plaire à ma pensée !  

Ayant aimé Mathilde, et généreusement,  

Je n’empêcherais pas son deuil et son tourment ?  

Quoi ? je lui laisserais ce grand sujet de larmes ?  

Amour propre, intérêt, j’ai dissipé vos charmes :  

Mathilde attend mon aide, Albert est en prison ;  

Servons-la, mon amour ; servons-le, ma raison ;  

Comme constant Amant, soyons Ami fidèle.  
DIONÉE. 

Et d’Amants et d’Amis ô le parfait modèle !  

Quoi donc ? aimer Mathilde ; et sauver son Mari ?  
FERDINAND. 

Quoi ? ne lui garder pas un objet si chéri ?  
DIONÉE. 

Un trait si généreux mérite qu’on l’admire.  
FERDINAND. 

Et qui l’admirerait ? si j’offense à le dire ?  
DIONÉE. 

Moi ; qui sais vos respects et vos vœux complaisants,  

Qui sais de votre amour un secret de six ans ;  

À qui, comme en dépôt, vous l’avez confiée ;  

Qui vous ai vu l’aimer et Fille, et mariée.  
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FERDINAND. 

Et qui, sans l’offenser d’un soupir seulement,  

Verras durer ma flamme encore au monument :  

Que ma discrétion, que mon respect me coûte !  

Je m’accuse en secret lorsque ton cœur m’écoute :  

Je te l’ai dit pourtant, il est vrai, tu l’as su  

Ce feu, qu’autre que toi n’a jamais aperçu,  

Ce feu pur qui ne fait ni lueur ni fumée ;  

Sans ombre pour l’Ami, sans éclat pour l’Aimée.  

Tu sais qu’il emporta ce prix de notre foi,  

Pour s’être déclaré seulement devant moi :  

Permets que je m’écrie à ton cœur qui m’écoute ;  

Que ma discrétion, que mon respect me coûte !  
DIONÉE. 

Dans un tourment fidèle et des vœux si constants  

Vous éclatez en vain, lorsqu’il n’en est plus temps :  

Votre discrétion m’a cent fois étonnée ;  

Je l’ai toujours chérie, et toujours condamnée :  

Et cette amour, si rare en sa perfection,  

Je l’appelais respect, plutôt que passion.  
FERDINAND. 

Soit passion, respect, soit amour, Dionée ;  

On ne verra jamais leur course terminée,  

J’adore ainsi Mathilde ; et si mon seul penser  

S’étendait plus avant, je croirais l’offenser.  

Mais qu’est-elle, en ces lieux, et sans toi devenue ?  
DIONÉE. 

Elle est dans une chambre à mes yeux inconnue,  

Où Rodolfe a voulu lui-même la mener.  
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FERDINAND. 

Qu’est-ce que par ces mots tu me fais soupçonner ?  
DIONÉE. 

Et d’où son Lieutenant m’a défendu l’entrée.  
FERDINAND. 

Elle a, devant Albert, sa perte rencontrée.  

Je crains tout de Rodolfe ; et n’ai-je pas raison ?  

Albert n’est pas près d’elle, Albert est en prison.  
DIONÉE. 

Albert est dans la chambre ; ô trop jaloux martyre !  

Et Frédéric lui-même ici l’est venue dire.  
FERDINAND. 

Albert n’est point sorti, que mon cœur est blessé !  

Et Frédéric lui-même avec lui m’a laissé.  

Ah ! ce rapport est faux ; il m’instruit, et me trouble :  

Dionée, on nous trompe ; et ma crainte redouble.  

On vient : forçons la chambre ; allons ; suis ma fureur.  
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Scène IV 
 

RODOLFE, FRÉDÉGONDE 

 

 

 
RODOLFE. 

Qu’on cherche Frédéric.  
FRÉDÉGONDE. 

Ah ! mon Fils, quelle horreur !  

Quel cœur n’auraient touché ses plaintes, ses injures ?  
RODOLFE. 

Ses plaintes sont de femme, et ne sont qu’impostures ;  

Qui ne peuvent en rien rendre mon nom terni,  

Et n’empêcheront pas Albert d’être puni :  

C’est là ce grand sujet de troubles et d’alarmes,  

Qui fait son désespoir, et qui cause ses larmes :  

Sur le crime d’Albert, qu’elle veut excuser,  

Elle m’en suppose un, pour vous mieux abuser ;  

Elle jette des cris ; vous la croyez sans doute :  

Mais une Femme parle ; une femme l’écoute :  

Je sais quelle est ma charge, au milieu de ce bruit :  

Le Coupable mourra, peut-être avant la nuit.  
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FRÉDÉGONDE. 

Ciel, détourne l’effet de cette prophétie.  

Votre vie en serait peut-être raccourcie ;  

Si le Coupable meurt, je vous tiens en danger :  

Votre crime est couvert sous un crime étranger :  

Albert est sans offense, et Mathilde offensée.  

Je parle, et parle en Mère, à votre âme insensée.  

Pour posséder la Femme ; accuser le Mari ?  

Ah ! vous deviez attendre au moins qu’il eût péri :  

Mais perdre encore Albert, ayant ravi sa femme ?  
RODOLFE. 

Il faut punir le crime.  
FRÉDÉGONDE. 

Et quelle est votre flamme ?  

Si les Cieux ont souffert vos coupables desseins,  

Craignez Charles, mon Fils ; leur foudre  est dans ses mains : 

Il vient ; et ce rapport qu’un Cavalier assure  

Dans la chambre tantôt m’a fait faire ouverture :  

Deux soldats de la garde ont donné cet avis ;  

Qu’aussitôt Frédéric par mon ordre a suivis :  

Je venais vous le dire, alors qu’entrée à peine  

J’ai vu... Mais il revient.  
RODOLFE. 

Laissons-lui prendre haleine.  

Madame, allez sans crainte et sans émotion  

Disposer le Château pour sa réception.  
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Scène V 
 

RODOLFE, FRÉDÉRIC 

 

 

 
RODOLFE. 

Charles vient, Frédéric ; a-t-on ouvert la Ville ?  
FRÉDÉRIC. 

Oui, Seigneur ; et je viens d’y recevoir Rutile :  

Mandé vers son Altesse, en sa commission  

Il a suivi votre ordre, et mon instruction ;  

Il a montré d’Albert et la lettre et le crime,  

Fait naître au cœur du Prince un soupçon légitime ;  

Qui pour votre assurance employant ses travaux  

Suit ici ce Courrier avec mille chevaux.  

Il vient ; n’en doutez point ; c’est ce qu’il nous rapporte ;  

Que nous ont fait savoir deux soldats de la Porte ;  

Où Madame a voulu que j’allasse le voir,  

Et pour le faire entrer, et pour le mieux savoir.  

Mais, Seigneur, qu’avez-vous ? quelle est cette tristesse ?  
RODOLFE. 

Charles vient, Frédéric ; j’admire sa vitesse ;  

Sa diligence étonne autant qu’elle surprend ;  
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Et l’honneur qu’il me fait rend mon trouble plus grand ;  

Comment ? quitter le siège ? et quitter LOUIS même ?  

Je le crains d’autant plus qu’il témoigne qu’il m’aime.  
FRÉDÉRIC. 

Ne craignez rien ; suivez vos désirs enflammés :  

Tout, tout vous est permis, puisqu’enfin vous aimez ;  

Tout crime est beau, qui gagne et donne une Maîtresse.  

Admirez, après tout, ma feinte et mon adresse ;  

Comme j’ai suivi l’ordre, et conduit vos desseins ;  

Et fait tomber sans peur la proie entre vos mains :  

Par cette invention Mathilde enfin séduite,  

Jusque dedans la chambre et par vos mains conduite,  

N’y trouvant point Albert qu’elle a cru consoler,  

Aura trouvé du moins un autre à qui parler.  

Qu’avez-vous emporté ?  
RODOLFE. 

Tout ; si l’on veut la croire ;  

Mais son opinion fait toute ma victoire :  

Crois-la ; j’aurai tout pris : crois-moi ; je n’ai rien eu.  

Apprends donc un mystère à tes sens inconnu.  

Après mille combats, après mille prières,  

Pour emporter Mathilde et ses faveurs dernières ;  

La voyant endurcie et ferme en ses refus :  

Albert paiera pour tout ; vous ne le verrez plus ;  

Poursuivez, ai-je dit, votre rigueur extrême ;  

Vous instruisez la mienne ; et j’en ferai de même ;  

Je m’en vais de ce pas percer son traître sein. 

Et de fait, je feignais d’aller à ce dessein :  

Quand j’ai vu sur mes pas, d’une crainte inouïe,  
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Comme morte tomber Mathilde évanouie :  

Son corps était de glace, et son teint sans éclat ;  

Et je la trouvais belle encore en cet état ;  

Une telle faiblesse invitant à la force,  

Cet objet de pitié n’a servi que d’amorce ;  

Et je voyais combattre en cet étrange sort,  

Dessous les mêmes traits, et l’Amour et la Mort :  

Mais au point que l’Amour forçant ma retenue  

Allait s’en rendre maître...  
FRÉDÉRIC. 

Est-elle revenue ?  
RODOLFE. 

Non.  
FRÉDÉRIC. 

Contre un si grand bien qu’est-il donc arrivé ?  
RODOLFE. 

Ma Mère, Frédéric ; elle m’en a privé :  

Ah ! mon malheur est grand, et n’est pas réparable !  

À tout autre la chambre était impénétrable :  

Mes gens forcés d’ouvrir ont cédé par respect.  
FRÉDÉRIC. 

Son ordre, en m’éloignant devait m’être suspect ;  

Elle m’a sur ce temps envoyé vers la Porte.  
RODOLFE. 

La honte, le dépit, la colère m’emporte ;  

Je querelle et destins, et Cieux, à ce sujet ;  

Et je ne puis ni voir, ni quitter cet objet.  

Par un pieux secours, à quoi le Ciel l’incite,  

Ma Mère fait qu’en fin la Morte ressuscite ;  

Qui rejetant ses bras, qu’elle croyait les miens,  
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Au milieu de ses cris la connaît par les siens :  

Son geste exprime assez, il lui sert de parole ;  

L’autre l’entend de même, et sans voix la console :  

Tout semble m’accuser, l’état, le lieu, l’endroit :  

Frédégonde le craint, et Mathilde le croit ;  

Et n’osant s’expliquer par honte et bienséance,  

Cet entretien muet confirme leur créance ;  

Toutes deux font effort de s’entendre à mentir :  

Moi, j’aide à ce mensonge, et feins d’y consentir ;  

Pour rendre un jour par là Mathilde plus traitable,  

Et par un feint plaisir aller au véritable :  

Ainsi, pour avancer ma propre passion,  

Contre elle je me sers de son opinion ;  

Je veux par elle abattre et vaincre son courage.  
FRÉDÉRIC. 

Cependant en tous lieux elle porte sa rage ;  

Elle a tantôt rempli tout Maastricht de ses cris,  

Fait émouvoir le Peuple, et gagner les esprits.  

Donnons, pour diviser sa fureur et ses armes,  

Tout un autre prétexte à ses cris, à ses larmes ;  

Faisons mourir Albert : lors on croira, Seigneur,  

Qu’elle pleure un Mari, non pas son déshonneur.  

Dans tout votre dessein sa mort est nécessaire ;  

Elle confond Mathilde, elle assure l’affaire ;  

Et Charles renvoi’ra, malgré son vain rapport  

Et ses pleurs et ses cris, le tout à cette mort ;  

Dont la lettre d’Albert après vous justifie.  
RODOLFE. 

Ton esprit est adroit ; en lui seul je me fie :  
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Va doncque, cher Cousin, suis ta propre raison ;  

Va, fais mourir Albert dessus l’heure, en prison :  

Tandis je vais calmer cette émeute civile,  

Recevoir SON ALTESSE au dehors de la Ville ;  

Et quoique son abord soit contre mon souhait,  

Répondre en apparence aux honneurs qu’il me fait.  
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Scène première  
 

FRÉDÉRIC, RUTILE 

 

 

 
FRÉDÉRIC. 

Ta diligence est grande, il est vrai ; mais, Rutile,  

Sur une fausse alarme elle n’est qu’inutile :  

Charles nous a surpris ; nous ne l’attendions point ;  

Ton ordre et ton envoi n’allaient pas à ce point :  

Tu savais le secret ; que tout n’était que feinte ;  

Que son abord ici nous tiendrait en contrainte ;  

Et que pour perdre Albert, sur un crime inventé,  

Son absence plutôt nous prêtait sûreté ;  

Que nous avions choisi, pour l’arrêter à Liège,  

La lettre à LOUIS onze, et le temps de ce siège :  

Mais, par des traits si prompts qu’ils semblent inouïs,  

Il a quitté le Siège, il a quitté LOUIS :  

Son esprit remuant troublera cette affaire.  
RUTILE. 

Il n’aura pas le soin ni le temps de le faire ;  

Puisqu’il doit être au camp de retour aujourd’hui,  

Qu’il aime ainsi Rodolfe, et n’a soin que de lui :  
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Ne trouvant du péril apparence ni voie,  

Ce soin l’a fait venir, un plus grand le renvoie.  

À peine dans la nuit au quartier arrivé,  

Sachant que tous veillaient, et le Prince levé,  

J’avance, et vois partout les soldats en attente,  

Mille chevaux rangés en armes vers sa tente :  

Au seul nom de Rodolfe il me tire en secret,  

Apprend le fait d’Albert, en montre du regret  

Lit sa lettre en copie ; et dessus ma créance,  

D’un peu de vérité gagnant sa confiance,  

J’ajoute : Qu’autrefois domestique d’Albert,  

Un rang plus glorieux à ma fortune offert,  

J’avais près de Rodolfe à présent asservie  

Attaché noblement ma fortune, et ma vie :  

Ensuite je lui peins ce mensonge inventé,  

Comme Albert me parla ; comme il m’avait tenté  

Comme, ayant feint d’entrer dedans sa confidence,  

J’appris tous ses desseins qu’il mit en évidence ;  

Qu’ayant cru par ses dons tous mes sens éblouis,  

Il m’avait mis en main cette lettre à LOUIS ;  

Que Rodolfe averti m’envoie avec vitesse  

Porter moi-même avis et lettre à SON ALTESSE.  

Ce discours concerté semble-t-il si pressant ?  
FRÉDÉRIC. 

Mais Charles est ici ; nous le voulions absent.  
RUTILE. 

Son amour pour Rodolfe en est la seule cause.  

À peine a-t-il ouï tout le fait que j’expose ;  

Que tourné vers les siens il leur fait le signal :  
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On sonne la trompette, et l’on monte à cheval ;  

Et pour toute réponse, en y montant lui-même :  

Rodolfe, m’a t-il dit, connaîtra si je l’aime ;  

Allons le voir. Il marche ; et chacun le suivant,  

Il se met à la tête ; et je prends le devant.  
FRÉDÉRIC. 

Tu les as prévenus avecque diligence.  
RUTILE. 

Le Prince avec Rodolfe a pris intelligence :  

Devant Mathilde et lui, depuis qu’il est venu,  

J’ai rapporté le fait, et je l’ai soutenu :  

Mais le plus difficile, où la peur me surmonte,  

C’est qu’avec Albert même il faut qu’on me confronte :  

À quel point de malheur me vois-je destiné,  

S’il connaît que la lettre est sur un blanc-signé ?  

Où me suis-je plongé ? quel remords me dévore !  

Ne songera-t-il point qu’il m’en restait encore  

De ceux, qu’étant à lui, ni remplis ni rendus  

J’avais pu faire croire égarés ou perdus ? 

Me servir de son nom, pour perdre ainsi mon Maître ?  

Quel crime ! s’il y pense, oserai-je paraître ? 

Ah ! c’est toute ma crainte.  
FRÉDÉRIC. 

Ô regrets superflus !  

Si tu ne crains qu’Albert, Rutile, ne crains plus :  

Il ne te verra point.  
RUTILE. 

Mais Charles...  
FRÉDÉRIC. 

Charles même  
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N’aura pas ce pouvoir, quoiqu’en un rang suprême :  

En un mot, il est mort, Albert est dépêché.  
RUTILE. 

Hélas !  
FRÉDÉRIC. 

Ne le plains point, ni son sang épanché ;  

Aurais-tu, s’il te sert, regret de le répandre ?  

Ton crime et nos desseins sont couverts de sa cendre :  

Apprends... Mais Charles vient : dessus cette action  

Viens recevoir ailleurs nouvelle instruction.  
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Scène II 
 

CHARLES, MATHILDE, RODOLFE,  

FERDINAND, DIONÉE, LÉOPOLDE, GARDES 

 

 

 
CHARLES. 

Je garde en mon esprit vos plaintes, et son vice ;  

J’ai pitié de vos maux ; je vous rendrai justice.  
MATHILDE. 

Grand Prince, ah ! que je crains qu’un excès d’amitié  

Ne trahisse en vous-même et justice, et pitié !  

Vous haïssez le crime ; ainsi j’ose me plaindre :  

Mais vous aimez Rodolfe ; ainsi je dois tout craindre ;  

Et son impunité, qui triomphe entre nous,  

Le tient ferme et hardi, quand je tremble à genoux :  

Son amour m’a perdue, et sa faveur m’opprime ;  

J’ai son rang à combattre encor plus que son crime :  

Mais j’attends de mon Prince un acte solennel,  

Qu’il punisse le crime, aimant le Criminel.  
Elle se lève de genoux. 

Voilà ce que le Ciel par ma voix vous demande :  

Rodolfe est très puissant ; votre amour est très grande ;  
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Vos États, sa valeur, sa faveur, votre foi,  

Tout parle enfin pour lui ; le Ciel parle pour moi :  

Il doit être dans vous, contre une amour extrême, 

Et plus fort que Rodolfe, et plus fort que vous-même ;  

Lui, qui de tant d’États vous a fait Souverain,  

Vous regarde aujourd’hui la balance en la main,  

Pour faire à l’Univers en ce rang qu’il vous donne  

Reluire vos vertus plus que votre Couronne.  

C’est peu d’être nommé, d’un titre glorieux,  

Que le sang vous donna, qui vient de vos Aïeux,  

Souverain de Bourgogne et des dix-sept Provinces ;  

Ajoutez à ces noms, le plus juste des Princes :  

Qu’on vous nomme Hardy parmi les Conquérants ;  

L’autre nom est de Prince, et convient mieux aux Grands ;  

L’un brille dans la paix, l’autre éclate en la guerre ;  

Mais l’un tend vers le Ciel, et l’autre vers la terre :  

Vous avez combattu pour elle tant de fois ;  

Combattez pour le Ciel, pour nous, et pour les lois.  
CHARLES. 

Quel désordre en mes sens ! où, flamme contre flamme,  

Je ne puis accorder mon cœur avec mon âme ;  

Où je sens qu’il me faut, pour me rendre vainqueur,  

Combattant contre moi, triompher de mon cœur :  

Pourrai-je n’aimer pas Rodolfe que j’estime ?  

Et pourrai-je l’aimer, s’il est chargé de crime ?  

Mais d’un crime, où le Ciel m’intéresse en effet ?  

Que ferai-je ? Rodolfe : ou plutôt qu’as-tu fait ?  

Te perdre ? Mais souffrir aussi ta violence ?  

C’est trop, amour, c’est trop me tenir en balance ;  
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Sors enfin de mon cœur, et ce Rodolfe aussi ;  

Il est trop criminel ; traitons-le donc ainsi.  

Quoi ? qui commet un rapt, contre un traître m’appelle ?  

Quand Rodolfe viole, il m’écrit d’un Rebelle ?  

Et le plus criminel, si j’en crois ma raison,  

Écrit, m’appelle, accuse et tient l’autre en prison.  

Non, ce n’est pas la peur d’une Ville surprise  

Qui m’oblige à venir, Albert, ni l’entreprise,  

Ni l’exemple de Liège à nos mutins offert,  

Les soupçons de LOUIS, ni la lettre d’Albert :  

Rien ne m’amène ici, que cet amour insigne  

Que j’avais pour Rodolfe ; et je l’en trouve indigne ?  

Et quand j’ai su qu’Albert dressait un attentat,  

J’ai pris soin de Maastricht, plus que de tout l’État ;  

Où j’avais à sauver dans la fureur civile  

Un, qui m’était plus cher que l’État ni la Ville.  

Cependant ce Rodolfe ; Ah ! le puis-je nommer ?  

Le puis-je voir encor ? puis-je encore l’aimer ?  

Ce Monstre de faveur, à mes yeux, se diffame,  

Trouble tout dans Maastricht, trouble tout dans mon âme.  
RODOLFE. 

Ah ! Seigneur, permettez dedans mon trouble aussi  

Que je vous interrompe, ou que je meure ici ;  

Souffrez, pour effacer cette affreuse peinture,  

Que je r’entre en ce cœur, où l’on me défigure ;  

Si le soupçon du vice, imposteur si puissant,  

M’en chasse Criminel, que j’y r’entre Innocent.  
CHARLES. 

Jamais je n’ai fermé mon cœur à l’innocence :  
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Parlez avec effet, ainsi que par licence ;  

Faites qu’à vos raisons Charles soit obligé,  

Qui ne peut être heureux, si vous n’êtes purgé.  
RODOLFE. 

Quel procédé jamais s’est vu pareil au nôtre ?  

Je vous déclare un crime ; on m’en impute un autre :  

Et sans purger Albert du crime déclaré,  

Par témoin, par son seing, par sa lettre avéré ;  

Au lieu d’examiner sa sourde intelligence,  

Vous écoutez celui qu’impose la vengeance :  

D’un complot, où Maastricht a presque été surpris,  

On a lettre, et témoin ; vous écoutez des cris :  

Quand il s’agit d’Albert, on parle de sa femme ;  

On laisse le Coupable, et moi l’on me diffame ;  

Dedans le premier crime un nouveau se confond ;  

Mais pesez le premier, il détruit le second.  
CHARLES. 

Mais le second plutôt le détruit et l’efface ;  

Et quant au procédé, le vôtre le surpasse :  

La lettre, et l’attentat dont Albert est noirci  

Alarment plus l’esprit qu’il ne reste éclairci ;  

Y peut-on déchiffrer seulement un Complice,  

Appareil, temps, ni lieu, ni forme d’autre indice ?  

Il reste à confronter Rutile avec Albert ;  

Et nous n’omettrons rien de tout ce qui vous sert :  

Vous, présentez-les-moi. Mais attendant leur vue,  

Faisons que l’autre affaire au fonds nous soit connue.  

Que répondez-vous donc à ce crime intenté ?  
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RODOLFE. 

Je réponds qu’il est faux, et qu’il est inventé ?  

De quoi se plaint Mathilde ? et quel est donc ce crime ?  
FERDINAND. 

Demandez-le à votre âme, où la rage l’imprime,  

Votre esprit vicieux ne le peut ignorer ;  

Et sa pudique voix n’ose le proférer :  

Il est trop messéant en une bouche honnête ;  

Sa honte et sa fureur, sans voix, font sa requête :  

Rien à se diffamer n’a porté son tourment  

Qu’un excès de pudeur et de ressentiment ;  

Elle souffre, à le dire, une autre violence ;  

Le crime est si honteux qu’il oblige au silence,  

Veut d’horreur qu’on l’étouffe, au lieu d’être prouvé :  

Mais songez à l’état où l’on vous a trouvé,  

Et Mathilde surtout ; dirai-je en quelle sorte ?  

Sans aucun sentiment, pâmée, et comme morte.  
RODOLFE. 

Le crime d’un Mari, la crainte de sa mort :  

Sur ses sens avaient fait ce violent effort :  

Les cris qu’elle a jetés, le crime qu’elle impose  

Ont pour fin la vengeance, et n’ont point d’autre cause ;  

Pour faire soulever le Peuple contre nous,  

Et peut-être achevé les desseins d’un Époux ;  

Dont ces cris m’ont encor fait hâter le supplice,  

Par une prompte mort prévenant sa Complice ; 

Ce coup prompt, mais d’État, nécessaire rendu  

L’oblige de me perdre, après Albert perdu.  
MATHILDE. 

Albert perdu ! qu’entends-je ? et que vient-il de dire ?  
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Quoi donc ? serait-il mort ? ah ! de crainte j’expire :  

Ce coup prompt, nécessaire aussi peu qu’attendu  

Me frappe au cœur ; me perd après Albert perdu :  

Monstre sorti d’Enfer, ravisseur, homicide,  

Achève ici ce coup, achève-le, perfide ;  

Sois-moi doux par fureur, et cruel par pitié ;  

Joins la femme au Mari, l’une à l’autre moitié.  

Mais le Ciel vient m’aider, non le bras qui me blesse,  

Et pour un coup mortel se sert de ma faiblesse ;  

Je meurs.  
DIONÉE. 

Elle se pâme ; et perd le sentiment :  

Madame !  
CHARLES. 

Qu’on l’emmène en mon appartement.  
Les Gardes l’emmènent et puis reviennent. 
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Scène III 
 

FERDINAND, RODOLFE, CHARLES,  

LÉOPOLDE 

 

 

 
FERDINAND. 

Ô Mari malheureux ! plus malheureuse Femme !  

Sa mort, et ta douleur me percent jusqu’à l’âme :  

Quoi donc ? Albert est mort ? et par ta cruauté  

Tu viens de nous ravir encor cette Beauté ?  

Ta voix, comme ta main, en meurtres est féconde ;  

Le récit d’une mort en cause une seconde ;  

Barbare, dont le cœur dans le vice abattu  

N’a pu souffrir ici l’une et l’autre vertu :  

Assassin de l’honneur, Bourreau de l’innocence !  

Ne vous offensez pas, Seigneur, si je l’offense ;  

Souffrez que ce reproche et mon ressentiment  

Soient ici devant vous son premier châtiment,  

Que mettant sa faveur et son orgueil en poudre  

Mon dépit soit l’éclair qui prévient votre foudre,  

Que mon courroux confonde un traître à votre aspect.  
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RODOLFE. 

Ou montre un insolent, qui sort de tout respect :  

Nous sommes, Ferdinand ; (c’est là tout mon refuge ;)  

Devant un si grand Maître.  
FERDINAND. 

Et devant votre Juge ;  

Qui voit la différence entre deux Ennemis :  

J’accuse un double crime ; et vous l’avez commis,  

Commis l’assassinat, commis la violence :  

C’est sortir du respect, tomber dans l’insolence.  

Je laisse à part le rapt et ce honteux larcin ;  

Et ne te poursuis plus que comme un Assassin :  

Nous enlever Albert par un secret supplice,  

En prison, sans l’ouïr, sans forme de justice ?  

Le Prince étant si proche, et toutefois absent.  
CHARLES. 

Comment ? perdre un tel homme, et peut-être innocent ?  

Quoi ? sans lui confronter sa lettre, et Rutile ?  

Sans attendre de plus son retour en la Ville ?  

En matière d’État, où l’on mêle LOUIS ?  

Les Complices ainsi seront évanouis.  
RODOLFE. 

Aux plus âpres tourments préférant ses Complices  

Albert, sans les nommer, est mort dans les supplices.  
FERDINAND. 

Arrête ; ne perds pas et mémoire, et raison :  

Sans nul apprêt de gêne, il est mort en prison ;  

Peu devant je l’ai vu ; toi, vois ton imposture ;  

Que c’est après la mort le mettre à la torture.  
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RODOLFE. 

N’ayant pu par sa voix rien tirer de son sein,  

Par une prompte mort j’ai puni son dessein ;  

Tant pour le prévenir, que ses Complices mêmes,  

Que Mathilde enflammait avec des cris extrêmes.  

Vous avez vu le Peuple encore ému du bruit ;  

Que votre seul respect a si soudain détruit,  

Qu’il semble que le Ciel, d’une secrète adresse,  

Ici comme au secours ait conduit Votre ALTESSE :  

Pour contenir Maastricht, prêt à se soulever,  

J’ai fait mourir Albert ; on voulait le sauver :  

Et cette mort si prompte et si peu méditée  

Portait à ces excès une femme irritée ;  

Sans voir qu’un Peuple ému, ces cris, et ces excès,  

Même après Albert, mort lui faisaient son procès.  
FERDINAND. 

Même après Albert mort ? Ah ! tu te vas confondre ;  

Pense à ce que tu dis, que viens-tu de répondre ?  

Ton jugement s’égare, et tu fais un faux pas :  

Pleurait-elle une mort, qu’elle ne savait pas ?  

Qui tantôt l’a surprise et montrée ignorante ?  

Sa pâmoison en est une preuve apparente.  
CHARLES. 

Cette mort ignorée, et que tu nous décris,  

Portait doncque Mathilde à ces pleurs, à ces cris :  

Et pour les empêcher, si nous te voulons croire,  

Tu fais mourir Albert : parle avec ta mémoire,  

Accorde ta parole,  et ne te démens pas :  

Donc Mathilde criait, même avant ce trépas :  
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Mais comment se peut-il ? et qu’une même chose  

Soit dans un même temps et l’effet, et la cause ?  

Les cris causent la mort, la mort cause les cris :  

Connais cette imposture, et reprends tes esprits.  
FERDINAND. 

Pour empêcher ces cris, tu punis le Rebelle :  

Mathilde criait donc ; et pourquoi criait-elle ?  
RODOLFE, y rêvant. 

C’était...  
CHARLES. 

N’achève pas ce faux raisonnement :  

Je parlerai pour toi dans ton étonnement ;  

Le Ciel m’ouvrant l’esprit y répand sa lumière.  

C’était pour repousser son injure première,  

Pour venger son honneur, que ton crime a ravi ;  

Et que la mort d’Albert de bien près a suivi,  

Coupable seulement pour contenter ta flamme,  

Et coupable d’avoir une trop belle femme :  

J’apprends, comme du Ciel, de ta confusion,  

Que l’innocent n’est mort qu’à cette occasion.  

Quel trouble dans mon cœur cause ton insolence !  

Albert, Mathilde, et moi, souffrons ta violence :  

Plus qu’on ne dit coupable, et plus que tu ne crois,  

De deux crimes atteint, je te charge de trois :  

Albert assassiné, Mathilde violée  

Aux deux crimes ont joint mon amour immolée ;  

J’ajoute à cette amour que je ne puis bannir  

Les tourments que j’aurai moi-même à te punir :  

Oui, cette violence en moi seul est étrange :  
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Deux offenses ici paraissent ; on les venge :  

Mais qui punit le crime, et qui doit les venger  

Souffre pour le Coupable, avant que le juger ;  

Aimant le Criminel autant que sa personne  

Le Juge souffrira la peine qu’il ordonne.  

N’importe ; il faut punir et Rodolfe, et mon Cœur,  

Traiter ces Criminels tous deux à la rigueur ;  

Lui, d’avoir à son vice immolé deux victimes ;  

Mon cœur, d’avoir aimé le sien si plein de crimes.  

L’amour m’arrête encore, et me dit ; Pardonnons :  

Mais le Ciel dit ; Condamne. Il le faut ; condamnons.  

Léopolde, menez... Mener celui que j’aime ?  

Oui, menez dans la Tour et Rutile, et lui-même ;  

Qu’on l’ôte. Allons, mon cœur, pour la dernière fois  

Soupirer pour celui que condamne ma voix.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE JUGEMENT ÉQUITABLE DE CHARLES LE HARDY 

44 

 

 

 

 

ACTE III 
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Scène première  
 

FRÉDÉGONDE, CHARLES, MATHILDE,  

FERDINAND, LÉOPOLDE, DIONÉE 

 

 

 
FRÉDÉGONDE. 

Prosternée à vos pieds, dans ce devoir rangée,  

Daignez, grand Prince, ouïr une Mère affligée ;  

Qui ne vient point ici par des tons languissants  

Attendrir votre cœur, et corrompre vos sens ;  

Rodolfe a trop failli, sa peine est légitime ;  

Et moi-même pour lui je confesse son crime :  

Cesse toute autre preuve, il n’en est pas besoin ;  

Pourrait-il le nier ? sa Mère en est témoin.  

Mathilde au triste état où je la vit réduite  

Reconnut ma douleur, ma pitié, ma conduite ;  

Sait qu’en sa pâmoison, par tout ce que je fis,  

Je lui servis de Mère, et renonçai mon Fils ;  

Que je fus son secours en ce crime effroyable ;  

Qu’autant qu’il fut cruel je lui fus pitoyable ;  

Que morte entre mes bras, qui furent son appui,  

Par ma charité seule elle vit aujourd’hui.  
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Elle poursuit mon Fils ; ingrate et juste envie !  

Aura-t-elle sa mort ? Elle me doit la vie :  

Vois notre sort, Mathilde, et par de justes lois  

Ce qu’on doit à Rodolfe, et ce que tu me dois :  

S’il faut que l’on te venge, et qu’on me satisfasse,  

Il mérite la mort, je mérite sa grâce :  

Considérez la Mère, en punissant le Fils ;  

Ce que je fais, Seigneur ; et vous, ce que je fis.  
CHARLES. 

Ah ! c’est trop ; levez-vous.  
MATHILDE. 

Que faites-vous, Madame ?  
FRÉDÉGONDE. 

Je fais renaître un Fils, déjà mort dans votre âme ;  

Je répare son crime, et votre honneur blessé ;  

Et tâchant d’apaiser le Prince intéressé ;  

Pour retenir le bras sous qui déjà je tremble,  

Je satisfais le Juge et la Partie ensemble.  
CHARLES. 

En l’état où vous met son crime, et votre ennui,  

C’est trop pour vous, Madame, et c’est trop peu pour lui.  
MATHILDE. 

Implorer ma pitié, me plaindre en ma misère  

C’est flatter ma douleur, non pas me satisfaire ;  

Il s’agit de vengeance, et de punitions,  

De supplices, de mort, non de soumissions.  

Dans le crime d’un Fils si vous fûtes pieuse,  

Que vous dois-je, après tout, qu’une vie odieuse ?  

Je vous dois pleurs, soupirs, cris, gémissements ;  

Je vous dois... Que vous dois-je ? Enfin tous mes tourments :  
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Je m’écrie à tous coups, honteuse et désolée ;  

Ah ! rendez-moi la mort que vous m’avez volée,  

Rendez-moi par pitié celle qui fut mon bien ;  

J’aurai la paix des sens, et ne vous devrai rien :  

Oui, la mort en effet m’était lors favorable,  

Une grâce du Ciel à mes yeux exorable ;  

Par un cruel office on me vint secourir  

Lorsqu’il m’était honnête et plus doux de mourir :  

Que dis-je ? j’étais morte ; et l’on me rend la vie,  

Pour la voir de malheurs et de honte suivie :  

Que ce trait de pitié fut cruel à mon cœur,  

Qui me rendit les sens, ayant perdu l’honneur !  

Puisque ce mal pourtant croît plus on le raconte,  

Je n’ose rafraîchir ce crime ni ma honte :  

Mais d’autres intérêts m’arment pour d’autres coups :  

Je donne mon honneur ; rendez-moi mon Époux ;  

Son trépas, de Rodolfe est le dernier ouvrage ;  

Si l’on pardonne au vice, il faut punir la rage ;  

Que qui dût à l’honneur paye à l’assassinat.  
FRÉDÉGONDE. 

Dans un crime eût-on cru qu’un autre s’enchaînât ?  

Quand je parle pour l’un, l’autre me vient surprendre :  

Lequel dois-je laisser ? lequel dois-je défendre ?  

L’un ou l’autre le perd ; et dans ce choix douteux,  

Confondant mon esprit ils me perdent tous deux.  

Seigneur, si vous l’aimez, si ma Sœur fut aimée...  

Ah ! pardonnez ce mot à mon âme alarmée ;  

Pensez qu’il est mon Fils : Hélas ! dirai-je plus ? 

Il est... Lisez le reste en mon esprit confus.  
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CHARLES. 

Son crime confond tout, et raison, et prière :  

Qu’il cesse d’être Fils ; ou cessez d’être Mère.  
FRÉDÉGONDE. 

Si je cessais de l’être ; ah ! sachant ce qu’il est,  

Vous en auriez pitié. Mais ce mot vous déplaît,  

Et peut-être ma voix, peut-être mon visage :  

Taisons-nous donc ; mes pleurs, dites-en davantage.  
CHARLES. 

Que sa voix, que ses yeux ont de force sur moi !  

Quoi ? mon cœur, tu te rends ? des pleurs te font la loi ?  

Non ; domptons ma douleur, forçons cette tendresse,  

Et sortons du combat par force, ou par adresse :  

Ah ! contre tant de traits je me sens rassurer :  

Suivons l’ordre du Ciel qu’il semble m’inspirer ;  

Mon esprit en reçoit des lumières nouvelles  

Qui pourront accorder ma Justice avec elles.  
FRÉDÉGONDE. 

Considérez mes maux.  
CHARLES. 

Je les vois, je les sens. 
MATHILDE. 

Vengez les miens.  
CHARLES. 

Vengeons les Morts, les Innocents.  
FRÉDÉGONDE. 

Rodolfe mourrait-il ?  
CHARLES. 

Je veux, il faut qu’il vive.  
MATHILDE. 

Mais las ! Albert est mort.  
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CHARLES. 

Il faut donc qu’il le suive.  
FRÉDÉGONDE. 

Que m’avez-vous promis ? tirez-nous de souci.  
CHARLES. 

Je vous obligerai.  
MATHILDE. 

Juste Ciel !  
CHARLES. 

Vous aussi.  
MATHILDE. 

Obliger l’une et l’autre, en un dessein contraire,  

Sur des vœux différents ? hé ! qui pourrait le faire ?  
CHARLES. 

Celui que dans vos vœux vous avez réclamé ;  

Le Ciel ; et mon esprit, par lui-même enflammé :  

Vous devez de tous deux respecter l’ordonnance.  
MATHILDE. 

Admirer la Justice.  
FRÉDÉGONDE. 

Admirer la Clémence.  
CHARLES. 

Dans un partage égal, mon esprit combattu  

Suivra pour vos désirs l’une et l’autre Vertu.  

L’offense de Rodolfe en deux chefs est très grande ;  

Il a ravi l’honneur : J’ordonne qu’il le rende,  

Qu’à Mathilde, d’Albert il répare le sort,  

Envers celle qui vit, l’outrage fait au Mort :  

Comme il doit satisfaire encore à ma Justice ;  

Je réserve à mes droits la grâce, ou le supplice.  
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MATHILDE. 

Faites donc réparer par un si juste Arrêt  

Et la perte d’Albert, et mon propre intérêt ;  

Donnez tête pour tête.  
CHARLES. 

Et bien, je vous le donne :  

Il faut qu’il vous épouse : et c’est ce que j’ordonne. 
MATHILDE. 

Qu’il m’épouse ? un, qui tient mon honneur asservi ?  
CHARLES. 

Oui, pour vous rendre enfin ce qu’il vous a ravi.  
MATHILDE. 

Lui ? l’Assassin d’Albert ? la faveur qui m’opprime  

Rend l’horreur de l’Arrêt plus grande que du crime :  

Qu’il m’épouse ?  
CHARLES. 

Il le faut : Sa personne et ses biens,  

Sa grandeur, son pouvoir, le rang où je le tiens  

Se pourront mesurer à votre double perte,  

En la mort d’un Époux en votre honneur soufferte.  
FERDINAND. 

Sa tête est le seul bien qui répond à ses vœux.  
CHARLES. 

Je prétends l’obliger : après tout, Je le veux.  
FRÉDÉGONDE. 

Vous voulez donc aussi ma vie en sacrifice :  

Bientôt mon désespoir vous rendra cet office.  
FERDINAND. 

Pour grâce, accordez-lui la liberté des pleurs ;  

Et quelque temps au moins à plaindre ses malheurs.  
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MATHILDE. 

Je veux qu’on les marie à présent, et sur l’heure :  

Son honneur plus languit, plus de temps elle pleure,  

Je tarde à le lui rendre, et c’est trop qu’un moment ;  

Je crois plus l’obliger, plus je vais promptement ;  

Moins j’attends, moins de temps elle est déshonorée ;  

Et c’est une faveur, qui dût être implorée.  

Je veux que tout assiste, et la Ville, et ma Cour,  

À la cérémonie aux pompes de ce jour ;  

Que le Contrat tandis se minute et se dresse,  

Avecque cette clause et cette charge expresse  

Que le bien en commun reste au dernier vivant.  
FRÉDÉGONDE. 

Du moins la dot est belle.  
FERDINAND. 

Et l’Arrêt décevant.  
MATHILDE. 

Rodolfe l’aura tout, son crime est profitable ;  

Et ma mort va conclure un Arrêt équitable.  

Ferdinand, à ce coup il me faut secourir ;  

Faites-le révoquer, ou je m’en vais mourir.  
FERDINAND. 

Ah ! Madame... Elle part ; son désespoir l’emporte.  
CHARLES. 

Vous aurez votre Fils : Léopolde, qu’il sorte :  

Écoutez.  
FRÉDÉGONDE. 

Quelle grâce ! où je l’espérais moins.  
CHARLES. 

Disposez tout, Madame, et secondez mes soins.  
Frédégonde s’en va avec Léopolde, pour tirer Rodolfe de prison. 
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Scène II 
 

FERDINAND, CHARLES 

 

 

 
FERDINAND. 

L’une est au désespoir, lorsque l’autre est contente.  

Que cet Arrêt, Seigneur, remplit mal notre attente !  

Il punit l’Innocence, et semble l’étouffer,  

Pour faire avec éclat deux crimes triompher :  

Dans le sang la Justice, et Mathilde se noie ;  

Le Coupable est puni seulement par la joie ;  

L’assassinat d’Albert, loin d’être réparé,  

Met encore en son lit qui l’a déshonoré,  

Ô Ciel ! qui l’aurait cru ?  
CHARLES. 

Comme vous j’en soupire :  

Mais ce Ciel invoqué l’approuve, et me l’inspire.  
FERDINAND. 

Si vous sentez au cœur un secret mouvement,  

Le Ciel ne le sait pas ; c’est l’amour seulement :  

Rodolfe et sa faveur ont votre âme séduite,  

Lui font creuser le gouffre où Mathilde est réduite :  
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Voulez-vous l’enrichir d’un funeste présent ?  

Que le bourreau d’Albert triomphe en l’épousant ?  

Que dira l’Univers, qui vous croit équitable,  

D’un JUGEMENT cruel, horrible, épouvantable.  
CHARLES. 

Que direz-vous plutôt, si mon intégrité  

Par lui me dresse un Temple à la postérité ?  

Si l’Univers un jour, si même les Théâtres  

Doivent de ma Justice être les Idolâtres ?  

Apprenez qu’elle seule a régné dans mon cœur,  

A tout fait pour Mathilde, et rien pour la faveur :  

Vous l’accusez tous deux : pour punir ce blasphème,  

Oui, vous l’admirerez, et Mathilde, et vous-même.  

Pour rendre cependant cet Hymen accompli,  

Pour voir l’Arrêt du Ciel, pour voir le mien rempli ;  

Vous, qui servez Mathilde et sentez son outrage,  

Allez à cet Hymen disposer son courage.  
FERDINAND. 

Moi ? Seigneur : Ah ! plutôt ordonnez-moi la mort.  
CHARLES. 

Vous seul sur son esprit ferez ce grand effort.  
FERDINAND. 

Non, de tous les Mortels j’en suis le moins capable.  
CHARLES. 

Et, n’obéissant pas, aussi le plus coupable.  
FERDINAND. 

Je la respecte trop.  
CHARLES. 

Votre Prince trop peu :  

Mais sachez, Ferdinand, qu’on perd tout à ce jeu.  
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FERDINAND. 

En vous obéissant je perdrais plus encore.  
CHARLES. 

Je soupçonne à ces mots le mal qui le dévore ;  

Il l’aime. Enfin, c’est trop : N’aimez-vous pas son bien ?  
FERDINAND. 

Plus que ma propre vie, et bien plus que le mien.  
CHARLES. 

Doncques obligez l’une, et n’offensez pas l’autre.  
FERDINAND. 

Son intérêt me lie.  
CHARLES. 

Ah ! c’est plutôt le vôtre :  

Ces feux, que le respect cache, et montre allumés,  

À me désobéir font voir que vous l’aimez :  

Mais, sans examiner les secrets de mon âme,  

À ce commandement immolez votre flamme ;  

Servez-moi, servez-la, même en vous trahissant ;  

Contre vos intérêts, qu’un cœur obéissant,  

Au moins lorsqu’il la perd, se montre digne d’elle.  

Voyons Rutile ; allons ; autre affaire m’appelle.  
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Scène III 
 

FERDINAND, seul 

 

 

 

Ah ! quel commandement ! qu’il est rude et puissant !  

Servez-moi, servez-la, même en vous trahissant ;  

Je suivrais cette loi dans sa rigueur extrême,  

Si je ne trahissais en cela que moi-même ;  

Si je ne trahissais Albert, et son malheur ;  

Si je ne trahissais Mathilde, et sa douleur.  

Charles l’ordonne : Ô sort ! que faut-il que je fasse ?  

Obéir. Contre moi ? contre eux ? Mais il menace ;  

Je perdrai tout. Perdons ; mourons ; mon cœur est prêt ;  

L’intérêt de Mathilde est mon seul intérêt :  

Quoi ? moi-même en son sein mettre un qui la diffame ?  

Charles me le commande, et Charles sait ma flamme.  

Donc, je dois la gagner ? l’offrir au suborneur ?  

En faire un sacrifice offert à son honneur ? 

Honneur, victoire ensemble et le prix d’un Barbare ;  

Honneur, qu’un crime perd, et qu’un plus grand répare !  

Ici l’amour fera ce que l’amour défend.  

Souffre, languis, Vertu ; le vice est triomphant :  
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Triomphe donc, Rodolfe, aux dépends de ma flamme.   

Voici ce digne Époux : allons quérir sa Femme.  
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Scène IV 
 

LÉOPOLDE, GARDES, RODOLFE,  

FRÉDÉGONDE 

 

 

 
LÉOPOLDE, après qu’un de ses Gardes lui a parlé à l’oreille. 

Que veut de moi le Prince, et ce commandement ?  

Je reviens sur mes pas, attendez un moment ;  

C’est quelque ordre qui presse, et qu’il me faut apprendre.  

Vous pourrez avec eux, Gardes, aussi m’attendre.  
FRÉDÉGONDE. 

Puisque de votre Hymen les apprêts sont si courts ;  

Prenons ce temps, Rodolfe ; achevons nos discours.  
RODOLFE. 

Pour me persuader n’usez plus d’artifice :  

Mon crime heureux me rend un favorable office ;  

Il me donne à Mathilde ; et sa possession,  

Qui devrait être un prix, est ma punition ;  

Contre toute apparence, et les lois qu’on supprime,  

La faveur n’a jamais mieux couronné le crime :  

Ne le dites plus, ni toutes ces raisons  

Qui font l’hymen égal d’inégales Maisons :  
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Madame, je les sais ; mais je sais mieux encore  

Combien vaut cet Hymen, par un point qu’on ignore.  

Malgré tous mes efforts, et son opinion,  

Mathilde toute pure entre en cette union ;  

Son honneur est entier ; et dans cette occurrence,  

Si l’hymen le lui rend, ce n’est qu’en apparence ;  

Votre abord empêchant mon crime, et son malheur,  

A laissé de ce rapt seulement la couleur ;  

Le Ciel, qui regarda sa vertu dans mon crime,  

En détourna l’effet, qui devient légitime,  

Et m’ôtant un trésor qu’il me voulait céder  

Me le fit perdre alors pour le mieux posséder.  
FRÉDÉGONDE. 

Quoi ? Mathilde est sans tache ? elle est pure ?  
RODOLFE. 

Oui, Madame ;  

Autant que du Soleil la lumière et la flamme.  
FRÉDÉGONDE. 

J’admire les destins, et le soin qu’ils ont eu :  

Quoi ? sans elle le Ciel a gardé sa vertu ?  

Sauvé sa pureté, sauvé son innocence ?  
RODOLFE. 

Contre moi, dans mes bras, et contre sa créance.  
FRÉDÉGONDE. 

Contre la mienne aussi, contre la foi des yeux :  

Donc l’honneur de Mathilde est l’ouvrage des Cieux !  

Leur grâce, leur pouvoir paraît visible en elle.  

Mais que n’a point commis mon amour maternelle ? 

J’ai confessé ton crime ; et le Ciel par ce soin  

A rendu contre toi ta Mère faux témoin :  
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Pour éclaircir l’erreur dans l’erreur je me plonge ;  

La vérité parlant proférait un mensonge ;  

Et t’offensant par où j’ai cru te conserver,  

J’ai failli de te perdre, afin de te sauver.  

Mais ma confession fausse autant qu’ingénue,  

Par le mensonge même, a ta grâce obtenue ;  

Par mes pleurs attendri, par ton crime trompé  

Charles levait le bras, mais il n’a pas frappé.  
RODOLFE. 

Que j’aime son erreur, et le nœud qui m’engage !  

Puisque ce crime feint cause ce mariage,  

Que Mathilde par là croit son honneur rendu ;  

Que de grâce me vient d’un crime prétendu !  

Ma feinte à cet effet fut bien prise, et couverte ;  

Et je dois mon salut à mon crime, à ma perte :  

Faux crime, douce erreur, d’où mes biens sont causés,  

Tiens-moi toujours coupable, eux toujours abusés.  
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Scène V 
 

RODOLFE, LÉOPOLDE, GARDES,  

FRÉDÉGONDE 

 

 

 
RODOLFE. 

Léopolde, irons-nous où le Prince m’appelle ?  
LÉOPOLDE. 

Il vous attend, Seigneur, lui-même en la Chapelle ;  

Où brille autour de lui tout Maastricht assemblé ;  

Tout le Château, de Peuple, et de joie est comblé ;  

Les Dames et la Cour, avec cérémonie,  

Sont là pour voir Mathilde avecque vous unie,  

Qui pleure dans la joie elle seule entre tous ;  

Ferdinand la conduit ; et l’on attend que vous,  

Pour voir l’heureuse fin d’un effet si tragique ;  

Mathilde et lui dehors, l’allégresse est publique.  
RODOLFE. 

Le Prince ?  
LÉOPOLDE. 

À l’augmenter se porte avec ardeur ;  

Et pour marquer ce jour, comme votre Grandeur,  
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Afin qu’à son accueil la pompe soit égale,  

Il a fait préparer le Théâtre, et la salle.  
RODOLFE. 

Qu’aurait-on de nouveau, pour y représenter ?  
FRÉDÉRIC. 

Qu’a pu pour ses plaisirs le théâtre inventer ?  

Un Ballet ?  
LÉOPOLDE. 

Non ; plutôt c’est une Tragédie.  
RODOLFE. 

La Pièce ?  
LÉOPOLDE. 

On la prépare ; elle est grande, et hardie.  
RODOLFE. 

Les Acteurs, qui sont-ils ?  
LÉOPOLDE. 

Moi, d’autres à leur tour ;  

Ce seront en un mot, les plus grands de la Cour.  
RODOLFE. 

Elle est sue ?  
LÉOPOLDE. 

Assez mal ; on l’étudie encore ;  

Et tel y doit jouer un rôle qu’il ignore.  
RODOLFE. 

Le vôtre ?  
LÉOPOLDE. 

Je le sais ; mais on m’a fort aidé :  

Pour mieux m’instruire encor Charles m’avait mandé :  

Pour renforcer la fin, la remplir davantage,  

Il y veut ajouter encore un personnage. 
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RODOLFE. 

Son nom ?  
LÉOPOLDE. 

Ne se dit pas : c’est assez qu’entre nous  

Vous sachiez qu’il doit faire une Scène avec vous.  
RODOLFE. 

Une Scène avec moi ?  
LÉOPOLDE. 

Mais la plus importante :  

C’est pourquoi dépêchons ; le Prince est en attente ;  

C’est trop tarder ; il presse ; et mon ordre est exprès ;  

Afin d’aller à l’autre, et d’y vaquer après.  
FRÉDÉGONDE. 

Mes larmes ont enfin dissipé le nuage :  

Allons donc terminer cet heureux mariage.  
RODOLFE. 

Allons, heureux amant, jouir avec transport,  

D’un don de la faveur, de mon Prince, du sort.  
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ACTE IV 
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Scène première  
 

FRÉDÉRIC, LÉOPOLDE, GARDES 

 

 

 
FRÉDÉRIC. 

Rutile m’a trahi ? quoi ? ce lâche, ce traître ?  

Funeste à qui s’en sert, et funeste à son Maître ?  

Qu’un gain léger invite à quitter le premier,  

Et qu’une lâche peur fait trahir le dernier ?  

Ce perfide, joignant ses intérêts aux nôtres,  

Semble s’être accusé, pour en accuser d’autres ;  

Ce lâche, en périssant, cherche avec qui périr ;  

Il s’expose à la mort, de crainte de mourir ;  

Il se feint vertueux par un coup de faiblesse,  

Fait passer pour remords la crainte qui le blesse,  

Se trahit pour nous perdre, et sa confession  

Pour le sauver affecte une punition :  

Nous a-t-il bien osé dresser cette partie ?  

L’Imposteur !  
LÉOPOLDE. 

SON ALTESSE est de tout avertie ;  

Et l’un et l’autre crime enfin est déclaré ;  
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Rodolfe confondu l’a tantôt réparé :  

Que voudriez-vous nier ? ce soin est inutile ;  

L’un est su par sa Mère, et l’autre par Rutile :  

Il a tout découvert ; ses regrets, ses remords  

Lui faisant sans mourir endurer mille morts,  

On eût dit avec lui la Vertu criminelle,  

Qu’un crime l’imitait, ou se changeait en elle ;  

Qu’elle se condamnant par un effort pieux,  

Et parlait par sa bouche, et pleurait par ses yeux :  

Le Prince aussi touché de pitié de sa peine,  

Qui voit qu’en ce remords toute autre serait vaine,  

Au crime mesurant l’excès du châtiment  

Console le Coupable, et flatte son tourment ;  

Par un trait de douceur se montrant plus sévère,  

Il l’abandonne enfin à sa propre misère :  

Rutile, devenu son Juge et son Bourreau,  

Rentre dedans la Tour, et meurt sur le carreau,  

Étouffé de sanglots et noyé dans ses larmes ;  

Laissant, comble d’horreur, sa mort pleine de charmes.  

Jugez si son remords par vous seul soupçonné  

Attendait le pardon qu’il ne s’est pas donné ;  

S’il chercha par dessein sa grâce dans la vôtre ;  

Si la peur le jeta dessous l’appui d’un autre ;  

Si mourant de regrets, de remords combattu,  

Sa mort est un effet de crainte, ou de vertu.  
FRÉDÉRIC. 

C’est un effet d’un cœur lâche et plein d’artifice,  

Que la douleur saisit et la peur du supplice.  
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LÉOPOLDE. 

Le Prince contre lui n’en a point ordonné :  

Il s’est trouvé puni, mais non pas condamné.  
FRÉDÉRIC. 

Assez est condamné qui se punit soi-même.  
LÉOPOLDE. 

Sans attendre autre arrêt faites-en donc de même :  

Votre tête est en butte à de plus rudes coups ;  

La foudre ne peut plus tomber que dessus vous ;  

Charles la tient en main, déjà son bras s’apprête ;  

Et je vois sur vous seul fondre cette tempête :  

Rodolfe en sa clémence a trouvé son appui ;  

Et vous devez payer pour Rutile et pour lui.  
FRÉDÉRIC. 

Si Rodolfe est sauvé ; fonde cette tempête :  

Vous avez mon épée ; allons donner ma tête :  

Je ne résiste plus, je confesse plus qu’eux ;  

Je suis le Criminel, et pai’rai pour tous deux :  

Mon esprit en desseins, comme en vices, fertile  

A corrompu Rodolfe, a suborné Rutile ;  

Et ce cruel esprit, cet esprit de fureur  

A fait mourir Albert, et rempli tout d’horreur :  

La voilà, cette main, dedans son sang trempée :  

Par qui fut sourdement la Victime frappée ;  

La main suivit l’esprit ; l’Enfer les suscita ;  

L’un donna le conseil, l’autre l’exécuta.  

Est-ce assez pour mourir ? mon crime est exemplaire.  

Rodolfe n’a rien fait que de me laisser faire ;  

Je lui rends, comme à moi, justice en confessant ;  
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Et je suis Criminel, comme il est Innocent :  

Sa plus haute Innocence est pourtant ignorée :  

Mathilde faussement se croit déshonorée,  

Se tient perdue à tort, lui coupable en soupçon ;  

Et Charles est trompé d’une et d’autre façon.  
LÉOPOLDE. 

Ô Ciel ! que dites-vous ?  
FRÉDÉRIC. 

Une chose assurée.  
LÉOPOLDE. 

L’offense l’est bien plus, par sa Mère avérée ;  

Frédégonde elle-même a confessé le fait.  
FRÉDÉRIC. 

Frédégonde a plus dit, et cru plus qu’il n’a fait :  

Tous deux, pour le vrai, n’ont pris que l’apparence ;  

Et Rodolfe à dessein nourrit leur ignorance.  
LÉOPOLDE. 

Ignorance pourtant, dont l’hymen est le fruit ;  

Il suppose le crime, et le paye, et le suit.  

Rodolfe en cet instant prend Mathilde pour femme :  

Qui répare, se dit coupable dans son âme ;  

Si le crime était faux, s’il n’était assuré,  

Lui rendrait-il l’honneur ? l’aurait-il réparé ?  
FRÉDÉRIC. 

Il épouse Mathilde ? et c’est ce qu’il demande ;  

Il épouse Mathilde ? Ah ! que sa joie est grande !  
LÉOPOLDE. 

Ce qu’a su tout Maastricht, quoi donc ? l’ignorez-vous ?  
FRÉDÉRIC. 

Ces effets sont si prompts, bien que connus de tous,  
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Qu’étant allé mettre ordre aux portes de la Ville  

J’ai de vous seul appris la prison de Rutile.  

Rodolfe est marié ?  
LÉOPOLDE. 

Déjà même au festin.  
FRÉDÉRIC. 

Que je m’estime heureux, par son propre destin !  

Si le mien est cruel, l’autre me plaît de sorte  

Qu’il n’est point de douleur que ce plaisir n’emporte :  

Ciel ! je suivrai content ce que vous résoudrez.  
LÉOPOLDE. 

Allons donc.  
FRÉDÉRIC. 

À la mort ; partout où vous voudrez.  
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Scène II 
 

FERDINAND 

 

 

 

Que vois-je ? Frédéric, que Léopolde emmène ?  

Quoi ? Rodolfe triomphe, et laisse l’autre en peine ?  

Dans le luxe et la joie il nage maintenant ;  

Et l’on tient d’autre part saisi son Lieutenant ?  

L’un souffre les tourments que l’autre dût attendre ?  

Quels caprices du sort ? qui pourrait les comprendre ?  

CHARLES, par des effets qui trompent le plus fin,  

Semble confondre tout, avecque le destin ;  

De même qu’un éclair, qui luit pour disparaître,  

Sa Justice menace, et puis épargne un traître.  

Qu’ai-je dit ? il l’épargne ? en souffrant cette loi  

Nous croirons que c’est peu pour Mathilde et pour moi ;  

Mais il le récompense, et la lui donne encore ;  

Mais Mathilde est le prix du crime qu’elle abhorre :  

Contre mes intérêts éloquent et trop fort  

Enfin je l’ai portée à l’hymen, à ma mort :  

Je l’aime sans espoir, lorsqu’Albert la possède ;  

Quand je puis l’espérer, je la donne et la cède ;  
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Et telle est la rigueur de mon sort amoureux,  

Que ma foi, mon malheur fait partout des heureux.  

Mais c’est trop contre moi faire le magnanime ;  

Soyons-le à d’autres coups, et punissons le crime ;  

Ayant sacrifié MATHILDE à son honneur,  

Sacrifions au mien un traître, un suborneur ;  

Allons chercher Rodolfe ; et d’une main armée  

Vengeons ensemble Albert, et l’Amant, et l’aimée ;  

Par un coup généreux, et du Ciel ordonné,  

Ôtons-lui ce trésor, que nous avons donné ;  

Ayant sauvé par là l’honneur d’une Maîtresse,  

Sauvons-la, par ce coup, d’une main qui l’oppresse ;  

Justifions le Ciel, et nous, par son trépas,  

En faisant qu’il l’épouse, et n’en jouisse pas.  

Qu’il meure donc ; l’honneur, le Ciel me le commande :  

Allons verser son sang ; Albert, me le demande ;  

Allons, pour contenter son Ombre ; et mes désirs,  

Immoler sa Victime au milieu des plaisirs ;  

Sauvons, sauvons Mathilde ; allons, l’heure nous presse.  
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Scène III 
 

DIONÉE, FERDINAND 

 

 

 
DIONÉE. 

Oui, venez, sauvez-la ; vers vous elle m’adresse :  

Elle attend et demande encor votre secours.  
FERDINAND. 

Il est prêt, Dionée ; il est juste ; et j’y cours :  

Son honneur est sauvé ; sauvons donc mon estime ;  

Ce sacrifice attend la dernière victime ;  

Par la mort de Rodolfe il doit être achevé ; 

Le coup en est tout prêt, et j’ai le bras levé ;  

Mon cœur, avant le fer, dedans son sang se noie ;  

Il ne jouira pas, le traître, de sa proie ;  

L’honneur la lui céda ; qu’il la rende à l’honneur :  

Va reprendre, mon bras, ce que j’ôte à mon cœur ;  

Suivons contre un devoir, un devoir nécessaire ;  

Retirons-la des mains d’un violent Corsaire.  

N’est-ce pas le secours que de nous elle attend ?  
DIONÉE. 

Non ; un plus difficile, et tout autre pourtant,  
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À son dernier essai doit élever votre âme ;  

Puisque c’est pour Rodolfe, et contre votre flamme.  
FERDINAND. 

Quoi ? pour Rodolfe ? au point de le priver du jour ?  

Que reste-t-il à faire encore à mon amour ?  
DIONÉE. 

Beaucoup plus que n’a fait toute votre constance ;  

Puisqu’il faut contre vous prêter votre assistance.  
FERDINAND. 

Contre moi ? Parle donc ; j’y suis accoutumé :  

Que veut-elle d’un cœur à demi consumé ?  

Faut-il, pour contenter mon sort, et son envie,  

Perdre aux yeux de Rodolfe et l’amour et la vie ?  

Allons, mon désespoir, montrons par cet effort  

Que rien n’a déclaré mon amour que la mort.  
DIONÉE. 

Cet effort trop cruel lui viendrait dire  

Ce qu’elle a reconnu, qu’elle sait, qu’elle admire.  
FERDINAND. 

Elle sait mon amour ? Qu’ai-je fait ? malheureux,  

Pour perdre ainsi le fruit de mes soins amoureux ?  

Quoi ? ma flamme et ma foi par là ruinées ?  

Quoi ? je perds en un jour les maux de six années ?  

Tant de muets tourments, tant de vœux, de respects  

Perdront donc leur mérite, et deviendront suspects ?  

Ah ! Charles ! de tous points vous conspirez ma perte ;  

Vous connûtes ma flamme, et l’avez découverte :  

Mathilde la sait donc ? elle sait mon ennui ?  

On a trahi mon cœur ? C’est Charles, oui, c’est lui.  
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DIONÉE. 

Non, ce n’est pas le Prince.  
FERDINAND. 

Et qui donc ? Dionée :  

Par qui fut mon amour connue ou soupçonnée ?  

Qui fit lire Mathilde en mes intentions ?  
DIONÉE. 

C’est moi-même, c’est vous, ce sont vos actions ;  

Par elles, elle a vu combien elle est aimée ;  

Et je l’ai sur ce point moi-même confirmée ;  

Elle sait votre amour, en admire l’excès ;  

Pouviez-vous en attendre un plus heureux succès ?  
FERDINAND. 

Quoi qu’elle ait pu connaître, ah ! tu devais te taire :  

Ai-je fait action, qui ne fût un mystère ?  

Action, qui ne fût, pour cacher mon tourment,  

Et contraire à l’amour, et contraire à l’Amant ?  

Réparons ton erreur, allons perdre la vie ;  

Comme mon désespoir, ta faute m’y convie :  

Sans perdre, à t’accuser, le temps de mon trépas,  

Ma plainte est en ma main.  
DIONÉE. 

Ne désespérez pas.  
FERDINAND. 

Pour conserver Mathilde, et pour sa délivrance,  

Puis-je ailleurs qu’en mon bras trouver de l’espérance ?  
DIONÉE. 

Ah ! si vous m’écoutiez...  
FERDINAND. 

Parle ; n’est-elle pas ?...  



LE JUGEMENT ÉQUITABLE DE CHARLES LE HARDY 

74 

 

DIONÉE. 

Oui, femme de Rodolfe.  
FERDINAND. 

Et déjà dans ses bras ?  
DIONÉE. 

Non ; elle en est tirée, et n’y doit jamais être ;  

Et le Ciel la conserve, en dépit de ce traître ;  

La faveur n’a rien pu contre une telle loi.  
FERDINAND. 

Ô Dieu ! que me dis-tu ?  
DIONÉE. 

Beaucoup : écoutez-moi.  

Sorti du lieu sacré, de la cérémonie  

Sur un si grand hymen ordonnée et finie,  

Charles voulant ce jour tout conduire à sa fin  

Avait déjà quitté la table et le festin :  

Son soin agit par tout ; les Dames conviées  

Sont avecque Mathilde en la salle envoyées ;  

Tandis qu’avec Rodolfe il va faire apprêter  

La Pièce qu’au Théâtre on doit représenter.  

Déjà dedans la salle en attente laissées,  

Et sur des échafauds superbement placées,  

Les Dames témoignaient un désir curieux  

De prêter aux Acteurs et l’oreille et les yeux.  

Le Prince revenu voyant ce grand silence,  

Leurs esprits suspendus, leurs désirs en balance,  

Immobile, rêveur, et quelque peu confus :  

Tout est prêt, sus, dit-il, mon cœur, ne tardons plus.  

Il se lève, il fait signe : On ouvre le Théâtre.  

On voit sur le devant un grand tapis s’abattre ;  
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De flambeaux éclairants les deux côtés bordés ;  

Deux hommes au milieu ; dont l’un, les yeux bandés,  

Tête nue, à genoux, le col sous une lame,  

Allait dans un moment rendre le sang et l’âme :  

L’autre pour un tel coup tirant le coutelas  

N’attend que le final, que Charles ne fait pas.  

Ce spectacle nous tient dans un e peine extrême  

Frédégonde s’écrie, et Mathilde de même.  
FERDINAND. 

Ô faiblesse de femme ! ô spectacle imposteur !  

Pourquoi doncque ces cris ? pour sauver un Acteur ?  

Quel soin !  
DIONÉE. 

C’était Rodolfe, oui, Rodolfe en personne.  
FERDINAND. 

Ah ! ce discours enfin me surprend et m’étonne :  

C’était Rodolfe ? ô Ciel !  
DIONÉE. 

Tout ce pompeux apprêt  

S’était fait pour sa mort, et pour ce grand Arrêt.  
FERDINAND. 

Rodolfe ? dans la pompe, au point d’une conquête ?  
DIONÉE. 

À qui le bourreau prêt devait trancher la tête.  
FERDINAND. 

Quel revers de fortune ! étrange changement !  

Quel esprit eût conçu ce divin JUGEMENT !  

Charles, que ta Justice  est haute et merveilleuse !  

Que Rodolfe la trouve obscure et périlleuse !  

Dans son juste malheur je le plains, et son sort ;  
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Que ce coup est fatal ! Mais enfin est-il mort ?  
DIONÉE. 

Comme l’on attendait encore pour le reste  

L’ordre dernier du Prince et ce signe funeste ;  

Des Dames assiégé, battu de leurs accents,  

Et forcé du combat qu’il souffrait dans ses sens,  

Charles sur leurs transports, dans une peine égale,  

Échappant à leurs cris, échappant de la salle,  

Sans avoir fait ce signe au Théâtre attendu ;  

Laisse l’Acte à remplir, et l’effet suspendu.  

Ces Dames sans respect le suivent, et le pressent ;  

Dans un trouble si grand tous parlent, s’intéressent ;  

Et Mathilde en passant m’a dit pour tout discours :  

Va, cherche Ferdinand, qu’il vienne à mon secours ;  

J’ai besoin de son cœur et de son assistance :  

Elle coule à ces mots, et me quitte, et s’avance.  

Tandis j’ai pris ce temps, m’efforçant de sortir,  

Pour vous chercher partout, et vous en avertir ;  

Mais plus pour vous donner un reste d’espérance.  
FERDINAND. 

Ou plutôt pour accroître encore ma souffrance.  

Mathilde attends mon aide, elle implore ma foi ;  

Mais pour qui ? Pour Rodolfe, et même contre moi :  

N’importe ; obéissons ; et malgré mon envie ;  

Prêt de verser son sang, allons sauver sa vie ;  

Une seconde fois remettons de ma main  

Un poignard dans mon cœur, et Rodolfe en son sein ;  

Pour le tirer du gouffre, allons au précipice ;  

Combattre en sa faveur Charles, et sa Justice ;  
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Porter contre le Ciel, contre un si juste Arrêt,  

Contre mes propres vœux d’un traître l’intérêt :  

Allons, mon cœur, allons ; Mathilde nous appelle ;  

Ne faisons rien pour nous, mais faisons tout pour elle.  
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Scène IV 
 

MATHILDE, DIONÉE 

 

 

 
MATHILDE. 

Charles est échappé ; tous nos efforts sont vains ;  

Et le seul Cabinet l’a sauvé de nos mains ;  

Sa chambre n’ayant pu lui servir de retraite,  

Il nous a dans ce lieu sa présence soustraite :  

Sa fuite a contre nous cet asile trouvé.  
DIONÉE. 

Mais Rodolfe, Madame, est-il mort, ou sauvé ?  
MATHILDE. 

Il n’est ni l’un ni l’autre ; et les pleurs de sa Mère  

Suspendent le supplice, et font qu’on le diffère :  

Elle n’a su du Prince obtenir quelque temps,  

Que pour lui révéler des secrets importants,  

Qui regardent l’État, dit-elle, et sa personne,  

L’intérêt de Rodolfe, et sa propre Couronne.  

Ah ! quel secret retarde un trépas préparé,  

Qui peut n’arriver point, comme il est différé ?  

Quoique Charles pour lors n’ait pas voulu l’entendre,  
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Que lui doit-elle dire ? et moi, que dois-je attendre ?  

Que de trouble accompagne un si grand JUGEMENT !  

Nulle fin ne répond à son commandement,  

D’Albert, de mon honneur poursuivant la vengeance ;  

Comme si contre eux deux j’étais d’intelligence ;  

Pour mon honneur, dit-on pour fin de mes travaux,  

Il me faut épouser l’auteur de tous mes maux ;  

Et quoique je résiste, et quoique je réclame,  

Un pouvoir souverain me force et rend sa femme :  

À peine ai-je loisir de plaindre mon malheur,  

Que l’on le sacrifie à ma juste douleur ;  

Sur un pompeux Théâtre, au milieu de la joie,  

Celui qui m’a tout pris devient enfin ma proie ;  

Et le Prince et le Ciel portent de mêmes coups  

Sur l’Amant, l’Assassin, le Voleur, et l’Époux :  

Par tant de changements j’admire leur Justice ;  

Quand le destin se change encor dans le supplice ;  

Et veut faire échapper par un tel changement  

Le Mari, le Voleur, l’Assassin, et l’Amant.  

Si c’est pour cet effet que le destin balance ;  

Charles peut oublier Albert, la violence,  

Mon déshonneur, son sang, mon outrage, et sa mort ;  

Différer le supplice, et suspendre le sort ;  

Porter, par un surcroît d’une faveur suprême,  

L’Assassin, le Voleur jusqu’en son trône même :  

Mais, l’eût-il couronné pour être mon Époux ;  

C’est une qualité qu’il n’aura pas de nous :  

Non, ne crains point, Albert, qu’à ton rang il succède ;  

Sa mort te doit venger, comme elle est mon remède.  
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DIONÉE. 

Sa mort ? Que dites-vous ? Madame ; ou qu’ai-je fait ?  

J’ai prié Ferdinand d’empêcher cet effet ;  

Il va de votre part, pour dernière assistance,  

Prier pour lui le Prince, implorer sa clémence.  
MATHILDE. 

Quoi ? pour me conserver Rodolfe pour Époux ?  
DIONÉE. 

C’est ce que je croyais ; et qu’il fera pour vous. 
MATHILDE. 

Mais contre moi plutôt : Hélas ! que vas-tu faire ?  

Me perdre en m’obligeant, trop pieux Adversaire :  

J’avais contre Rodolfe à toi-même recours ;  

Quelle erreur ! contre moi tu lui prêtes secours.  

Prévenons sa franchise, et cette erreur secrète ;  

Allons le détromper.  
DIONÉE. 

Quelle faute ai-je faite.  
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ACTE V 
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Scène première  
 

CHARLES, FRÉDÉGONDE, FERDINAND,  

LÉOPOLDE 

 

 

 
CHARLES. 

Me suivrez-vous partout ? ah ! que mal à propos  

Vous redoublez ma peine, et troublez mon repos !  

Quel Héros n’eut ployé dessous ma destinée ?  

Voici de mes labeurs la plus grande journée :  

Laissez-moi soupirer, ou respirer du moins,  

Exhaler ma douleur, sans trouble et sans témoins :  

Vous plaignez votre perte ; et la mienne est plus grande :  

Vous demandez Rodolfe ; et je me le demande.  
FRÉDÉGONDE. 

Rendez-le à votre amour, Seigneur, rendez-le nous ;  

Las ! je demande un Fils.  
FERDINAND. 

Et Mathilde un Époux,  

Elle l’a de vos mains ; lui faut-il vous le rendre ?  

Ne l’avez-vous pas donné, qu’afin de le reprendre ?  

Seigneur, s’il l’offensa par ses crimes passés,  
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Le titre de Mari les a tous effacés,  

D’implacables Ennemis, et de Veuve oppressée  

Elle est de son destin Compagne intéressée ;  

Ce titre de Mari désarme son courroux :  

Rodolfe fut coupable, et non pas son Époux ;  

Par cette qualité, quoique mal assortie,  

Il n’est plus Criminel, ni Mathilde Partie.  
CHARLES. 

Je suis leur Juge encor ; tout grand, tout favori,  

Le punirai Rodolfe, et non pas son Mari.  
FRÉDÉGONDE. 

Ainsi que leur fortune à présent est unie,  

On ne le peut punir qu’elle ne soit punie ;  

Voulez-vous violer vous-même votre Arrêt ?  

Le venger au-delà de son propre intérêt ?  
CHARLES. 

Que deviendrait le mien, ma Justice, et ma gloire ?  

Oubliez-vous Albert ? il est dans ma mémoire.  
FERDINAND. 

Il est dedans son cœur, il est dedans le mien.  
FRÉDÉGONDE. 

Rodolfe, comme Époux, doit être dans le sien :  

Trop pitoyable à l’un, à l’autre trop cruelle ;  

S’il lui faut offenser l’union mutuelle ;  

Peut-elle sans horreur, par un mortel effort,  

Sur un vivant Mari venger un Mari mort ?  
CHARLES. 

On lui fait prendre trop l’intérêt d’un Infâme.  
FRÉDÉGONDE. 

Quel plus fort intérêt touche une honnête femme,  



LE JUGEMENT ÉQUITABLE DE CHARLES LE HARDY 

84 

 

Qui voit jointe sa honte à celle d’un Époux ?  

Infâme ? Ô nom honteux ! quoi ? tel le rendrez-vous ?  
CHARLES. 

Tel, tel il s’est rendu lui-même par ses crimes ;  

Et tel il rend encor mes rigueurs légitimes ;  

Tel il offense trop un cœur qui l’honora ;  

Tel je dois le punir, tel enfin il mourra.  

Qu’on le dépêche : Allez, Léopolde, et sur l’heure ;  

De même Frédéric, que l’un et l’autre meure.  
Léopolde y va. 

FRÉDÉGONDE. 

Qu’il meure ? Hélas ! Mon Fils ? Mais qu’est ce que j’attends ?  

Dirai-je plus ? Disons, ah ! parlons ; il est temps :  

Mais je ne puis.  
Elle lui présente deux billets. 

Lisez sa fortune, et la nôtre.  
CHARLES. 

Je cesse d’être mère ; et ce Fils est le vôtre.  

Et ce Fils est le mien ?  
FRÉDÉGONDE. 

Oui, le vôtre, Seigneur ;  

Ou pour mieux m’expliquer, c’est le Fils de ma Sœur ;  

D’une rare Beauté ; dont votre âme charmée  

En aime encor la cendre au Tombeau renfermée ;  

D’un Astre de la Cour, à vos yeux éclipsé ;  

Et qui, comme un éclair, en brillant a passé.  
CHARLES. 

Ah ! cet éclair, sortant d’une mortelle nue ;  

Fait tonner dans mon cœur, frappe encore ma vue.  

Qu’ai-je appris d’un billet ? Mais lisons le second.  
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Je meurs : Consolez-vous : mon trépas est second.  

ÉRYTRÉE.  
FRÉDÉGONDE. 

En mourant, deux jours après sa couche,  

Elle écrivit ce mot.  
CHARLES. 

Ah ! que ce mot me touche !  
FRÉDÉGONDE. 

Pour cacher donc sa faute, ainsi que votre amour,  

Et sauver son honneur, elle quitta la Cour :  

Je la retire aux champs ; où, sœur officieuse,  

Que son mal, que ma foi rendit ingénieuse,  

Je feignis d’être grosse ; ensuite mon Époux,  

Par les guerres depuis attaché près de vous,  

Se crut père d’un fils né pendant son absence ;  

Fils pourtant de ma Sœur : et voilà sa naissance :  

Doux fruit de votre amour, seul fruit de ses appas :  

Quoi ? la Nature en vous ne le dit-elle pas.  

Le sang n’entend-il point sa voix forte et secrète ?  

Votre cœur est-il sourd ? Serait-elle muette ?  
CHARLES. 

Quoi Rodolfe est mon Fils ? Ô Dieu ! qu’ai-je entendu ?  
FRÉDÉGONDE. 

La Nature, qui parle, et qui vous l’a rendu ;  

Par écrit, par ma voix sa Mère la réclame :  

Croyez-moi ; croyez-la, lorsqu’elle se diffame ;  

Souffrez ce Fils, souffrez mon fidèle rapport ;  

J’aime mieux en rougir, que rougir de sa mort.  
CHARLES. 

Pourquoi songer si tard à sa reconnaissance ?  
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Lui cacher, comme à moi, son rang et sa naissance ?  
FRÉDÉGONDE. 

Pour ne point donner lieu d’ombrage à mon Époux,  

Que le vent de ce change eût pu rendre jaloux ;  

Qui vit avant sa mort, de gloire couronnée  

Ce Rodolfe en faveur commencer ses années ;  

Et ces mêmes grandeurs où votre amour l’a mis,  

Le caressant en Père, ont caché votre Fils :  

Comblé de vos faveurs, redoutable en puissance,  

Il vint par la fortune aux droits de sa naissance :  

Pourquoi, l’ayant celé par honte et par mes soins,  

Le dire votre Fils ? que paraissait-il moins ?  

Mais hélas ! par sa mort, sur quoi que je me fonde,  

Que paraîtra-t-il moins aux yeux de tout le Monde ?  

Si sans l’avoir connu, vous l’avez élevé ;  

Le perdrez-vous ainsi, quand vous l’avez trouvé ?  

Voilà ce grand secret, cet important mystère,  

Où je rends pour ma Sœur ce Rodolfe à son Père :  

Il est temps de le suivre, au moins s’il m’est permis,  

Ou pour aller pleurer, et voir mourir son Fils ;  

Ou pour me consoler, et voir sauver le vôtre.  
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Scène II 
 

CHARLES, FERDINAND 

 

 

 
CHARLES. 

Le mien ? parle, mon sang ; quoi, mon cœur, est-il nôtre ?  

Mais pourrais-je en douter ; plus fortes que tous  

Mes propres actions le disent comme vous ?  

Ici tout se rapporte, et le temps, et son âge,  

Et son front, et ses yeux ; en faut-il davantage ?  

Outre que mon amour le semble déclarer,  

Le Ciel même, le Ciel me le vient inspirer :  

Mais en méchancetés le figurant insigne,  

S’il dit qu’il est mon Fils, il l’en dit être indigne :  

Le destin a regret de me le présenter,  

Puisqu’au point qu’il le donne il me le vient ôter ;  

Il condamne sa tête, il proscrit sa personne ;  

C’est moins à mes États qu’à la mort qu’il le donne :  

Quoi ? Rodolfe à la mort ? quoi ? mon Fils au trépas ?  

Ma bouche, parle mieux ; non non, il ne l’est pas :  

Mais quand il le serait, et qu’en faveur d’un Traître  

Ma douleur ma pitié me le feraient connaître ;  
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Quand par un sentiment naturel et secret  

Je l’aurais avoué moi-même en ce regret ;  

Quand l’amour, quand mon cœur le rendrait manifeste :  

Je refuse, Nature, un présent si funeste ;  

Ce fruit est trop amer que tu me viens offrir,  

Je le cède à la Mort, et ne le puis souffrir.  

Qu’elle le prenne donc.  
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Scène III 
 

MATHILDE, DIONÉE, CHARLES,  

FERDINAND 

 

 

 
MATHILDE. 

Arrêtons, Dionée ;  

Je n’ose l’aborder, tant je reste étonnée :  

Rodolfe est fils du Duc ? Frédégonde le dit :  

Quel secret ! Mais oyons.  
DIONÉE. 

Le Prince est interdit.  
FERDINAND. 

Vous pouvez refuser ce don de la Nature :  

Mais l’ôter à Mathilde est lui faire une injure,  

La Mort aurait un bien ; que vous avez donné ?  
CHARLES. 

L’offrant à l’une, il fut à l’autre destiné :  

À toutes deux par droit je le donne en victime ;  

Pour l’honneur à Mathilde ; à la mort, pour le crime.  
FERDINAND. 

Regardez-le, Seigneur, d’un œil un peu plus doux,  

Ou comme votre Fils, ou comme son Époux.  
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CHARLES. 

Comme traître et méchant, mon cœur le considère,  

Mais indigne par là d’être Fils d’un tel Père :  

Comme assassin d’Albert, dans le vice nourri ;  

Mais indigne par là d’être aussi son Mari.  
FERDINAND. 

Quoi qu’il ait fait, Seigneur, quoi qui le déshonore,  

C’est toujours son Époux, c’est votre Fils encore :  

Et la main d’un bourreau fait rejaillir son sang  

Jusques sur votre trône, et ternit votre rang :  

Regardez-vous, Seigneur, et non pas sa personne ;  

Ne lui pardonnez point, mais à votre Couronne :  

Contre un Prince si grand les lois parlent en vain ;  

On respecte une mort qui touche au Souverain :  

Mathilde par l’hymen voit sa perte remplie ;  

Un Prince l’épousant, la Justice accomplie  

A fait la récompense, et la punition.  
CHARLES. 

Et prend son dernier poids de mon intention :  

Mathilde cède au sort, et je prends sa défense ;  

Elle serait le prix du crime qui l’offense :  

Non ; son honneur consiste, Arrêt, et peine, et fruit  

En Rodolfe épousé, mais Rodolfe détruit.  
MATHILDE. 

C’est comme mon honneur, comme Albert le demande,  

Comme on peut réparer une injure si grande ;  

Ôtez ce nom d’Époux, il ne le fut jamais,  

Sans mon consentement, et contre mes souhaits ;  

Et Prince, et Fils, il m’est horrible, épouvantable : 
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Cet hymen à tous deux n’est nullement sortable ;  

Le tenez-vous pour Fils ? Je suis trop au-dessous ;  

Et l’Assassin d’Albert est indigne de nous :  

Aussi je désavoue, et mon cœur en soupire,  

Tout ce qu’en sa faveur Ferdinand a pu dire.  
FERDINAND. 

Quoi ? Madame.  
MATHILDE. 

Je sais qu’un faux commandement  

Vous a, pour me servir, donné ce mouvement ;  

L’intention fut juste, et la mienne déçue :  

J’attends de cette erreur une contraire issue.  

Oui, Seigneur, oui, j’attends de votre intégrité  

Ce grand trait de justice et de sévérité :  

Contre son Favori j’arme un Prince qui l’aime ;  

C’est trop peu, j’arme un Père, et contre son Fils même.  

Il est vrai qu’au plus fort de mon juste courroux  

La pitié me saisit lorsque je pense à vous ;  

L’état où l’on vous voit, où je me vois réduite,  

M’ordonne et me défend la voix, et ma poursuite ;  

C’est un Père, qui venge ; un Fils, qu’il doit punir ;  

Je demande sa mort, et n’ose l’obtenir ;  

La demandant au Père, il me ferme la bouche :  

Ne venger pas Albert ? perdre un Fils qui vous touche ?  

Seigneur, pour accorder mon respect et ma foi ;  

Punissez et vengez l’un et l’autre sur moi ;  

Empêchez par ma mort, où gît mon allégeance,  

Ce crime de pitié, ce crime de vengeance ;  

Puisqu’enfin je ne fais que de coupables vœux,  
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Ma mort satisfera pour moi, pour vous, pour eux.  
CHARLES. 

Vous êtes innocente, et je serais coupable ;  

Faut-il perdre le fruit d’un Arrêt équitable ?  

Vous, celui d’apaiser Albert et le venger ?  

Moi, de punir le crime, et de vous soulager ?  

Pour punir deux traits noirs de violence extrême,  

Faisons faisons agir la violence même :  

Rodolfe ayant payé de ses biens, de sa foi,  

Est quitte envers l’honneur ; mais il doit à la loi ;  

Le tort est réparé, non le crime et le vice ;  

L’honneur est satisfait, et non pas ma Justice ;  

Le JUGEMENT rendu, non pas tout achevé ;  

Et l’exemple se perd, si Rodolfe est sauvé ;  

Sa mort seule remplit ce fatal Hyménée,  

Et sa tête pour dot à Mathilde est donnée ;  

Ce mariage horrible, en tout défectueux,  

Devient par son trépas et juste et fructueux :  

S’il vit ; je suis Tyran ; Mathilde est oppressée :  

S’il meurt ; je suis bon Prince ; elle est récompensée.  

Oui, oui ; qu’il meure donc, ce Rodolfe insolent,  

Et comme un Assassin, et comme un violent :  

Enfin pour me punir moi-même en sa misère,  

De regret de sa mort, de regret d’être Père,  

Et juste démolir ce qu’injuste je fis ;  

Qu’il meure, le Coupable, encor comme mon Fils.  

Comme mon Fils ? qu’il meure ? Ah ! Barbare, que dis-je ?  

Père dénaturé, veux-tu faire un prodige ?  

Non ; tu dois le sauver : non, tu dois le punir ;  
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Fais-en un grand exemple aux siècles à venir :  

Oui, qu’il meure.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE JUGEMENT ÉQUITABLE DE CHARLES LE HARDY 

94 

 

 

 

 

Scène IV 
 

LÉOPOLDE, CHARLES, FERDINAND,  

MATHILDE 

 

 

 
LÉOPOLDE. 

Il est mort, et la Parque sévère  

Vient de ravir Rodolfe.  
CHARLES. 

Et va ravir son Père.  
LÉOPOLDE. 

Son Père ?  
FERDINAND. 

C’est lui-même, il est tel reconnu ;  

Vois jusqu’où, sans sa mort, Rodolfe était venu.  
LÉOPOLDE. 

Je le sais : mais pensant divulguer ce mystère,  

Puisqu’on le sait aussi, je n’ai plus qu’à me taire.  
CHARLES. 

Il est mort ? je le perds lorsque je l’ai trouvé ;  

Un jour me donne un Fils, un jour m’en a privé :  

Nature, c’est trop peu, n’attends pas que je pleure ;  

Si mon sang est versé, faut-il pas que je meure ?  
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Parle, pour me tuer achève ce rapport ;  

Dis, Léopolde, dis...  
LÉOPOLDE. 

C’est tout dire ; il est mort :  

Mais il est mort, Seigneur, avec une constance,  

Qui des cœurs et des yeux de toute l’assistance  

A fait comme ondoyer, à grands vents, à grands flots,  

Une mer de soupirs, de pleurs, et de sanglots :  

Il est vrai qu’une perte à la sienne mêlée :  

La mort de Frédéric a son âme ébranlée ?  

M’est ce peu de mourir, et mourir dans Maastricht ?  

Quoi ? l’on me joint, dit-il, encore Frédéric ?  

Est-ce ici, cher Cousin, le fameux champ de gloire  

Qui devait élever nos noms à la mémoire ?  

Compagnon de ma vie, aujourd’hui de ma mort,  

Est-ce où te destinait ma faveur et mon sort ?  

D’une grandeur extrême est-ce ici le théâtre ?  

On les voit d’amitié l’un et l’autre combattre,  

Et comme à quelque honneur l’un par l’autre invité  

Se disputer la mort avec civilité ;  

Tous deux ont de l’ardeur, et de la déférence :  

Rodolfe le plus jeune, en cette occurrence,  

Aussi ferme de cœur, mais plus prompt, comme tel  

Passe et va le premier dessous le coup mortel ;  

Sa qualité, son rang, contre le droit d’aînesse,  

De ce triste avantage honorant sa jeunesse.  

Cependant Frédégonde arrivée en ce lieu,  

Pour le baiser dernier, pour le dernier adieu  

Dans ses larmes mêlant ce qu’un cœur a de tendre  
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Tient Rodolfe embrassé, me conjure d’attendre ;  

Et par pleurs sur mon ordre obtenant un moment,  

L’entretient en secret, devant moi seulement ; 

Lui révèle en deux mots son rang et sa naissance,  

Et tout ce dont vous-même avez connaissance.  

Rodolfe n’en paraît étonné ni confus ;  

Moi, je reste interdit, si jamais je le fus ;  

Un tel sang à verser me rend presque immobile :  

Mais ce temps écoulé ne fut pas inutile :  

Frédéric prévenant un semblable débat,  

Offre au Bourreau sa tête ; et d’un coup il l’abat.  
MATHILDE. 

Cet Assassin d’Albert meurt pour le satisfaire ;  

Mais voyons suivre, honneur, ton mortel Adversaire.  
CHARLES. 

Termine en peu de mots sa vie, et ma langueur ;  

Qu’un fer frappe sa tête, et ta langue mon cœur ;  

Parle, achève.  
LÉOPOLDE. 

Immobile en cette charge expresse  

J’attends un nouvel ordre, et le premier me presse.  

Rodolfe sans frayeur retournant sur ses pas ;  

Au moins, j’irai, dit-il, bien plus noble au trépas ;  

Rejoignons Frédéric, c’est trop le faire attendre :  

Mais comme il voit son corps que l’on venait d’étendre :  

D’un cœur ému, surpris, et non pas en défaut ;  

Il m’attend en effet, dit-il ; mais c’est là-haut :  

Allons donc l’y rejoindre, et trop honteux de vivre  

Ayons, même en la mort, cette honte de suivre.  
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Puis s’adressant à moi, non sans quelques soupirs ;  

Pour testament de mort, et pour derniers désirs,  

Vous puis-je, poursuit-il, obliger à deux choses  

Dans qui mes volontés seront toutes encloses ? 

Je l’invite aussitôt à parler librement,  

Mais à parler en Prince, avec commandement.  

Au contraire, dit-il, portez cette prière  

À Charles, Mon Seigneur ; (puis tout bas ; et mon Père ;)  

De crainte que ma honte augmente ses ennuis,  

D’oublier ma naissance, et ce que je lui suis.  
CHARLES. 

Ah ! comment l’oublier ? si même dans mon âme  

La Nature l’imprime avec un  trait de flamme ?  

Ah ! comment l’oublier ? si même dans mon cœur  

Avec un trait de fer l’imprime ma rigueur ?  

Triste rigueur, qu’en vain la Justice console ! 

Ô Ciel ! Mais continue ; il m’ôte la parole.  
LÉOPOLDE. 

Il la rend à Rodolfe : et quant à l’autre point,  

Oyez la vérité, dit-il, qu’on ne sait point :  

Mathilde est toute pure, et son honneur sans tache :  

Dites-lui ce qu’il faut que tout le monde sache,  

Que le crime ne fut que dans ma volonté ;  

J’en jure par mon sang, trop longtemps arrêté :  

D’ardeur de le verser, il s’avance, il s’apprête ;  

Et le fer qui l’attend lui fait voler la tête ;  

Qui cherche en bondissant et faisant plus d’un saut  

Celle de Frédéric au bout de l’échafaud,  

Pour se joindre en la mort aussi bien qu’en la vie,  
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Voilà de quels effets leur amour fut suivie.  

Pour votre honneur sauvé, Madame, il est constant,  

Frédéric étant pris m’en avait dit autant.  
MATHILDE. 

Dedans le sang d’un Prince, hélas ! je suis lavée :  

Par où vous le perdez, ma pudeur est sauvée,  

Seigneur, qu’elle vous coûte, et qu’elle m’a coûtée !  
CHARLES. 

Pour montrer ma Justice, et votre honnêteté.  
FERDINAND. 

Donc Mathilde est sans tache ? ô Ciel ! ô Providence !  

Des ténèbres tu mets sa gloire en évidence :  

Sans force, évanouie, en un si grand besoin  

Le Ciel la conserva, le Ciel en prit le soin ; 

Sauver sa pureté, la rendre manifeste  

C’est un don, c’est un trait de la faveur céleste.  

Achevez-la, Seigneur, et vous joignant aux Cieux,  

Qui semblent réserver un don si précieux  

Donnez à mon amour qu’ils vous ont fait connaître  

Ce que le Ciel me doit, ma Maîtresse, et mon Maître. 
MATHILDE. 

Je dois tout en effet à ses soins diligents,  

Et jamais reconnus, et toujours obligeants,  

Juste aveu ! Mais faut-il, raison que je révère,  

Être ingrate, de peur de n’être pas sévère ?  

Oui, ces discours, honneur, ne sont pas de saison.  
FERDINAND. 

Le Ciel me fait parler, l’honneur et la raison :  

Le temps peut mettre tout dedans la bienséance.  

Seigneur par mes respects, et par ma patience...  
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CHARLES. 

Je ne vous puis ouïr : aimez-la seulement,  

Et laissez-moi pleurer ce fatal JUGEMENT.  
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Scène V 
 

CHARLES, seul 

 

 

 

Ah ! Cruel JUGEMENT, où je perds ce que j’aime !  

Ah ! Cruel JUGEMENT donné contre moi-même !  

Péris, meurs à ton tour, Père dénaturé,  

Sacrifier un Fils ? Ciel, tu l’as enduré ?  

Et défends à ma main mon propre sacrifice ?  

Ah ! prête un coup de foudre, et rends-lui cet office.  

Quoi ? le Ciel, que j’invoque, ose me refuser ?  

Il m’inspira mon crime, et semble l’excuser ? 

Je m’accuse ; et dans moi sa voix me justifie ?  

Il me déclare juste où je me nomme impie ?  

Contre moi, contre un crime où puis-je avoir recours,  

Si le Ciel qui punit lui-même est mon secours ?  

S’il flatte ma fureur, apaise ma misère ?  

Ô justice ! ô destin ! que votre ordre est sévère !  

Perdre un Fils ? vos décrets me porter à ce point ? 

Ciel ! je l’ai fait ; j’en pleure, et ne m’en repends point.  

 

 


