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LE HUSSARD DE BERCHENY

Drame en cinq actes.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la Gaité, le 30 décembre 1865.

Personnages

SYLVAIN ROZEL

PHILIPPE ROZEL

GASTON DE MANSLEIN

LE COMTE ULRICH

LE DUC ALLAN DE LA TREMEUR
JACQUELEIN, son valet de chambre
GUILLOCHET, greffier

UN DEPUTE DE LA CONVENTION
LE CONCIERGE de la maison d’arrét
PELACHOT, intendant de la marquise

UN DETENU

SUZANNE DE MANSTEIN

LA MARQUISE DE MANSLEIN
CLOTILDE, duchesse de La Trémeur
DAME JANIOT

OFFICIERS

COMMISSAIRES

HEIDUQUES

HOMMES et FEMMES DETENUS
SOLDATS

PAYSANS
Etc.
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AUGUSTE MAQUET

La scéne est, au premier acte, en Allemagne; a Paris pour les
actes suivants.



ACTEI

Un vaste domaine sur les bords du Rhin en Allemagne. Terrasse avec vue sur la
vallée. Horizons lointains ; a droite le chdteau, caché par un rideau d’arbres. Bancs de
pierre a droite. Sieges rustiques.



Scéne premieére

SUZANNE, ULRICH, OFFICIERS, VALETS,
HEIDUQUES, PAYSANS, etc.

Les vassaux sont venus offrir la dime : a gauche, groupe de paysans, jeunes filles
portant des fleurs, des corbeilles de gateaux ; au fond, vassaux du domaine apportant
cerfs, chevreuils, poissons, etc. Ulrich, au fond, donne des ordres a un intendant.

ULRICH, s’approchant de Suzanne.

Voila tous vos vassaux qui vous apportent la dime et ’hommage.
Sortie générale. Ulrich et Suzanne restent seuls.
A quoi révez-vous ? Est-ce le regret, est-ce la joie qui vous courbe

ainsi, comtesse Suzanne de Manstein ?
SUZANNE.

Comtesse ! vous venez de le dire ! Comtesse Suzanne aujourd’hui,
jétais Suzanne hier. Hier, jeune fille pauvre, obscure; riche,
puissante aujourd’hui. C'est le poids de cet or, le poids de ce nom

qui courbent mon front, cher comte Ulrich !
ULRICH.

L'habitude viendra vite. Le front se relevera.

SUZANNE, se levant et montant vers la rampe de la terrasse.
Il y a un mois a peine je conduisis sur cette terrasse celui qui n'y
reviendra plus. Il admirait sa belle vallée du Rhin! Il s’appuyait
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LE HUSSARD DE BERCHENY

sur mon bras, lui sur qui s'appuya ma jeunesse. Cher comte de
Manstein, mon bien-aimé oncle, protecteur vénéré, vous m’avez

faite trop riche, vos bienfaits ne se sont-ils pas égarés ?
ULRICH.

Suzanne, le comte, mon vieux compagnon d’armes, a bien fait ce
qu’il vient de faire. Il connaissait mieux que vous ces deux petites
mains loyales, dont I'une est fuite pour puiser I'or, 'autre pour le
semer. Ce n’est pas un héritage que vous avez regu, c’est un dépot

que peut-étre vous ne conserverez pas longtemps.
SUZANNE.

Avez-vous donc recu des nouvelles fraiches de nos amis de

France ?
ULRICH, il lui donne une lettre.

Cette lettre du général Dumouriez.
SUZANNIE, lisant.

« Cher et vénérable maitre, votre ancien alli¢ de la guerre de Sept
Ans sera votre allié encore dans cette campagne nouvelle que
vous inspirent la reconnaissance et 'humanité. Oui, je vous aiderai
dans votre noble entreprise. Rendez-vous le 1¢ mars a mon camp,
sur la frontiere de Belgique. Suivez un planton qui vous attendra
pour vous conduire a mon quartier général, ou vous trouverez vos
passeports pour Paris. On vous a retenu un logement dans la
maison du docteur Rozel, frere du soldat qui nous servira
d’intermédiaire. Pas une question, pas un mot a ce planton qui ne
sait rien et ne doit rien savoir. C'est un hussard. Il se nomme

Sylvain !... »
Elle lui rend la lettre.
ULRICH.

Vous voyez que dans vingt-quatre heures nous devons étre a la
frontiere de France et dans trois jours a Paris.
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AUGUSTE MAQUET

SUZANNE.
Mais nos jeunes quéteuses hongroises que jattends, les cheres

complices de notre conjuration, je leur dois compte de nos projets.
ULRICH.

Aussitot qu’on les annoncera, je les ferai conduire au pavillon du

Parc,
11 désigne le premier plan a droite.

vous irez les recevoir, mais pas d’exaltation, pas
d’attendrissement, rien qui éveille les soupgons !

SUZANNE.
Soyez tranquille.
Elle sort au fond a gauche.
ULRICH.
Soyez préte !
A un heiduque.

Que dites-vous ? Des étrangers visitent le domaine, sachez de quel

pays, voyez quelles gens et venez m’avertir.
11 sort au premier plan a gauche, officier sort a droite.



Scene 11

LA MARQUISE, PELACHOT

LA MARQUISE, venant de droite.
Riche et riant pays. Je ne regrette pas ce dur voyage. Le domaine
est superbe.
PELACHOT.
Madame la marquise s’y plaira. Je me régale ici de dire madame la
marquise. Ce n’est pas comme a Paris.
LA MARQUISE.
Oui, a Paris, vous vous régaliez de m’appeler citoyenne et de me
tutoyer.

Elle va s’asseoir sur le banc, a droite.

Dieu merci ! nous voila en Allemagne.

PELACHOT.
Ce n’a pas été sans peine, et jai donné un fameux coup d’épaule
avec mes certificats de civisme. Apres tout, madame est marquise
et monsieur son fils marquis de Manslein, cela fera tres bien ici en
Allemagne ; mais a Paris, d’ou nous venons, ah! grand Ftre
supréme, cela faisait bien mal, et sans moi le voyage de madame la
marquise se f(it arrété a la place de la...
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AUGUSTE MAQUET

LA MARQUISE.
Mon cher, le jour ou certain déserteur affamé, traqué, qui
s’appelait Germain Pélachot, vint se réfugier dans mon hotel, je
certifiai qu'il se nommait Anacharsis ; sans mon témoignage, il
était fusillé. A son tour, Anacharsis a certifié mon patriotisme et
obtenu pour moi et mon fils la liberté de passer un mois en
Allemagne, j'en suis reconnaissante ; mais si nous comptions bien,
vous me redevriez encore quelque chose : ne comptons pas, cela
vous génerait trop, puisque vous aspirez a étre mon intendant.

PELACHOT.

Madame me I'a promis, et cela m’a fait renoncer ma position...

LA MARQUISE.
Je tiendrai ma promesse, citoyen Anacharsis,

Se levant.

sauf 'inconnu. Mais pas un mot a personne de nos projets, de
notre situation. Attendons, pour nous déclarer, que mon fils ait

pris une détermination.
PELACHOT.

M. le marquis examine le domaine ; il arpente, il calcule... Oh!il y

mord !il y mord !
LA MARQUISE.
Puisse-t-il consentir a se fixer ici !
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Scene I11

LA MARQUISE, PELACHOT, ULRICH,
OFFICIERS, LE MAJORDOME, puis GASTON

ULRICH, au majordome.

C’est la cette dame ?
Signe affirmatif. A la marquise.

Madame !
LA MARQUISE.
A qui ai-je 'honneur de parler ?
ULRICH.

Cest la question que jallais vous adresser, madame. Je suis
commandant de cette province. J'ai ordre de me renseigner
exactement sur chaque étranger qui passe par mon
gouvernement, surtout quand cet étranger vient de France. — Vous
venez de France, madame ?

LA MARQUISE.
Oui, monsieur !
ULRICH.
Vous émigrez ?
LA MARQUISE.

Je voyage avec autorisation du gouvernement francais, Mais dois-
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AUGUSTE MAQUET

je m’attendre a subir un interrogatoire ?
ULRICH.

Aussi complet que possible, madame. Tout Allemand qui se
hasarde en France subit mieux que des interrogatoires.

LA MARQUISE.
Nous sommes en 1793, monsieur, et nos deux pays se font la
guerre. Mais une femme qui voyage n'est pas une armée en
campagne... Vous insistez, soit. On m’appelle... non, on m’appelait
la marquise de Manslein.

ULRICH, a lui-méme.

Est-il possible !...

LA MARQUISE.
Je suis veuve depuis longtemps du marquis de Manslein,
lieutenant général, frere de feu l'illustre comte de Manstein, feld
maréchal au service de l'impératrice Marie-Thérese. J'habite a
Paris, je ne puis faire autrement, et voila mon fils, en ce moment
absorbé dans la contemplation de cette vallée, et voici mes

passeports, car je vois que vous les attendez !
Signe a Pélachot qui donne les passeports.
ULRICH, qui les a parcourus.

Ils n’expliquent pas le but de votre voyage !
LA MARQUISE.

Pardon. Affaires de famille. Succession... Mais vous comprenez

mal peut-étre, vous Otes Autrichien, Prussien, monsieur ?

ULRICH.
Hongrois, s’il vous plait, et je comprends aussi bien que je parle.
Nous disions que vous venez en ce pays pour une succession.

LA MARQUISE.

Faut-il que je fournisse le certificat de mes notaires ?

ULRICH.
Ignore-t-elle ce que je lui ai fait écrire ?...
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LE HUSSARD DE BERCHENY

Montrant Pélachot.
Cet homme ?...
PELACHOT.
Anacharsis... Pé...
ULRICH.
Je parle a madame...
LA MARQUISE.

Pélachot, qui s’appelait autrefois Germain, et qui s’est cru obligé,
par patriotisme, de prendre un nom Scythe ; ancien domestique

chez moi.
ULRICH.
Son passeport le qualifie huissier, recors...
LA MARQUISE.

Ce fut, je crois, sa profession, lorsque des embarras de fortune me
forcerent a diminuer ma maison. Il est revenu a moi depuis.

ULRICH.
Avec la succession ?
Il rend le passeport.
PELACHOT.
Je suis intendant des biens de madame, de ses domaines...
LA MARQUISE.
Taisez-vous !...
Appelant.
Gaston ! arrivez, mon fils ; vos noms, prénoms, vos passeports.
GASTON.

Déja?
ULRICH, a lui-méme.
Voila le fils, oui.
Haut.
C’est inutile ; combien de temps comptez-vous passer en ce pays,
madame ?
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LA MARQUISE.
Mais, monsieur, a moins que vous ne m’en chassiez... Laissez-
nous arriver, au moins, mon fils et moi ; nous attendons nos gens
d’affaires, nous nous consultons, nous réfléchissons...
ULRICH.
Ici, dans ce domaine ?
GASTON.

N’est-on pas libre de le visiter ?

Entrent deux heiduques.
ULRICH.

Parfaitement libre. Visitez, faites vos réflexions, et donnez-moi

réponse dans deux heures.
A ses officiers.

Demeurez ici, voiliez, sans affectation. Madame, je vous salue.
LA MARQUISE.

Mais, monsieur le commandant, vous commandez donc méme ici,
dans ce chateau ?

ULRICH.
Madame, vous m’avez demandé de réfléchir avant de répondre ;

accordez-moi la méme faveur. Dans deux heures. Adieu !
Il sort par le premier plan, a gauche.
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Scene IV

LES MEMES, moins ULRICH

GASTON, s’assied a droite.
Singuliere figure d'inquisiteur militaire !
PELACHOT.

C’est pis que chez nous !... Voyons donc un peu ce qui se passe.

Il sort au fond, a gauche.
GASTON.

J'admire, madame, comment vous n’avez pas répondu sur-le-
champ a ce curieux personnage.

LA MARQUISE.
Quoi, mon fils ?
GASTON.
Je suis héritiere de ce domaine. Il m’appartient ! 'y suis chez moi...
LA MARQUISE.

Gaston, nous ne vivons pas dans un temps pareil aux autres
temps, nous venons d’un pays qui ne ressemble guere aux autres
pays. Suspects dans notre patrie, nous le sommes a bien plus forte

raison dans la patrie des autres...
Elle s’assied pres de Gaston.

Voyons, arrétons-nous promptement a une résolution qui nous
16
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délivre a jamais de toute inquiétude. Le frere de votre pere, le
comte de Manstein, est mort. Nous sommes ses héritiers. Son
testament est formel, et depuis longtemps, vous le savez, javais
réussi a m’en procurer une copie. Cet héritage se compose de trois
domaines considérables dont celui-ci est, dit-on, le plus modeste.
Rien a en distraire, sinon une rente insignifiante, mille florins, que
le comte laisse a je ne sais quelle niece inconnue, ensevelie dans
une terre quelconque... Nous payerons ou racheterons cette rente.
Tout le reste est a nous, voila notre situation.
GASTON, se levant.
Elle est supportable !... Cependant je viens de perdre encore une

illusion.
LA MARQUISE.

Sur ce domaine ?
GASTON.

Oui, d’abord je n’ai pas déjeuné, et puis, nous autres Parisiens,
nous avons mille préjugés, résidus moisis, de nos lectures
romantiques. J'ai lu votre ami Florian, le digne Marmontel, et je
m’attendais en arrivant a trouver des fleurs partout, des
guirlandes, des arcs-de-triomphe. J' attendais mes vassales en jupe
rouge et en bavolet avec des papillons de papier tremblant au bout
d’un laiton sur leur front virginal. Rien du tout. On ne nous a pas
fait les honneurs... pas méme le Vin du Rhin... Je vous le répete,

madame, j'ai perdu une illusion.
LA MARQUISE.

Vous en avez perdu déja beaucoup, sans compter celles qui vous
restent a perdre. Mais, parlons sérieusement, qu’avez-vous vu de
nouveau depuis que nous fliimes forcés de nous séparer j on vous
a donc retenu a la frontiere ?
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LE HUSSARD DE BERCHENY

GASTON.
Pas du tout, j'ai traversé trois ou quatre lignes de soldats frangais
vetus de cocardes et chaussés de sabots, qui allaient se battre
comme toujours, le ventre creux, comme toujours, en chantant,

comme toujours ; superbes !...
LA MARQUISE.
Voila ce que je redoutais pour vous, le contact, I'électricité du
patriotisme, 'épidémie de la bataille !...
GASTON.

Moi !... la bataille, et pour qui ? contre qui ?... Est-ce que j'ai une
opinion, moi? J'ai voulu voir la guerre d’Amérique, c’était la
mode, je m’en suis furieusement repenti ! Que m’avaient fait les
Anglais, sur lesquels je chargeais en béte féroce ? Qu’avaient fait
pour moi les Américains, pour lesquels j'ai recu ce joli coup de
baionnette ? L’amour de la philosophie!... C’'est bon une fois.
Maintenant j'en ai taté, je ne veux plus philosopher que dans mes
terres ; honorerai les vieillards, de loin ; je distribuerai des prix de
vertu aux jeunes filles, C'est moi qui en ai vu une ce matin, sur la
route, tronant dans une grande berline attelée de quatre chevaux
blancs, et que tout le monde saluait comme on me saluera quand
jirai par le pays a six chevaux noirs! Ma foi, je n'avais qu'un
piteux bidet de poste bien ratatiné, bien crotté ; mais quand je me
suis vu joint et dépassé par cette insolente personne et ses grands
heiduques trottant aux portieres, mordieu ! Bavaroise, me suis-je
dit, on ne passe pas le marquis de Manslein, et j'ai piqué, piqué si
bien que le bidet a devancé les quatre chevaux blancs, devancé les
nuages, devancé le vent, quand tout a coup je me suis senti rouler

a terre ; je ne devangais plus rien du tout, mon cheval était mort.
LA MARQUISE.

Toujours le méme, pauvre Gaston !
18
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GASTON.
Pauvre ... non pas. Rayons ce mot ; dites riche Gaston, je le suis,

on le verra bien !
LA MARQUISE.

Allons, voyons, j'ai l'esprit pratique, vous le savez. De I'algebre,
s'il vous plait ! un plan !
GASTON.
Eh bien, vendons un de ces trois domaines afin de pouvoir
conserver les deux autres. Vous vous installerez dans celui qui
vous conviendra, ma mere, pendant que moi j'irai faire un tour a
Paris pour payer mes dettes.
LA MARQUISE.
A qui devez-vous ? A des marchands, au vieux duc de la Trémeur,
une dette de jeu? Si la rage de payer vous tient, on enverra
I'argent.
GASTON.
Madame, je dois un coup d’épée a un insolent qui sera payé, je
vous le jure.
LA MARQUISE.
Vous vous battrez !...
GASTON fait asseoir la marquise sur une des chaises a gauche.
Vous avez entendu parler d'un certain ordre de Cincinnatus créé
pour les héros de la guerre d’Amérique, et prodigué aux Francais
qui, comme moij, firent partie de I'expédition.
LA MARQUISE.
Et qu’on ne vous donna pas a vous ! une injustice criante !...
GASTON.
Cela m’était parfaitement égal ; mais ce qui me le fut moins, ce fut
le sarcasme, le rire méprisant de mes compagnons quand je les
rencontrais. L'un d’eux surtout, avec qui j'avais eu dix querelles en
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Amérique, sans pouvoir une seule fois croiser le fer. Peine de mort
pour les deux combattants. Celui-la est un de ces pédants
automates que le chef adore toujours, qui pense droit, marche
droit, agit droit, toujours tout droit, et qu’on heurte
perpétuellement dans les zigzags de la vie, une machine
irréprochable, insupportable. Je m’étais promis de la casser quand
nous aurions quitté I’Amérique, et puis je n'y avais plus pensé !

LA MARQUISE.
Le sage, c’était vous, Gaston ?

GASTON.

Pas du tout. Voila que dernierement j'apprends qu'il se tient pres
de la Bastille, dans ce jardin qu’ils ont improvisé au milieu des
ruines, une assemblée des décorés de Cincinnatus. Quelques amis
me proposent d’aller rire au nez de ces chevaliers romains. J'y
vais, je ris...

LA MARQUISE.

Et vous trouvez votre homme d’ Amérique !
GASTON.

Qui achevait une harangue fort applaudie. Moi, je siffle. Ecoutez
donc, dans un pays libre! Les amis de l'orateur se disposent a
m’écharper, les miens s’y opposent. Je profitai du moment pour
lui rappeler, a l'orateur, le compte arriéré que nous avions

ensemble.
LA MARQUISE.

Il a accepté ?
GASTON.

Il a haussé les épaules. « Moi vous tuer ! a-t-il répondu, il m’est
bien indifférent que vous soyez vivant ou mort. Vous n’avez rien a
faire ; vous ne savez rien, vous, ne pouvez rien, vous n’étes rien,
mais vous avez besoin de mouvement. Allez dans quelque salle
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d’armes plastronner avec un homme que vous payerez pour vous
mettre en sueur, moi, jai beaucoup d’occupations qui ne m’en
permettent pas le loisir. » Et il est parti, me laissant enfermé dans
un cercle de figures railleuses, écrasé par une immense huée, et je
lui ai crié : « Au revoir, » et je le reverrai !...

LA MARQUISE.
Cet homme a-t-il seulement du coeur ?
GASTON.
C’est un lion au feu ; une cible.
LA MARQUISE.
Jeune ?
GASTON.
Vingt-cinq ans.
LA MARQUISE.
Officier ?...
GASTON.
Chirurgien... médecin. Il était aide-major au camp de Rosambeau.
LA MARQUISE.
Homme de naissance ?
GASTON.
Du tout Rozel tout court.
LA MARQUISE.
Rozel ?
GASTON.
Vous le connaissez ?
LA MARQUISE.

Moi ! et comment ?
A elle-méme.

N’y a-t-il de ce nom que ceux auxquels je pense !
Elle passe a droite.
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GASTON.
Le lendemain vous m’emmenates avec vous en Allemagne ol ma
présence vous est indispensable, je vous ai suivie sans résistance,

mais maintenant me conseillez-vous une lacheté !
LA MARQUISE.

Je vous conseille un acte héroique, je vous conseille de mépriser,
d’oublier cette sotte querelle. Vous retournerez, insens¢, dans ce
Paris d’ol nous sommes sortis par un miracle qui ne se
renouvellera plus ! Mais Vous y serez pris, jugé et condamné en
deux heures, comme assassin d'un honnéte patriote, a la grande
joie des badauds plébéiens, nos ennemis naturels. Et adieu les
domaines, adieu la vie de fétes, de splendeurs, de plaisirs ; adieu
méme votre mere que vous aimez modérément, mais qui vous
aime jusqu’a la folie. Non, non, mon cher enfant, non, ma seule
joie, ma seule espérance, restons ici, vivons ici. Est-ce que j'ai autre
chose que toi sur la terre ? Est-ce que vous avez autre chose que
moi ? N'ai-je pas tout sacrifié, a toi, mon cher Gaston, et quels
sacrifices ! tu ne le sauras jamais ! Vivons ici, laissons fuir bien loin
ce nuage noir, gagnons la vie, votre vie Gaston, entendez-vous
bien !
GASTON.

Vous avez raison, comme toujours. Il y a une destinée d’ailleurs. Si

la mienne est d’étre tué par le Rozel, que ce soit ici ou 1a, je le serai.
LA MARQUISE.

Non, ce n’est pas la votre destinée. Je la connais, moi. Je vous la
prépare. Courez a la ville chez le notaire Dietrich, je me repose ici

en vous attendant.
Entre Pélachot.
GASTON.

Je pars.
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PELACHOT.
Quand je devrais tout massacrer ici ! animaux, brutes !
LA MARQUISE.
Eh ! doucement...
GASTON.
Massacrer mes vassaux !
PELACHOT.

Oui, monsieur, les calciner, les anéantir tous!.. et en refaire
d’autres!... Croiriez-vous qu’ils se sont retranchés dans leurs

repaires, barricadés et qu'ils refusent de mettre le couvert.
GASTON.

Eh! mais voici le commandant qui vient chercher sa réponse.

Laissez-moi la lui donner catégorique !...
LA MARQUISE.

Donnez.
PELACHOT.

Et donnez raide !
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Scene V

LES MEMES, ULRICH
ULRICH.
Eh bien, madame, votre décision ?
GASTON.
Est prise, monsieur le commandant, nous restons dans le pays.
ULRICH.
Bon ...
GASTON.
Dans ce chateau.
ULRICH.
Bah'!
GASTON.

Dont ma mere et moi nous sommes les propriétaires. Il faut bien
vous l'avouer.

ULRICH.
En étes-vous bien strs ?
LA MARQUISE.
Et vous, monsieur, avez-vous quelque raison d’en douter ?...
ULRICH.

J'en ai une, madame, qui me suffit.
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GASTON.
Vous nous en ferez part, je suppose !...
ULRICH.
ATinstant !...
LA MARQUISE.

Sourire de mauvais augure.
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Scene VI

LES MEMES, SUZANNE
SUZANNE, précipitamment.
Comte Ulrich, nos quéteuses entrent dans I'avenue.
ULRICH, bas.
Silence.
Haut.

Venez donc, comtesse de Manstein, affirmer a ces étrangers qu'ils
se trompent, que vous étes ici chez vous, dans I'héritage de votre
oncle.

PELACHOT.
Par exemple !
SUZANNE.
Il est vrai...
LA MARQUISE.

Mais, on vertu d’un testament du comte, mon beau-frére, nous
héritons, mon fils et moi. Ce testament, en voici la copie exacte

certifiée par le notaire Dietrich.
ULRICH.

La date de votre testament, madame ?
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LA MARQUISE.
1778.
ULRICH.
Il se trouve révoqué par un autre en date de 1780.
GASTON.
Révoqué !...
LA MARQUISE.

Comment n’ai-je pas été avertie, convoquée pour l'ouverture des

testaments ?
ULRICH.

Vous l'avez été, madame... mais comme dans votre précipitation
vous étiez partie a la premiere nouvelle de la mort du comte, la
lettre de convocation ne vous aura pas trouvée a Paris.

PELACHOT.
Diantre !
GASTON.
Et ce testament de 1780 nous Ote le domaine ?
LA MARQUISE.
Donne-t-il encore autre chose a mademoiselle ?
SUZANNE.

Ah! madame, voila une scene cruelle pour moi; je suis riche
depuis, bien peu de temps, et déja je connais le malheur de la
richesse, permettez que je me retire et que la nouvelle a laquelle
vous vous attendez si peu vous soit donnée loin de moi et par

d’autres que par moi.
LA MARQUISE.

Mais, mademoiselle, vous Otes chez vous, a ce qu'il parait, du
moins vous y serez lorsque nos geins d’affaires auront examiné la

question, lorsque les tribunaux I'auront jugée.
SUZANNE.

Comte Ulrich, mon ami, par grace...
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ULRICH.
Laissez-donc, comtesse, madame la marquise parle sagement. Elle
ne sait rien de votre situation, vous ne I'en instruisez pas ; faites-lui
connaitre la vérité, et elle s’y rendra immédiatement, car madame
la marquise a toujours été une femme de résolution et une femme
de sens : Tenez, madame vous a exhibé la copie du testament de
1778 ; montrez-lui la copie du testament de 1780. Docteur Muller,
je vous prie, C'est le notaire de la comtesse, lisez ; mais, au fait,
I'acte est écrit en francais puisque le testateur était Frangais ;

madame peut lire elle-méme, ce sera mieux !
LA MARQUISE.

Monsieur...
GASTON.

Je vais lire, ma mere :

1.
« Au nom de la sainte Trinité, etc., etc., moi, Jean-Augustin, comte
de Manstein, etc, etc, je déclare révoquer par le présent acte
toutes dispositions antérieures, et jinstitue ma légataire
universelle mademoiselle Suzanne d’Adelsberg, fille unique de

ma sceur bien-aimée. »

1l s’arréte.
LA MARQUISE.

Légataire !...

GASTON, lisant.
« Lui léguant sans exception ni réserve, avec mon titre réversible
sur son mari futur et ses enfants, tous mes biens meubles et
immeubles, a charge par elle de payer annuellement une rente de
mille florins a mon neveu le marquis de Manslein, demeurant en
France... » Tres bien !
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LA MARQUISE.
Oh!
PELACHOT.
Je suis ruiné !
GASTON, hardiment, poursuivant.
«Je récompense ainsi dans ma niece Suzanne le mérite le plus
rare, la noblesse d'une ame au-dessus de tous les trésors de la

terre... » Mes compliments, mademoiselle !...
LA MARQUISE.

Gaston...
Elle saisit le testament et lit.

«Quant a la femme de mon malheureux frere, elle comprendra,
sans que je sois forcé de le lui dire, pourquoi jai dii 'exclure de

ma succession. »

ULRICH.
Il y a un codicile.

GASTON.

Voyons!!
1t

« Cette fortune que j'ai conquise par une vie de travail, de dangers,
de dévouement a ma protectrice Marie-Thérese, ne peut étre
transmise sans injustice a mon neveu Gaston de Manslein, qui,
dans les temps d’épreuve que nous traversons, malgré tant
d’occasions que n’efit pas manqué de saisir un homme de talent et

de coeur, n’a rien fait qui I'ait révélé fils de son glorieux pere. »
Il s’arréte écrasé. Il remet le testament an notaire.
SUZANNE.

Madame la marquise, je me vois la cause involontaire de votre
disgrace; jen souffre plus que je ne puis dire, et s'il m’était
possible de soulager votre chagrin, de réparer un si cruel
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dommage...
ULRICH, bas.

Assez, je vous prie.

Haut.
La comtesse Suzanne veut dire que pour rien au monde elle ne
mangquerait aux devoirs de I'hospitalité. Vous étes entrés chez elle,
demeurez-y autant qu’il vous plaira.

A Suzanne.

N’est-ce pas la ce que vous souhaitez, comtesse ?
SUZANNE.

Ouj, oui... Pardon, madame, j'ai le cceur déchiré. Adieu !

Elle sort a gauche.
ULRICH, au docteur.

Ne suivez pas la comtesse... Vous étes libre, docteur...
Le notaire, tous sortent.
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Scene VII

GASTON, LA MARQUISE, ULRICH,
PELACHOT

GASTON.
Jignore ce que Vous ferez, madame ; mais moi, je ne resterai pas
un quart d’heure dans cette maison !

ULRICH.

Jeune homme, souffrez patiemment : la vie est longue.
GASTON.
Monsieur, faites-moi grace de votre morale. Pélachot, cherche-
nous des chevaux.
PELACHOT.
Oui, monsieur le marquis.
Bas, a la marquise.
A votre place, madame, je trouverais un moyen d’arranger un peu
tout cela !

1 sort.
LA MARQUISE.

Ce drole est dans le vrai.
GASTON.

Il me ruine et m’insulte !... Oui, il m'insulte. C'est vrai, je suis un
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inutile, un parasite, je ne vaux rien... je ne fais rien, je ne suis rien,
comme disait ce Rozel. Eh bien, soit! on ne m’a pas élevé a étre
quelque chose ! Mon oncle le héros me déshérite, il ma déshonore,
j'y consens ! mais ce qu’il dit de vous, madame, cette méprisante
réserve que vous devez comprendre, qu’est-ce que cela signifie ? I1
s'agit de I'honneur, enfin! vous devez comprendre ?... Voyons,
madame, comprenez-vous ?... Des chevaux ! le sol me briile, I'air

m’étouffe ! des chevaux !...
11 sort.
ULRICH.

Une vraie femme, une vraie mere, efit fait quelque chose de ce
malheureux a jamais perdu.

LA MARQUISE.
Prétendrait-on que je me justifié, par hasard, et que je m’abaisse a
commenter les réveries haineuses, les calomnies d'un fou !

ULRICH.

Le comte mon ami n’était pas feu.

LA MARQUISE.
Alors, il a eu raison de traiter comme il I’a fait la femme de son

frere ?...
ULRICH.
Raison, je Iignore... une raison, peut-étre...
LA MARQUISE.

Le comte n’avait pas cette raison en 1778, et il 'a eue en 1780 ?
ULRICH.

Je me souviens qu'un jour de cette année 1780, apres une longue
entrevue avec Marie-Thérese, alors au lit de la mort, je le vis sortir
pale et irrité de la chambre de 'Impératrice. Cétait en 1780 ; cette
date m’avait frappé. Le testament qui vous déshérite porte cette
date.
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LA MARQUISE.
Voulez-vous dire que I'Impératrice ait été pour quelque chose
dans ce changement subit ?

ULRICH.

C’était une femme de mémoire, une souveraine intraitable sur les
questions d’honneur...

LA MARQUISE.
Comte Ulrich, expliquez-vous.

ULRICH, froidement.
Sur quoi, madame ?
LA MARQUISE, a elle-méme.

L'Impératrice avait deviné mon secret... elle m’a trahie !...
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Scene VIII

LA MARQUISE, ULRICH, PELACHOT,

UN OFFICIER
PELACHOT.
Madame, M. le marquis s’est enfui du chateau comme un furieux !
LA MARQUISE.
Mon Gaston !
PELACHOT.

Que faut-il faire ?
LA MARQUISE, a demi-voix.
Tout malheur porte en lui sa ressource. Cours, arréte mon fils,

ramene-le ; rien n’est perdu si nous ratons ici.

PELACHOT.
Voila une femme ! A la bonne heure !

1l sort.
ULRICH, & la marquise.
Souhaitez-vous d’aller rejoindre votre fils ? On vous conduira.
LA MARQUISE.
Je ne puis faire un pas, je suis brisée.
ULRICH.

Reposez-vous dans mon appartement.
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LA MARQUISE.
Le temps de me remettre, j’accepte.
ULRICH, a I'officier.
Que I'on conduise madame la marquise.
LA MARQUISE.
Merci !
A elle-méme.
Je resterai !
Elle sort.
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Scene IX

ULRICH, seul

Moi! un vieil homme de guerre rompu aux ruses du métier, je
viens de commettre une faute; je me suis laissé emporter par
lI'indignation !... Elle n’a plus la jeunesse, elle n’a plus la beauté qui
la faisaient irrésistible, lorsqu’il y a vingt ans, mariée au plus loyal
des hommes, déja mere de ce fils, dont elle eit di respecter le
berceau, elle vint a Schcenbrunn, supplier I'Impératrice d’accorder
a son mari un commandement militaire destiné a le retenir loin
d’elle jusqu’a ce qu'elle eit pu lui dérober sa faute. Adultere
hypocrite qui se cherchait une complice dans la généreuse
souveraine. Marie-Thérese ne fut pas sa dupe; elle accorda le
commandement, sauvant ainsi 'honneur du mari, mais se
réservant de chatier un jour la coupable. Le chatiment a éclaté. Le
comte de Manstein a vengé son frere; seulement il legue a
Suzanne une mortelle ennemie. Dieu merci, je suis la!... Mais il
n'est plus temps de s’alarmer, de réfléchir. Le jour baisse, il faut
songer, au départ. Prévenons Suzanne. Ah! je la vois avec nos
Hongroises.
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Scene X

ULRICH, SUZANNE, LES QUETEUSES,
OFFICIERS, etc.

SUZANNE.
Voici, cher comte Ulrich, nos jeunes compatriotes qui quétent par
toute 1’Allemagne pour les pauvres prisonniers. Elles m’ont
apporté leur offrande, et je leur ai appris ce que je compte faire
pour l'ceuvre commune. Elles connaissent maintenant nos plans,

nos espérances, votre dévouement.
Les jeunes filles s’empressent autour d’Ulrich.
ULRICH, avec un signe pour les arréter.

Quoi de plus naturel ?

SUZANNE.
Quoi de plus intéressant que des enfants prisonniers! Nous
partons pour distribuer vos dons. Nous racheterons les cheres

victimes.
Bas.

Avant un mois vous embrasserez les deux petits-enfants de Marie-

Thérese ; nous les aurons délivrés ou nous serons morts !
Les jeunes filles remercient Ulrich.
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ULRICH.
Prenez garde, on vient.
SUZANNE, aux jeunes filles.
Vous nous conduirez bien quelques heures, n’est-ce pas ?
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Scene X1

LES MEMES, LA MARQUISE
LA MARQUISE.
Que me dit-on ? vous partez, mademoiselle ?
SUZANNE.
Oui, madame.
LA MARQUISE.
Vous visitez vos domaines, sans doute ?
SUZANNE.
Oui !
LA MARQUISE.
J'étais indiscrete alors en acceptant I'offre de M. le comte ?
SUZANNE.

Non, madame!
ULRICH, a lui-méme.
Qu’elle reste ici, je le préfere.
A Suzanne.

Madame la marquise se repose jusqu’a demain au chateau !
LA MARQUISE.

Seule, oh! non. Avec vous, mademoiselle, j'eusse accepté bien
volontiers, ne f(it-ce que pour une heure.
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ULRICH, bas.
Suzanne !
SUZANNE.
Excusez-nous, madame, nous sommes attendus.
LA MARQUISE.
Adieu donc. Je pars aussi,
A elle-méme.
puisqu’il le faut...
Haut.

Nous reverrons-nous jamais ? j'en doute, je le souhaite.
ULRICH, a lui-méme.

J'en tremble.
LA MARQUISE.
Mademoiselle...
SUZANNE.
Adieu ...

La marquise s'éloigne lentement.
ULRICH, a Suzanne.

Une heure plus tard, cette femme ne vous etit pas vue, elle ne vous

connaissait pas. Elle est entrée ici dans un jour de malheur !
SUZANNE.

Mon ami. Dieu est si bon! nous sommes si petits | Paris est si
grand !

IIs sortent.
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ACTE1II

Un salon chez Philippe Rozel a Paris.

Au premier plan, a gauche, pupitre Tronchin ; au deuxiéme, une porte. Au fond,
grande fenétre donnant sur la rue. A gauche, un guéridon, un canapé. A droite, premier
plan, porte de la chambre de Philippe; deuxiéme plan, porte d’entrée donnant sur le
vestibule. A droite aussi, un secrétaire prés de la porte, au premier plan.

41



Scéne premieére

GUILLOCHET, DAME JANIOT, UN CLIENT

GUILLOCHET, écrivant sur son pupitre Tronchin, au client.

Que demandez-vous ? Le docteur Philippe Rozel ? Il n’est pas
rentré, pas avant dix heures.

Le client sort. Comptant ses dossiers.
Voila mon dossier en regle pour le greffe. Quinze, dix-sept, vingt-
deux citations. Il va bien, le tribunal ; il donnera de la besogne au
plumitif.

Chantant.

Nous ouvre la barriere...
A la servante qui entre.
Ne faites donc plus de feu, mere Janiot ; c’est bon I'hiver, et nous
touchons au mois d’avril.
Chantant.
Germinal ! germinal ! germinal !...
11 écrit.
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Scene 11

GUILLOCHET, JACQUELEIN

JACQUELEIN.

Le docteur ! Madame la duchesse demande le docteur.
GUILLOCHET.

Pas rentré, mon brave Jacquelein ; son service a la maison d’arrét
ne finit qu’a dix heures.

JACQUELEIN.
Merci, monsieur Guillochet.
Il sort.
GUILLOCHET.

Va, tu as encore le temps de friser douze papillotes a ton maitre,
monseigneur le duc de la Trémeur, et de lui forger autant de
fausses nouvelles.

JACQUELEIN, rentrant.
Dites donc, monsieur Guillochet, si j'allais voir a coté, chez la
voisine ? le docteur y est toujours, a ce que prétend madame la

duchesse.
GUILLOCHET,  lui-méme.
Que pourrais-je bien lui dire pour nous amuser un peu ce matin ?
Haut.
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D’abord, mon ami Jacquelein, je vous engage a supprimer, jusqu’a
nouvel ordre, le mot duchesse. Le vent n’y est pas aujourd’hui ;

nous sommes battus, depuis une quinzaine, sur toute la ligne.
Chantant.

Et du Nord au Midi... La nation boude, et quand elle boude, gare a
ceux qui sont de trop bonne humeur.

JACQUELEIN.
Battus! Oh! monsieur Guillochet, vous étes une providence !
Comme cela nous sommes battus ?

GUILLOCHET.

Brossés a plates coutures.
JACQUELEIN.
Merci ! je redescends. Monseigneur va-t-il bien déjeuner
1l sort.
GUILLOCHET.

« Honnéte momie ! Elle a peut-étre raison, la ci-devant duchesse ;
Philippe est bien souvent la chez la petite voisine qui n’est pas
duchesse, et il se trouve si heureux la depuis un mois ! Mais enfin
qui donc me dira jamais pourquoi M. le duc a épousé madame la
duchesse ? Ah ¢a ! maitre Guillochet, on dirait que vous faites des
commentaires, au lieu d’écrire des citations !
JACQUELEIN, rentrant.
Le docteur n’est pas «on plus chez les voisins, et alors madame la

d..., madame voudrait vous voir, vous, monsieur Guillochet.
GUILLOCHET, chantant, écrivant.

Vous étes Francais ! Nous le sommes.
JACQUELEIN.

Oui... Mais que faut-il répondre ?
GUILLOCHET.

Moij, je ne descendrai pas, mais elle peut monter.
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Oh!

JACQUELEIN.
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Scene I11

GUILLOCHET, JACQUELEIN, CLOTILDE

CLOTILDE, sur le seuil.
Voila comme vous étes galant ?
GUILLOCHET, allant a elle.
Mille pardons, madame, vous savez que le matin, en I"absence de
mon ami Philippe, je descends de ma mansarde, japporte mon
ouvrage ici, et je réponds a ses clients jusqu’a ce qu'il soit I'heure
pour lui de rentrer au logis, pour moi d’aller a mon greffe. Vingt-
cinq livres par mois ! et Philippe me les donna lorsqu’il en gagnait
a peine soixante. C'est a lui que je dois d’avoir pu nourrir une
mere et deux petites sceurs. Aussi, qu'il ait besoin de moi,
Philippe, mon cher Philippe !... Quant a dire, comme vous vouliez
le savoir, si Philippe est ou n’est pas chez les voisins...
CLOTILDE.
Croyez-vous que je m’en occupe a ce point, au point d’attenter a la
liberté du docteur, au point de faire violence a votre discrétion ?
Non, mon petit Guillochet. Philippe n’a pas d’amie plus dévouée
que moi. Est-ce que nous ne nous connaissons pas depuis sept
ans ? Est-ce qu’il n"a pas été mon premier médecin ?
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Elle s’assied sur le canapé, a gauche.
Est-ce que je n’ai pas été sa premiere pratique, lorsque chacun de
notre coté, a dix-neuf ans, tous deux, nous faisions campagne en
Amérique, lui recousant les blessés, moi recousant les jabots ? Ah !
je n’avais pas épousé M. le duc en ce temps-la, je n’étais pas encore
duchesse, et je le suis si peu, méme aujourd’hui, qu’il faut se
montrer avec moi tres gentil, mon petit Guillochet, tres

complaisant, et m’aider a tirer pied ou aile des circonstances.
GUILLOCHET.

Mais pourquoi vous trouvez-vous si peu duchesse, madame ? Il
me semble que quand on a épousé un duc...
CLOTILDE, se levant.
Notre mariage s’est fait le 4 aotit 89, a minuit ; pendant qu’on nous
mariait, '’ Assemblée nationale abolissait les titres de noblesse, en
sorte qu’a minuit moins un quart, je n’étais pas encore duchesse, et
qu’a minuit un quart, je ne I'étais déja plus ; mais patience.
GUILLOCHET.

Vous croyez que cela reviendra ?...
LA DUCHESSE.

J'y compte bien. Pour le présent, contentons-nous de moins. J'ai

laissé ce pauvre duc dans une terreur inexprimable, sa carte de

civisme n’est pas arrivée.

GUILLOCHET.
Je I’ai demandée au district avec toutes celles de la maison. On me
l'a promise en grognant un peu.
CLOTILDE.

En grognant. Eh quoi!... est-ce que mon mari ne comble pas la

nation de ses dons patriotiques ? Le duc! mais il se ruine pour

l'autel de la patrie. Est-ce qu'il n’a pas cédé sa maison de la rue

Richelieu pour qu’on en fasse une maison d’arrét, celle dont notre
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docteur est médecin en chef ?
GUILLOCHET.

Que voulez-vous! ils disent qu'un contre-amiral, un fameux

marin comme le ci-devant duc, devrait reprendre la mer.
CLOTILDE.

Et pourquoi faire ? grand Dieu! un marin, lui!... contre-amiral,
’est possible ; marin, jamais !

GUILLOCHET.
N’a-t-il pas été I'héroique commandant du Formidable ? celui qui
mit le feu a son bord, plutét que de tomber au pouvoir des
Anglais ?

CLOTILDE
Eh! ceux qui disent cela ?...
GUILLOCHET.
Quoi !... cen'est pas vrai ?
CLOTILDE.

Mais si, c’est vrai. Oui, il a voulu se faire sauter. Seulement chaque
chose a son temps, et aujourd’hui le pauvre cher homme ne ferait

plus rien sauter du tout.
GUILLOCHET, a lui-méme.

Pourquoi diantre I'a-t-il épousée ?
Coup de canon dans le lointain.
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Scene IV

GUILLOCHET, CLOTILDE, JACQUELEIN,

puis LE DUC
JACQUELEIN.
Entendez-vous ?
TOUS DEUX.
Non!
JACQUELEIN.
Attendez !

Coup de canon au loin.
La voix du DUC, dans l’escalier.

Monsieur Jacquelein !
CLOTILDE.
Vite, Jacquelein, M. le duc appelle.
Autre coup.
GUILLOCHET.
On dirait...

LE DUC, entrant a demi vétu.

Vous entendez ?
CLOTILDE.

Mais vous étes tout nu, monsieur !
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LE DUC, écoutant.

C’est a Montrouge. Les ennemis sont a Montrouge !
Rires de Guillochet et de la duchesse, auxquels Jacquelein finit par prendre part.

Monsieur Jacquelein, vous me manquez du respect !
JACQUELEIN.

Monseigneur ?
LE DUC.

Est-ce donc si extraordinaire de voir entrer les ennemis chez nous
apres la perte de six batailles rangées ?

GUILLOCHET.
Six batailles !...
LE DUC.
Apres le massacre de cent mille Frangais...
GUILLOCHET.
Cent mille ?
LA DUCHESSE.
Ou prenez-vous cela ?
LE DUC.

Voyons, monsieur Jacquelein, que m’avez-vous annoncé tout a
I'heure.
JACQUELEIN.
J'ai dit que nous avions perdu deux petites batailles.
LE DUC.
Ah!
JACQUELEIN.
Et seulement une cinquantaine de mille hommes.
Apart.
Il fallait bien lui faire plaisir.
LE DUC.
Enfin la canonnade continue. Et si ce n’est pas un combat, c’est pis
encore, cest le canon d’alarme. Préparons-nous, madame,
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préparons-nous. Avant peu, — un vétéran comme moi connait la
guerre, — avant peu, vous allez voir entrer dans vos foyers des
hordes de soldats farouches, qui crieront : Victoire !...
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Scene V

GUILLOCHET, CLOTILDE, JACQUELEIN,

LE DUC, SYLVAIN
SYLVAIN.
Victoire !
Soubresaut du duc et de Jacquelein.
CLOTILDE.
Sylvain Rozel.
GUILLOCHET.
Mon bon Sylvain !
SYLVAIN.
Ot est mon frere ?
CLOTILDE.
Philippe va rentrer.
GUILLOCHET.
Il devrait étre ici.
LE DUC.
Ce cher monsieur Sylvain ! Ou est I'ennemi ?
SYLVAIN.

L’ennemi ! je lui ai passé sur le ventre a I'ennemi.
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GUILLOCHET.

Ce canon ?...
SYLVAIN.

Vous annonce la prise de Bréda, de dix-huit places fortes et la
déroute des Prussiens.

GUILLOCHET.
Vive la France !
CLOTILDE.
Vive la France !
JACQUELEIN.
Vive...
LE DUC.
Comment, comment ?
SYLVAIN.

Nous leur avons pris neuf drapeaux, cent pieces de campagne,
treize cents hommes, et j’ai été choisi pour en apporter la nouvelle
au gouvernement.

GUILLOCHET.
Toi !
CLOTILDE.
Vous!
SYLVAIN.
Avec mon colonel.
CLOTILDE.

Oh ! Philippe va sauter de joie... une victoire et son frere.
On entend la voix de Philippe en bas.
GUILLOCHET.
Je I'entends !
CLOTILDE, a Sylvain.
Entrez ici, laissez-moi faire.
Elle le pousse dans la chambre de Philippe. On entend la voix de Philippe sur le

53



LE HUSSARD DE BERCHENY

palier.
GUILLOCHET.

Eh ! mais il se fache.
CLOTILDE.

Qu’a-t-il donc ?
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Scene VI

GUILLOCHET, CLOTILDE, JACQUELEIN,
LE DUC, SYLVAIN, PHILIPPE, a deux commissaires qu’on entrevoit
sur le palier

PHILIPPE.
Non, je ne livrerai pas mes malades. On m’a nommé médecin
d'une prison pour guérir et non pour tuer les prisonniers. La
femme citée au tribunal est épuisée par la fievre, incapable de se
défendre. Elle ne comparaitra pas avant huit jours. Si elle a
conspiré, si elle est coupable, faites-en justice, cela ne me regarde
plus, je n’ai pas de tendresse pour les ennemis de mon pays, mais
jusque-la, c’est une créature qui souffre, qui a besoin de moi, qui

compte sur moi, vous n’y toucherez pas.

CLOTILDE, émue.
Philippe !

LE DUC.
Il'y en a qui ont du bon.
SYLVAIN, sortant de la chambre.
Oh ! ma foi, je ' embrasse.
PHILIPPE, avec transport.

Toi ! toi ! mais quelle bonne journée.
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SYLVAIN.
Quelle victoire, hein !
PHILIPPE.
Une victoire. Voue me regardez tous comme si j'étais...
SYLVAIN.
Comme si tu étais sourd.
LE DUC.
On canonne pourtant pas mal.
PHILIPPE.

Je ne m'en suis pas seulement apercu. Ces deux enragés
commissaires me harcelaient tout le long du chemin, I'un a droite,
I'autre a gauche, pour m’arracher ma proie.
SYLVAIN.
Tun’as rien vu ! Ce nest pas pourtant faute qu’on se démene dans
les rues. Chaque détonation faisait sauter les hommes et les
femmes comme des marionnettes élastiques, et quand apres la
remise des drapeaux nous sommés sortis de la Convention, le
colonel, ses aides de camp et moi, on trépignait, on se jetait sur
nous ; toutes les femmes m’embrassaient. Bah ! Plus de dix mille...
je suis rentré a moitié mangeé ; jusqu’a mon dolman qui est déchiré.
CLOTILDE.

Pauvre Sylvain !
SYLVAIN.

A ce que m’a dit mademoiselle Suzanne...

Il pose son dolman sur une chaise.
PHILIPPE.

Ah! tu as déja vu mademoiselle Suzanne... avant d’entrer ici ?
SYLVAIN.

Oui... Je passais devant leur porte, 1a sur le palier... la porte était
entrebaillée, je suis entré...
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PHILIPPE.

Tuesentré ?

SYLVAIN.
J'ai bien fait. Tu vas voir. Ils étaient inquiets, ces gens... le canon...
ces cris... ils étaient tous drdles quand ils m’ont vu...

PHILIPPE.

Quantils t'ontvu!
CLOTILDE.

Philippe a quelque chose.

Philippe s’approche du pupitre de Guillochet.
GUILLOCHET, 4 Philippe.

Voici tes lettres et tes rapports a signer pour la section.
PHILIPPE.
Donne.
11 1it, il signe.
SYLVAIN.
A propos de section, pourquoi monsieur et mademoiselle
Herbach, nos voisins, n‘ont-ils pas encore recu leurs cartes
civiques ?
LE DUC.
C’est comme moi, je n'ai pas encore la mienne. C’est inoui, un
vétéran de la marine, le commandant du Formidable. Enfin, jai
rendu des services, j'ai mis le feu a mon vaisseau.
SYLVAIN.
Expres ?
LE DUC.
Quand les Anglais prononcent mon nom, ils ont la chair de poule.
Jai failli, d'un seul coup, leur détruire toute leur flotte, et sans
madame la duchesse que voila, un ange qui m’a sauvé la vie !
Jacquelein s’essuie les yeux.

Soyez homme, Jacquelein !
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SYLVAIN.
Jean-Bart a menacé de se faire sauter, c’est vrai mais il ne I'a pas

fait.
LE DUC.

Il ne I'a pas fait !
GUILLOCHET, bas a Philippe.

Etil I'a fait, lui ?

PHILIPPE, bas.
C’est-a-dire qu'un soir, en dormant, il a mis le feu a ses papillotes,
les papillotes aux rideaux de la chambre. Clotilde qui revenait
d’Amérique en France, se trouvait a bord, elle sent le roussi, elle

crie au feu. Jacquelein crie ; Sauvez le commandant !...
LE DUG, haut a Sylvain.

C’était le moment ou les Anglais comptaient m’enlever a la faveur
du brouillard ; mais a la lueur des flammes, ils ont peur de sauter

avec nous et ils s'enfuient.
SYLVAIN.

Bravo !
PHILIPPE, bas a Guillochet.

On en conclut que le brave homme, se croyant cerné par I'ennemi,
avait tenté ce suicide héroique.

LE DUG, haut.
Voila pourquoi ils m’ont nommé contre-amiral,
PHILIPPE, bas.
Pas du tout, mais voila pourquoi Clotilde fut nommée duchesse.
GUILLOCHET.
Je comprends !
LE DUC.

Et vous croyez que cela ne mérite pas une carte de civisme ? [l y a
plus, citoyens, jai fait don a la patrie de mon hotel, un véritable
palais tout en marbre, tout en or.
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GUILLOCHET.

Il ne trouvait plus de locataires.
LE DUC.
Les malheureux en ont fait une prison. C'est votre frere qui en est
le médecin.
PHILIPPE, a Guillochet tout en signant les rapports.
Je t'en prie, veille a ce qu'on laisse tranquille ma pauvre maison

d’arrét.
LE DUC.
Oui, oui, veillez a ce qu’on dégrade le moins possible.
GUILLOCHET.

Je n‘ai qu'un moyen, c'est de toujours mettre en dessous du
paquet les citations destinées aux détenus de la prison. Tu sais que
cela me réussit souvent... oh gagne du temps, on ne compromet

personne. C’est tout ce qu'il faut pour le salut de la maison.
LE DUC.

Avec de bonnes nattes sur les parquets.
PHILIPPE, songeant a Suzanne.

Elle a d1 m’entendre rentrer et elle ne vient pas.
Haut.

Voila une partie de mes rapports signés.

11 les porte dans sa chambre.
CLOTILDE, au duc.

Soyez donc tranquille, monsieur, Philippe ou Guillochet vous
obtiendront une carte... d"ailleurs je suis la.

LEDUC.
Enfin, ma vie est au grand jour, a moi. Je suis connu... moi, enfin,
ce n’est pas comme ces braves gens d’a coté, ces Herbach qu’on ne
voit jamais, qui ne parlent jamais et qui ne donneraient pas une
épingle a la nation.
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PHILIPPE.
Ils sont pauvres, monsieur le duc, ils n‘ont pas eu I'occasion de
faire des actions d’éclat, et tout le monde ne peut avoir eu comme

vous ’honneur de mettre le feu au Formidable.
CLOTILDE, bas.

Ménagez mon mari, méchant.
SYLVAIN.

Nos voisins sont gens d’honneur, citoyen duc, braves Alsaciens.
Eh ! ce nest pas un crime.
GUILLOCHET.
Voici I'heure d’aller au greffe. Je passerai au district chercher la
carte de mademoiselle Suzanne et de son pere.
PHILIPPE, a Guillochet.

Je suis attendu pour remettre mes rapports, je prendrai la carte.

Il prend le dossier des mains de Guillochet.
SYLVAIN, a Philippe.
Ne te dérange pas, |’y vais.
Il reprend le dossier a Philippe.
PHILIPPE.

Ah! tres bien.

LEDUC.
Ils ont de la chance, ces Alsaciens. On ne se donne pas tant de
peine pour moi. Allons, monsieur Jacquelein, remuez-vous un

peu... mille... mille sabords !...
JACQUELEIN.
Oui, monseigneur.
LE DUC, bas.

Pas de monseigneur.
JACQUELEIN, bas.
Monsieur le duc.

60



AUGUSTE MAQUET

LE DUC, de méme.
Pas de duc, aujourd’hui... attendez que jaie ma carte... Appelez-
moi... capitaine.
PHILIPPE, appelant Sylvain.
Fais-moi le plaisir, en t'en allant, de lire cette petite épitre que vient

de m’envoyer M. le marquis Gaston de Manslein.

SYLVAIN.

Quoi ! Cincinnatus, encore ?
PHILIPPE.

Toujours... Lis-moi ces quatre pages, et tu m’en diras ton avis.
SYLVAIN.

Donne.

1l met la lettre dans sa poche.
LE DUC.

Une idée !... monsieur Sylvain, puisque vous allez au district...

SYLVAIN.

Vous voulez que je vous emmene ? Vous voulez marcher au bras
d’un hussard de Bercheny, d’un vainqueur ?
LE DUC.
Mon Dieu, oui !
SYLVAIN.
Vous n'étes pas difficile.
CLOTILDE, a Sylvain.
Emmenez-le, voyons.
SYLVAIN.
Comment dong, voila !
LE DUC, a son bras.
La marine et la cavalerie, fraternité ! Marchons !
Fredonnant.
La victoire... !
SYLVAIN, chantant.
Est anous!
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TOUS.

Estanous!...
JACQUELEIN, imitant la trompette.

Tou! tou ! tou !

LE DUC.
Monsieur Jacquelein !...
PHILIPPE.
Mo, je resterai a travailler.
SYLVAIN.

Viens donc, mon frere... Au diable le travail !... C'est féte, viens!
qu’on ne te perde pas une minute aujourd’hui.

PHILIPPE.

Oui, mon ami, oui... Eh bien, oui, |’y vais.
GUILLOCHET.
Nous sortons tous ensemble !
LE DUC.

En force ! nous prenons la section d’assaut.

CLOTILDE.
Votre bras, Philippe, jusqu’a ma porte.

PHILIPPE.

Partons ! partons !

IIs descendent en chantant : La victoire est a nous, et en riant, ils disparaissent.
PHILIPPE, revenant.

Et mes rapports, que joublie dans ma chambre! J'ai encore a
donner quelques signatures... Ah! Suzanne ne m’a pas entendu

partir... Je ferai plus de bruit en sortant.
Il entre dans sa chambre.
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Scene VII

SUZANNE, puis ULRICH

A peine Philippe s'est-il renfermé dans sa chambre, qu’on voit s'entr’ouvrir la

porte du salon au vestibule. Suzanne parait.
SUZANNE.

J'ai entendu leurs pas s’éloigner dans I'escalier... Philippe est parti
avec euy, je suis seule ici...

S’approchant du dolman laissé par Sylvain.
Bien !

Elle s’avance vers la chaise. Ulrich parait a son tour a la porte. Suzanne se
retourne et lui montre le dolman ; puis, avec précipitation, elle élargit la déchirure sous le
galon du collet. Tirant alors de sa poche un billet, elle se prépare a le glisser dans la fente.

ULRICH.
Eh bien ?
SUZANNE.
J'y suis!... Relisons une fois encore. Qu'il n'y ait pas d’erreur
possible...
Lisant.

«Nous sommes préts, nous n’attendons que votre signal. » Dans
la nuit, notre ceuvre sera terminée ! Demain, jaurai tenu ma parole
et payé ma dette.
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ULRICH.
Il me semble que j'entends du bruit.
SUZANNE.

Jai fini.

Elle glisse le billet dans I'ouverture.

ULRICH, inquiet.

Hatez-vous.

La porte s’ouvre. Philippe sort lentement. Tout a coup, il apercoit Suzanne
tenant le dolman de Sylvain. Au bruit de cette apparition, Ulrich s’esquive. Suzanne

épouvantée hésite une seconde et s'écrie.
SUZANNE, haut.

Philippe.
Bas.
Philippe !

Elle entasse points sur points dans I'étoffe avec une vivacité nerveuse.
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PHILIPPE, SUZANNE

PHILIPPE.
Vous... Ah ! vous travaillez ?

SUZANNE.
Je travaille, oui.

PHILIPPE.
Pour mon frere ?

SUZANNE.

Pour M. Sylvain, oui... Je ferme cette déchirure ; vous savez que
son dolman était tout déchiré.
PHILIPPE.

Quelle ardeur vous mettez a I'ouvrage !

SUZANNE.
De l'ardeur ? Je me dépéche, voila tout.

PHILIPPE, s’asseyant.

Il est bien heureux, Sylvain, qu’on s’occupe de lui.

SUZANNE.
Heureux ! Pourquoi ?

PHILIPPE.
Sans doute; il arrivé... on I'accueille, on l'appelle, on le retient.
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Présent, on le comble de soins ou de prévenances. Absent, on ne
I'oublie pas... Et I'on accourt sans perdre une minute pour lui

rendre service.
SUZANNE.

C’est incroyablement dur, ces draps d"uniforme.
PHILIPPE.

Vos doigts sont délicats... Vous ne saviez pas, hein ? me trouver

ici ; vous me croyiez dehors avec eux ?
SUZANNE.

Pas du tout... Je savais parfaitement...
PHILIPPE.

Vous ne le saviez pas. Vous vous étes écriée, en me voyant:

« Philippe !... » Et tenez, vous tremblez encore !
SUZANNE.

Trembler, moi... de quoi trembler ? On dirait que je fais une chose
sans exemple... Vous me trouvez ici: j'y viens assez souvent
depuis que nous avons lié des relations de voisinage. Je rends un
service de ménage a votre frere : mais nous ne sommes pas gens a
étiquette, nous autres, et M. Sylvain, et vous-méme, vous étes
assez bons, assez obligeants, pour qu’on vous oblige.

PHILIPPE, 4 part.
Elle se défend trop.
Haut.

Vous aimez beaucoup mon frere, n’est-ce pas ?
SUZANNE.

Beaucoup. C'est en effet un bien brave gargon.
PHILIPPE.

Un beau soldat.
SUZANNE.

C’est un bon ceceur.
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PHILIPPE.
C’est un esprit toujours riant, toujours libre... Moi, je suis triste, je

réve, je travaille... Il amuse, j'ennuie.
SUZANNE.

Oh ! monsieur Philippe.
PHILIPPE.

Combien voila-t-il de voyages qu'il fait a Paris depuis que vous
étes venue loger dans la maison ?
SUZANNE.

Je ne les ai pas comptés.
PHILIPPE.

Trois voyages en un mois! La premiere fois, vous étiez
emménagée depuis une semaine. J'entrai chez vous et vous vis a la
fenétre qui donne sur la rue; vous sembliez guetter... attendre

quelque chose.
SUZANNE.

Moij, je n’attendais rien... je regardais en vraie provinciale.
PHILIPPE.

Tout a coup nous vimes un hussard tourner 'angle du carrefour et

examiner la maison. Vous avez tressailli... C'était Sylvain.
SUZANNE.

Je n’avais jamais vu l'uniforme de Bercheny, je ne le connaissais

pas.
PHILIPPE.

Vous fites connaissance. Sylvain resta quatre jours et retourna au
camp. La seconde fois, — oh ! je m’en souviens ! — il pleuvait, vous
aviez voulu sortir. Vos sorties sont rares, la promenade tourna du
coté de la poste a I'heure des arrivées. Justement Sylvain arriva...
Jai bonne mémoire, vous voyez. Enfin, aujourd’hui, troisieme
voyage de mon frere. Votre porte est entr'ouverte: vous
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I'apercevez par hasard, il entre, c’est vous qu'il salue la premiere.
Vous étes amis tous les deux. Sylvain a du bonheur. Laissez un
peu cette couture, je vous prie.

SUZANNE.
C’est fini.
PHILIPPE.
Causons.
1l s’assied.
SUZANNE.

Il me semble que nous causons et que j'écoute ce que vous dites;

seulement j'ai beau m’efforcer, je ne comprends pas toujours.
PHILIPPE.

Suzanne, j'avais, ces jours passes, dit quelques mots a votre pere.
Ne vous en a-t-il pas fait part ?

SUZANNE.

Mon pere ?... Non... non.

Silence.

PHILIPPE.

Ah'! vous ne me demandez pas de quoi il s’agissait, Suzanne ?
SUZANNE.

Voyons ! De quoi ?
PHILIPPE.

Je lui disais que vous étes une jeune fille sérieuse, appliquée,
modeste... Que lui est un homme doux, affable et tres intelligent,
qu’il vous a fort bien élevée, qu’il a dignement remplacé votre

mere.
SUZANNE.

Tres dignement.
PHILIPPE.

Jajoutais que vous étes pauvre, presque orpheline, que je suis
pauvre avec mon frere, ce soldat pour, toute famille. Que vivant
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cOte a cote, enfants du méme pays, nous respirions, vous et moi,
les mémes souffles, nous frémissions aux mémes secousses, NOus
palpitions des mémes espérances; que je suis résolu, fort et
préparé ; que je deviendrai un homme habile, un homme puissant
si, aux moments de solitude, aux heures de défaillance qui
conseillent toujours mal, je puis rencontrer un regard qui me
fortifie, une main qui m’électrise, car nous sommes dans un temps
favorable aux entreprises hardies. Les hommes d’autrefois
s'effacent, les colonnes des vieux temples s’écroulent, le passé
s’engloutit tout entier pour nous faire la route neuve, libre, infinie,
et rien n’arréterait mon génie et ma force, rien ne m’empécherait
de voler le premier de tous dans la carriere, si j’entendais une voix

chere murmurer a mon oreille ; Je vous regarde. Aimez-moi.
SUZANNE.

Voila ce que vous disiez a mon pere ! mais il a bien fait de ne m’en
pas patler. Je n'eusse compris ni ces sentiments, ni ce langage.
Voila un mois que le hasard m’a fait choisir cette maison, ce
logement pres du votre. Un mois, c’est bien peu ; vous m’avez vue
quelques fois, nous avons échangé un certain nombre de paroles
amicales, oui, amicales, car il m’a fallu peu.de temps pour
apprécier une ame comme la votre. Mais de ’amitié que j'accepte,
que je ressens, a ce transport que vous venez de me montrer... il y
a bien loin, monsieur Philippe... Ce n'est pas en tin mois que

l'intelligence d"une jeune fille peut faire tant de chemin.
PHILIPPE.

C’est beaucoup, cependant, un mois... Parfois il a suffi d'une
heure. Trente secondes engagent I'avenir aussi completement que
trente journées. L’amour pour ceux qui aiment, comme la vie pour
ceux qui naissent, commence par une seconde, et l'éternité est
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commencée.
SUZANNE.

Vous parlez d’avenir, je crois ; quel est donc le mien, je vous prie,
le savez-vous ? Savez-vous seulement quel est le votre ? Parce que
nous nous sommes rencontrés un jour, parce que nous avons été
réunis un temps, suit-il de la que nous serons encore dans un mois

I'un pres de l'autre, y serons-nous demain ?
PHILIPPE.

Pourquoi pas... pourquoi demain ne serions-nous plus ensemble...
vous ai-je chagrinée, offensée ? Offensée ! c’est impossible. Nous
sommes jeunes, nous sommes désintéressés, nous sommes égaux.
Il se peut que vous ne m’aimiez pas ; mais il ne se peut pas que
mon amour exprimeé avec cette réserve soit pour vous une injure.
Lorsque nous commeng¢ames a nous voir, lorsque nous nous
connaissions a peine, vous étiez bienveillante, vous me receviez
avec un sourire... Ce sourire du matin... illuminait tout le reste de
mes journées. Depuis, vous vous étes concentrée, repliée sur vous-
méme, vous vous assombrissez parfois ; j'ai vu des jours ou vous
m’évitiez ; hier au soir, vous avez révé longtemps, vaguement,
vous aviez les yeux pleins de larmes et vous regardiez de ce coté...

SUZANNE.
Moi !

PHILIPPE.
Je vous ai vue! Je vous voyais d’ici... tenez... assise... chez vous...
fatiguée d’écrire, vous écrivez sans cesse. Qu'ai-je a faire, moi,
sinon vous voir, vous suivre du regard ou de la pensée ; qu’ai-je a

faire, sinon vivre de pres ou de loin, avec vous toujours ?
SUZANNE.

Monsieur Philippe.
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PHILIPPE.
Ne vous détournez pas.

SUZANNE.
Ne me parlez pas ainsi.

PHILIPPE.

Restez, restez, je vous en conjure, vous ne pouvez me laisser sans
me répondre apres ce que nous avons dit. Maintenant vous savez
tout ce que je pense. Vous savez que je vous aime... Il ne serait pas

loyal de vous en aller avec mon secret.
SUZANNE se leve. A elle-méme.
Oh ! c’est un supplice que je n"avais pas prévu.
PHILIPPE.

A partir de ce moment, chaque mot, chaque regard de vous va

devenir pour moi une torture... Je souffrais déja et j'avais espoir...

Songez a ce qui m’attend si vous ne me répondez pas.
SUZANNIE, a elle-méme.

De ces deux cceurs que je suis venue provoquer, j'envoie l'un

demain a la mort... 'autre, je le condamne au désespoir.
PHILIPPE.
Suzanne !
SUZANNE, de méme.
Douze heures encore, j'étais sauvée.
PHILIPPE.
Suzanne... voyons... voyons.
SUZANNE.

Monsieur... plus un mot... par grace... j'ai bien du malheur.

PHILIPPE.

Je veux savoir...
SUZANNE.

Quoi donc?
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PHILIPPE.

Si vous m’aimez.
SUZANNE.

Vous n’avez pas le droit de me le demander.
PHILIPPE.

Jai du courage, je veux savoir... un mot suffit.. Soyez brave et
honnéte comme je viens de I'étre avec vous... Un mot... m’aimez-

vous ?
SUZANNIE, a elle-méme.

Sije dis oui... moi qui pars demain, je suis lache et vile.

PHILIPPE.
M’aimez-vous ?

SUZANNE.
Non!

PHILIPPE.

Merci, je sais mon sort au moins... Elle aime Sylvain.
Il sort, rentre chez lui.
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Scene IX

SUZANNE, SYLVAIN

SYLVAIN.
Voicd la carte du voisin Herbach, voici celle de mademoiselle
Suzanne. Nous avons enleve aussi celle du pere Formidable ! La

patrie n’a rien a me refuser aujourd’hui, mademoiselle Suzanne...

I lui tend les cartes.
SUZANNE.

Merci, monsieur Sylvain.
SYLVAIN.
Ah! payez.
SUZANNE, lui tend la main.

Vous gatez un peu le mérite de votre action.
SYLVAIN.

Gatons-le tout a fait.
Il lui baise I'autre main ; elle sort.
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Scene X

SYLVAIN, PHILIPPE
SYLVAIN.
Ma foi, pourquoi ne I'avouerais-je pas ? je raffole de cette fille-la.
Appelant.
Philippe !
PHILIPPE.
C'est toi.
SYLVAIN.
J'ai envie de te dire quelque chose.
PHILIPPE.
Et moi j'ai quelque chose a te dire aussi.
SYLVAIN.
Je crois que j'aimerais...
PHILIPPE.
Mademoiselle Suzanne.
SYLVAIN.
Tu as deviné.
PHILIPPE.
Je devine tres facilement.
SYLVAIN.

Eh bien ! qu’en penses-tu ?
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PHILIPPE.
Que désires-tu que j’en pense ?
SYLVAIN.
Enfin... ton opinion sur la personne ; tu es placé pour la connaitre,

toi qui demeures porte a porte avec elle et qui la vois tous les jours.
PHILIPPE.

Mais tu la vois aussi, toi; il me semble que les occasions ne te

manquent pas.
SYLVAIN.

Le fait est qu’il n'y a pas dans les armées de la République un
cavalier qui ait ma chance. Nous avons un général, c’'est un pere
gateau. Sylvain, va donc porter cette dépéche a mon ami
Beurnonville, le ministre de la guerre ; si tu veux flaner deux jours
chez tes amis et connaissances, liberté, libertas. Bon, huit jours de
congg. Sylvain, en route pour Paris, jai des déserteurs a pincer.
Bon, six jours de congé. Colonel de Bercheny, portez donc ces
drapeaux a la Convention. Ah! emmenez Sylvain, il connait la
route. Ma vie est une promenade mélée d’embrassades et de

bombances... On me choie quand je pars...
PHILIPPE.

On te raccommode quand tu arrives.
SYLVAIN, regardant le dolman.

Clest vrai qu'on m’a raccommodé. Oui, plus d’accroc... Ah! les

femmes ont toujours aimé I'uniforme.
PHILIPPE.

Bah! bah! elles n'aiment pas seulement I'uniforme, elles aiment

aussi le hussard.
SYLVAIN.

Tu crois que mademoiselle Suzanne...
PHILIPPE.

Eh ! comment veux-tu que j'en doute, elle ne s’en cache pas.
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SYLVAIN.
Elle te I'a dit ?

PHILIPPE.
Est-il nécessaire qu’on le demande ? Ce plumet, ce grand sabre qui
traine derriere toi, ces éperons qui sonnent comme des grelots,
toutes ces petites anguilles qu’on a brodées en long et en large sur
ton dos et sur tes manches, est-ce qu'une femme de gott résiste a

ces choses-la ?
SYLVAIN.

Moqueur !... Mais entre nous, jai cru m’apercevoir sans fatuité
qu’elle ne me traitait pas mal.

PHILIPPE.
Il ne t'a fallu que trois clins d’ceil, que trois mots pour vaincre ;

comme César.
SYLVAIN.

Oh ! nous étions déja bien au camp de Dumouriez.
PHILIPPE.

Au camp... ce n'est donc pas ici que tu I'as vue pour la premiere
fois ?
SYLVAIN.

Non, je les ai rencontrés par hasard cherchant le quartier général
pour faire viser leurs passeports. Je les ai conduits. Le général me
les a recommandés pour la traversée du camp. Tu congois, une
jolie fille... au milieu des soldats... Ils ont été satisfaits de moi, moi
d’eux. Ils allaient a Paris, je leur ai demandé ou: Rue Saint-
Eustache a 1'Y. — Comment ! mais j’ai mon frére qui loge, la. Eh
bien ! nous nous y verrons, j’espere. Nous vous y attendrons. Et je

suis venu... Et voila.
PHILIPPE.
Elle ne connaissait pas 'uniforme de Bercheny, elle le voyait pour
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la premiere fois !
SYLVAIN.
Qu’as-tu donc ?
PHILIPPE.
Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela.. Pourquoi m’as-tu fait un

mystere de cette connaissance ?
SYLVAIN.

Elle m’avait prié de n’en pas parler.
PHILIPPE.

Et le pere est dans tout cela ? I'honnéte pere !
SYLVAIN.

Qu'y a-t-il de malhonnéte ? Je ne pense pas a mal, moi.. On
s’aime... on s’épouse. Les peres sont 1a pour voir, pour sourire en
fumant leur pipe et pour bénir les mariés.

PHILIPPE.
Alors, tul'épouseras ?
SYLVAIN.
Parbleu ! et je te donnerai la une jolie belle-sceur.
PHILIPPE.
Suzanne, ma sceur... jamais !
SYLVAIN.
Hein ?
PHILIPPE.

Jamais ce qui a vécu d'intrigue et de mensonge, jamais cette

hypocrite n’entrera dans ma famille !
SYLVAIN.

Philippe, mais en vérité on dirait que tu es sérieux.
PHILIPPE.

Si je le suis! Voila des gens dont jappelais la dissimulation,
candeur ; 'impassibilité, modestie ; des inconnus avec lesquels je
vis, et qui ont la force de me nuire et de me dérober leur pensée en
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m’arrachant toute la mienne !
SYLVAIN.

Suzanne, une jeune fille, est-elle donc forcée de te rendre des
comptes ? C'est de I'injustice, Philippe.
PHILIPPE.

Intrigue ! Intrigue ! Fourberie !
SYLVAIN.

Voila de bien gros mots pour de bien petites choses... mais c’est

ton habitude d’exagérer. Ta nature est nerveuse. Cependant, fais-

moi un plaisir, Philippe, tu sais que j’aime Suzanne, ménage-la.
PHILIPPE.

Fais-moi un plaisir, toi. Epargne-moi de voir a chaque instant du

jour les gens et les choses qui me blessent. Cette maison était

tranquille, j'y trouvais du repos... Il me faut du repos pour mon

travail,
SYLVAIN

Qu’est-ce a dire ? Je te gene ?

PHILIPPE.
Je ne dis pas que tu me génes ; mais enfin, tu n’as pas besoin pour
tes amours d'un confident qui s’appelle Philippe, tu n’as-pas
besoin de ce salon ot ta fiancée vient étaler son attirail de couture
et presser tendrement tes vieux uniformes sur son cceur.

Il passe a gauche.
SYLVAIN.
Ah ! mais tu t'oublies !
PHILIPPE.
Cest vrai.
SYLVAIN.
Et tu oublies que tu parles a ton frere ainé.
PHILIPPE.

Pourquoi es-tu mon frere !
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SYLVAIN.
Malheureux !

Il s’arréte un moment, hésite, puis va au secrétaire qu'il ouvre et y prend un
paquet cacheté.

Vous regrettez d’étre mon frere, consolez-vous, vous ne I'étes pas.
PHILIPPE, saisi.

Je ne suis pas...
SYLVAIN.

Décachetez ce paquet que j'avais déposé chez vous pour étre

ouvert apres ma mort.
PHILIPPE.

Je ne suis pas votre frere, Sylvain ?
SYLVAIN.
Vous n'étes pas fils comme moi de Jacques et de Victoire Rozel.

Lisez !
PHILIPPE, égaré.

Je vois... des lignes... des mots... Je ne peux pas lire... expliquez-

mol.
SYLVAIN.

Javais sept ans. Je travaillais avec ma mere dans un petit champ
pres de notre chaumiere en Picardie, vous le connaissez,
lorsqu’une femme, apparaissant tout a coup derriere la haie, nous
demanda d’entrer a la maison. C'était le soir... le brouillard
tombait. «Je viens, dit cette femme, de trouver sur le grand
chemin un enfant abandonné. Il me fait l'effet d’avoir deux ou
trois jours a peine. Je ne saurais m’en charger, car je voyage et
quitte la France. » Cette femme était bien vétue, jeune, et me parut
belle, malgré sa grande paleur. « Chargez-vous de lui, » ajouta-t-
elle. Notre mere... ma mere objecta sa pauvreté, sa nombreuse
famille. « Oh'! il ne vous cotitera rien, ajouta vivement I'inconnue ;
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si vous étes pauvre, moi je ne le suis pas et je veux que ma
rencontre ait porté bonheur a ce petit. Prenez d’abord cette
somme... » Elle donna une somme en or. « Et si vous acceptez
d’élever I'enfant, jenverrai ce qui est nécessaire pour qu’il ne vous
soit jamais a charge. » Ma mere se taisait, éblouie par cette poignée
de pieces brillantes, émue par le gémissement du petit qui se
plaignait! L’inconnue comprit que c’était accepté. « Comment
vous nommez-vous ? — Rozel. » Elle s'éloigna. A peine si nous
osions la suivre. « N'oubliez pas de le faire baptiser... » Et elle se
dirigea vers une voiture de poste qui attendait au haut de la cote.
« Quel nom de baptéme faut-il lui donner ? dit ma mere de loin... -
Celui que vous voudrez, répondit la voix de plus en plus
lointaine... celui du saint du jour.» Il y avait des saints en ce
temps-la. Celui du jour était Philippe : on vous a nommé Philippe.
PHILIPPE.
C’était moi !
SYLVAIN.

Deux jours apres, mon pere regut un bon de quarante mille livres.
Elle était riche effectivement, la dame ; quarante mille livres, c’était
une fortune ! Le pere et la mere s'étaient attachés a cet enfant. Ils le
firent travailler, étudier, pendant que je béchais la terre. Philippe
grandit et devint savant. Il était en Amérique, lorsque partirent le
pere et la mere Rozel pour le grand voyage. Jamais ces braves gens
n’avaient voulu toucher aux quarante mille livres. Apres eux, leur
fils ainé fit de méme. Philippe, grace a Dieu, n’a jamais manqué de
rien, il n’a plus besoin de personne, et méme aujourd’hui il est

riche, ses quarante mille livres sont la.
PHILIPPE.

Mais tous ces soins, toutes ces études, tout ce que j'ai recu de vous
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la-bas !
SYLVAIN.

Au temps de vos études, vous aviez un frere laboureur ; au temps
de notre guerre d’Amérique, vous aviez un frere soldat. Le
laboureur vous a élevé avec sa charrue, le soldat vous a aidé avec
sa paye.

PHILIPPE, fondant en larmes.
Sylvain, je te demande pardon a genoux.

SYLVAIN.
Philippe, pourquoi m’as-tu fait tant de mal ?

PHILIPPE.
Pardonne-moi, je I'aimais.

SYLVAIN.
Tu aimais Suzanne... et elle le sait ?

PHILIPPE.
Oui.

SYLVAIN.
Mon pauvre Philippe !

PHILIPPE.

Bah! tu seras heureux, toi, c’est le principal. Qui est bon ? toi;
généreux ? toi; qui mérites d’étre aimé? toi seul.. Laisse-moi
toujours t'appeler frere. Quant a elle, jamais sceur n’aura été plus
respectée, plus chérie.

SYLVAIN.
Ne parlons plus de cela.

PHILIPPE.
Pourquoi ?

SYLVAIN.
C’était le passé, cela. C’était le réve, cest fini.

PHILIPPE.
Comment.
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SYLVAIN.

Parlons de toi, rien que de toi, Philippe.
PHILIPPE.

Philippe I'abandonné! Ah! Sylvain, le coup est rude. Ce pere,

cette mere que j'ai tant aimés quand je me croyais leur fils !
SYLVAIN.

T ont-ils moins aimé, sachant que tu ne I'étais pas ?

PHILIPPE.
Tu as raison. Mon amour pour leur chere mémoire comblera tous
les vides de mon cceur. Philippe 'abandonné ! Jamais on n’a rien
su de plus que ce que tu m’as conté ?

SYLVAIN.
Jamais !

PHILIPPE.
Pas une démarche de personne ?

SYLVAIN.
De personne.

PHILIPPE.

Cette femme ne s’est plus représentée ; elle n’a pas écrit, elle ne
s’est pas informée ?
SYLVAIN.

Non.
PHILIPPE.

Cela est singulier... Ne trouves-tu pas que c'est singulier ? car,
apres tant de compassion, de libéralité... on elit pu supposer
qu’elle s'intéresserait ?... Jamais tu n’as cherché a savoir ?... Jamais

tun’as rencontré ?...
SYLVAIN.

Une femme qui pouvait-avoir vingt-cinq ans alors, en aurait
cinquante aujourd’hui. Je me rappelle certainement aujourd’hui,
comme si je la voyais, la femme de vingt-cinq ans, je ne
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reconnaitrais pas celle de cinquante.
PHILIPPE.

C’est vrai...
SYLVAIN.

Et puis ou est-elle ? Vit-elle ? Ah ! ne creuse pas de ce coté, tu ne

trouverais rien, mon frere.
PHILIPPE.

Je te parais faible, a toi, mon héroique soldat. Ah'! c’est que tout a
I'heure, en un moment, j'ai tout vu m’échapper dans la vie, La
terre a manqué sous mes pieds. Pas d’amour, plus de frere, pins
méme la vieille meére... J'ai été terrassé...
SYLVAIN.

Moi j'ai été méchant, je t'ai dit dans la colere ce que tu n’eusses di
apprendre qu’en te mariant, par les papiers de famille ou a ma
mort. Nous avons eu tort tous les deux. Voila une bonne legon !
Rien entre nous, vois-tu ! Rien entre ton cceur et le mien.

PHILIPPE.
Comment ! Et Suzanne qui t'aime ?

SYLVAIN.
Elle m’aime... Oui... Eh bien ! elle a tort.

PHILIPPE.
Sylvain !...

SYLVAIN.
Tais-toi, il y a quelqu'un dans l’antichambre.

PHILIPPE.
Attends, je vais voir.

SYLVAIN.

Non, reste la... tu as les yeux rouges.
1l va regarder au vestibule.

C’est une femme grande déja agée... quelque cliente. Je te laisse.
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PHILIPPE.
Eh bien, et mon affaire avec cet énergumene de marquis... as-tu lu
sa lettre ?

SYLVAIN.

Une absurdité.
I la lui rend.

PHILIPPE.
Un torrent de provocations, d'injures...

SYLVAIN.
Bah ! tu es philosophe.

PHILIPPE.

Sylvain, la philosophie enseigne I'art de souffrir sans crier, mais ne
supprime pas la douleur. Je me sens mordu, j'ai envie de mordre.
Et puis, en ce temps-ci, mieux vaut avoir en face de soi les yeux de
I'ennemi, mieux vaut...

SYLVAIN.
Un coup de sabre.
PHILIPPE.
Voila mon avis.
SYLVAIN.
Et le mien. Ou demeure ce citoyen Manslein ?
PHILIPPE.

Place des Petits-Peres.
SYLVAIN, prenant son dolman.
Mon colonel ne m’attend qu’a deux heures... je vais demander au

marquis un rendez-vous pour toi.
PHILIPPE.

Va!
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Scene X1

SYLVAIN, PHILIPPE, LA MARQUISE

LA MARQUISE.

Monsieur le docteur, on m’oublie.

SYLVAIN.
La cliente... c’est vrai.

PHILIPPE.
Mille pardons, madame.

SYLVAIN.
A bientdt, frere.

1l salue.

Madame...

1l sort. Philippe indique un fauteuil a la marquise.
LA MARQUISE, debout.

M. le docteur Rozel ?

PHILIPPE.
C’est moi.
LA MARQUISE.
Philippe Rozel ?
PHILIPPE.

Oui, madame.
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LA MARQUISE.
Je suis la marquise de Manslein ; oui, monsieur, la mere de votre
adversaire ; j'aime tendrement mon fils unique, je n‘ai plus ni
mari, ni fortune, ni titre; je n'ai plus que mon fils. Vous

comprenez le but de ma visite : ne vous battez pas avec lui.
PHILIPPE.

J'ai recu ce matin de monsieur votre fils une lettre telle, que je
serais déshonoré, si je n’en obtenais satisfaction.

LA MARQUISE.
Mon fils est jeune, plus jeune que vous, peut-étre ; quel age avez-
vous ?... Pardon.

PHILIPPE.
J'ai vingt-cinq ans.
LA MARQUISE.
Il y a des Rozel dans I’ Artois, bons gentilshommes.
PHILIPPE.

Ma famille a moi, ce sont des paysans de Picardie... Mais nous
n‘avons plus rien a nous dire, madame, je viens d’envoyer mon
frere a votre fils... Permettez-moi de prendre congé de vous.

LA MARQUISE.
Permettez-moi au moins, vous, monsieur, de lire cette lettre si
offensante. Quand je connaitrai les torts de mon fils, je serai plus
forte pour les lui reprocher, pour les réparer méme.

PHILIPPE.

La voici.

Il rentre chez lui, sans fermer la porte. La marquise s'est placée au fond, dans
l'embrasure de la croisée... elle lit.
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Scene XI1

PHILIPPE, LA MARQUISE, ULRICH,
SUZANNE, puis PELACHOT

ULRICH.
Allons, Suzanne, pas de faute... Qu'aujourd’hui ne compromette
pas demain. La paix entre nous et ces jeunes gens jusqu'a
I'accomplissement de I'ceuvre !
SUZANNE.
J'obéis.
Elle s’avance a gauche.
ULRICH, s’approchant de la porte de Philippe.
Voisin !
PHILIPPE.
Vous!!
ULRICH.
Oui, c’est moi. Sylvain nous boude ! Eh quoi ! il est parti sans nous
dire adieu ! Est-ce que vous allez nous bouder aussi !
PHILIPPE.
Moi ! Ah ! monsieur Herbach, jamais ! Ah ! mademoiselle !
ULRICH.

Avancez donc, ma fille.
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Pélachot s’est approché de la marquise. Il lui désigne Suzanne qu'elle reconnait.
Elle se léve, sapproche et se trouve en face de Suzanne qui pousse, un cri étouffe.

SUZANNE.
La marquise !
LA MARQUISE, a demi-voix.
Quoi ! cest vous.
SUZANNE, de méme.
Silence, je vous supplie !
LA MARQUISE, bas.

Soyez tranquille.
ULRICH, a lui-méme.
Le Génie du mal.

PHILIPPE, a Ulrich.
Cette dame connait mademoiselle Suzanne ?
ULRICH.
Croyez-vous ?
LA MARQUISE.

Mais ils se cachent.
PELACHOT, bas a la marquise.

Vous avez vu !
LA MARQUISE.

Tais-toi !

Rendant la lettre a Philippe.
Monsieur, mon fils a écrit cette lettre, aigri par le désespoir, par le
ressentiment d'une grande injustice, un peu d’indulgence.

Philippe immobile.
Non, je ne vous ai pas touché. Cependant je ne regrette pas ma
démarche. J'espere qu’elle ne sera pas tout a fait perdue.

PELACHOT, a part.
Oh ! non, nous prendrons notre revanche.
LA MARQUISE, a Philippe.

Adieu ! monsieur.
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Bas a Suzanne.

Vous voyez que je n’ai rien dit.
Haut.

Adieu ! mademoiselle.

Elle salue, sort. Philippe reconduit la marquise.
SUZANNE, a Ulrich.

Nous sommes perdus.
ULRICH.

Oui, si nous restons dans cette maison. Je cours chez le banquier
prendre l'argent qu’il m’a promis et je reviens vous chercher dans
une heure ici !

Philippe a reconduit la marquise et reste prés de la porte occupé a regarder
Suzanne et Ulrich.
Bonsoir ! voisin, bonsoir ! Rentrez-vous, Suzanne ?
SUZANNE.

Dans un instant.
Ulrich sort apres avoir serré la main de Philippe.
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Scene XIII

SUZANNE, PHILIPPE

SUZANNE, apres un silence.

Vous ne dites rien ?

PHILIPPE.
Pardon, me voici, Sylvain va rentrer, il sera bien content de vous
revoir.

SUZANNE.
Il ne s’agit pas de Sylvain. Voici ce que vous pensez : Encore de la
dissimulation, des mensonges. Cette jeune fille trompe donc
toujours ?

PHILIPPE.
J’avoue, mademoiselle.

SUZANNE.
Oui, je vous cache la vérité, mais je ne peux vous la dire. Tout mon
coeur se révolte, mais je ne peux pas. Vous vous méfiez de moi...
moi, j’ai une foi profonde en vous, en votre amitié et je vais vous

demander un service.
PHILIPPE.
Suzanne !
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SUZANNE.
Donnez-moi votre parole que d’ici a demain vous ne parlerez a
personne, pas méme a votre frere de ce que vous venez de voir, de
ce que vous verrez peut-étre, de ce que je viens de vous dire...

votre parole d’honnéte homme et d’ami.
PHILIPPE.

Mademoiselle, je vous la donne, mais...
SUZANNE.

Attendez, arrétez maintenant votre pensée ! Oubliez-moi comme
si je n’existais pas, comme si jamais vous ne m’aviez connue. Et ne
me jugez pas, Philippe, car vous ne pouvez pas me comprendre.
Oh ! ne me jugez pas avant demain. Adieu !

PHILIPPE.
Suzanne !

SUZANNE.
Adieu... mon ami.

PHILIPPE.

Mais je vous reverrai. Ce soir, demain matin...
SUZANNIE, lui tendant la main.

Adieu ! adieu...
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Scene XIV

PHILIPPE, seul

Comme elle m’a dit cela! quelle émotion, quel trouble subit !
Herbach lui-méme est parti tout bouleversé! Comment
connaissent-ils cette marquise ?
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Scene XV

PHILIPPE, SYLVAIN

SYLVAIN.
Philippe ?

PHILIPPE.
Ah'! tu viens de chez mon adversaire ; sa mere sort d’ici Qu’as-tu
décidé ? Que t'a-t-il dit ?

SYLVAIN.
Il n’a rien dit, je ne I'ai pas vu.

PHILIPPE.
Eh!quoi?

SYLVAIN.

Non, je ne Iai pas vu. Il s’agit bien de lui, ma foi !
Ilva prendre le chapeau de Philippe sur le secrétaire.

Prends ton chapeau.
PHILIPPE.

Je ne veux pas sortir. J'ai besoin ici, attends a ce soir.

SYLVAIN.
A ce soir, impossible. C'est moi qui ne pourrais plus sortir.
L’escadron est arrivé du camp. On affile les sabres. On charge les
armes. Entre nous, il y a du nouveau, on monte a cheval a neuf
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heures ; mais je suis libre a présent. Viens !
PHILIPPE.

Enfin, dis-moi ce que tu veux faire ?

SYLVAIN.
Tu sais bien cette femme dont je te parlais ce matin, cette femme
qui est venue, il y a vingt-cinq ans, frapper a la porte de notre
chaumiere.

PHILIPPE.
Oui! eh bien ?

SYLVAIN.
Je crois que je vais te mener chez elle.

PHILIPPE.
Partons !

IIs sortent.
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ACTE 111

Un boudoir chez la marquise, a Paris.
Canapé a droite. Fauteuils, guéridon a gauche. Table au fond pres de la porte.
Riche ameublement. Portes a droite, a gauche et au fond.
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Scéne premieére

JACQUELEIN, LE DUC

JACQUELEIN.
M. le marquis de Manslein est prévenu de votre visite

monseigneur.
LE DUC.

Es-tu bien stir qu’il ne va pas se dérober, comme il fait toujours

quand je me présente pour lui redemander mon argent ?
JACQUELEIN.

Je ne crois pas, monseigneur. J'ai entendu M. le marquis répondre

de sa-chambre, qui est la-haut... Je descends !...
LE DUC.

Je descends, je descends... C'est vrai qu’il descend toujours, ce
jeune homme... Enfin, voila des gens qui ont encore leur hotel. Ils
n‘ont pas fait comme moi, eux, on ne nous a pas suivis,

Jacquelein ?...
JACQUELEIN.

Non, monseigneur. Je donnais le bras a monseigneur, et alors...
LE DUC.

Oui, on s’est dit: Voila deux marchands de bonnets de coton qui
vont prendre leur demi-tasse... Accommodez-moi un peu, je vous
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prie...
JACQUELEIN.
J'entends un pas... ’est M. le marquis.
LE DUC.

Pourvu qu’il ne me paye pas en papier.
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Scene 11

JACQUELEIN, LE DUC, GASTON

GASTON.
Mille pardons, monsieur le dug, je vous ai fait attendre.
JACQUELEIN, au duc, apres I'avoir accommodé.
Monseigneur est tres bien.

Il avance un siége a Gaston et il sort.
LE DUC.

Enchanté de vous rencontrer... Madame la marquise votre mere...
GASTON.
Je ne l'ai pas rue depuis ce matin... Vous venez pour cette petite
dette...
LEDUC.
Dix milles livres... dette de jeu... Oh! nous jouions gros jeu en

Amérique... Vous étes beau joueur, vous...
GASTON.

Et mauvais payeur, monsieur le duc; car ces sortes de dettes se

payent d’ordinaire dans les vingt-quatre heures...
LEDUC.

Oujamais.
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GASTON.

Vous avez raison... ou jamais.
LE DUC.

Ou jam... Que diable ai-je dit la!... J'ai attendu assez civilement,
marquis, et jeusse attendu encore, sans le malheur des temps...
Plus de fermages, plus de rentes, plus d’hotels, plus d’argent... La
chance m’a abandonné. Vous, au contraire, vous venez de faire un
splendide héritage... Je I'ai connu, moi, ce fameux comte de

Manstein...
GASTON.
Vous I'avez connu ?
LE DUC.
Dans mon voyage en Allemagne, oui. Nous I'appelions Manstein

ala barre.
GASTON.
Alabarre ?
LE DUC.
Vous ne connaissez pas cette barre historique, origine de la fortune

des Manslein ? Car votre oncle était Manslein ?
GASTON.

Je sais que mon oncle servit si bien I'impératrice, qu’elle fit sa

fortune et le créa comte de Manstein.
LE DUC.

Oui ; mais de quelle maniere ? J'y étais, moi, quand la chose arriva.
En 17.. n'importe, la veille de Noé€l, Marie-Thérese s'était fait
apporter la liste des généraux et officiers qu’elle voulait avancer
pour leurs étrennes. En regard de chaque nom, elle avait inscrit la
récompense. Seul, le nom de Manslein n’avait pas d’accolade. On
s’étonne; on en fait la remarque a lI'impératrice, qui répond;
« Vous avez mal vu, regardez de plus pres. » En effet, du des de sa
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plume, elle avait simplement barré la lettre du milieu. Cette barre
avait fait de Manslein, Manstein, c’est-a-dire le nom du plus riche
apanage de la Hongrie. Cette barre faisait votre oncle comte de
I'Empire, seigneur de trois domaines qui valent douze cent mille
livres de rente. Voila, une idée royale, ou impériale, si vous
voulez! De la cette fortune dont vous venez d’hériter, cher
marquis !
GASTON.

Monsieur le dug, je n'ai pas hérité du tout... J'ai été spolié par une
intrigue de famille... Mon oncle m’a laissé mille florins de rente,
une épigramme par-dessus un coup de poignard.

LE DUC.
Mille florins...

GASTON.
Deux mille livres environ... J'ai refuse...

LE DUC.

Comment ! vous avez refusé ?... Mais deux mille livres, c’est deux

mille livres, en cinq ans vous vous seriez acquitté envers moi.
GASTON.

Vous me voyez désespéré... Je n’ai pas un assignat de six cents
livres a la maison, et ma mere, je crois, est sortie pour recueillir
quelques fonds... Monsieur le duc, vous avez des ressources dans
la mauvaise fortune. Votre nom est respecté, vous avez fait des
actions d’éclat... Moi, je suis hai, méprisé, ruiné ; heureusement, je
serai mort avant six semaines.

LE DUC.
Eh!..

GASTON.
Plus tot que cela ; jespere que ce sera demain.
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LE DUC.

Mais, marquis, vous avez des dettes d’honneur...
GASTON.

Des dettes ? Oui...
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Scene I11

LE DUC, GASTON, LA MARQUISE

LA MARQUISE,
Gaston... je vous cherchais... Monsieur le duc...
Elle se débarrasse de sa mante au fond.
GASTON, bas au duc.

Pas un mot a ma mére...
DUC.

Bon! bon! Cest qu’au contraire je vais lui parler a la marquise...

Madame, tous mes devoirs... ]'ai appris que vous veniez...
LA MARQUISE.

Je viens de votre maison, monsieur le duc.
LE DUC.

Vous m’apportiez quelque a-compte.
LA MARQUISE.

Non ; mais avant peu... les affaires pourront changer...
LE DUC.
Les affaires... Vous ne savez donc pas ce qui se passe, ce qu'on
dit ?
LA MARQUISE.
Non... On parle d"une victoire...
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LE DUC.
On fait accroire cela aux malheureux soldats... Ils se figurent qu'ils
sont vainqueurs et ils sont battus... en pleine déroute...

LA MARQUISE.
Allons donc...
LE DUC.
Quinze mille Autrichiens sont a Bagnolet.
GASTON.

Monsieur le duc.

Entre Jacquelein, apportant le chapeau du duc.
LE DUC.

Voyons, monsieur Jacquelein, est-ce quinze mille, cette fois ?...
JACQUELEIN, avec aplomb.
Dix-huit mille, monseigneur.

11 sort.
LA MARQUISE.

Ils sont fous tous deux...
LE DUC.

Voila, madame, comment les affaires vont changer... si vous

n’avez pas d’autre espoir...
LA MARQUISE.

J'ai autre chose... vous serez payé plus tot que vous ne croyez.
LE DUC.

Si vous me l'affirmez ainsi, madame...
GASTON.

Eh! ma mere, je vous en conjure, pas de détours entre gens
comme nous. M. le duc m’a fait crédit gracieusement tant qu’il a
pu, il a besoin aujourd’hui qu'on le paye... On ne peut pas le
payer, mais il ne faut pas se jouer de sa patience. Monsieur le duc,
je sens bien que vous perdrez votre argent, je vous déclare qu'il est
perdu.
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LE DUC.

Eh bien ! vous étes franc, vous !
LA MARQUISE.

Et moi, je vous répete et vous déclare, monsieur le duc, qu’avant
peu, mon fils aura payé toutes ses dettes et sera en mesure de
changer ses créanciers en débiteurs... Quand je parle, mon cher
Gaston, laissez-moi toujours parler.

GASTON.
Si vous avez découvert... une mine d’or...
LE DUC.
Dans ma maison...
LA MARQUISE.

Pourquoi pas?... Mais sérieusement... connaissez-vous bien vos
voisins, monsieur le duc ?

LE DUC.
Tous... On vit en famille, maintenant... les maisons ne sont plus

des hotels, ce sont des lapinieres.

LA MARQUISE.

Vous avez au second...

LE DUC.
Les Rozel...

GASTON.
Rozel !...

Signe de la marquise a son fils.
LE DUC.

Les freres Rozel... charmants... Ah ! ce n’est pas chez eux que vous
aurez trouvé la mine d’or... Il n'y a que du fer, 1a... les bistouris du
jeune, et les sabres de l'ainé!.. mais quels sabres! et quels
bistouris !... Je les fréquente volontiers, ces jeunes gaillards, car si
nous étions jamais assiégés... quels moulinets !
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GASTON.
Vous avez pour voisin le médecin... et...
LE DUC.
Etle hussard...
LA MARQUISE.

Oui, Gaston. Poussons le recensement ; monsieur le duc, voulez-

vous ?
LE DUC.

Guillochet... commis aux écritures au plumitif et employé aux

greffes, aux syndicats, aux districts, et... précieux pour la duchesse.
LA MARQUISE.

Clest tout ?
LE DUC.

Oh'! les Herbach, pere et fille... gens d’Alsace... des sauvages, des

loups-garous... Cela fume, cela coud tout le jour.
LA MARQUISE.
Herbach ?
LE DUC.

Si javais encore mon hotel, ces gens-la auraient fait mon affaire

comme suisses.
LA MARQUISE.

Vous avez du coup d’ceil, monsieur le duc... oui, ces gens-la m’ont

convenu aussi... je suis tres contente de les avoir rencontrés...
LEDUC.

Madame la marquise... j'attends un ami a diner... un ancien de
I'Fil-de-baeuf, mon garde-pavillon du Formidable... Voici I'heure,

comment réglons-nous ce petit compte ?
LA MARQUISE.

Vous serez payé.
LE DUC.

Madame, mes hommages... A bient6t, marquis...
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Bas, a la marquise.
Surveillez bien le jeune homme. Ces jeunes gens, c’est plein de
folie : il prétend qu’'on va l'enterrer avant un mois... Votre bras,
monsieur Jacquelein...
JACQUELEIN.

Voila, monseigneur.
LE DUGC, en sortant.
Voyons, monsieur Jacquelein, est-ce quinze mille ou dix-huit
mille ?
JACQUELEIN.
Vingt mille, monseigneur.
IIs sortent.
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Scene IV

GASTON, LA MARQUISE

GASTON.
Je n’ai compris qu'une chose a tout ce que vous avez dit ; madame,
c’est que vous étes allée dans une maison ou demeure ce Rozel,
mon adversaire; c'est que peut-étre, je connais assez votre fol
amour, peut-étre vous étes allée chez lui.
LA MARQUISE.
Précisément.
GASTON.
C’est une action indigne ! J'ai écrit a cet homme, je I'ai provoqué...
Il m’a envoyé un témoin, un soldat, son frere : deux gens de cceur,
au moins; et moi, je leur réponds par une femme qui pleure...
Mais ce n’est donc pas assez pour vous de m’avoir créé incapable,
toléré, inutile, de m’avoir gaté par vos faiblesses, abruti par votre
idolatrie, vous allez m’enlever le seul mérite qui me reste ! ]’ai une
épée rouillée, vous la brisez dans mes mains !... C’est une lacheté :
vous me déshonorez !
LA MARQUISE.
Oui, je suis allée chez ce Rozel... et savez-vous ce que j'y ai vu ?...
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Votre héritage, Gaston ! vos domaines, vos millions qui se cachent
bien soigneusement, mais que jai enfin retrouvés, et dont je ne
perdrai plus la trace.

GASTON.
Mon héritage... mes millions ?...

LA MARQUISE.
Pour Dieu, ne m’en demandez pas davantage, ne me troublez pas
dans mes entreprises...
UN VALET.
Deux personnes, pour madame...
LA MARQUISE, a elle-méme.

Sans doute les gens de Pélachot.

GASTON.

Clest affreux que vous me traitiez ainsi en écolier... Je suis un
homme, enfin !

LA MARQUISE.
Vous n'étes pas méme un enfant : les enfants obéissent a qui les
aime, a qui se dévoue a leur bonheur... Rentrez, rentrez, rebelle,
ingrat... Oui, je vous fais heureux, puissant et riche, mon Gaston...

Embrasse-moi donc.
GASTON.

Ne me faites pas vil, au moins !
LA MARQUISE.
Oh!je t'aime trop... Va!l..val..
Elle le pousse doucement dehots.
Faites entrer.
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Scene V

LA MARQUISE, PHILIPPE, SYLVAIN

LE VALET.
Monsieur Philippe, Monsieur Sylvain Rozel.
LA MARQUISE.
Plait-il ?
Sylvain, Philippe entrent et saluent.
Eux... Que viennent-ils faire ?... Messieurs, est-ce bien a moi que
vous vous adressez ?

PHILIPPE.
A vous-méme, madame.
LA MARQUISE.
Ce duel, sans doute ?...
PHILIPPE.

Non, madame ; ce n’est pas avec vous qu'une question de ce genre
peut étre discutée... Nous sommes venus, mon frere et moi, pour

autre chose.
LA MARQUISE.

J'écoute.
PHILIPPE.

Vos dernieres paroles, en sortant de chez moi, me sont restées
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dans la mémoire, madame... C'est a elles que vous devez attribuer
ma visite. «Ma démarche, disiez-vous, sera peut-étre d'une
certaine utilité ». Utile pour vous, elle aura ét¢ d'un immense
intérét pour moi.

LA MARQUISE.
Utile a moi, je vous comprends... Il s’agit de la vie de mon fils...

mais pour vous qui n’avez voulu entendre a rien, monsieur Rozel.
PHILIPPE.

Il parait, madame, que je ne m’appelle pas Rozel...
LA MARQUISE.
Monsieur... permettez-zmoi d’écouter cette nouvelle avec
indifférence.
PHILIPPE.
Je vous le permets, madame... Je me nomme, ou du moins on m’a
nommé Philippe, tout court, parce que je fus trouvé la veille de
Saint-Philippe sur le grand chemin de Roye a Guiscard.
LA MARQUISE.
Trouvé... on vous avait abandonné comme cela... sur le chemin ?
PHILIPPE.

C’est du moins ce que raconta la personne qui m’apportait chez
les parents de Sylvain Rozel, mon frere, que j'ai 'honneur de vous

présenter, madame la marquise.
LA MARQUISE.

Monsieur, qui tantot est venu pour parler a mon fils et qui I'a
attendu vainement ; je le regrette, monsieur, et vous en fais mes
excuses... Enfin, monsieur Philippe, quel est le but de votre

confidence et a quoi puis-je vous étre utile ?...

Elle les invite a s’asseoir et s’assied elle-méme a droite.
PHILIPPE.

La personne qui se détournait si obligeamment de sa route pour
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entrer dans la chaumiere des Rozel, cette charitable personne, mon
ange tutélaire.. car elle ne se contenta pas de sauver ce
malheureux petit étre de la faim, des loups et des pieds des
chevaux, elle donna aux pauvres gens qui acceptaient I'enfant, elle
donna, non pas une aumoéne, mais un trésor.. Oh! madame,
quarante mille livres !... C’est plus que de la bienfaisance, cela, c’est
de la grandeur... C'est plus que de la charité, c’est presque de la
tendresse...Comprenez-vous, madame la marquise, tout ce que j'ai
dans le cceur pour cette personne-la.. pour cette incomparable
bienfaitrice, car c’était une femme, madame !
LA MARQUISE.
Le trait est beau... J'en écoute avec plaisir le récit, mais sans

deviner bien clairement pourquoi vous me le faites.
PHILIPPE.

Quoi, vous ne comprenez pas le bonheur que jéprouverais a
tomber aux pieds de cette personne, a joindre les mains, a lui dire
comme je le dirais a Dieu: Recevez mon cceur tout entier...
Malheureusement cette femme... elle a disparu apres avoir semé

ses bienfaits... on ne I'a plus jamais revue.
LA MARQUISE.

Vous ne la connaissez pas ?

PHILIPPE.
Non, madame...
LA MARQUISE.
Ah!.
PHILIPPE.
Mais mon frere croit qu'il la connait.
LA MARQUISE.

Votre frere!... Eh bien, alors, messieurs, si vous savez le nom de
votre bienfaitrice, adressez-vous a elle, portez-lui vos bénédictions.
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PHILIPPE.
C’est ce que nous avons fait sans perdre une minute, madame,

nous sommes accourus ici.
LA MARQUISE.

Pourquoi ici ?...

PHILIPPE.
Parce que cette femme généreuse, c’est peut-étre vous... N'est-ce
pas, Sylvain ?...

SYLVAIN.
Oui, Philippe.

Ils se lévent tous trois.
LA MARQUISE.

Oh ! messieurs, vous me faites repentir de la complaisance que jai
mise a vous recevoir, de la patience que j'ai eue de vous entendre...

Vous jouez-vous de moi ?
PHILIPPE.

Comment puisje vous irriter, madame la marquise... en vous
apportant 'hommage de ma reconnaissance pour tant de
générosité.

LA MARQUISE.
Je ne suis pas irritée, monsieur, je repousse des louanges qui ne
vont pas a leur adresse. Et comme le reste de ma journée est
réservé a des affaires urgentes, je me vois bien a regret forcée

d’interrompre cet entretien.
PHILIPPE.

Quoi! madame, ce n'est pas vous qui étes venue chez Jacques
Rozel... il y a vingt-cinq ans.

LA MARQUISE.
Ce n’est pas moi, je l'ai dit. Je veux bien le redire, mais je ne le
répéterai pas.
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Se levant.

Messieurs...
SYLVAIN, l'arrétant.

Pardon, madame. C’est vous.
LA MARQUISE.

Monsieur ?...
SYLVAIN.

Madame, jai vu la personne qui apporta Philippe dans notre
maison... Mais quelque chose de plus positif quune image
d’ailleurs variable, une circonstance décisive, m’est restée la. La
dame souffrait d'un rhume, et puisait fréquemment des pastilles
dans une bonbonniere d’écaille sur laquelle était peint le portrait
d’un enfant tout nu. J'ai retrouvé cette bonbonniére tantot sur la

table de monsieur votre fils.
LA MARQUISE.

Eh! monsieur, il y a peut-étre un millier de ces peintures de

I’Amour qui parcourent I'Europe... Si c’est la votre preuve ?...
SYLVAIN.

Attendez!... La dame avait posé sa boite sur un escabeau tandis
qu’elle donnait des louis d’or a ma mere... Je retournai si bien ce
bijou, qui me plaisait, les enfants sont curieux, qu'un double fond
s’ouvrit ; je le refermai vite, de peur d’étre grondé. Faites, je vous
prie, apporter la boite, et en attendant je vous dirai ce qu'il y avait
dans le double fond.
LA MARQUISE.
Monsieur.
SYLVAIN.

Sur le couvercle : portrait non pas de I’Amour, mais de votre fils,
qui pouvait avoir deux ans... Au fond : un officier, cordon bleu,
uniforme rouge, M. le marquis de Manslein votre mari.
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LA MARQUISE.

Sortez, monsieur !
SYLVAIN.

Soit... Mais d’abord je vais passer chez M. le marquis, je lui

emprunterai un moment sa bonbonniere.

1l se dirige vers le fond.
LA MARQUISE.

C’est une violence !
PHILIPPE.

Madame, je vous en supplie, un mouvement pareil a celui qui
inspira le bienfait !...

LA MARQUISE.
Sortez !
SYLVAIN.
J'emporte une conviction maintenant inébranlable.
LA MARQUISE.

Que Cétait moi... Insensé!... Et quand vous auriez réussi a
prouver, ce que vous ne prouvez pas, quand vous me forceriez
par l'évidence a vous dire ; Oui, c’est moi... Eh bien ! j’avais trouvé

un enfant sur le chemin, a quoi aboutiriez-vous ?
SYLVAIN.

A ceci: vous apportiez I'enfant, mais vous ne l'aviez pas trouvé.

Autrement, ¢’était si simple, vous I'eussiez avoué tout de suite.
PHILIPPE, vivement.

Et 'on vous elit remerciée, et I'on vous elt bénie ; mais, vois-tu,
Sylvain, vois-tu, madame la marquise avait raison, c’est une
violence que nous faisons tous deux a ses scrupules, a sa
conscience peut-étre... Si madame n’a pas voulu faire connaitre
son voyage ?

SYLVAIN.
Ah ! oui, si madame se cachait.
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LA MARQUISE.
Me cacher ?... Qu’est-ce encore ?
PHILIPPE.

Sylvain!.. Oh! madame, excusez le cceur généreux, le cceur
tendre, qui sait que je souffre et voudrait me soulager en me
rendant une ombre de ce que j'ai perdu... C'est un soldat dont la
parole est prompte comme la pensée.. Je veux lui faire
comprendre tout ce qu’il y a peut-étre de délicatesse dans votre
silence... Oh! je le comprends, moi, je suis stir que je vous ai
devinée.
LA MARQUISE.
J’aime mieux la fureur de I’autre.
PHILIPPE.

Suppose, mon bon Sylvain, suppose une amie ardente pour le
bien, une femme dévouée a une autre femme, comme tu le serais
pour moi. Imagine un secret qu’on lui a cette ame noble et
courageuse... un secours quon lui aurait demandé dans un
moment de danger, de désespoir... Il y a de ces heures terribles, il y
a de ces lits de souffrance que menacent a la fois la honte et la
mort... Eh bien! si la femme dévouée, si I'amie a toute épreuve
s'est faite complice d'une pareille infortune, si, pour sauver une
vie qui s’éteint, un honneur qui sombre, si elle a tout quitté pour
fuir par les chemins, cachant quelque chose sous son manteau, si
elle est venu frapper a la porte de ta maison, Sylvain, tu ne lui
diras pas ce que tu disais tout a l'heure; tu admireras, tu
pleureras, tu feras comme Dieu, qui détourne, en souriant, la téte,

quand il voit un de ces anges bercer un petit enfant dans ses bras.
SYLVAIN.
S’attendrit-elle ?... non.
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LA MARQUISE.

Un secret n"appartient pas a celui qui I'a recu en dép6t.
PHILIPPE.

Oui, oui... mais vous pouvez, sans trahir, sans compromettre, vous
pouvez me faire le plus heureux des... le plus reconnaissant des
hommes. Savoir que je ne suis ni seul au monde ni a tout jamais
oublié, qu'une ame, quelque part, une pauvre ame enchainée,
aspire a moi sur la terre, ou qu'une ame délivrée me plaint et prie
pour moi au ciel... savoir qu'on ne m’a pas impitoyablement,
férocement jeté au grand chemin par peur ou par haine, voila tout
ce que je désire, voila ce qui m’empéchera, tant que je vivrai,
d’accuser la vie... Oh! quoi quelle ait fait, cotte personne, votre
amie, dont vous avez été 1'ange, elle a bien fait ; je 'absous, je la
vénere, je 'adore... Je ne vous demande rien, je n’attends rien ni
d’elle ni de vous... a partir d’aujourd’hui, je jure de ne jamais vous
revoir. Dites-moi seulement : elle vous regrette... ou bien elle vous
aimait ...
LA MARQUISE, 4 part.

Il est trop tard... je rougirais devant mon fils !...
Haut.

Sl était possible quune amie m’efit confié son honneur, son
secret, mon devoir serait de ne pas vous répondre... le votre, de

respecter mon silence.
PHILIPPE.

Tu avais raison, Sylvain ; je n’ai rien a chercher ici... Le jour ou ta

mere est morte, ce jour-la, jai perdu ma mere !
SYLVAIN.

Eh bien, en venant, tu avais des scrupules, tu croyais devoir
quelque chose a madame... maintenant tu sais que tu ne lui dois
rien, nous pouvons tuer M. le marquis. Viens !...
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LA MARQUISE.
Messieurs !... un moment !...
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Scene VI

LA MARQUISE, PHILIPPE, SYLVAIN,
ULRICH, dans le salon voisin

ULRICH.
Eh ! que m'importe qu’elle soit seule ou non !
1l entre.
PHILIPPE et SYLVAIN.
Herbach !
LA MARQUISE, a elle-méme.
Le comte Ulrich !

ULRICH, a Sylvain et a Philippe.
Ah! vous m’avez devancé...
A la marquise.
Ot est Suzanne, madame la marquise ?

PHILIPPE.
Suzanne ?

SYLVAIN.
Vous la cherchez ?

ULRICH.

Vous ne savez donc pas ?...

118



AUGUSTE MAQUET

PHILIPPE.
Je ne sais rien...

SYLVAIN.
Dites !

ULRICH.
On est entré en mon absence... des soldats... on I'a arrétée...

LA MARQUISE.

Ah!...

PHILIPPE.
Suzanne...

SYLVAIN.
Cette enfant...

ULRICH.

Jai couru... j'ai suivi quelque temps ses traces, mais les forces
m’ont manqué... Je me suis jeté dans une voiture... et me voici... Ou
est Suzanne ?
LA MARQUISE.
Mais, monsieur, le sais-je !...
ULRICH.

Si, vous le savez! si, vous savez qu'il lui est arrivé malheur ! Oh!
je m’attendais a cette réponse... car je vous connais et je vois bien

pourquoi vous étes venue dans ma maison.
LA MARQUISE.

Je suis allée chez M. Rozel...
PHILIPPE.

Je ne m’appelle pas Rozel.
LA MARQUISE.

Je suis allée chez monsieur pour concilier une querelle entre lui et

mon fils ; jen appelle a vous, monsieur, a votre loyauté...
PHILIPPE.

En effet, ’est 1a ce que vous m’avez dit.
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ULRICH.
Soit, mais je sais que vous y avez vu Suzanne, que vous l'avez
reconnue, que vous avez trouvé une occasion de venger tous vos
mécomptes, de venger l'affront fait a votre fils bien-aimé. Je sais
enfin que depuis un mois, nous vivions ignorés, tranquilles, et
qu’une heure apres votre visite, sans prétexte, sans imprudence de
notre part, Suzanne a été dénoncée, trahie, arrétée.

LA MARQUISE.

M’accusez-vous, par hasard ?

PHILIPPE.
Mon ami, la douleur vous trompe...

SYLVAIN.
Qui sait ?...

ULRICH.
Suzanne a été dénoncée...

PHILIPPE.
Quel intérét avait-on a perdre cette jeune fille ?

ULRICH.

Taisez-vous ! Cette jeune fille, vous ne la connaissez pas, mais
madame la connait bien, elle. Madame sait le nombre de ses
chateaux, de ses biens, de ses terres... Madame ne lui a pardonné,
ni sa richesse, ni son titre, ni surtout ses vertus. Encore une fois,
qu’avez-vous fait de la comtesse de Manstein ?

PHILIPPE.
La comtesse... de Manstein !... Suzanne ?...
SYLVAIN.
Je comprends...
LA MARQUISE.

Vous m'insultez... chez moi... Prenez garde que je n’appelle, comte
Ulrich...

Mouvement des deux jeunes gens a ce nom.
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ULRICH.
Oui, vous enverriez le vieux soldat de Marie-Thérese rejoindre
I'héritiere dont il est le seul protecteur ; mais je ne suis pas une
femme, moi, et si vous faites un geste hostile, il y aura du sang
versé ici !

LA MARQUISE.

Mon fils ! a moi...

ULRICH.
Appelez un peu votre fils... appelez-le, lui, votre confident, votre
complice peut-étre... appelez-le, C'est tout ce que je demande... Je

vous ai dit que je vous connaissais... appelez-le...
LA MARQUISE.

Comte!
ULRICH.

Je lui dirai ce que vous étes venue faire, en 1768, a Schoenbrunn,
chez I'impératrice... pourquoi vous obteniez ce commandement,
ou plutot cet exil d'un an dont vous aviez besoin pour tromper

votre mari.
LA MARQUISE.
Oh'! comte!...
Elle veut fuir.
ULRICH, l"arrétant.

Je lui dirai, puisque vous ne voulez pas me répondre ou est
Suzanne... je lui dirai votre fuite, chacun de vos pas depuis
I'Allemagne jusqu’a la France, depuis Schceenbrunn jusqu’en
Picardie.
PHILIPPE, tremblant.
Sylvain !
LA MARQUISE.
Par pitié !
121



LE HUSSARD DE BERCHENY

ULRICH.

Ou est Suzanne ?...
LA MARQUISE, éperdue.

Je ne le sais pas, je ne le sais pas.
ULRICH.

Vous mentez, comme vous mentez depuis vingt-cinq ans, lorsque
vous appelez Gaston, votre fils unique...

PHILIPPE.
C’estelle!
SYLVAIN.
Tu vois.
LA MARQUISE.

Vous vous repentirez, comte... Sur ma vie, sur la téte de mon fils,
jignore ce qu'est devenue la comtesse de Manstein... Vous vous

repentirez.
SYLVAIN, a Ulrich.

Ne restez pas ici, je vous accompagne.
PHILIPPE.

Nous chercherons ensemble.
ULRICH, s’approchant de la marquise.

Marquise de Manstein, né faites rien contre Suzanne tant que je

serai vivant.

1 sort. Huit heures sonnent.
SYLVAIN.

Huit heures! Oh! Philippe, c’est 'heure du rendez-vous, on
monte a cheval a huit heures, je ne sais plus rien, je ne suis plus a
moi !

PHILIPPE
Mon frére, une minute... Madame, dites a la femme dont vous
gardez si religieusement le secret, que je 'ai oubliée, comme elle
m’oublie. Que si elle me renie, je la méprise, et que je vous ai
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rapporté son argent... Le voila ;
11 jette un portefeuille sur le canapé.

quant a votre fils unique... rassurez-vous, il peut m’insulter a son

aise, je ne le combattrai pas.
SYLVAIN.

Pas moi !
IIs sortent.
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Scene VII

LA MARQUISE, seule

Tout s’écroule... et ce jour m’est funeste... Pélachot m’a trop bien
servie... il a été trop vite... Mais Gaston ne sait rien... du courage.
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Scene VIII

PELACHOT, LA MARQUISE

PELACHOT vient par la porte de gauche.
Etes-vous préte, madame ?

LA MARQUISE.
Préte a quoi ?
PELACHOT.
Elle est la.
LA MARQUISE.
Qui?
PELACHOT.
La jeune comtesse.
LA MARQUISE.
Elle n’est donc pas arrétée ?...
PELACHOT.

J'ai tant fait, qu’on I'a conduite ici. Oh ! personne ne peut savoir !

J'ai guidé I'escorte par les jardins de 'hotel.
LA MARQUISE.

Mais je ne vous ai rien demande...
PELACHOT.

Madame jai compris, et j'ai agi... si vous manquez 1'occasion, ce
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n’est pas ma faute.

Bruit au dehors.
LA MARQUISE.
Qu’est-ce que cela ?
PELACHOT.
Le commandant de I'escorte qui veut vous parler.
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Scene IX

PELACHOT, LA MARQUISE, L’OFFICIER

L’OFFICIER, du fond.

La citoyenne Manslein...
LA MARQUISE.

C’est moi... qui vous amene !...
L’OFFICIER.

Une carte civique a été délivrée au nom de Suzanne Herbach...
mais la section vient d’étre avertie que c’était 1a un faux nom, et j’ai
été chargé de procéder a l'arrestation des faussaires, on n’en a

trouvé au logis qu'un sur deux... une jeune femme.
LA MARQUISE.

Eh bien, monsieur...
L’OFFICIER.

Eh bien, citoyenne, pendant que nous la dirigions sur le district,
quelqu'un m’a assuré que cette jeune personne était étrangere, ci-

devant noble... votre parente.
LA MARQUISE.

Ma parente !
L’OFFICIER.

On me la dit... Est-ce vrai ?
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LA MARQUISE.
Je ne sais de quoi vous voulez parler.
L’OFFICIER, a Suzanne au fond.

Avancez, citoyenne...
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Scene X

PELACHOT, LA MARQUISE, L’OFFICIER,

SUZANNE
SUZANNE.
Madame !
L’OFFICIER.
Vous la voyez. La connaissez-vous ?
LA MARQUISE.
Mais...
L’OFFICIER.
Est-elle votre parente ?
SUZANNE.
Oui, oui, messieurs ; madame est de ma famille... Madame, n’est-
ce pas?
Bas.
Oh ! madame!... madame !...
LA MARQUISE.

Il est vrai que je connais mademoiselle, et que nous sommes un

peu parentes, mais...
SUZANNE, bas.

Sauvez-moi, madame !... sauvez-moi !
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LA MARQUISE.
Que reproche-t-on a mademoiselle ? De quoi I'accuse-t-on ?
L’OFFICIER.
D’avoir pris un nom qui n'est pas le sien! d’avoir trompé la
nation !
SUZANNE, défaillante.
J'avoue, monsieur. Je ne m’appelle pas Herbach... mais... Ah ! mon
Dieu !... je ne puis parler.

Elle chancelle.
LA MARQUISE.

Voyez comme elle est pale! Elle se trouve mal de frayeur!
Messieurs, une enfant !
L’OFFICIER, a son sergent.
Elle n"a pas I'air d"une criminelle trés dangereuse, c’est vrai.
LA MARQUISE.
Le temps de lui faire reprendre connaissance.
L’OFFICIER.

Nous avons 'ordre de la conduire au district.
LA MARQUISE.

Dans cet état ? Ce serait odieux ! C’est impossible. Laissez-moi lui

donner des soins.
L’OFFICIER.

Eh bien, vous avez un quart d’heure ; mais nous sommes la !
LA MARQUISE.
Oh! messieurs, soyez tranquilles... Je suis bonne patriote. Dieu
merci ! etj'obéis a la loi.
L’OFFICIER.

A labonne heure ! et hatez-vous.
IIs sortent.
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Scene X1

LA MARQUISE, SUZANNE

LA MARQUISE.

Elle étouffe ; oui, elle ne respire plus,
Elle s’appréte a la délacer.
SUZANNE, se débattant.

Non... non... madame. Ils sont donc partis ?
LA MARQUISE.

Hélas! non, mademoiselle. Je les ai décidés a vous accorder
quelques minutes ; mais ils sont 13, ils vous attendent ?

SUZANNE.
Que veulent-ils faire de moi ?
LA MARQUISE.
Vous conduire au district.
SUZANNE.
Au district ?
LA MARQUISE.
Vous n’avez rien a cacher. Que vous importe ?
SUZANNE.
Je n’ai rien a cacher.
LA MARQUISE.

Il y a bien ce changement de nom qui paraitra suspect, Mais vous
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ne manquez pas de bonnes raisons pour le justifier... et on va sur-
le-champ vous mettre en liberté... Ah! il est heureux que vous
puissiez donner sur votre conduite tous les éclaircissements
désirables, car si vous vous trouviez compromise, je serais

compromise aussi.
SUZANNE.

Mon Dieu !
LA MARQUISE.
On va me demander ce que vous étes venue faire a Paris ; que
répondrai-je ?
SUZANNE.

Je...jene sais.
LA MARQUISE.

Comment ! vous étes venue pour quelque chose ? Une étrangere,
une femme de votre rang ne quitte pas I’ Allemagne... ne vient pas
a Paris en des temps pareils... sans une cause sérieuse...
SUZANNE.

Ne m’interrogez pas !

LA MARQUISE.
Moi, bien ; mais d’autres vous interrogeront... On dirait que vous
hésitez ?...

SUZANNE.
Sijhésite !...
LA MARQUISE.
Mais c’est qu’alors on ne se contentera pas de l'interrogatoire, on
peut vous retenir...
SUZANNE.
En prison ?
LA MARQUISE.
C’est probable.
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SUZANNE.
Allons! madame la marquise, le ciel ne m’a pas abandonnée,
puisqu’il m’a conduite chez vous.
LA MARQUISE.
Je voudrais vous obliger, mais vous paraissez si peu siire de vous
que vous me faites peur !
SUZANNE.
Quelle heure est-il, madame ?
LA MARQUISE.
Huit heures et demie sonnent.
SUZANNE.
Madame, il faut que je sorte, il faut que je sois libre a tout prix !
Faites-moi échapper !

LA MARQUISE.
C’est impossible !
SUZANNE.
Il faut que je sois libre a neuf heures.
LA MARQUISE.
L'hotel est gardé a vue, les issues fermées.
SUZANNE.

Il faut que je sais libre a neuf heures. Il faut que je rejoigne le comte
Ulrich'!
LA MARQUISE.

Remettez-vous.
SUZANNE.
L'heure passe et 'on m’attend, vous disje... A dix heures, il faut
que j'aie remis quelque chose que j'ai la.
LA MARQUISE.
Que vous avez sur vous ?
SUZANNE.
Oui.
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LA MARQUISE.
Mais, prenez garde ! si au district on allait vous fouiller !
SUZANNE.
On me fouillerait ?
LA MARQUISE.
Cest'usage...
SUZANNE.

Je suis perdue, alors! Mais non, vous allez me sauver, au
contraire... Je vais vous confier...
LA MARQUISE.
Vous me demandez de me sacrifier pour vous !
SUZANNE.

Je vous demande, a vous qui étes libre, de me garder pour une
heure ce dépdt qui, saisi sur moi, perdrait sans ressource mes amis
et moi-méme...
LA MARQUISE.
Je ne puis... Ah! je suis mere, moi. Mon fils, pauvre, désespéré,
humilié, n"a que mon amour ; je ne veux pas lui faire perdre sa
mere, je ne veux pas risquer la vie de mon fils.
SUZANNE.

Mais vous ne voyez donc pas que je ne suis plus dans les
conditions ordinaires dela raison et de la vie... A ma paleur, a mes
yeux arides, vous ne devinez donc pas que je suis déja hors de
I'humanité ! Vous me racontez vos scrupules, vos terreurs, vos
sentiments... Est-ce que je puis vous comprendre ? Au moment ou
je parle, une cause sainte, une cause que Dieu m’a ordonné de
servir, va triompher si je parais, succomber si je n’arrive point a
I'heure ! S'il ne s’agissait que de moi, ce n'est point votre hotel
cerné, gardé a toutes ses portes, ce n'est pas une troupe de soldats
qui m’arréterait une minute : je suis ap6tre aujourd’hui, j'ai la foi.
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Je m’élancerais par cette fenétre, je passerais ou je périrais a travers
les armes! Mais il ne s’agit pas de moi, je n’ai pas le droit de
mourir, il faut que je vive et que j'arrive a temps ! Eh bien ! vous ne
répondez pas quand vous voyez que je m’éteins dans I'angoissé,
que je vous attends, que je dévore des yeux le mot qui va sortir de
vos levres ? lorsqu’il ne s’agit pour vous que d’étendre la main
vers moi, de prendre ceci et de refermer un tiroir !
LA MARQUISE.
Vous vous trompez, il s'agit pour moi de vous suivre sur un
échafaud. Qui étes-vous pour me demander ma vie ? étes-vous
mon amie, étes-vous ma soceut, étes-vous ma fille ?
SUZANNE.

Votre fille !...

A elle-méme.
Ah ! mon Dieu !... Je comprends... oui... ce jeune homme, son idole,
cette ruine qu’ils ne m’ont pas pardonnée...

Revenant i la marquise.
Dites-moi donc si je me suis trompée, madame, est-ce que vous
me sauveriez si j'étais votre fille ?
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Scene XI1

LA MARQUISE, SUZANNE, GASTON

GASTON.
La comtesse de Manstein ici, arrétée ?

SUZANNE.
Oui, monsieur, oui, approchez. Nous n’avons pas une minute a
perdre. Vous étes jeune, vous, vous avez une ame. Nous nous
entendrons tous les deux.

GASTON.
Voyons.

SUZANNE.
Monsieur, je conspire. Les filles nobles de mon pays m’ont choisie
pour venir en France enlever du Temple les petits-enfants de notre
impératrice Marie-Thérese. Elles ont versé entre mes mains leurs
épargnes que j'ai grossies des miennes, et je suis cachée a Paris
depuis un mois.

GASTON.
Ah!

SUZANNE.
Ceux qui m’aident dans mon entreprise avaient décidé que les
prisonniers seraient enlevés de vive force, j’ai voulu que le succes
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ne colitat ni une larme, ni une goutte de sang. J'ai promis un
million au gardien de la premiere porte. Ce soir la somme doit étre
remise entre les mains du gardien ; s'il ne la recoit pas, il n‘ouvre
pas, tout manque, et c’en est fait du salut des prisonniers, de cent
autres existences, c’en est fait de mon honneur, car l'argent

n’arrivera pas.
GASTON.
Pourquoi n’arriverait-il pas ?
SUZANNE.
Parce que je suis arrétée, parce qu'on m’attend a neuf heures et

que j'ai le million sur moi.
LA MARQUISE.

Oh!
GASTON.
Vous voudriez que quelqu'un se chargeat du message a votre
place ?
SUZANNE.
Je donnerai a ce quelqu'un ma vie, s'il I'accepte.
GASTON.

Donnez seulement le mandat.
SUZANNE.

Vous acceptez ?
GASTON.

Le message, oui, madame.
LA MARQUISE.
Gaston ! mais sais-tu a quoi tu t'engages, tu risques ta vie !
GASTON.
Une vie inutile. On m’a assez reproché de ne rien faire, voila une

occasion de faire quelque chose, je la saisis.
LA MARQUISE.

Une occasion de mourir !
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GASTON.
En homme d’honneur, ne l'a pas qui veut. Et puis cela donnera
tort a mon oncle.
A Suzanne.

Comment m’y prendrai-je pour réussir ?
SUZANNE.

Je vous enverrais bien au comte Ulrich, mais il peut étre arrété
comme moi. Allez au guichet du Temple, le, nom du guichetier est
sur cette enveloppe. Dites-lui pourquoi je ne suis pas venue moi-

méme et donnez-lui le mandat, le voici !
GASTON.

Bien !
Suzanne remonte vers la table placée prés de la porte au fond. Elle y écrit.
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Scene XIII

LA MARQUISE, SUZANNE, GASTON,
L’OFFICIER, SOLDATS, PELACHOT

L’OFFICIER.

Est-elle remise, la citoyenne ?
SUZANNIE, de la table.

Vous voyez, citoyen commandant, grace a vos bontés, oui, je suis

remise et toute préte a vous suivre.
L’OFFICIER.

A la bonne heure; elle n'a qu'a dire au district ce qu'elle était

venue faire a Paris ; on ne la mangera pas, que diable !
SUZANNIE, elle se léve et redescend.

Oh! citoyen commandant, c’était un mystere tout a 'heure, ce
n’en est plus un maintenant. Je suis venue a Paris pour épouser

monsieur, qui est mon cousin.
L’OFFICIER.

A la bonne heure.
PELACHOT, i lui-méme.
Allons donc!
GASTON.

Moi ... mademoiselle...
139



LE HUSSARD DE BERCHENY

SUZANNE.

Je I'épouserai des demain, s'il le veut et si je suis libre.

A l'officier.
Un dernier mot, je vous prie...

A la marquise.
C’est mon testament ; s’il m’arrivait malheur, madame, je legue
tous mes biens a mon mari. Suis-je bien votre fille, maintenant ?

LA MARQUISE.

Oui.

A elle-méme.
Mais je ne laisserai pas tuer mon fils !...

SUZANNE, a Gaston ; elle lui prend la main.

Votre main, mon cousin ; c’est devant Dieu !
GASTON.
Devant Dieu !
SUZANNE, a l'officier.
Montrez-moi le chemin !
Elle sort.
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ACTEIV

L’hétel de La Trémeur.

Riche salon Louis XVI. Trumeaux, dessus de portes, peintures, Galerie au fond
avec escalier. Deux portes a droite, une a gauche, deux au fond, ouvertes. Tables de jeu,
sofas, fauteuils. Une fenétre sur les jardins de I’hotel.
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Scéne premieére

PHILIPPE, seul ; il sort d’un cabinet a droite

Voila le jour ! Le concierge de la maison d’arrét fait sa ronde et les
détenus dorment encore. Ils ont dormi, eux; j'ai veillé. Ah! l'on
ouvre les portes en bas. La vie extérieure va pénétrer dans la
maison. Les parents, les amis, les indifférents méme vont arriver,
apportant aux hotes de cette prison privilégiée les vceux, les
présents, les baisers qui font paraitre la journée plus courte. Et
Suzanne est enfermée la-bas, a 1'Abbaye, seule, depuis son
arrestation, depuis huit mortelles journées, au secret. Elle, douce
créature, dont le seul crime est de s’appeler Manstein au lieu de
s’appeler Herbach, au secret! Elle n'aura pas dormi non plus.
N’est-ce pas, comtesse de Manstein, que vous regrettez la maison
paisible, la petite chambré ou1 vous véclites si humble, ou vous
fGtes si aimée!... Oh! la vie, misérable jeu! Vingt-cinq ans sans
une secousse, et puis, en une minute, plus de frere, plus de famille,
une mere qui me chasse, une femme aimée qu’on m’arrache pour
toujours... Plus méme, Sylvain, qui est reparti pour 'armée..je ne
l'ai plus la pour pleurer dans ses bras!.. Ah! pareil a ces
malheureux, criblés de blessures, qui ne peuvent faire un
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mouvement sans pousser un cri de douleur, je roule, déchiré, du
regret au doute, du soupgon a la crainte, de 'habitude d’aimer au
besoin de hair... Mille plaies qui saignent et me brtilent !
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Scene 11

PHILIPPE, LE CONCIERGE

LE CONCIERGE.
Ah'! C'est vous, citoyen docteur... Déja levé ?
PHILIPPE.
Bonjour, mon ami. Tu fais ta ronde du matin ?
LE CONCIERGE.
Mais non, vous ne vous étes pas méme couché ; vous vous ferez
du mal, vous ne pourrez plus nous soigner.
PHILIPPE.
Il faut bien travailler.
LE CONCIERGE.
Je vais prendre les commandes de mes pensionnaires pour le
déjeuner.
PHILIPPE.
Et moi, je commence ma visite.
11 sort par la droite.
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Scene I11

CLOTILDE, LE CONCIERGE,
puis JACQUELEIN

CLOTILDE.
Bonjour, citoyen concierge; j'arrive de bonne heure ce matin.
Comment va-t-on ? rien de nouveau ?...
LE CONCIERGE.
Citoyenne, ci-devant duchesse, il n'y a jamais rien de nouveau
dans notre maison d’arrét.
CLOTILDE.
Enfin, comment va mon mari ? ou est-il ?
LE CONCIERGE.
On le bichonne.
JACQUELEIN, entrant.
Pas encore, citoyen concierge !
Saluant.
Madame, monseigneur va trés bien, aussi bien qu’on peut aller en
prison !
LE CONCIERGE.
Est-ce que c’est une prison ici ? c’est la maison du bon Dieu.
Se reprenant.
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Du ci-devant bon Dieu !
CLOTILDE.
C’était un peu la notre, 'hotel de la Trémeur.
JACQUELEIN.
Faites donc des cadeaux a la patrie !
CLOTILDE, bas, au concierge.

Les douze chemises qui ont tant plu a votre femme seront chez
elle a midi.

LE CONCIERGE.
Merci.
CLOTILDE.
Crois-tu, Jacquelein, qu’il s’habitue un peu ?
JACQUELEIN.

Madame la d... il n'y a encore que huit jours; on a amené ici
monseigneur le lendemain de Il'arrestation de cette petite
Herbach... et monseigneur prendrait peut-étre patience, s'il savait
seulement pour quel motif il a été emprisonné.
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Scene IV

CLOTILDE, LE CONCIERGE, JACQUELEIN,
GUILLOCHET

GUILLOCHET.
Pour quel motif !... Apprenez, Jacquelein, qu’il y a toujours des
motifs... Mes respects, citoyenne.
Au concierge.

Bonjour, pere Choufard.
LE CONCIERGE.

Serviteur, citoyen greffier.
CLOTILDE, a Guillochet.

Avez-vous apporté... ?

GUILLOCHET.
Oui.
A Choufard.
Le nanan du papa Choufard.
LE CONCIERGE.
Quoi !... ma demande...
CLOTILDE.

D’augmentation !... Tenez...
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LE CONCIERGE, essayant de lire.
Hou... brrr... cor... accor... Ah ! le soleil, comme ¢a me brouille.
GUILLOCHET, 4 Clotilde.
Clest avec l'écriture qu'il est brouillé... Voulez-vous qu’on vous
aide un peu ?

LE CONCIERGE.
Volontiers... pour ces gueuses de petites lettres...
GUILLOCHET.
Donnez...
Lisant.

Augmentation de quatre cents livres accor... dée au concierge
Choufard.

LE CONCIERGE.
Quatre cents livres !... cay est ?...
GUILLOCHET.
Dame! épelez...
LE CONCIERGE.
Et c'est a vous, citoyen greffier, que je dois...
GUILLOCHET.

Oh! non, je n’ai pas le bras assez long pour cela, moi; Tenez...
remerciez madame. C’est elle qui a des protections, des amis.

LE CONCIERGE.
Des amis !... oh! elle peut s’en flatter... Et ici... tenez, citoyenne,
soyez écrouée ici, avec votre mari... je ne vous dis que ¢a.

CLOTILDE.

Merci !

GUILLOCHET.

Mais soignez bien votre troupeau !
LE CONCIERGE.

Comme des moutons, je suis leur pere.
11 sort.
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JACQUELEIN,
qui a préparé le chocolat du duc, 4 lui-méme, haut.

Le pere tondeur... oh! madame nous fera sortir d’ici un de ces

matins...
CLOTILDE, a Guillochet.

Je m’en garderais bien.
GUILLOCHET.

Bah'!
CLOTILDE.

C’est moi qui 'y ai fait mettre. Libre ! il était perdu. Mon pauvre
duel... Ah! sa vie m’est plus précieuse que la mienne... Ici, voyez-
vous, il est dans un asile, on 'oublie... Il me faisait frémir avec son
Jacquelein, ses déclamations, ses imprudences perpétuelles.
Croyez-vous qu’il est allé I'autre jour réclamer une vieille dette
chez cette marquise de Manslein, cette femme dangereuse, dont
mes amis m’ont tant recommandé de me défier, et qu’on
soupg¢onne entre nous d’avoir fuit dénoncer et arréter Suzanne ?

GUILLOCHET.
Je le sais... j'ai cette femme en horreur.

CLOTILDE, haut.
A-t-on vu Philippe, ce matin ?

JACQUELEIN.
Le docteur est. a sa visite, madame, il achéve son dernier malade.
I sort.
GUILLOCHET.

Le plus malade, c'est lui. Il fait peine a voir depuis que la chere
voisine a disparu, Philippe s’est épuisé en recherches, en

démarches, et il est aujourd’hui a moitié fou de désespoir.
CLOTILDE.

Et a moitié compromis, Guillochet; car la prétendue Suzanne
Herbach est étrangere, tres suspecte, comtesse de Manstein ! qui se
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cachait ! comprenez-vous ?... Pourquoi ? que faisait-elle dans notre
maison, c’est ce qu’on ne sait pas encore, et il n’était guere prudent
de s’intéresser a elle ; mais quand j'ai vu Philippe dans cet état, j'ai
couru partout... Un représentant, frere du ministre, m’a conduite
au Comité de salut public; jai prouvé a ceux-ci qu'il n'y avait
aucune charge contre Suzanne, a ceux-la qu'elle était
dangereusement malade, aux uns qu’il était inutile de lui faire de
la peine, aux autres qu'il était indispensable de me faire plaisir, et

enfin, j’ai obtenu...
GUILLOCHET.

Sa liberté !
CLOTILDE.

Non, non, doucement, il y a du sérieux au fond de cette affaire, on
le verra trop tot peut-étre... J'ai obtenu seulement qu’elle serait

transférée...
GUILLOCHET.
Ou?..
CLOTILDE, souriant.
Ouj, ot ?...

GUILLOCHET.
Ah ! madame, comme vous dites cela ! quels yeux vous avez ! Est-
ce que ce serait ici... ici !...

CLOTILDE.
Elle est en route.
GUILLOCHET.
Oh ! vous sauvez la vie a Philippe.
CLOTILDE.

A votre tour, maintenant. Vous étes sur votre terrain ici... Ce
concierge fait toutes vos volontés...
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GUILLOCHET.

Il adore son docteur... et son greffier...
CLOTILDE.

C'est vrai, profitons-en pour que nos chers prisonniers soient ici
dans un paradis... Et pas de citations au tribunal ! pas d’appels !...
Oh ! mais le tribunal, c’est qu’il va vite, Guillochet, c’est qu’autant
d’appelés...
GUILLOCHET.

Oui... oui... évitons le tribunal... on y va... on n’en revient pas!...
Mais Dieu, merci, la maison n’a pas encore étrenné... je ne
commencerai pas maintenant... Dame, a moins d'un événement,

d’une force majeure !...
CLOTILDE.

Aidons-nous! aidons-nous, mon petit Guillochet... plus nous

serons serrés, plus nous résisterons a la tempéte.
GUILLOCHET.

Eh ! madame, vous la traverserez, vous, avec vos ailes ! moi, je suis
un grain de sable ; mais enfin, on me fourrant a propos dans I'ceil

de lajustice...
CLOTILDE.

Seulement dans celui du concierge...
Rentre le concierge.

GUILLOCHET.
Au bon moment, soyez tranquille... Avancez ici, citoyen Choufard.
CLOTILDE.
Notre brave concierge...
GUILLOCHET.
Pere des moutons !
CLOTILDE.

On vous amene une pensionnaire ; oh! mais pour celle-1a, vos
gants, citoyen Choufard.
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GUILLOCHET.
Vos mitaines a quatre pouces !
LE CONCIERGE.
On la gatera.
CLOTILDE.

Venez, que je vous montre I'appartement qu’il faudra lui donner ;

mon ancienne chambre, venez.
IIs sortent.
JACQUELEIN,
qui pendent la scéne précédente est sorti et rentré plusieurs fois pour son service.

Monsieur Guillochet... Bah ! le voila parti et je suis sans nouvelle ce
matin. Calme plat. J'ai eu beau questionner, écouter, fouiller
partout, que pourrai-je bien trouver pour ragaillardir un peu
monseigneur... Quand il était libre, il lui fallait peu de chose — une
petite conspiration — son invasion ordinaire... quelque bataille
perdue. Et il était content toute la journée... il digérait... Mais un
propriétaire détenu dans son propre hotel!.. Voila un coup
d’assommoir. Cela rend un homme difficile. Il faudrait lui servir

quelque chose Je piquant, de ravigotant...
GUILLOCHET, & lui-méme. Sortant de gauche.
Neuf heures, je n’ai plus qu'un quart heure avant mon greffe.
JACQUELEIN.
Ah! monsieur Guillochet, a mon secours, rien qu'une petite
nouvelle...
GUILLOCHET.
Tantot.
Il sort.
JACQUELEIN, gui le voit partir.
Toujours courant !... Comment vais je faire pour aujourd’hui !...
A un vieillard détenu qui lit le journal.
Ah ! monsieur, vous qui lisez le journal...
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LE DETENU.
D’avant-hier.
JACQUELEIN.
C’est égal ; y a-t-il quelque chose de fort ?
LE DETENU.

Oh ! de tres fort ... une véritable révolution, mon cher monsieur...
JACQUELEIN, joyeux.
Une révolution !... encore !... Voila mon affaire.
LE DETENU.

Les débuts d"une petite danseuse de cing ans... divine... divine !...
JACQUELEIN, triste.

Ce n’est pas cela.
1l s"éloigne assombri.
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Scene V

LE DUC, AUTRES DETENUS,
HOMMES et FEMMES

LE DUC, a une dame détenue comme lui.

On vous a mise dans la chambre verte, madame ? C’était mon
petit salon de repos. Les dessus de portes sont de Fragonard.
Javais 1a, dans certaine alcove... Au fait, vous devez y coucher...
une petite drolerie, un camaieu chocolat, tres gaillard... Oh ! mais
tres gaillard !

A ces mots, la dame s’est éloignée.
Au-dessus de votre téte, en vous réveillant le matin, regardez-moi
cela. Elle est partie... C'est une prude, et on I'a mise dans la
chambre verte ! Du bien perdu.

A Jacquelein, qui a poussé un cri d’admiration.
Qu’est-ce qu’on a dit de mon emprisonnement dans Paris ?...

JACQUELEIN.
Oh ! monseigneur, cela fait un effet !...
LEDUC.

Une calamité, n’est-ce pas ? un deuil public... Les boutiques sont-
elles toujours fermées ?
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JACQUELEIN.
Oui, monseigneur; nous arréter, cela crie vengeance!
vengeance !...

Vous nous compromettez, monsieur Jacquelein.
A un joueur de tric-trac.

Oui, oui, vous avez beau gagner au tric-trac, commandeur, cela ne
vous empéchera pas de... comme mon ami, le garde pavillon du

Formidable...
Mouvement de curiosité.

Vous ne savez pas mon histoire : Lundi dernier, jétais chez les
Manslein pour un petit compte arriéré de dix mille livrets... Il n’est
pas encore arrété, Manslein ; mais, soyez tranquille, il le sera. On
voulait me retenir... Non, leur dis-je... Je quitte un ami qui s’est
invité a diner chez moi, je l'attends a quatre heures... ’homme
exact par excellence! Quatre heures sonnent, cinq heures, six
heures, pas d’ami. Je crois bien, il avait ses raisons : a onze heures,
arrété ; avant midi, conduit a Saint-Lazare...

Se reprenant.
A Lazare ! Appelé an tribunal & deux heures ; condamné a trois et
a quatre heures... Enfin, il n’est pas venu diner a la maison. Voila
ce qui vous arrivera, et a moi aussi, la premiere fois que nous irons
diner on ville. Ah!la duchesse !...

Les assistants s’éloignent et sortent peu a peu.
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Scene VI

LES MEMES, CLOTILDE

CLOTILDE, bas, au concierge.
Elle est arrivée !...
LE CONCIERGE.
Oui, citoyenne.
CLOTILDE, au concierge, bas.
Prévenez-moi aussitot qu’elle sera dans sa chambre.

LE CONCIERGE.

Oui, citoyenne.
Il sort.

CLOTILDE, au duc.

Bonjour, mon ami, vous avez bon visage ce matin.
LE DUC.
Bonjour, pauvre veuve éplorée.
CLOTILDE.

Allons donc!... Eplorée, jamais ! Veuve, pas encore. J'apporte la

permission de promenade pour vous seul sur la terrasse.
LEDUC.

Sur ma belle terrasse.
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CLOTILDE.
Oui ; on Ia fait griller, ¢a ne fait pas mal.
LE DUC.
Griller ?... C'est comme une cage, alors ?...
CLOTILDE.
Comme une jolie cage.
LE DUC.
Mais je vais ressembler a une béte féroce ?
CLOTILDE.

Si vous grondez, oui.. Les ouvriers ont fini, vous pourrez

descendre quand vous voudrez. ]'ai payé la note.
LE DUC.

Comment, la note ?... Je paye pour qu'on m’enferme... dans une
cage ?...
CLOTILDE.

Oui, c'est un extra ! Onze cents livres...
LE DUC.

Oh ! par exemple... C'est trop fort !... on me change ma terrasse en

ménagerie, et cela me colite onze cents livres.
JACQUELEIN.

Il y a des manieres plus agréables de dépenser son argent...
LE DUC.

Vous me compromettez, monsieur Jacquelein !...
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Scene VII

LES MEMES, PHILIPPE

LE DUC.
Arrivez, docteur, je n’espere plus qu’'en vous; guérissez-moi de
tous mes maux.

PHILIPPE.
Donnez-les-moi, monsieur le duc; je les prends tous, si vous me

guérissez d'un seul des miens.
CLOTILDE, a elle-méme.

Qu’il souffre ! Qu'il va étre heureux !
Haut.
Mais répétez-lui donc, docteur, qu'on est tres bien ici, qu'on n’a
rien a y craindre, qu'une fois dans cette maison, on est sauvé.
PHILIPPE.

C’est vrai ; la prison est douce.
LE DUC.
C’est une prison, enfin !
CLOTILDE, a Philippe.
Que dirait-il si on l'avait mis dans quelque bonne maison de
force... au secret ?
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LE DUC.
Eh bien ! il ne manquerait plus que cela !
CLOTILDE.
Il'y a des gens qui y sont, au secret, n’est-ce pas, docteur ?
PHILIPPE.
Oui...
LE DUC.

Des scélérats, peut-étre... des briileurs de maisons. Moi, je n’ai rien
brilé... Ah!si!le Formidable !

CLOTILDE.
Eh ! mon Dieu! on attend ici une personne qui était au secret... je
ne sais plus ou... et qu’on a eu bien du mal a en faire sortir. Elle
doit loger la, tenez, dans mon ancienne chambre.

PHILIPPE.
Ah'! quidonc?
CLOTILDE.
Je ne me rappelle pas... un grand nom... Je ne sais plus.
LE DUC.
Un grand nom dans la marine ?
CLOTILDE.
Un nom étranger.
PHILIPPE.
Les étrangers n’ont pas de bonheur on ce moment.
LE DUC.

Les indigenes non plus.

CLOTILDE fait un signe au concierge qui parait et sort.
Elle n'est pas si malheureuse, cette personne qui va trouver le
régime de I'hotel la Trémeur, un palais, des visages amis, et un

médecin comme le notre, tout cela au sortir du secret de I’Abbaye.
PHILIPPE.

De I’Abbaye !... Ah ! mais elle a donc juré de m’arracher le coeur !
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Scene VIII

LES MEMES, LE CONCIERGE, SUZANNE

LE CONCIERGE,
parlant a Suzanne qui est encore dans la chambre a gauche.

Et porte a porte avec votre chambre, le salon plein de peintures.
Voyez.
SUZANNE, admirant le salon.
Une prison ! cela !
PHILIPPE, éperdu.
C’est Suzanne !
SUZANNIE, de méme.

Philippe Rozel !
LE DUC.
Je connais cette figure-la !...
PHILIPPE, a Clotilde.
Ah ! Clotilde, mon amie !
Il embrasse Clotilde.
LE DUC.

Eh bien ! il embrasse ma femme !
CLOTILDE, au duc.
Allons faire un tour sur votre terrasse.
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LE DUC.

Derriere les barreaux. Je connais cette figure-la !...
Il sort avec Clotilde.
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Scene IX

SUZANNE, PHILIPPE

SUZANNE.
Je devine maintenant. Je suis dans cette maison d’arrét dont vous
étes le médecin. Je vous revois, je vous retrouve! Hier, je ne
l'espérais plus.

PHILIPPE.
Avez-vous donc pensé a moi... Suzanne ?... Madame la comtesse.

SUZANNE.
Et vous me connaissez, vous pouvez me juger maintenant. Oh !
Dieu soit loué ! j’ai souffert la prison ; j'ai souffert I'incertitude, pire
que la mort. Mais vous me connaissez, vous me rendez justice, je
ne souffre plus !

PHILIPPE.
Huit jours dans ces angoisses ! et je le savais et je ne pouvais rien
pour vous !

SUZANNE.
Quand ils m’ont enfermée dans ce caveau lugubre qu’ils appellent
le secret, quand ils croyaient avoir brisé mon ame par la terreur,
l'isolement, I'attente du dernier supplice, une idée me soutenait,
celle-ci : Philippe me cherche, il me plaint, et si I'on me fait souffrir,
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c’est peut-étre parce que j'ai réussi.
PHILIPPE.

Réussi... mais vous voila bien émue et bien exaltée, ce me semble.
SUZANNE.

Croyez-vous qu’on porte impunément le fardeau d'une si lourde
responsabilité ? Songez-que j'ai été arrétée subitement, sans rien
savoir, que jai usé chaque seconde, pendant huit journées, a
écouter, a guetter, a me former mille suppositions qui, toutes,
aboutissaient a la folie du désespoir ou a la folie de la joie...
Mouvement de Philippe, qui se demande si elle a bien sa raison.

Songez que ce matin, tout a I’heure, on m’a tirée de mon cachot et
amenée ici, sans que j'aie osé faire une question, sans qu'on m’ait
adressé une parole. Vous, au contraire, vous étiez libre, vous
saviez tout, vous comprenez l'inquiétude qui me dévore... Ne me
faites pas languir, dites-moi sincérement tout ce qui s’est passé.

PHILIPPE.

Mais vous me parlez de choses que je ne comprends pas.
SUZANNE.

Comment ?...
PHILIPPE.

Je sais que vous n'étes pas Suzanne Herbach, mais Suzanne,
comtesse de Manstein, c’est vrai. J'ai entendu nommer comte
Ulrich celui que je croyais Franz Herbach, votre pere, mais voila
tout.

SUZANNE.

Vous ignoriez ce que j'étais venue faire en France ?
PHILIPPE.

Oui.
SUZANNE.

On ne m’a donc pas soupgonnée d’avoir pris part a ce grand
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événement ?
PHILIPPE.
Quel événement ?... Il s’en passe beaucoup chaque jour, et de tres

grands.
SUZANNE.

Oh! celui-la n'est pas de ceux qu’on oublie ou qu’on puisse
confondre avec les autres. Sur votre honneur, monsieur Philippe,
au nom de notre amitié, ne me ménagez, ne me trompez pas !

PHILIPPE.

Questionnez-moi, ai vous voulez que je vous réponde.
SUZANNE.

Ou sont, en ce moment, les deux enfants du Temple ?
PHILIPPE.

Mais... au Temple.
SUZANNE.

Toujours ?
PHILIPPE.

Toujours.
SUZANNE.

Et Ulrich ?
PHILIPPE.

Je ne sais...
SUZANNE.

Qu’a-t-il fait ? qu’est-il devenu ?... Et votre frere Sylvain ?
PHILIPPE.

Il est retourné a I’armée le soir méme de votre arrestation.
SUZANNE.

Mais il s’est passé quelque chose, enfin! Il y a eu un événement a
Paris, ce soir-1a ?

PHILIPPE.
Aucun.
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SUZANNE, 4 elle-méme.
Mais alors les promesses de M. de Manslein... les serments qu’on

m’a faits...
PHILIPPE, qui I'a considérée, gravement.

Ainsi, pauvre ame égarée, C'est pour ce complot que vous étes
venue en France ?... Vous espériez, de cette fréle main, arracher a
dix millions de bras nos otages, nos garanties d’existence et de
liberté ! Vous n’avez donc pas senti qu’au nom de liberté, lair
vibre, le sol tremble, que la nation tout entiere veille, ombrageuse,
sur sa nouvelle conquéte, qu'au premier soupgon, au premier cri
d’alarme, il y aura contre I'ennemi un tel déchainement de nos
coleres, que les peuples reculeront épouvantés, s’ils ne sont pas
anéantis... Ah! rendez grace a Dieu, qui a fait échouer votre
entreprise ; car, pour sauver deux tétes que rien ne menace, vous
supprimiez un siecle, vous dévastiez toute la France... et moi, moi
qui vous aime, je vous eusse maudite... j'eusse détourné de vous et

e

a jamais mon regard et mon coeur !
SUZANNE.

Je sens bien que je suis perdue.
PHILIPPE.

Non, non, vous n’avez plus rien a craindre, rien n’est découvert,
vous étes protégée par votre faiblesse. Déja la main de fer qui vous
avait saisie se détend et vous laisse respirer. C'*est le prélude de la
délivrance. Bientot, libre tout a fait, vous retournerez eu
Allemagne, vous oublierez vos périls, vos souffrances; riche,
puissante, admirée, vous serez heureuse; souvenez-vous,

seulement de moi.
SUZANNE.

Ne dites pas cela, vous ne pouvez, comprendre toute I'étendue de
mon malheur. Pour le triomphe dune idée généreuse, par
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reconnaissance, par devoir, j'ai engagé ma vie et ma fortune, jai
perdu, vous dis-je, j’ai perdu.

PHILIPPE.
Ma bien-aimée Suzanne...

SUZANNE.
Jai fait plus... Dans un moment d’égarement, me voyant arrétée,
séparée d'Ulrich... Ah!j'avais bien d’autres trésors cachés au fond
de mon cceur... javais tout un avenir d’espérances... jaimais peut-

étre pour la premiere... pour I'unique fois de ma vie.
PHILIPPE.

Suzanne, est-ce moi ?...
SUZANNE.

Eh bien, j’ai renoncé a tout pour le salut de ma cause, j'ai sacrifié
tout, je me suis sacrifiée moi-méme, et la main dans laquelle j'avais
placé ma main m’a trahie... et je n’ai pas sauvé ma cause, et je ne
puis plus retourner en Allemagne, et je n'ai plus, Philippe, ni
patrie, ni liberté, ni honneur !

PHILIPPE.
Calmez-vous. Quelle est cette main perfide qui vous a trahie ? A

qui vous confier, Suzanne, si ce n‘est a moi ?
Voix de LA DUCHESSE, au dehors.
Philippe ! Philippe !

SUZANNE.
On appelle ; votre nom !

PHILIPPE.
La duchesse !

SUZANNE.

On ne comprendrait ni mon émotion ni la votre, je rentre ; a tout a
I'heure... a plus tard.
Elle rentre a gauche dans sa chambre.
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PHILIPPE.
Oui... oui... allez ! allez !...
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Scene X

SUZANNE, PHILIPPE, CLOTILDE, LE DUC,

JACQUELEIN
CLOTILDE.
Ah! Philippe, quelle nouvelle !
PHILIPPE.
Quoi donc ?
CLOTILDE.

L’armée du Nord en pleine déroute... le général Dumouriez passé
al'ennemi.

PHILIPPE.
Allons donc! c’est une nouvelle comme M. Jacquelein en apporte

une chaque matin a votre mari.
LE DUC.

Non, non, elle n’est pas de Jacquelein, celle-la. L'illustre général

marche sur Paris pour renverser la Convention.
PHILIPPE.

Impossible !
JACQUELEIN.
Voici le journal.

168



AUGUSTE MAQUET

CLOTILDE, repoussant Jacquelein.
Inutile, inutile, le docteur sait.
PHILIPPE, qui a vu des signes.
Pourquoi inutile ?
LE DUC, bas.
Oui, a cause de son frere.
PHILIPPE, qui a entendu.
De mon frere ?
Il arrache le journal des mains de Jacquelein.
CLOTILDE, a Philippe.
Ne lisez pas.
PHILIPPE, lisant.
« Le général a livré a 'ennemi les commissaires de la Convention,
qui lui demandaient compte de sa conduite, et il a passé aux
Autrichiens avec l'infime régiment de Bercheny.» Mon frere a
I'ennemi !
CLOTILDE.
C’est un soldat, il a obéi a son général ; ne I'accusez pas.
LE DUC.
Si ¢’était son idée a ce brave hussard.
PHILIPPE.
Je ne le verrai plus, il ne peut plus revenir en France.
LE DUC.
Plaignez-le donc ; je voudrais bien étre a sa place.
PHILIPPE, relisant.
« Avecl'infame régiment de Bercheny ! »
LE DUG, se frottant les mains.
Tout entier.
CLOTILDE.
Duc! duc!
LE DUC.
Puisque c’est dans le journal... Bercheny... tout entier.
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Scene X1

LES MEMES, SYLVAIN

SYLVAIN, l'uniforme caché sous une redingote.
Le journal a menti.
PHILIPPE, incertain.

Sylvain !
CLOTILDE, de méme.
Sylvain !
LE DUC, JACQUELEIN.
Est-il fou ?

PHILIPPE, remis peu a peu.

Ce n’est donc pas vrai, mon Sylvain ?

SYLVAIN.
C’est vrai que le régiment a suivi son général, mais moi, je n’ai pas
suivi le régiment.

LE DUC.
On suit le drapeau !

SYLVAIN.
Jai fait mieux que de le suivre. Je le rapporte ; au moins, lui n'a
pas passé a 'ennemi.
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PHILIPPE.
Je savais bien, moi ! Oh ! je savais bien !... Raconte-moi vite !
SYLVAIN.
Tant qu'il ne s’est agi que des quatre commissaires, deux avocats
et deux vieux bourgeois rageurs qui voulaient arréter le général au
milieu de son armée, c’était drole ; je les trouvais assez cranes, moi,
ces bourgeois, car, enfin, ils risquaient pas mal.. Ah! dit le
général... vous voulez m’envoyer a Paris, a votre tribunal de
malheur, qui ne I'end jamais ceux qu’il appelle ; moi, je vais vous
envoyer aux Autrichiens. Ca n’était pas tres légal... mais c’était

encore assez drole.
LE DUC.

Je trouve méme que c'était tres drole.
SYLVAIN.

Peut-étre... Mais voila que le lendemain matin le général nous fait
commander pour escorte. On part avant le jour ; on va, on va, on
passe 1és lignes. Bon! les grand’gardes, tres bien. On dépasse les
avant-postes autrichiens. Moi, j'avais toujours la main au sabre ; je
croyais qu’on allait se battre ; pas du tout, nous arrivons chez les
habits blancs ; on les embrasse, ils nous ombrassent. Qu’est ce que
c'est que tout ¢a ! Jusqu’au moment ou le colonel nous déclare que
le général a quitté le service de France, et nous aussi! Grand
hourrah ! car tout Bercheny adorait le général. Tu sais, c’était un
dieu pour nous ; mais moi, avec I'étendard, c’est moi qui le portait
ce jour-la, je sors des rangs et je vais a Dumouriez: « Citoyen
général, adieu ! lui dis-je, je m’en vas. — Ou ¢a, Sylvain ? — Dans le
pays ou sont enterrés le pere et la mere Rozel. - N’y va pas, les
vieux bourgeois te feront couper la téte. — J'aime mieux mourir la-
bas que de vivre ailleurs. » La-dessus, je pars au galop, j'avais le
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meilleur cheval de I'escadron. Les Autrichiens m’ont tiré plus de
deux mille coups de fusil. Mais, voyez un peu ma chance, je n’en
ai regu qu'un... etj'ai I'étendard !

PHILIPPE.
Tu es blessé ?

CLOTILDE.
Mon cher Sylvain !

SYLVAIN.
Rien... une écorchure.

JACQUELEIN.

Voila comme ca finit, ces belles choses-la.

PHILIPPE.
Voyons ! voyons !

SYLVAIN.

C’est fait, un bon petit frater m’a pansé cela tres adroitement a
Luzarches... Non, te dis-je, je n’ai rien que faim, soif et fatigue. Ah'!
mais une fatigue !... A présent que je 'ai embrassé, je la sens.

CLOTILDE.
Il faut qu’il retourne a la maison. Ah ! je vais le faire soigner.

LE DUG, a Sylvain.

I1'y a un lit d’ami dans mon cachot.

SYLVAIN.

Comment ! vous étes donc au cachot, vous ?
LE DUC.

Au secret le plus rigoureux, dans une cage de fer...
SYLVAIN, étonné.
Oh!
PHILIPPE.

Je te conterai cela. Viens, tu dormiras la dans mon cabinet, et
mieux que je n'y ai dormi cette nuit.
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SYLVAIN.
Jai hate de voir si je trouverai Suzanne bien changée depuis
qu’elle est comtesse.
PHILIPPE.
Tu la verras sans sortir d’ici. Elle est 1a.
Désignant la chambre a gauche.

SYLVAIN.
En prison... Ah ¢a ! tout le monde y est alors ?
LEDUC.
Soyez, tranquille, vous y serez comme nous, et cela ne tardera pas.
PHILIPPE.
Tiens, sur ce lit de repos... Enveloppe-toi bien.

IIs sortent ensemble.
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Scene XI1

CLOTILDE, LE DUC, JACQUELEIN,
puis GUILLOCHET

CLOTILDE.

Allons, la journée est bonne... Ce brave Sylvain !
LE DUC.

Brave Sylvain ! Oui, on va lui décerner des couronnes aujourd’hui,
comme a moi pour le Formidable, et demain on le fourrera dans un
cul de basse-fosse, en attendant les Autrichiens qui le fusilleront le

jour de leur entrée a Paris.
Entre Guillochet.

JACQUELEIN.
Eh ; monsieur Guillochet, qu'avez-vous donc ?
CLOTILDE.
Vous tremblez.
LE DUC.
Qu'y a-t-il encore ?
GUILLOCHET.

Je cherche Philippe.
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Scene XIII

CLOTILDE, LE DUC, JACQUELEIN,
GUILLOCHET, PHILIPPE

PHILIPPE.
Me voici.
GUILLOCHET.
Ah! mon pauvre ami! Quel malheur pour toi; mais aussi, quel

bonheur !
PHILIPPE.

Dis-moi le malheur tout de suite...

GUILLOCHET.
On vient de découvrir toute la conspiration de Dumouriez. Des
papiers ont été saisis dans ses ar¢ons... Il voulait enlever les enfants

du Temple, et il avait des complices.
PHILIPPE.

Ah'!il avait...

GUILLOCHET.
Pendant qu’on faisait cette découverte, on arrétait a quelques
lieues d'ici, sur une dénonciation des plus perfides mais des plus
précises, un étranger suspect, qui s'est défendu comme un lion et
qui a succombé sous le nombre. Lui aussi était porteur des
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preuves de ce complot de Dumouriez, dont il a di étre le principal
agent.

LE DUC.
Pauvre diable !
PHILIPPE.
Est-ce vraiment un malheur, cela ?
GUILLOCHET.

Oui, pauvre Philippe ; car les papiers de cet homme, rapprochés
de ceux de Dumouriez, compromettent, sans justification possible,
un malheureux qu’il employait comme intermédiaire.

PHILIPPE.
Je n’appelle pas cela un malheur.
GUILLOCHET.
Cet intermédiaire, Philippe, est un hussard de Bercheny...
TOUS.
Oh!
PHILIPPE.
Un hussard !
GUILLOCHET.
Qui s"appelle Sylvain Rozel ?
PHILIPPE.
Mon Dieu !
GUILLOCHET.
Quel bonheur que ton frere soit hors de France.
PHILIPPE.
Sylvain est a Paris, ici méme, dans ce cabinet.
GUILLOCHET.

Il est perdu... Un décret rendu il y a une heure met hors la loi le
général et tout le régiment. Les mesures extraordinaires de streté
publique viennent d’étre prises... partout la foule se précipite vers
la Convention avec un enthousiasme mélé de fureur. La patrie est
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déclarée en danger, tout Paris se leve en armes.
LE DUC.

Bon, voila que cela va commencer.
PHILIPPE, stupéfait.

Sylvain, I'intermédiaire de Dumouriez, pour un complot contre la
patrie ; mais c’est absurde, c’est fou... mais tu ne sais donc pas ce
qu’il vient de faire ?
GUILLOCHET.

Je sais qu’il est hors la loi. Je sais que des jurés et des juges
supplémentaires sont adjoints au terrible tribunal. Je sais qu'on
arréte partout, dans chaque section, qu’en passant dans la notre, il
y a un moment, j'ai vu porter un mandat d’arrét chez la, marquise
de Manslein.

PHILIPPE.
La marquise !
LE DUC.
Personne n’y échappera !
GUILLOCHET.

Ce n’est pas celle-la que je regrette, mais il y en a une autre... Oh !

Philippe, prépare-toi encore.
PHILIPPE.

Encore!
GUILLOCHET.

L’étranger qui s’est fait tuer plutot que de se rendre, c’est le comte

Ulrich, notre voisin Herbach.
PHILIPPE.

Tu veux me dire que Suzanne est perdue.
GUILLOCHET.

Ne le vois-tu pas! Le complot ne s’est-il pas tramé dans notre
maison ?
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LE DUC.
La, dans notre maison !
PHILIPPE.
Laisse-moi lire, je te prie.
11t
LE DUC.

Eh bien, monsieur Jacquelein, ces gens-la, vos anciens voisins,
étaient vos amis, vous étiez toujours fourré chez eux !...
JACQUELEIN, égaré.
Moi, monseigneur ?...
1l peigne son mattre avec désespoir.
LE DUC.

Oui, appelez-moi monseigneur! Oui, embellissez-la, cette téte...
Parez votre victime...

Bruits lointains. Rumeur sourde. La générale, le rappel se croisent dans les
quartiers voisins ; le tocsin s’y méle et on 'entend avec le canon d’alarme dans chaque
bouffée de vent.

CLOTILDE.
Toute la ville est sur pied.

PHILIPPE.
Les sections se rassemblent.

GUILLOCHET.

Que t'aije dit ?

PHILIPPE.
Clotilde, emmenez le duc.

CLOTILDE.
Oui... oui...

LE DUC.

Si C'est la bonne journée que vous nous promettiez...

Il sort.

JACQUELEIN.
Mon cher seigneur, nous sommes morts.
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Il sort.
CLOTILDE, qui les a fait sortir.
Philippe ! ah ! Philippe ! je ne ris plus !... J’ai peur.
Elle sort.
PHILIPPE.

Va voir en bas, Guillochet, si le poste a pris les armes, si I'on a bien

barricadé les portes et si nos détenus sont bien en stireté.
Toujours les bruits de tambour et d’alarme.
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Scene X1V

CLOTILDE, LE DUC, JACQUELEIN,
GUILLOCHET, PHILIPPE, puis SUZANNE

SYLVAIN, a moitié¢ endormi ; il sort de droite.
A cheval ! a cheval ! C’est bon. Je me suis cru au camp... je révais
alerte.
PHILIPPE.
Tu ne révais pas, Sylvain ; c’est une alerte, en effet.
SYLVAIN, écoutant.
La générale... le rappel... le canon... Pour qui tout ce tremblement ?
pour moi ?
PHILIPPE.
Pour toi, oui.
SYLVAIN.
Il me semble que c’est bien de 'honneur.
SUZANNIE, entrant.

Ces tambours, ces bruits sont effrayants !...
SYLVAIN.

Suzanne ! Bonjour, madame la comtesse !
SUZANNE.

Sylvain ! quelle joie !
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PHILIPPE, les prenant tous deux par la main.
Quelle joie! oui, Suzanne, Sylvain, Philippe, des mains unies
qu’on va séparer tout a I'’heure.
SUZANNE.
Pourquoi ?
PHILIPPE, a Sylvain.
Tu t'attendais, en revenant ici, aux louanges, aux récompenses,

aux caresses de la patrie.
SYLVAIN.

Je I'avoue.
PHILIPPE.

Eh bien ! tu vas étre arrété, Sylvain ; tu es mis hors la loi. Ton nom
est déclaré infame; il est trainé par les rues comme Ié sera ton
corps, si tu fais un pas hors d'ici.

SYLVAIN.
Moi ?

SUZANNE.
Mon Dieu !

PHILIPPE.

On t'accuse de complot, de trahison. Tu as livré ton pays; tu as

voulu faire évader les prisonniers du Temple.
SYLVAIN.
Moi ?
SUZANNIE, a elle-méme.

Oh!
PHILIPPE.

Tu servais d’intermédiaire, d’agent aux conspirateurs, tu
colportais leur correspondance ; voyons, te souviens-tu d’avoir-été

ce malfaiteur, ce parricide ?
SYLVAIN.

Allons donc!...
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SUZANNE, 4 elle-méme.

Malheureux Sylvain !
PHILIPPE.

Eh bien ! prépare-toi, car on t'accuse ; et voila des papiers, tiens,
qui prouvent I'accusation.
SYLVAIN, repoussant avec mépris.

Ceci !

PHILIPPE.
Ceci, qu'on a trouvé sur le chef des conspirateurs, sur un
étranger...

1l s’arréte, voyant I’angoisse de Suzanne.

Ah! Suzanne, ah ! mon frere, que nous sommes malheureux !
SUZANNE.
Des papiers trouvés sur qui ?... Philippe, par grace !
SYLVAIN.
Discute-t-on sérieusement de pareilles sottises, et pour dissiper
tout cela est-il besoin méme d'une réponse ? Fais comme moi,
hausse les épaules, frere, et rions a la face de ceux qui accusent, si

ceux-la osent se montrer en face.
GUILLOCHET, rentrant.

Il faut répondre, Sylvain; les détails de I'accusation sont précis,
impitoyables. Tu portais les billets des conspirateurs a ton général,
qui te chargeait de la réponse. On a trouvé un de ces billets cousu

encore dans ton dolman !...
SYLVAIN.

Dans mon dolman ! Rions, vous dis-je !
PHILIPPE, glacé.

Non, ceci est autre chose ; réfléchissons bien, cherchons mieux.

Aidez nous donc, madame la comtesse.
SUZANNE.

Mon Dieu !... écrasez-moi.
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PHILIPPE, a Sylvain.

Regarde-la...
SYLVAIN.

Tu as raison, la mémoire m’est revenue ; on effet madame va nous

répondre. Est-ce que c'est vrai, Suzanne ?
SUZANNE.

C’est vrai!
SYLVAIN.

Vous avez fait de moi votre jouet, votre risée, vous vous étes servi

de moi pour 'humiliation et la ruine de mon pays ?
PHILIPPE.

Nous, vos amis. Oh ! Suzanne.
SUZANNE.

Ah! vous, Philippe, ne m’accablez pas !
SYLVAIN, a Suzanne.

Ainsi, par vous je suis devenu un traitre, votre complice ou votre

dupe, par vous un misérable ridicule ou vil.
SUZANNE.

Quand j'ai jubé de sauver ces enfants, je ne vous connaissais pas.
SYLVAIN.

Je croyais a votre amitié, pourquoi n’avez-vous pas loyalement
demandé ma vie. La vie d'un soldat est peu de chose... j'en eusse
fait le sacrifice... Mais vous n’aviez pas le droit de disposer de ma

conscience et de mon honneur.
SUZANNEE, a genoux.

C’est vrai... Cest vrai l... Sylvain, je vous demande pardon.
PHILIPPE.

Vois comme elle souffre, elle ne savait pas, Sylvain.

SUZANNE, éperdue.
Mais je m’accuserai, je le dirai tout haut que je vous ai trompé, que
je suis seule coupable, et c’est moi qui mourrai, vous verrez que je
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saurai mourir !
SYLVAIN.
Vous mourrez glorieuse, et moi déshonoré.
PHILIPPE.

Mourir ! vous, Suzanne !
Il la releve.

Sylvain, aie pitié de son désespoir, mon frere,” je t'en conjure. Si
nous nous laissons abattre, c’est fait de nous. Ton honneur ! mais

comment le sauver, si nous ne nous défendons pas.
SYLVAIN, montrant Suzanne.

Essaye donc de me défendre sans l'accuser, elle.

SUZANNE.
Rien, pour moi... rien... je ne compte plus moi... c’est fini.

PHILIPPE.
Oh! non! je ne cede pas ainsi a la destinée, non, elle ne me
prendra pas sans combat tout ce que j'ai de cher au monde ; vous
vous abandonnez tous les deux ; bien, je lutterai seul, pour vous
deux. Ah! des délateurs jettent les victimes au bourreau... ah ! les
victimes se laissent faire!.. nous verrons!.. nous verrons!
Courage, Suzanne, tout n'est pas perdu encore... courage, vous

disje... N'avons-nous pas des amis qui veillent.
Entre Clotilde.

Tenez, en voici une de ces ames dévouées... Celle qui vous a
enlevée de l'abbaye... celle a qui je dois de vous avoir revue,
Clotilde !... Suzanne, soutenez-vous, consolez-vous, aimez-vous.
Toi, Sylvain, personne ne te sait revenu, personne ne t'a vu entrer.
Cette maison sera la derniere soupgonnée! Le surveillant, le
greffier donneraient leur vie pour moi. Tu ne cours aucun risque,
mais il faut m’écouter et m'obéir. Tu es d’ailleurs blessé, tu ne
peux sortir sans me compromettre et, tu I'as dit, sans perdre
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Suzanne ; demeure, mon bon Sylvain, je t'en supplie. Je compte
sur votre fermeté, Suzanne ; sur ton amitié, frere ; sur votre esprit,
Clotilde. Tranquille pour vous tous, je cours consulter mes amis,
recruter des protecteurs, étudier 'opinion, la diriger, parer les
coups, gagner du temps. Ah! mes amis, mes amis, donnez-moi

donc du courage, faites la paix, remettez-moi le cceur !
GUILLOCHET, revenant.
Hate-toi, si tu veux sortir.

PHILIPPE.
Au revoir.
1l sort.
GUILLOCHET.
Voici des nouveaux détenus auxquels le concierge assigne leurs
logements.
A Sylvain.

Rentre, comme c’est convenu avec ton frere. Vous, mesdames,
c’est un triste spectacle, ne restez pas ici !
CLOTILDE.
Ah! mon petit Guillochet, cela nallait pas trop mal jusqu’a
présent.
GUILLOCHET.
Oui, mais le temps se gate.

Clotilde sort a gauche.
SUZANNE, s’approchant de Sylvain.

Suis-je pardonnée, Sylvain ?
SYLVAIN.
Pas encore... C'est plus fort que moj, je ne peux pas...

Il sort a droite. Suzanne, désespérée, sort a gauche.
LE CONCIERGE, appelant.

Citoyen greffier... venez constater.
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GUILLOCHET.
Bien, me voici.
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Scene XV

GUILLOCHET, LE CONCIERGE,

LA MARQUISE, PLUSIEURS DETENUS

LE CONCIERGE, g un détenu.
Chambre du deuxieme étage, allez !

Le détenu passe.
GUILLOCHET, écrivant.
Et ceux-ci ?
LE CONCIERGE.
Au troisieme !

Ils montent. Guillochet écrit. A la marquise.
Ah ! vous, votre nom ?
LA MARQUISE.
Manslein.
LE CONCIERGE.

Ci-devant marquise... Au premier, chambre bleue... jouissance du

salon...
GUILLOCHET.
L’y voila donc comme les autres !
Ils sortent. La marquise reste seule.
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LA MARQUISE.

Arrétée l... IIs m’ont arrétée... Le mandat ne dit rien. Est-ce une
mesure générale? Paris est si ému... Serait-ce que je suis
soupgonnée ?... De quoi ? Mon fils est en streté, bien caché par
Pélachot, qui m’a répondu de lui. La comtesse est au secret, a
I’Abbaye, un tombeau ! Cet Ulrich est mort sans aveux. L’orage a
beau gronder... il passera.. Tout m’a réussi, et j'embrasserai
bientdt mon fils.
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Scene XVI

LA MARQUISE, SUZANNE

SUZANNEE, s’approchant de la marquise, qu'’elle a reconnue.

Bonjour, madame !
LA MARQUISE, saisie, stupéfaite.
Vous!
SUZANNE, doucement.
On vous a ‘donc arrétée... Etes-vous aussi compromise ?

MARQUISE.
Mais il faut croire.
SUZANNE.
Votre fils ? Je ne le vois pas.
LA MARQUISE.
Mon fils !
SUZANNE.
Il est avec vous ?
LA MARQUISE.
Non.
SUZANNE.
Ou est-il ?
LA MARQUISE.

Je...je ne sais !
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SUZANNE.
Comment, vous ignorez ou est votre fils ?
LA MARQUISE.
Depuis huit jours, oui.
Vous devez étre bien inquiete. Dites-moi donc ce qui s’est passé il
y a huit jours ?
LA MARQUISE.
Ce qui s'est passé...
SUZANNE.
Au Temple... lorsqu’il est allé porter ma lettre... Vous ne répondez
pas... Lui est-il arrivé malheur ? Qu’a dit le gardien ?... Pourquoi
I'événement n’a-t-il pas eu lieu?.. Remettez-vous.. Me
comprenez-vous bien ?... Répondez donc !
LA MARQUISE.
Je ne sais pas... je vous dis que je n’ai pas vu mon fils !...
SUZANNE.
Vous savez s'il a ou s'il n’a pas porté au gardien le dépot dont il
s’était chargé ?
LA MARQUISE.
Je ne sais rien. Ne m’interrogez plus, on peut nous entendre, et je
ne suis déja que trop suspecte. Séparons-nous, je vous prie.
SUZANNE.
Oh ! marquise de Manslein... savez-vous ce qu’on m’assurait tout
a I'heure ?... que j'ai été dénoncée a ma section par quelqu'un de
notre connaissance... que le comte Ulrich a été désigné aux soldats
par le méme dénonciateur... que vous me haissez, madame la
marquise... que vous ne m’avez pas pardonné ma fortune, et que

vous étes acharnée a ma perte.
LA MARQUISE.
Madame !...
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SUZANNE.
Ou est votre fils?... Qu’a fait votre fils dans la soirée de mon
arrestation ?... Un homme a vous I'accompagnait, vous avez eu
des nouvelles de I'un ou de l'autre... Rendez-moi compte de ce
qu’a fait M. Gaston de Manslein, dont javais le serment et la
parole. Si vous ne me répondez pas cette fois, jaurai deviné bien

vite.
LA MARQUISE.

Vous aurez deviné... quoi donc ?
SUZANNE.

Que vous étes une-fourbe, ou que votre fils est un lache !
LA MARQUISE, irritée.
Mon fils n’est pas un lache !

SUZANNE.
Alorsil a été au Temple !
LA MARQUISE.
C’est-a-dire a la mort... Insensée qui a cru que je 'y enverrais !
SUZANNE.

Vous I'en avez empéché, et il a obéi : c’est un fils docile, bien. Ce
dépot qu'on vous a confié...
LA MARQUISE.

Attendez que je sois libre.
SUZANNE.

Et que je sois morte sur l'échafaud, vers lequel vous m’avez

poussée.
LA MARQUISE.

J'ai mis mon fils a 'abri malgré vous, malgré lui-méme, c’était
thon devoir... ]'aime mon fils.
SUZANNE.

Bien ! nous nous retrouverons au tribunal de Dieu !
Apercevant Philippe, elle court a lui.

191



LE HUSSARD DE BERCHENY

Ah!.
Philippe lui prend la main, qu’il garde dans la sienne. Pendant ce temps, la
marquise a vu Philippe.
LA MARQUISE, 4 elle-méme.
Et celui-la !

Elle veut fuir, Suzanne I'arréte.
SUZANNE.

Pardon, madame... un moment.
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Scene XVII

LA MARQUISE, SUZANNE, PHILIPPE,
SYLVAIN, LE CONCIERGE, GUILLOCHET

PHILIPPE, appelant.
Guillochet !... Mon ami, descends bien vite, I'huissier du tribunal
vient d’arriver au greffe.

GUILLOCHET.
Tu crois ?
PHILIPPE.
Jel'aivu!
GUILLOCHET.
Des citations !... voila ce que je craignais.
Il sort.

SUZANNIE, a Philippe.
Mon ami, mon seul ami désormais... puisque Sylvain me

repousse...
PHILIPPE.

Qu'y a-t-il, chere Suzanne ?
SUZANNE.

Tenez ! voici madame la marquise de Manslein !
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PHILIPPE.
Je vois madame.
SUZANNE.
Mais vous ne la connaissez peut-étre pas ?
PHILIPPE.
Je la connais.
SUZANNE.

J'ai déposé entre les mains de M. Gaston de Manslein, son fils, un
million qui est a moi...
A la marquise.
Le reconnaissez-vous ?
LA MARQUISE.
Vous avez confié une lettre a mon fils, mais j'en ignore le contenu.
SUZANNE, avec dégoiit.
Oh !... Philippe, soyez témoin.
Sonnette qui appelle longuement les détenus.
SYLVAIN, entrant de droite.
Philippe !
11 désigne la sonnette.
PHILIPPE.
Oui, mon ami... jentends.
CLOTILDE, entrant épouvantée.
La sonnette de I'appel !
LA MARQUISE.
Un appel !
SUZANNEE, a Philippe.
Quoi donc... le savez-vous ?
PHILIPPE, trouble.
De nouveaux prisonniers sont arrives. On va les interroger, peut-
étre, on les rassemble.
SUZANNE.
Ce n’est pas cela... vous étes trop pale !
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LE CONCIERGE, du fond.

Appel au Tribunal !
PHILIPPE.
Et Guillochet qui ne revient pas !
CLOTILDE.
Le voici !
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Scene XVIII

LES M]::MES, GUILIOCHET, LE CONCIERGE,
L’HUISSIER DU TRIBUNAL, DETENUS rassemblés, sortant de chez
eux, GENDARMES sur les premiers degrés de l'escalier dont on ne voit

que les chapeaux et les baionnettes, silence morne

SUZANNE.
Ah!

Guillochet s’avance lentement, lacte de citation a la main. Il frissonne. Autour
de lui se forment les groupes silencieux. Suzanne est a gauche. Clotilde auprés d'elle, un
peu en arriere. A lextréme droite, sur le devant est restée la marquise. Philippe se trouve
a la gauche de Guillochet, Sylvain a sa droite.

LE CONCIERGE, a Guillochet.
Appelez, citoyen greffier !
GUILLOCHET, appelant.
D’'Harvilliers !

Le détenu appelé sort des rangs, serre la main de quelques-uns, se dirige vers le

fond et disparait.

GUILLOCHET, appelant.
De Colombat !
Ce détenu part de méme. Guillochet hésite ; Il passe son mouchoir sur son front.
LE CONCIERGE.
Appelez !
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GUILLOCHET, appelant.

Manslein !
PHILIPPE et SYLVAIN.
Manslein !
SUZANNE.

Oh'!

Philippe et Sylvain se prennent la main.

LA MARQUISE.

Moi !...

Silence.
Moi !...

A elle-méme, avec désespoir.
Gaston, mon fils, je ne te verrai plus !

Mouvement silencieux. On voit que Suzanne prie.

PHILIPPE, bas a Sylvain.
Je suis navré, mon ami.
SYLVAIN.
Allons, Philippe, allons !
LA MARQUISE fait quelques pas lentement.
Tout a coup elle s"arréte en face du concierge et de Guillochet.
C’est impossible !... Je suis a peine entrée ici ; je n’ai pas regu d’acte
d’accusation ; je proteste !
LE CONCIERGSE, froidement.
Allons !
LA MARQUISE, a Guillochet.

C’est contraire a la loi ; je proteste !

Aux assistants qu’elle cherche a émouvoir.
Messieurs, je vous prends tous a témoins.

A Philippe.
Vous, monsieur, vous étes quelque chose ici... vous étes médecin
de la prison... monsieur...

Philippe ne répond pas.
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GUILLOCHET, répéte.

Manslein !
LA MARQUISE, bas a Philippe, fiévreusement.

Secourez-moi, monsieur ; oubliez votre ressentiment, monsieur ;

sauvez-moi...
Plus bas encore.

Je suis votre mere !

PHILIPPE, frappé au cceur.
Ah!
A Guillochet.

Madame proteste...

GUILLOCHET, bas.
Tais-toi donc !

PHILIPPE, de méme.
Comment ?

GUILLOCHET.
Eloigne-toi, te dise !
PHILIPPE.

Qu'y a-t-il donc ?
11 saisit la main de Guillochet, jette un rapide regard sur la feuille et pousse un
cri étouffé.
LA MARQUISE, qui a vu et saisi leurs hésitations.
Une méprise, sans doute, une erreur. Voyez, monsieur, voyez !...
GUILLOCHET, & Philippe. Bas.

Malheureux !
Philippe chancelle, sa main retombe, ses yeux se troublent.
SYLVAIN.
Quoi dong, frere ?
SUZANNE.

Eh bien ?
PHILIPPE, balbutiant. A Guillochet.
Vous vous étes trompég, je crois, citoyen.
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LA MARQUISE, avec joie.
Ah!
GUILLOCHET.
Il le veut.
Haut, tremblant.
Trompé, c’est possible...

PHILIPPE.

Oui, tu t'es trompé, Guillochet, ce n’est pas Manslein qui est écrit...
SYLVAIN.

Cest?..
PHILIPPE.

Ce trait que tu ne voyais pas, cette barre sur cette lettre...il y a...
1l essaye vainement de prononcer.
Ilya..
SYLVAIN.
Ah ! mon Dieu !
SUZANNE, pale.
Manstein, peut-étre ?
PHILIPPE, a peine intelligible.

QOui... oui...
GUILLOCHET, appelant d’une voix étouffée.
Manstein !
SUZANNE.
C’est moi.
LA MARQUISE, bas.

Merci ! mon fils !
PHILIPPE, reculant avec un cri d’horreur.
Ah!
Il va vers Suzanne, les mains jointes.
Et dest moi !...
SUZANNE.
On en appelait a votre témoignage, vous avez agi en homme
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d’honneur. Je vous aimais, je vous admire.
PHILIPPE, a Sylvain, avec désespoit.
Elle ne peut pas me comprendre, Sylvain.
SYLVAIN, s’avangant.
Je lui ferai comprendre.

Suzanne fait un pas pour s'éloigner.
PHILIPPE, tombe a ses genoux.

Suzanne ! oh ! Suzanne !...

SUZANNE.
La derniere fois que je vous ai dit adieu, je disais tout bas; au
revoir. Aujourd’hui, c’est bien adieu. Ah! du fond du cceur,
adieu !

Elle lui envoie un baiser en reculant défaillante.
SYLVAIN, la saisissant dans ses bras.

Je n’attendrai pas qu’on m’y appelle, moi, au tribunal... j'y vais...
A Suzanne.
Appuyez-vous sur mon bras !
PHILIPPE, les voyant s’éloigner.
Et mon frere aussi ! mon frere aussi !... C'est trop !...

Il veut faire quelques pas pour les suivre et tombe évanoui dansiez bras de la
duchesse et de Guillochet.
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Méme décor.
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Scéne premieére

CLOTILDE, JACQUELEIN, LE CONCIERGE

CLOTILDE.
Je vous dis que le sommeil de Philippe est un bon sommeil,
salutaire apres cet évanouissement de deux heures qui nous a si
fort inquiétés. Il dort ; laissons-le reprendre des forces dont il aura
tant besoin, hélas ! a son réveil.

Au Concierge.
Vous, lorsqu’il va se lever et qu’il voudra sortir, veillez bien... a
tout prix empéchez-le !
LE CONCIERGE.

J'ai mon plan : il ne sortira pas !

CLOTILDE.
Jacquelein, avertissez votre maitre que je m’installe ici, a la porte
de notre cher malade : dites-lui...

JACQUELEIN.

Madame, Monseigneur ne me parle pas et ne me répond plus
quand je lui parle. Monseigneur m’en veut d’avoir fréquenté ces
conspirateurs qui demeuraient dans notre maison ; Monseigneur
me boude, et moi je meurs de chagrin.
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CLOTILDE.
Je vous réconcilierai, Jacquelein.
LE CONCIERGHE, 4 Clotilde, bas.
Citoyenne, ci-devant duchesse, je suis bien embarrassé : on m’a
apporté tout a I'heure mystérieusement une lettre pour... pour la
pauvre citoyenne, ci-devant comtesse, que vous m’aviez

recommandée.
CLOTILDE.

La malheureuse Suzanne !...

LE CONCIERGE.
Une lettre et un bouquet! jai bien peur qu’elle ne les regoive
jamais. C’est égal, je m’en étais chargé pour vous faire plaisir... Je
lésai la... je suis bien embarrassé !... Qu’en faut-il faire ?...

CLOTILDE.

Donnez-les-moi.

LE CONCIERGE.
Bien !

Il'va les chercher dans la chambre a gauche.
CLOTILDE.

Pauvre Suzanne !... dans un moment son sort va étre décidé. Il I'est

déja... Si je ne la revois plus, je briilerai cette lettre.
LE CONCIERGE.

Tenez...

11 ui remet le billet et les fleurs.
CLOTILDE.

Portez ceci, Jacquelein, dans la chambre de votre maitre, sur ma

petite table a ouvrage. Allez !...
JACQUELEIN.

Des fleurs ! cela touchera peut-étre M. le duc en ma faveur !...
Il sort.

203



LE HUSSARD DE BERCHENY

CLOTILDE écoute a la porte de Philippe. Au concierge.
Vous savez !...
LE CONCIERGE.
Soyez tranquille... il ne sortira pas.
CLOTILDE.
Placez quelqu’un sur le passage de Guillochet, pour intercepter la
fatale nouvelle qu'il va nous rapporter...
LE CONCIERGE.
Je m’en charge...
1l sort.
CLOTILDE.

Moij, je reste ici ...
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Scene 11

CLOTILDE, LA MARQUISE, puis PHILIPPE

LA MARQUISE.
A mon tour, si vous le permettez.
CLOTILDE.
Madame.
LA MARQUISE, insistant.
Je vous prie...
Clotilde finit par céder.
CLOTILDE.
Je comprends votre reconnaissance, madame.
LA MARQUISE.

N’est-ce pas ?...

Clotilde sort. La marquise demeure quelque temps pensive. La porte s’ouvre.
Philippe parait encore chancelant et troublé ; lorsqu’il apercoit la marquise, il lutte un
moment pour s’assurer qu’il sent, qu’il voit, et sou premier témoignage de sensibilité est
un mouvement de colére. Il s’est assis sur un fauteuil a gauche. Elle reste debout.
Ne parlez pas, ma place est bien ici...

Philippe essaye de fuir, il retombe luttant encore par la volonté.
Ma présence vous est pénible ; mais en ce temps de séparations
foudroyantes, on ne choisit pas ses moments, et comme tout a
I'heure une seule minute m’a forcée de rompre un silence de
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vingt-cinq ans, une autre minute peut venir qui me séparera de
vous pour toujours. Je veux, puisque vous me connaissez, que
vous me connaissiez tout entiere ; jaccepte votre colere, je mérite
votre haine peut-étre, je ne mérite pas votre mépris.

Philippe la regarde, presque attentif.
Si j’avais renié I'enfant de mon caprice ou de mon amour, je serais
sans excuse, je serais un monstre... Je ne I'ai pas fait. Celui que j'ai
repoussé était né d'un crime, d'une lache violence, le plus odieux
des forfaits qui révoltent 'humanité. Quand ce malheur me
frappa, jaimais mon mari, jadorais son fils ; je sacrifiai tout a leur
honneur, je fermai leur maison a I'étranger qu’il m’etit semblé
inique d’y introduire.

Philippe se souleve sans un mot.
Je suis déja punie, puisque l'orgueil et le faux point d’honneur
m’ont privée d'un fils tel que vous m’étes révélé, puisque je vous
vois souffrir et que vos malheurs sont mon ouvrage ; monsieutr, je

vous apporte un coeur plein de repentir.
PHILIPPE.

Madame, je ne vous ai rien demandé.
LA MARQUISE.

Une ame comme la votre comprend toutes les délicatesses. Je ne
prononce qu’en tremblant le mot de réparation. Cependant je

réparerai ma faute, et pas a demi, je vous le jure...
PHILIPPE.

Vous remarquez, madame, que jentends mal ce que vous dites,

j’écoute impatiemment...
LA MARQUISE.

Oh ! flit-ce par charité chrétienne, adoucissez la sombre expression
qui me glace. Je vous dis : pardon ! Oubliez le passé, revenez pres
de moi, vous serez aimé ; un regret sincere, un dévouement sans
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bornes effaceront vos souvenirs amers...
PHILIPPE.

Jamais !... Nos destinées ont été unies deux fois. La premiere, a ma
naissance, vous m’avez refusé le sourire de bienvenue, vous
m’avez lancé, hors de vos bras, dans le vide et 'oubli. Oui, le
monde commande ; oui, I'orgueil conseille ; oui, I'intérét crie, mais
rien n'empéche une femme de soupirer quelquefois en songeant
au fruit de ses entrailles, rien ne lui défend d’accorder une larme a
ce malheureux quand on ne la voit pas. Quelquefois méme cette
femme est tellement libre, qu’elle va, vient, visite cent pays, riante,
dégagée, seule, et, sur une certaine route ombragée, ouverte a
tous, elle peut sans étre reconnue, sans étre soupgonnée, en
passant, apercevoir un enfant qui joue, s'arréter, le regarder,
I'embrasser et partir. Oh! je m’en serais souvenu d’avoir été
embrassé une fois, et ce baiser gagnerait aujourd hui votre cause !
LA MARQUISE.
Hélas !
PHILIPPE.

La deuxiéme fois, vous ne me cherchiez pas, nous nous sommes
rencontrés par hasard. Le hasard ! c’est un des moyens les plus
puissants de la Providence; elle nous offrait cette occasion
d’effacer votre faute ; moi je me courbais devant vous, j'implorais
un regard meilleur. Vous, ayant bien réfléchi, vous m’avez
repoussé encore, sans un tressaillement du coeur ni du visage ! et
puis est venu l'instant ou vous avez eu peur de la mort, et vous
m’avez crié : Mon fils |... sauvez votre mere. Mais enfin je pouvais
répondre : Votre fils, cest M. de Manslein, je n'ai pas de mere,

moi, je ne vous connais pas !
LA MARQUISE.
Vous pouviez répondre cela, oui; mais vous ne l'avez pas fait.
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Voila pourquoi mon autre fils et moi nous bénirons votre
générosité ; il Vous appellera son ami, je vous appellerai mon
bienfaiteur !

Clotilde parait au fond, elle écoute avec anxiété.
PHILIPPE.

Rien de vous, rien! Restons-en la. Vous m’avez donné la vie, je
vous l'ai rendue. Je vous en ai donné deux, la mienne et celle
d’'une autre! Gardez votre fils, votre bonheur, votre avenir a
vous! Laissez-moi seul dans mon chemin! tout seul; allez,

madame, ceci est notre dernier adieu !
La marquise s'incline et traverse lentement la scéne sans en sortir.
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Scene I11

LA MARQUISE, PHILIPPE, CLOTILDE

CLOTILDE,
qui a entendu la voix irritée de Philippe. Elle court a lui.
Mon ami !
Elle regarde la marquise absorbée dans une sombre méditation.

PHILIPPE.
Il s’est passé trois heures, n’est-ce pas ? depuis notre séparation ;
depuis que Suzanne est descendue la... plus de trois heures. Que
de choses pendant ce temps immense !
Clotilde essaye de faire bonne contenance.
Vous n’avez pas de nouvelles, vous ?... Onn’en a pas encore !...
11 la regarde attentivement.
Votre visage est calme, il est naturel. Je n'ose regarder personne,
vous comprenez!... Je cours en bas, ils doivent avoir appris
quelque chose...
CLOTILDE.

Non, Philippe ; non, restez !...
PHILIPPE.

Vous avez raison, il ne faut pas !... IIs sont deux pour qui j'ai peur ;
cependant j'espere pour Sylvain: jespeére beaucoup; il peut
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échapper, lui ; ce serait une si grande joie !... Mais si je voyais cette
joie se refléter sur les traits de quelquun, je ne saurais pas sil'on se
réjouit pour lui ou pour Suzanne... Je croirais que c’est pour tous
les deux!... et alors!... Oli t alors!... Oh! Guillochet! il était 1a,
comme je lirais dans ses yeux tout de suite !... Clotilde ! j'entends
une voix au bas de I'escalier... plusieurs voix !... Que dit-on ?... Ne
me répondez pas... on vient !
Il recule.

Oh! cest mourir mille fois qu’attendre ainsi! Allons! le coup
mortel au coeur !...

1l se précipite vers I'escalier.
CLOTILDE.

Philippe, par grace... Philippe !...
Elle sort.
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Scene IV

LE DUC, JACQUELEIN, de loin

LE DUC.
C’est inimaginable ! on n’a jamais vu un homme persécuté comme
moi... Quand on croit que cela est fini, cela recommence. Voila-t-il
pas ce que je trouve tout a I'heure dans ma chambre, une lettre
tombée du ciel, une lettre a I'adresse de la comtesse de Manstein :
elle aura été glissée chez moi par quelque espion acharné a ma

perte... Il y avait des fleurs avec.
JACQUELEIN.

Il parle de mes fleurs !...
LA MARQUISE.

Une lettre adressée a cette pauvre jeune fille ?
LE DUC.

Tres suspect ! Papier suspect, écriture suspecte !

1 la montre.
LA MARQUISE, regardant.

Ah'!
LE DUC.
Quoi donc ? vous connaissez cette écriture ?
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LA MARQUISE, 4 elle-méme.
C’est celle de mon fils.

LE DUC.
Vous avez dit: Ah!...
LA MARQUISE.
Pas du tout... Qu’allez-vous faire de ce billet ?
LE DUC.

Vous entendez bien que je ne le garderai pas chez moi. Je suis
assez compromis comme cela. Un vétéran comme moi connait la
guerre. Ruse contre ruse! Je vais charger monsieur que voila de

porter...
JACQUELEIN, radieux.

Monseigneur me parle ?
LE DUC.
Non pas vous : je n"ai désormais de confiance qu’en moi.
Jacquelein se courba consterné.

Je vais, dis-je, porter moi-méme cette lettre au concierge.
LA MARQUISE, 4 elle-méme.

C’est de Gaston ! Comment écrit-il a la comtesse et pas a moi ?
LE DUC.

Elle ne m'écoute pas, elle a perdu la téte de peur.. Ces
femmelettes... Oui, au concierge ! Et bien attrapés ceux qui veulent

me fourrer dans la conspiration du dolman! J'y vais.
LA MARQUISE.

C’est peut-étre imprudent a vous, a cause de vos anciennes
relations de voisinage. Confiez-moi la lettre, je la remettrai.
LEDUC.
Tres volontiers ; vous vous en chargez, marquise ?
A lui-méme.
J'aime autant que ce soit elle que moi.
A Jacquelein.
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Ne me suivez pas, vous me compromettez, citoyen !
Il sort.
JACQUELEIN, écrasé.
Citoyen... moi !!!
1l sort a gauche.
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Scene V

LA MARQUISE, seule

Il y a quelque chose évidemment.
Elle tourne et retourne la lettre, puis tout a coup brise le cachet.

Apres tout, c’est de mon fils.
Elle Iit.

«Mademoiselle, 'idée que vous avez pu douter de moi, me
dévore et me tue. J'allais m’acquitter de votre message lorsque j'en
fus empéché par un guet-apens du misérable Pélachot qui me
retient prisonnier pour obéir, dit-il, a un ordre de ma mere. Je le
soupg¢onne plutdt de m’avoir séquestré dans le but de s’approprier
les valeurs dont je suis dépositaire. Ne m’accusez pas, ma vie et
ma pensée sont a vous, je le prouverai aussitot que jaurai réussi a
me rendre libre.
Pause.

Au moment ou je vais signer cette lettre j’apercois dans la rue des
hommes équivoques, des agents, sans doute, qui observent la
maison. On monte, on prononce mon nom, Pélachot leur désigne
ma cachette et s’enfuit; il m’a vendu, j'en étais str. Le funeste
amour de ma mere m’avait déja fait bien du mal, je crains fort qu’il
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ne m ait tout a fait perdu. »
La marquise reste immobile, écrasée, sans une parole.
Mais alors qu’est devenu mon fils ?
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Scene VI

LA MARQUISE,
LE CONCIERGE, qui est entré pendant les derniers mots de la
marquise, il tient a la main une boite d’écaille

LA MARQUISE.
Que me veut-on ?
Le concierge lui tend la boite.
D’ou cela vient-il ?
LE CONCIERGE.
Du tribunal.
LA MARQUISE.
La boite de mon fils, son portrait,
Elle ouvre.
ses cheveux !... Mais mon fils était donc appelé au tribunal ?
Silence.
Il est donc condamné ?... Il est donc mort ?... Dites... dites quelque
chose... dites !
LE CONCIERGE.
Oui.
LA MARQUISE.
J'ai tué mon fils !...
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S’élangant dehors.
Il ne m’attendra pas longtemps !

Elle sort a gauche. Le concierge remonte lentement, assiste a 'entrée de Sylvain,
et sort.
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Scene VII

SYLVAIN, GUILLOCHET,
DETENUS qui les escortent et les regardent curieusement  distance

SYLVAIN.
Il entre abattu, puis s’arréte. Guillochet échange quelques mots
avec les détenus et revient a Sylvain, qui se laisse conduire.

Ici, alors ?...

GUILLOCHET.

Ouj, ici L.
SYLVAIN, désignant la porte de Philippe a droite.

Ilestla?

GUILLOCHET.
Endormi.

SYLVAIN, s’assied.

Qu’est-ce que je vais lui répondre, moi, quand il se réveillera ?

GUILLOCHET.

C’est affreux !
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Scene VIII

LES MEMES, PHILIPPE

PHILIPPE, entrant au fond.
Bien ! puisque je suis prisonnier aussi, je ne sortirai pas.
SYLVAIN, a qui Guillochet a montré Philippe.
Le voila!
Il entend des voix ; il apercoit Guillochet et Sylvain prét de la porte ; il approche
et reconnait Sylvain.

PHILIPPE.

Mon Dieu ! vous m’avez rendu mon frere.
A genoux.

Tu es seul, tu pleures.

SYLVAIN.
Elle a été bien défendue !... Je t'assure que je I'ai bien défendue.

PHILIPPE.
Elle est condamnée ?

SYLVAIN.
Oui.

PHILIPPE.
A...lamort?

SYLVAIN.

Oui.
219



LE HUSSARD DE BERCHENY

PHILIPPE.
Que fait-on quand on est condamné, Guillochet? Y a-t-il un
recours possible ?... Non, un sursis. Oh! un sursis, on peut
l'obtenir. Des gens que je connais 'ont obtenu. Moj, je dirai... Je
suis médecin, moi, il faudra bien qu'on m’entende ; je dirai que
cette pauvre femme... Oh ! rien... Non ! je ne veux pas...

SYLVAIN.
Le voir souffrir ainsi.

PHILIPPE.
Adieu, Sylvain.

SYLVAIN.
Ou vas-tu ?

PHILIPPE.

Ne m’accuse pas de ne pas t'aimer, je t'aime, mais tu n’as pas
besoin de moi.

SYLVAIN.
Ouvas-tu?

PHILIPPE.
Je vais mourir avec elle. Il faut qu’elle me trouve la, au moment o1
elle m’appelle tout bas, ou elle se dit: Je croyais que Philippe
m’aimait !

SYLVAIN.

Va.
PHILIPPE.

Il me laisse partir; c’est qu'il n‘est plus temps. Oui, ce tribunal
prononce un mot, et la mort foudroie. Ainsi cette femme jeune,
charmante, que je voyais ici tout a 'heure, dont je sens encore la
main dans les miennes, aussi ! Suzanne est morte ! Ah ! mon frére !

Ah ! mon Dieu !

11 tombe anéanti sur le canapé. Il s’y absorbe dans une immobilité semblable i la
mort.
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Scene IX

LES MEMES, LE CONCIERGE,
TROIS DEPUTES DE LA CONVENTION, DETENUS, etc., efc.,
OFFICIERS, SOLDATS, etc., etc.

Un grand bruit dans toute la maison d’arrét. Bruit de voix au dehors. Allées et
venues confuses.
LE CONCIERGE, désignant Sylvain.
Citoyens représentants, voila celui que vous cherchez !
SYLVAIN, qui voit qu’on vient.

Eh bien !
LE DEPUTE.
Citoyen Sylvain Rozel ?
SYLVAIN.
C’est moi.
LE DEPUTE.

La Convention a appris votre belle conduite. Elle veut que vous
receviez une récompense digne de l'action. Vous étes nommé
capitaine au 3¢ régiment de dragons. Vous ferez partie de I'état-
major du général Dampierre, commandant en chef I'armée du
Nord.
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SYLVAIN, l'interrompant.
Remerciez pour moi la Convention, citoyen représentant. Je

refuse.
LE DEPUTE.

Une récompense nationale ?...
SYLVAIN.

Je ne veux rien de la nation.
LE DEPUTE.

Et... pourquoi ?...
SYLVAIN.

Parce que j'ai fait mon devoir envers elle, et qu’elle na pas fait le
sien envers moi! La nation m’a’ refusé ce que je demandais, je
refuse ce qu’elle m’offre.

Adieu!
LE DEPUTE.
Vous demandiez la vie d"une femme étrangere...
SYLVAIN.
D’une femme !
LE DEPUTE.

Qui a conspiré, qui a mérité la mort, et qui est condamnée par la
loi.

SYLVAIN.
Il n’y a donc plus rien en France que la loi! Et la loi ne sait donc
plus dire qu'un mot: La mort!.. Et I'honneur, le courage, les
nobles sacrifices qui passionnaient les peuples et désarmaient les

juges, on les compte donc maintenant pour rien ?...
LE DEPUTE.

Citoyen Rozel !
SYLVAIN.

En condamnant cette femme, que jétais stir de sauver, vous tuez
mon frere, que voici gisant anéanti a mes pieds. Vous m’6tez tout !
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Vous avez desséché mon cceur. J'avais pour la patrie, notre mere,
un coeur d’enfant idolatre, fanatisé. A elle chaque battement,
chaque soulffle, toute ma vie! C’était trop peu pour payer un de
ses sourires; elle était ma force et ma foi. N'avons-nous pas
toujours entendu dire, nous autres soldats, que tout ce qui s’abrite
sous I'étendard est inviolable et sacré ? N'est-ce pas pour cela que
nous le levons si haut dans les batailles, et qu’en tombant nous lui
faisons hommage de notre dernier soupir ? Eh bien! on nous a
trompés, mensonge ! Le drapeau, impuissant, n’a rien gardé dans
ses plis ! Je I'ai eu, moi ; je I'ai rapporté autour de ma poitrine ! Je
l'ai étendu, tiede encore de mon sang, sur la téte d'une enfant que
je voulais rendre a mon frere, et je ne demandais que sa grace pour
toute récompense, et la patrie m’a répondu : Non ! Et cette femme
est morte assassinée par votre loi, sous mon drapeau !

Le Député fait un signe il I'un des officiers, qui sort précipitamment.

LE DEPUTE, a Sylvain.

Ne doute jamais de la patrie !... On t'accorde la de la comtesse de
Manstein. Au nom de la nation, je te larends !... La voici !

A ce moment parait Suzanne, amenée rapidement par un officier. Elle s’arréte,

pile, tremblante, éblouie.
SYLVAIN.

Oh!

Il chancelle, comme a I'aspect d"une vision.
LE DEPUTE.

Tu partiras ce soir, capitaine Rozel pour la frontiere, ou ton
nouveau geénéral t'attend. Cette dame est libre sans conditions ;

elle a vingt-quatre heures pour sortir du territoire francais. Adieu !

Il sort, et avec lui ses colléques, leur escorte, les détenus et la duchesse. Sylvain
prend Suzanne par la main et la méne pres de Philippe, qui n’a pas donné signe de vie
pendant cette scéne. Sylvain réveille Philippe en le touchant, il le ranime ; il guide son
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premier regard vers Suzanne. A cette vue, Philippe, d'abord insensible, fait un
mouvement, se léve... Suzanne est dans ses bras.
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Scene X

LES MEMES

A peine Sylvain, Suzanne, Philippe et Guillochet sont-ils seuls, que rompant
Uimmobilité, le silence, ils se rapprochent, s’embrassent, sans pouvoir parler. Pendant
quelques instants, c’est une scene de larmes, d’étreintes silencieuses, de soupirs et de
sanglots, mélés de bénédictions au ciel.

SYLVAIN, suffoqué.
Qu’elle sache une chose, la nation, c’est qu'on se fera écharper
pour elle ... Ah ! mes amis... mes amis !... il était temps !
SUZANNE.
Je croyais bien mourir !... Suis-je encore vivante, seulement ?... Ah!
Sylvain !
PHILIPPE.
Cher Sylvain !
TOUS.
Sylvain !... Sylvain !
Ils 'embrassent avec effusion.
SYLVAIN, attendri.
Voila ce que jappelle une récompense !
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Scene X1

LES MEMES, CLOTILDE, LE DUC,
JACQUELEIN

LE DUC, entrant.
Je vous dis que c’est un piege !
CLOTILDE, a Sylvain.
Vous figurez-vous, Sylvain, que le duc est mis en liberté, et qu'il
ne veut pas y croire ? Je lui montre la levée de I'écrou apportée par
le représentant qui était ici tout a 'heure...

LE DUC.
C’est une piece fabriquée.
CLOTILDE.
Mais essayez de sortir, vous verrez bien.
LE DUC.
Je sais bien que je verrai si je sors.
CLOTILDE.
Je vous dis que la voiture vous attend en bas.
LEDUC.

Je la connais, pas suspendue. Non, jaime mieux rester ici. Je sais ce
qui se passe au dehors. Entre nous, il y a cent mille Prussiens a la
Villette, et le roi de Prusse est caché dans la Rotonde !
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SYLVAIN.
Oh! monsieur Jacquelein, cette nouvelle-la est votre chef-
d’ceuvre !
JACQUELEIN, modestement.

Elle m’a raccommodé avec Monseigneur !
CLOTILDE, a Sylvain.

Aidez-moi a emmener mon mari.

Elle va vers Philippe et Suzanne auxquels elle fait ses adieux.
SYLVAIN, au duc.

C’est moi qui I'emmenerai.

Au duc.
Ne partons-nous pas, Suzanne et moi, dans quelques minutes ?
Voyons, mon escorte doit vous rassurer un peu, l'escorte d'un
capitaine !

LE DUC.

Oh!vous!!

A part.
I croit pourtant qu’on I’a nommé capitaine !

Haut.
Allons ! puisque vous le voulez, nous mourrons ensemble...

JACQUELEIN.
Je demande a mourir comme Monseigneur !
SYLVAIN.

Nous n’avons que vingt-quatre heures pour sortir de France. I
faut partir, mes amis, nous sommes en retard.

PHILIPPE.
Partons !
SUZANNE.
Partons !
TOUS.
Partons !
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