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Drame en cinq actes. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

la Gaité, le 30 décembre 1865.  

 

Personnages 

 

SYLVAIN ROZEL 

PHILIPPE ROZEL  

GASTON DE MANSLEIN 

LE COMTE ULRICH 

LE DUC ALLAN DE LA TRÉMEUR  

JACQUELEIN, son valet de chambre  

GUILLOCHET, greffier 

UN DÉPUTÉ DE LA CONVENTION  

LE CONCIERGE de la maison d’arrêt  

PÉLACHOT, intendant de la marquise  

UN DÉTENU  

SUZANNE DE MANSTEIN  

LA MARQUISE DE MANSLEIN  

CLOTILDE, duchesse de La Trémeur 

DAME JANIOT 

OFFICIERS 

COMMISSAIRES 

HEIDUQUES 

HOMMES et FEMMES DÉTENUS 

SOLDATS 

PAYSANS 
Etc.  
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La scène est, au premier acte, en Allemagne ; à Paris pour les 

actes suivants.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE HUSSARD DE BERCHENY 

6 

 

 

 

 

ACTE I  
 

 

 
Un vaste domaine sur les bords du Rhin en Allemagne. Terrasse avec vue sur la 

vallée. Horizons lointains ; à droite le château, caché par un rideau d’arbres. Bancs de 

pierre à droite. Sièges rustiques.  
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Scène première  
 

SUZANNE, ULRICH, OFFICIERS, VALETS,  

HEIDUQUES, PAYSANS, etc. 

 

 

 
Les vassaux sont venus offrir la dîme : à gauche, groupe de paysans, jeunes filles 

portant des fleurs, des corbeilles de gâteaux ; au fond, vassaux du domaine apportant 

cerfs, chevreuils, poissons, etc. Ulrich, au fond, donne des ordres à un intendant.  

ULRICH, s’approchant de Suzanne. 

Voilà tous vos vassaux qui vous apportent la dîme et l’hommage.  
Sortie générale. Ulrich et Suzanne restent seuls. 

À quoi rêvez-vous ? Est-ce le regret, est-ce la joie qui vous courbe 

ainsi, comtesse Suzanne de Manstein ?  
SUZANNE. 

Comtesse ! vous venez de le dire ! Comtesse Suzanne aujourd’hui, 

j’étais Suzanne hier. Hier, jeune fille pauvre, obscure ; riche, 

puissante aujourd’hui. C’est le poids de cet or, le poids de ce nom 

qui courbent mon front, cher comte Ulrich !  
ULRICH. 

L’habitude viendra vite. Le front se relèvera.  
SUZANNE, se levant et montant vers la rampe de la terrasse. 

Il y a un mois à peine je conduisis sur cette terrasse celui qui n’y 

reviendra plus. Il admirait sa belle vallée du Rhin ! Il s’appuyait 
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sur mon bras, lui sur qui s’appuya ma jeunesse. Cher comte de 

Manstein, mon bien-aimé oncle, protecteur vénéré, vous m’avez 

faite trop riche, vos bienfaits ne se sont-ils pas égarés ?  
ULRICH. 

Suzanne, le comte, mon vieux compagnon d’armes, a bien fait ce 

qu’il vient de faire. Il connaissait mieux que vous ces deux petites 

mains loyales, dont l’une est fuite pour puiser l’or, l’autre pour le 

semer. Ce n’est pas un héritage que vous avez reçu, c’est un dépôt 

que peut-être vous ne conserverez pas longtemps.  
SUZANNE. 

Avez-vous donc reçu des nouvelles fraîches de nos amis de 

France ?  
ULRICH, il lui donne une lettre. 

Cette lettre du général Dumouriez.  
SUZANNE, lisant. 

« Cher et vénérable maitre, votre ancien allié de la guerre de Sept 

Ans sera votre allié encore dans cette campagne nouvelle que 

vous inspirent la reconnaissance et l’humanité. Oui, je vous aiderai 

dans votre noble entreprise. Rendez-vous le 1er mars à mon camp, 

sur la frontière de Belgique. Suivez un planton qui vous attendra 

pour vous conduire à mon quartier général, où vous trouverez vos 

passeports pour Paris. On vous a retenu un logement dans la 

maison du docteur Rozel, frère du soldat qui nous servira 

d’intermédiaire. Pas une question, pas un mot à ce planton qui ne 

sait rien et ne doit rien savoir. C’est un hussard. Il se nomme 

Sylvain !... »  
Elle lui rend la lettre. 

ULRICH. 

Vous voyez que dans vingt-quatre heures nous devons être à la 

frontière de France et dans trois jours à Paris.  
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SUZANNE. 

Mais nos jeunes quêteuses hongroises que j’attends, les chères 

complices de notre conjuration, je leur dois compte de nos projets.  
ULRICH. 

Aussitôt qu’on les annoncera, je les ferai conduire au pavillon du 

Parc,  
Il désigne le premier plan à droite. 

vous irez les recevoir, mais pas d’exaltation, pas 

d’attendrissement, rien qui éveille les soupçons !  
SUZANNE. 

Soyez tranquille.  
Elle sort au fond à gauche. 

ULRICH. 

Soyez prête !  
À un heiduque.  

Que dites-vous ? Des étrangers visitent le domaine, sachez de quel 

pays, voyez quelles gens et venez m’avertir.  
Il sort au premier plan à gauche, l’officier sort à droite. 
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Scène II 
 

LA MARQUISE, PÉLACHOT 

 

 

 
LA MARQUISE, venant de droite. 

Riche et riant pays. Je ne regrette pas ce dur voyage. Le domaine 

est superbe.  
PÉLACHOT. 

Madame la marquise s’y plaira. Je me régale ici de dire madame la 

marquise. Ce n’est pas comme à Paris.  
LA MARQUISE. 

Oui, à Paris, vous vous régaliez de m’appeler citoyenne et de me 

tutoyer. 
Elle va s’asseoir sur le banc, à droite. 

Dieu merci ! nous voilà en Allemagne.  
PÉLACHOT. 

Ce n’a pas été sans peine, et j’ai donné un fameux coup d’épaule 

avec mes certificats de civisme. Après tout, madame est marquise 

et monsieur son fils marquis de Manslein, cela fera très bien ici en 

Allemagne ; mais à Paris, d’où nous venons, ah ! grand Être 

suprême, cela faisait bien mal, et sans moi le voyage de madame la 

marquise se fût arrêté à la place de la...  

 



AUGUSTE MAQUET 

11 

 

LA MARQUISE. 

Mon cher, le jour où certain déserteur affamé, traqué, qui 

s’appelait Germain Pélachot, vint se réfugier dans mon hôtel, je 

certifiai qu’il se nommait Anacharsis ; sans mon témoignage, il 

était fusillé. À son tour, Anacharsis a certifié mon patriotisme et 

obtenu pour moi et mon fils la liberté de passer un mois en 

Allemagne, j’en suis reconnaissante ; mais si nous comptions bien, 

vous me redevriez encore quelque chose : ne comptons pas, cela 

vous gênerait trop, puisque vous aspirez à être mon intendant.  
PÉLACHOT. 

Madame me l’a promis, et cela m’a fait renoncer ma position...  
LA MARQUISE. 

Je tiendrai ma promesse, citoyen Anacharsis,  
Se levant. 

sauf l’inconnu. Mais pas un mot à personne de nos projets, de 

notre situation. Attendons, pour nous déclarer, que mon fils ait 

pris une détermination.  
PÉLACHOT. 

M. le marquis examine le domaine ; il arpente, il calcule... Oh ! il y 

mord ! il y mord !  
LA MARQUISE. 

Puisse-t-il consentir à se fixer ici !  
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Scène III 
 

LA MARQUISE, PÉLACHOT, ULRICH,  

OFFICIERS, LE MAJORDOME, puis GASTON 

 

 

 
ULRICH, au majordome. 

C’est là cette dame ?  
Signe affirmatif. À la marquise. 

Madame !  
LA MARQUISE. 

À qui ai-je l’honneur de parler ?  
ULRICH. 

C’est la question que j’allais vous adresser, madame. Je suis 

commandant de cette province. J’ai ordre de me renseigner 

exactement sur chaque étranger qui passe par mon 

gouvernement, surtout quand cet étranger vient de France. – Vous 

venez de France, madame ?  
LA MARQUISE. 

Oui, monsieur !  
ULRICH. 

Vous émigrez ?  
LA MARQUISE. 

Je voyage avec autorisation du gouvernement français, Mais dois-
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je m’attendre à subir un interrogatoire ?  
ULRICH. 

Aussi complet que possible, madame. Tout Allemand qui se 

hasarde en France subit mieux que des interrogatoires.  
LA MARQUISE. 

Nous sommes en 1793, monsieur, et nos deux pays se font la 

guerre. Mais une femme qui voyage n’est pas une armée en 

campagne... Vous insistez, soit. On m’appelle... non, on m’appelait 

la marquise de Manslein.  
ULRICH, à lui-même. 

Est-il possible !...  
LA MARQUISE. 

Je suis veuve depuis longtemps du marquis de Manslein, 

lieutenant général, frère de feu l’illustre comte de Manstein, feld 

maréchal au service de l’impératrice Marie-Thérèse. J’habite à 

Paris, je ne puis faire autrement, et voilà mon fils, en ce moment 

absorbé dans la contemplation de cette vallée, et voici mes 

passeports, car je vois que vous les attendez !  
Signe à Pélachot qui donne les passeports. 

ULRICH, qui les a parcourus. 

Ils n’expliquent pas le but de votre voyage !  
LA MARQUISE. 

Pardon. Affaires de famille. Succession... Mais vous comprenez 

mal peut-être, vous ôtes Autrichien, Prussien, monsieur ?  
ULRICH. 

Hongrois, s’il vous plaît, et je comprends aussi bien que je parle. 

Nous disions que vous venez en ce pays pour une succession.  
LA MARQUISE. 

Faut-il que je fournisse le certificat de mes notaires ?  
ULRICH. 

Ignore-t-elle ce que je lui ai fait écrire ?...  
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Montrant Pélachot. 

Cet homme ?...  
PÉLACHOT. 

Anacharsis... Pé... 
ULRICH. 

Je parle à madame...  
LA MARQUISE. 

Pélachot, qui s’appelait autrefois Germain, et qui s’est cru obligé, 

par patriotisme, de prendre un nom Scythe ; ancien domestique 

chez moi.  
ULRICH. 

Son passeport le qualifie huissier, recors...  
LA MARQUISE. 

Ce fut, je crois, sa profession, lorsque des embarras de fortune me 

forcèrent à diminuer ma maison. Il est revenu a moi depuis.  
ULRICH. 

Avec la succession ?  
Il rend le passeport.  

PÉLACHOT. 

Je suis intendant des biens de madame, de ses domaines...  
LA MARQUISE. 

Taisez-vous !...  
Appelant. 

Gaston ! arrivez, mon fils ; vos noms, prénoms, vos passeports.  
GASTON. 

Déjà ?  
ULRICH, à lui-même. 

Voilà le fils, oui.  
Haut. 

C’est inutile ; combien de temps comptez-vous passer en ce pays, 

madame ?  
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LA MARQUISE. 

Mais, monsieur, à moins que vous ne m’en chassiez... Laissez-

nous arriver, au moins, môn fils et moi ; nous attendons nos gens 

d’affaires, nous nous consultons, nous réfléchissons...  
ULRICH. 

Ici, dans ce domaine ?  
GASTON. 

N’est-on pas libre de le visiter ?  
Entrent deux heiduques. 

ULRICH. 

Parfaitement libre. Visitez, faites vos réflexions, et donnez-moi 

réponse dans deux heures.  
À ses officiers. 

Demeurez ici, voiliez, sans affectation. Madame, je vous salue.  
LA MARQUISE. 

Mais, monsieur le commandant, vous commandez donc même ici, 

dans ce château ? 
ULRICH. 

Madame, vous m’avez demandé de réfléchir avant de répondre ; 

accordez-moi la même faveur. Dans deux heures. Adieu !  
Il sort par le premier plan, à gauche. 
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Scène IV 
 

LES MÊMES, moins ULRICH 

 

 

 
GASTON, s’assied à droite. 

Singulière figure d’inquisiteur militaire !  
PÉLACHOT. 

C’est pis que chez nous !... Voyons donc un peu ce qui se passe.  
Il sort au fond, à gauche. 

GASTON. 

J’admire, madame, comment vous n’avez pas répondu sur-le-

champ à ce curieux personnage.  
LA MARQUISE. 

Quoi, mon fils ?  
GASTON. 

Je suis héritière de ce domaine. Il m’appartient ! J’y suis chez moi...  
LA MARQUISE. 

Gaston, nous ne vivons pas dans un temps pareil aux autres 

temps, nous venons d’un pays qui ne ressemble guère aux autres 

pays. Suspects dans notre patrie, nous le sommes à bien plus forte 

raison dans la patrie des autres...  
Elle s’assied près de Gaston. 

Voyons, arrêtons-nous promptement à une résolution qui nous 
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délivre à jamais de toute inquiétude. Le frère de votre père, le 

comte de Manstein, est mort. Nous sommes ses héritiers. Son 

testament est formel, et depuis longtemps, vous le savez, j’avais 

réussi à m’en procurer une copie. Cet héritage se compose de trois 

domaines considérables dont celui-ci est, dit-on, le plus modeste. 

Rien à en distraire, sinon une rente insignifiante, mille florins, que 

le comte laisse à je ne sais quelle nièce inconnue, ensevelie dans 

une terre quelconque... Nous payerons ou rachèterons cette rente. 

Tout le reste est à nous, voilà notre situation. 
GASTON, se levant. 

Elle est supportable !... Cependant je viens de perdre encore une 

illusion.  
LA MARQUISE. 

Sur ce domaine ? 
GASTON. 

Oui, d’abord je n’ai pas déjeuné, et puis, nous autres Parisiens, 

nous avons mille préjugés, résidus moisis, de nos lectures 

romantiques. J’ai lu votre ami Florian, le digne Marmontel, et je 

m’attendais en arrivant à trouver des fleurs partout, des 

guirlandes, des arcs-de-triomphe. J’attendais mes vassales en jupe 

rouge et en bavolet avec des papillons de papier tremblant au bout 

d’un laiton sur leur front virginal. Rien du tout. On ne nous a pas 

fait les honneurs... pas même le Vin du Rhin... Je vous le répète, 

madame, j’ai perdu une illusion.  
LA MARQUISE. 

Vous en avez perdu déjà beaucoup, sans compter celles qui vous 

restent à perdre. Mais, parlons sérieusement, qu’avez-vous vu de 

nouveau depuis que nous fûmes forcés de nous séparer j on vous 

a donc retenu à la frontière ? 
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GASTON. 

Pas du tout, j’ai traversé trois ou quatre lignes de soldats français 

vêtus de cocardes et chaussés de sabots, qui allaient se battre 

comme toujours, le ventre creux, comme toujours, en chantant, 

comme toujours ; superbes !...  
LA MARQUISE. 

Voilà ce que je redoutais pour vous, le contact, l’électricité du 

patriotisme, l’épidémie de la bataille !...  
GASTON. 

Moi !... la bataille, et pour qui ? contre qui ?... Est-ce que j’ai une 

opinion, moi ? J’ai voulu voir la guerre d’Amérique, c’était la 

mode, je m’en suis furieusement repenti ! Que m’avaient fait les 

Anglais, sur lesquels je chargeais en bête féroce ? Qu’avaient fait 

pour moi les Américains, pour lesquels j’ai reçu ce joli coup de 

baïonnette ? L’amour de la philosophie !... C’est bon une fois. 

Maintenant j’en ai tâté, je ne veux plus philosopher que dans mes 

terres ; j’honorerai les vieillards, de loin ; je distribuerai des prix de 

vertu aux jeunes filles, C’est moi qui en ai vu une ce matin, sur la 

route, trônant dans une grande berline attelée de quatre chevaux 

blancs, et que tout le monde saluait comme on me saluera quand 

j’irai par le pays à six chevaux noirs ! Ma foi, je n’avais qu’un 

piteux bidet de poste bien ratatiné, bien crotté ; mais quand je me 

suis vu joint et dépassé par cette insolente personne et ses grands 

heiduques trottant aux portières, mordieu ! Bavaroise, me suis-je 

dit, on ne passe pas le marquis de Manslein, et j’ai piqué, piqué si 

bien que le bidet a devancé les quatre chevaux blancs, devancé les 

nuages, devancé le vent, quand tout à coup je me suis senti rouler 

à terre ; je ne devançais plus rien du tout, mon cheval était mort.  
LA MARQUISE. 

Toujours le même, pauvre Gaston !  
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GASTON. 

Pauvre !... non pas. Rayons ce mot ; dites riche Gaston, je le suis, 

on le verra bien !  
LA MARQUISE. 

Allons, voyons, j’ai l’esprit pratique, vous le savez. De l’algèbre, 

s’il vous plaît ! un plan !  
GASTON. 

Eh bien, vendons un de ces trois domaines afin de pouvoir 

conserver les deux autres. Vous vous installerez dans celui qui 

vous conviendra, ma mère, pendant que moi j’irai faire un tour à 

Paris pour payer mes dettes.  
LA MARQUISE. 

À qui devez-vous ? À des marchands, au vieux duc de la Trémeur, 

une dette de jeu ? Si la rage de payer vous tient, on enverra 

l’argent.  
GASTON. 

Madame, je dois un coup d’épée à un insolent qui sera payé, je 

vous le jure.  
LA MARQUISE. 

Vous vous battrez !...  
GASTON fait asseoir la marquise sur une des chaises à gauche. 

Vous avez entendu parler d’un certain ordre de Cincinnatus créé 

pour les héros de la guerre d’Amérique, et prodigué aux Français 

qui, comme moi, firent partie de l’expédition.  
LA MARQUISE. 

Et qu’on ne vous donna pas à vous ! une injustice criante !...  
GASTON. 

Cela m’était parfaitement égal ; mais ce qui me le fut moins, ce fut 

le sarcasme, le rire méprisant de mes compagnons quand je les 

rencontrais. L’un d’eux surtout, avec qui j’avais eu dix querelles en 
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Amérique, sans pouvoir une seule fois croiser le fer. Peine de mort 

pour les deux combattants. Celui-là est un de ces pédants 

automates que le chef adore toujours, qui pense droit, marche 

droit, agit droit, toujours tout droit, et qu’on heurte 

perpétuellement dans les zigzags de la vie, une machine 

irréprochable, insupportable. Je m’étais promis de la casser quand 

nous aurions quitté l’Amérique, et puis je n’y avais plus pensé !  
LA MARQUISE. 

Le sage, c’était vous, Gaston ?  
GASTON. 

Pas du tout. Voilà que dernièrement j’apprends qu’il se tient près 

de la Bastille, dans ce jardin qu’ils ont improvisé au milieu des 

ruines, une assemblée des décorés de Cincinnatus. Quelques amis 

me proposent d’aller rire au nez de ces chevaliers romains. J’y 

vais, je ris...  
LA MARQUISE. 

Et vous trouvez votre homme d’Amérique !  
GASTON. 

Qui achevait une harangue fort applaudie. Moi, je siffle. Écoutez 

donc, dans un pays libre ! Les amis de l’orateur se disposent à 

m’écharper, les miens s’y opposent. Je profitai du moment pour 

lui rappeler, à l’orateur, le compte arriéré que nous avions 

ensemble.  
LA MARQUISE. 

Il a accepté ?  
GASTON. 

Il a haussé les épaules. « Moi vous tuer ! a-t-il répondu, il m’est 

bien indifférent que vous soyez vivant ou mort. Vous n’avez rien à 

faire ; vous ne savez rien, vous, ne pouvez rien, vous n’êtes rien, 

mais vous avez besoin de mouvement. Allez dans quelque salle 
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d’armes plastronner avec un homme que vous payerez pour vous 

mettre en sueur, moi, j’ai beaucoup d’occupations qui ne m’en 

permettent pas le loisir. » Et il est parti, me laissant enfermé dans 

un cercle de figures railleuses, écrasé par une immense huée, et je 

lui ai crié : « Au revoir, » et je le reverrai !...  
LA MARQUISE. 

Cet homme a-t-il seulement du cœur ? 
GASTON. 

C’est un lion au feu ; une cible.  
LA MARQUISE. 

Jeune ?  
GASTON. 

Vingt-cinq ans.  
LA MARQUISE. 

Officier ?...  
GASTON. 

Chirurgien... médecin. Il était aide-major au camp de Rosambeau. 
LA MARQUISE. 

Homme de naissance ?  
GASTON. 

Du tout Rozel tout court.  
LA MARQUISE. 

Rozel ?  
GASTON. 

Vous le connaissez ?  
LA MARQUISE. 

Moi ! et comment ?  
À elle-même. 

N’y a-t-il de ce nom que ceux auxquels je pense !  
Elle passe à droite. 
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GASTON. 

Le lendemain vous m’emmenâtes avec vous en Allemagne où ma 

présence vous est indispensable, je vous ai suivie sans résistance, 

mais maintenant me conseillez-vous une lâcheté ! 
LA MARQUISE. 

Je vous conseille un acte héroïque, je vous conseille de mépriser, 

d’oublier cette sotte querelle. Vous retournerez, insensé, dans ce 

Paris d’où nous sommes sortis par un miracle qui ne se 

renouvellera plus ! Mais Vous y serez pris, jugé et condamné en 

deux heures, comme assassin d’un honnête patriote, à la grande 

joie des badauds plébéiens, nos ennemis naturels. Et adieu les 

domaines, adieu la vie de fêtes, de splendeurs, de plaisirs ; adieu 

même votre mère que vous aimez modérément, mais qui vous 

aime jusqu’à la folie. Non, non, mon cher enfant, non, ma seule 

joie, ma seule espérance, restons ici, vivons ici. Est-ce que j’ai autre 

chose que toi sur la terre ? Est-ce que vous avez autre chose que 

moi ? N’ai-je pas tout sacrifié, à toi, mon cher Gaston, et quels 

sacrifices ! tu ne le sauras jamais ! Vivons ici, laissons fuir bien loin 

ce nuage noir, gagnons la vie, votre vie Gaston, entendez-vous 

bien ! 
GASTON. 

Vous avez raison, comme toujours. Il y a une destinée d’ailleurs. Si 

la mienne est d’être tué par le Rozel, que ce soit ici ou là, je le serai. 
LA MARQUISE. 

Non, ce n’est pas là votre destinée. Je la connais, moi. Je vous la 

prépare. Courez à la ville chez le notaire Dietrich, je me repose ici 

en vous attendant.  
Entre Pélachot. 

GASTON. 

Je pars.  
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PÉLACHOT. 

Quand je devrais tout massacrer ici ! animaux, brutes !  
LA MARQUISE. 

Eh ! doucement...  
GASTON. 

Massacrer mes vassaux !  
PÉLACHOT. 

Oui, monsieur, les calciner, les anéantir tous !... et en refaire 

d’autres !... Croiriez-vous qu’ils se sont retranchés dans leurs 

repaires, barricadés et qu’ils refusent de mettre le couvert.  
GASTON. 

Eh ! mais voici le commandant qui vient chercher sa réponse. 

Laissez-moi la lui donner catégorique !...  
LA MARQUISE. 

Donnez.  
PÉLACHOT. 

Et donnez raide ! 
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Scène V 
 

LES MÊMES, ULRICH 

 

 

 
ULRICH. 

Eh bien, madame, votre décision ?  
GASTON. 

Est prise, monsieur le commandant, nous restons dans le pays.  
ULRICH. 

Bon !...  
GASTON. 

Dans ce château.  
ULRICH. 

Bah !  
GASTON. 

Dont ma mère et moi nous sommes les propriétaires. Il faut bien 

vous l’avouer.  
ULRICH. 

En êtes-vous bien sûrs ?  
LA MARQUISE. 

Et vous, monsieur, avez-vous quelque raison d’en douter ?...  
ULRICH. 

J’en ai une, madame, qui me suffit.  
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GASTON. 

Vous nous en ferez part, je suppose !...  
ULRICH. 

À l’instant !...  
LA MARQUISE. 

Sourire de mauvais augure.  
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Scène VI 
 

LES MÊMES, SUZANNE 

 

 

 
SUZANNE, précipitamment. 

Comte Ulrich, nos quêteuses entrent dans l’avenue.  
ULRICH, bas. 

Silence. 
Haut. 

Venez donc, comtesse de Manstein, affirmer à ces étrangers qu’ils 

se trompent, que vous êtes ici chez vous, dans l’héritage de votre 

oncle.  
PÉLACHOT. 

Par exemple !  
SUZANNE. 

Il est vrai... 
LA MARQUISE. 

Mais, on vertu d’un testament du comte, mon beau-frère, nous 

héritons, mon fils et moi. Ce testament, en voici la copie exacte 

certifiée par le notaire Dietrich.  
ULRICH. 

La date de votre testament, madame ?  
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LA MARQUISE. 

1778.  
ULRICH. 

Il se trouve révoqué par un autre en date de 1780.  
GASTON. 

Révoqué !...  
LA MARQUISE. 

Comment n’ai-je pas été avertie, convoquée pour l’ouverture des 

testaments ?  
ULRICH. 

Vous l’avez été, madame... mais comme dans votre précipitation 

vous étiez partie à la première nouvelle de la mort du comte, la 

lettre de convocation ne vous aura pas trouvée à Paris. 
PÉLACHOT. 

Diantre !  
GASTON. 

Et ce testament de 1780 nous ôte le domaine ?  
LA MARQUISE. 

Donne-t-il encore autre chose à mademoiselle ?  
SUZANNE. 

Ah ! madame, voilà une scène cruelle pour moi ; je suis riche 

depuis, bien peu de temps, et déjà je connais le malheur de la 

richesse, permettez que je me retire et que la nouvelle à laquelle 

vous vous attendez si peu vous soit donnée loin de moi et par 

d’autres que par moi. 
LA MARQUISE. 

Mais, mademoiselle, vous ôtes chez vous, à ce qu’il paraît, du 

moins vous y serez lorsque nos geins d’affaires auront examiné la 

question, lorsque les tribunaux l’auront jugée.  
SUZANNE. 

Comte Ulrich, mon ami, par grâce...  
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ULRICH. 

Laissez-donc, comtesse, madame la marquise parle sagement. Elle 

ne sait rien de votre situation, vous ne l’en instruisez pas ; faites-lui 

connaître la vérité, et elle s’y rendra immédiatement, car madame 

la marquise a toujours été une femme de résolution et une femme 

de sens : Tenez, madame vous a exhibé la copie du testament de 

1778 ; montrez-lui la copie du testament de 1780. Docteur Muller, 

je vous prie, c’est le notaire de la comtesse, lisez ; mais, au fait, 

l’acte est écrit en français puisque le testateur était Français ; 

madame peut lire elle-même, ce sera mieux !  
LA MARQUISE. 

Monsieur...  
GASTON. 

Je vais lire, ma mère :  
Il lit. 

« Au nom de la sainte Trinité, etc., etc., moi, Jean-Augustin, comte 

de Manstein, etc., etc., je déclare révoquer par le présent acte 

toutes dispositions antérieures, et j’institue ma légataire 

universelle mademoiselle Suzanne d’Adelsberg, fille unique de 

ma sœur bien-aimée. »  
Il s’arrête. 

LA MARQUISE. 

Légataire !...  
GASTON, lisant. 

« Lui léguant sans exception ni réserve, avec mon titre réversible 

sur son mari futur et ses enfants, tous mes biens meubles et 

immeubles, à charge par elle de payer annuellement une rente de 

mille florins à mon neveu le marquis de Manslein, demeurant en 

France... » Très bien !  
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LA MARQUISE. 

Oh !  
PÉLACHOT. 

Je suis ruiné !  
GASTON, hardiment, poursuivant. 

« Je récompense ainsi dans ma nièce Suzanne le mérite le plus 

rare, la noblesse d’une âme au-dessus de tous les trésors de la 

terre... » Mes compliments, mademoiselle !...  
LA MARQUISE. 

Gaston...  
Elle saisit le testament et lit. 

« Quant à la femme de mon malheureux frère, elle comprendra, 

sans que je sois forcé de le lui dire, pourquoi j’ai dû l’exclure de 

ma succession. »  
ULRICH. 

Il y a un codicile. 
GASTON. 

Voyons !  
Il lit. 

« Cette fortune que j’ai conquise par une vie de travail, de dangers, 

de dévouement à ma protectrice Marie-Thérèse, ne peut être 

transmise sans injustice à mon neveu Gaston de Manslein, qui, 

dans les temps d’épreuve que nous traversons, malgré tant 

d’occasions que n’eût pas manqué de saisir un homme de talent et 

de cœur, n’a rien fait qui l’ait révélé fils de son glorieux père. » 
Il s’arrête écrasé. Il remet le testament an notaire. 

SUZANNE. 

Madame la marquise, je me vois la cause involontaire de votre 

disgrâce ; j’en souffre plus que je ne puis dire, et s’il m’était 

possible de soulager votre chagrin, de réparer un si cruel 
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dommage...  
ULRICH, bas. 

Assez, je vous prie.  
Haut. 

La comtesse Suzanne veut dire que pour rien au monde elle ne 

manquerait aux devoirs de l’hospitalité. Vous êtes entrés chez elle, 

demeurez-y autant qu’il vous plaira.  
À Suzanne. 

N’est-ce pas là ce que vous souhaitez, comtesse ?  
SUZANNE. 

Oui, oui... Pardon, madame, j’ai le cœur déchiré. Adieu !  
Elle sort à gauche. 

ULRICH, au docteur. 

Ne suivez pas la comtesse... Vous êtes libre, docteur...  
Le notaire, tous sortent. 
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Scène VII 
 

GASTON, LA MARQUISE, ULRICH,  

PÉLACHOT 

 

 

 
GASTON. 

J’ignore ce que Vous ferez, madame ; mais moi, je ne resterai pas 

un quart d’heure dans cette maison ! 
ULRICH. 

Jeune homme, souffrez patiemment : la vie est longue.  
GASTON. 

Monsieur, faites-moi grâce de votre morale. Pélachot, cherche-

nous des chevaux.  
PÉLACHOT. 

Oui, monsieur le marquis.  
Bas, à la marquise. 

À votre place, madame, je trouverais un moyen d’arranger un peu 

tout cela !  
Il sort. 

LA MARQUISE. 

Ce drôle est dans le vrai.  
GASTON. 

Il me ruine et m’insulte !... Oui, il m’insulte. C’est vrai, je suis un 
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inutile, un parasite, je ne vaux rien... je ne fais rien, je ne suis rien, 

comme disait ce Rozel. Eh bien, soit ! on ne m’a pas élevé à être 

quelque chose ! Mon oncle le héros me déshérite, il ma déshonore, 

j’y consens ! mais ce qu’il dit de vous, madame, cette méprisante 

réserve que vous devez comprendre, qu’est-ce que cela signifie ? Il 

s’agit de l’honneur, enfin ! vous devez comprendre ?... Voyons, 

madame, comprenez-vous ?... Des chevaux ! le sol me brûle, l’air 

m’étouffe ! des chevaux !... 
Il sort. 

ULRICH. 

Une vraie femme, une vraie mère, eût fait quelque chose de ce 

malheureux à jamais perdu.  
LA MARQUISE. 

Prétendrait-on que je me justifié, par hasard, et que je m’abaisse à 

commenter les rêveries haineuses, les calomnies d’un fou ! 
ULRICH. 

Le comte mon ami n’était pas feu.  
LA MARQUISE. 

Alors, il a eu raison de traiter comme il l’a fait la femme de son 

frère ?... 
ULRICH. 

Raison, je l’ignore... une raison, peut-être...  
LA MARQUISE. 

Le comte n’avait pas cette raison en 1778, et il l’a eue en 1780 ?  
ULRICH. 

Je me souviens qu’un jour de cette année 1780, après une longue 

entrevue avec Marie-Thérèse, alors au lit de la mort, je le vis sortir 

pâle et irrité de la chambre de l’Impératrice. C’était en 1780 ; cette 

date m’avait frappé. Le testament qui vous déshérite porte cette 

date. 
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LA MARQUISE. 

Voulez-vous dire que l’Impératrice ait été pour quelque chose 

dans ce changement subit ? 
ULRICH. 

C’était une femme de mémoire, une souveraine intraitable sur les 

questions d’honneur...  
LA MARQUISE. 

Comte Ulrich, expliquez-vous.  
ULRICH, froidement. 

Sur quoi, madame ?  
LA MARQUISE, à elle-même. 

L’Impératrice avait deviné mon secret... elle m’a trahie !...  
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Scène VIII  
 

LA MARQUISE, ULRICH, PÉLACHOT,  

UN OFFICIER 

 

 

 
PÉLACHOT. 

Madame, M. le marquis s’est enfui du château comme un furieux !  
LA MARQUISE. 

Mon Gaston ! 
PÉLACHOT. 

Que faut-il faire ? 
LA MARQUISE, à demi-voix. 

Tout malheur porte en lui sa ressource. Cours, arrête mon fils, 

ramène-le ; rien n’est perdu si nous ratons ici. 
PÉLACHOT. 

Voilà une femme ! À la bonne heure ! 
Il sort. 

ULRICH, à la marquise. 

Souhaitez-vous d’aller rejoindre votre fils ? On vous conduira. 
LA MARQUISE. 

Je ne puis faire un pas, je suis brisée.  
ULRICH. 

Reposez-vous dans mon appartement.  
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LA MARQUISE. 

Le temps de me remettre, j’accepte.  
ULRICH, à l’officier. 

Que l’on conduise madame la marquise.  
LA MARQUISE. 

Merci !  
À elle-même. 

Je resterai !  
Elle sort.  
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Scène IX  
 

ULRICH, seul 

 

 

 

Moi ! un vieil homme de guerre rompu aux ruses du métier, je 

viens de commettre une faute ; je me suis laissé emporter par 

l’indignation !... Elle n’a plus la jeunesse, elle n’a plus la beauté qui 

la faisaient irrésistible, lorsqu’il y a vingt ans, mariée au plus loyal 

des hommes, déjà mère de ce fils, dont elle eût dû respecter le 

berceau, elle vint à Schœnbrunn, supplier l’Impératrice d’accorder 

à son mari un commandement militaire destiné à le retenir loin 

d’elle jusqu’à ce qu’elle eût pu lui dérober sa faute. Adultère 

hypocrite qui se cherchait une complice dans la généreuse 

souveraine. Marie-Thérèse ne fut pas sa dupe ; elle accorda le 

commandement, sauvant ainsi l’honneur du mari, mais se 

réservant de châtier un jour la coupable. Le châtiment a éclaté. Le 

comte de Manstein a vengé son frère ; seulement il lègue à 

Suzanne une mortelle ennemie. Dieu merci, je suis là !... Mais il 

n’est plus temps de s’alarmer, de réfléchir. Le jour baisse, il faut 

songer, au départ. Prévenons Suzanne. Ah ! je la vois avec nos 

Hongroises.  
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Scène X 
 

ULRICH, SUZANNE, LES QUÊTEUSES,  

OFFICIERS, etc. 

 

 

 
SUZANNE. 

Voici, cher comte Ulrich, nos jeunes compatriotes qui quêtent par 

toute l’Allemagne pour les pauvres prisonniers. Elles m’ont 

apporté leur offrande, et je leur ai appris ce que je compte faire 

pour l’œuvre commune. Elles connaissent maintenant nos plans, 

nos espérances, votre dévouement.  
Les jeunes filles s’empressent autour d’Ulrich. 

ULRICH, avec un signe pour les arrêter. 

Quoi de plus naturel ? 
SUZANNE. 

Quoi de plus intéressant que des enfants prisonniers ! Nous 

partons pour distribuer vos dons. Nous rachèterons les chères 

victimes.  
Bas. 

Avant un mois vous embrasserez les deux petits-enfants de Marie-

Thérèse ; nous les aurons délivrés ou nous serons morts !  
Les jeunes filles remercient Ulrich. 
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ULRICH. 

Prenez garde, on vient.  
SUZANNE, aux jeunes filles. 

Vous nous conduirez bien quelques heures, n’est-ce pas ?  
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Scène XI 
 

LES MÊMES, LA MARQUISE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Que me dit-on ? vous partez, mademoiselle ?  
SUZANNE. 

Oui, madame. 
LA MARQUISE. 

Vous visitez vos domaines, sans doute ? 
SUZANNE. 

Oui ! 
LA MARQUISE. 

J’étais indiscrète alors en acceptant l’offre de M. le comte ?  
SUZANNE. 

Non, madame !  
ULRICH, à lui-même. 

Qu’elle reste ici, je le préfère.  
À Suzanne. 

Madame la marquise se repose jusqu’à demain au château !  
LA MARQUISE. 

Seule, oh ! non. Avec vous, mademoiselle, j’eusse accepté bien 

volontiers, ne fût-ce que pour une heure.  
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ULRICH, bas. 

Suzanne ! 
SUZANNE. 

Excusez-nous, madame, nous sommes attendus.  
LA MARQUISE. 

Adieu donc. Je pars aussi,  
À elle-même. 

puisqu’il le faut...  
Haut. 

Nous reverrons-nous jamais ? j’en doute, je le souhaite. 
ULRICH, à lui-même. 

J’en tremble.  
LA MARQUISE. 

Mademoiselle...  
SUZANNE. 

Adieu !...  
La marquise s’éloigne lentement. 

ULRICH, à Suzanne. 

Une heure plus tard, cette femme ne vous eût pas vue, elle ne vous 

connaissait pas. Elle est entrée ici dans un jour de malheur !  
SUZANNE. 

Mon ami. Dieu est si bon ! nous sommes si petits ! Paris est si 

grand !  
Ils sortent. 
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ACTE II  
 

 

 
Un salon chez Philippe Rozel à Paris. 

Au premier plan, à gauche, pupitre Tronchin ; au deuxième, une porte. Au fond, 

grande fenêtre donnant sur la rue. À gauche, un guéridon, un canapé. À droite, premier 

plan, porte de la chambre de Philippe ; deuxième plan, porte d’entrée donnant sur le 

vestibule. À droite aussi, un secrétaire près de la porte, au premier plan.  
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Scène première  
 

GUILLOCHET, DAME JANIOT, UN CLIENT 

 

 

 
GUILLOCHET, écrivant sur son pupitre Tronchin, au client. 

Que demandez-vous ? Le docteur Philippe Rozel ? Il n’est pas 

rentré, pas avant dix heures.  
Le client sort. Comptant ses dossiers. 

Voilà mon dossier en règle pour le greffe. Quinze, dix-sept, vingt-

deux citations. Il va bien, le tribunal ; il donnera de la besogne au 

plumitif.  
Chantant. 

Nous ouvre la barrière...  
À la servante qui entre. 

Ne faites donc plus de feu, mère Janiot ; c’est bon l’hiver, et nous 

touchons au mois d’avril.  
Chantant. 

Germinal ! germinal ! germinal !...  
Il écrit.  
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Scène II 
 

GUILLOCHET, JACQUELEIN 

 

 

 
JACQUELEIN. 

Le docteur ! Madame la duchesse demande le docteur.  
GUILLOCHET. 

Pas rentré, mon brave Jacquelein ; son service à la maison d’arrêt 

ne finit qu’à dix heures. 
JACQUELEIN. 

Merci, monsieur Guillochet.  
Il sort.  

GUILLOCHET. 

Va, tu as encore le temps de friser douze papillotes à ton maître, 

monseigneur le duc de la Trémeur, et de lui forger autant de 

fausses nouvelles.  
JACQUELEIN, rentrant. 

Dites donc, monsieur Guillochet, si j’allais voir à côté, chez la 

voisine ? le docteur y est toujours, à ce que prétend madame la 

duchesse.  
GUILLOCHET, à lui-même. 

Que pourrais-je bien lui dire pour nous amuser un peu ce matin ? 
Haut. 
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D’abord, mon ami Jacquelein, je vous engage à supprimer, jusqu’à 

nouvel ordre, le mot duchesse. Le vent n’y est pas aujourd’hui ; 

nous sommes battus, depuis une quinzaine, sur toute la ligne.  
Chantant. 

Et du Nord au Midi... La nation boude, et quand elle boude, gare à 

ceux qui sont de trop bonne humeur.  
JACQUELEIN. 

Battus ! Oh ! monsieur Guillochet, vous êtes une providence ! 

Comme cela nous sommes battus ?  
GUILLOCHET. 

Brossés à plates coutures.  
JACQUELEIN. 

Merci ! je redescends. Monseigneur va-t-il bien déjeuner  
Il sort. 

GUILLOCHET. 

« Honnête momie ! Elle a peut-être raison, la ci-devant duchesse ; 

Philippe est bien souvent là chez la petite voisine qui n’est pas 

duchesse, et il se trouve si heureux là depuis un mois ! Mais enfin 

qui donc me dira jamais pourquoi M. le duc a épousé madame la 

duchesse ? Ah çà ! maître Guillochet, on dirait que vous faites des 

commentaires, au lieu d’écrire des citations ! 
JACQUELEIN, rentrant. 

Le docteur n’est pas «on plus chez les voisins, et alors madame la 

d..., madame voudrait vous voir, vous, monsieur Guillochet.  
GUILLOCHET, chantant, écrivant. 

Vous êtes Français ! Nous le sommes.  
JACQUELEIN. 

Oui... Mais que faut-il répondre ? 
GUILLOCHET. 

Moi, je ne descendrai pas, mais elle peut monter.  
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JACQUELEIN. 

Oh !  
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Scène III  
 

GUILLOCHET, JACQUELEIN, CLOTILDE 

 

 

 
CLOTILDE, sur le seuil. 

Voilà comme vous êtes galant ?  
GUILLOCHET, allant à elle. 

Mille pardons, madame, vous savez que le matin, en l’absence de 

mon ami Philippe, je descends de ma mansarde, j’apporte mon 

ouvrage ici, et je réponds à ses clients jusqu’à ce qu’il soit l’heure 

pour lui de rentrer au logis, pour moi d’aller à mon greffe. Vingt-

cinq livres par mois ! et Philippe me les donna lorsqu’il en gagnait 

à peine soixante. C’est à lui que je dois d’avoir pu nourrir une 

mère et deux petites sœurs. Aussi, qu’il ait besoin de moi, 

Philippe, mon cher Philippe !... Quant à dire, comme vous vouliez 

le savoir, si Philippe est ou n’est pas chez les voisins...  
CLOTILDE. 

Croyez-vous que je m’en occupe à ce point, au point d’attenter à la 

liberté du docteur, au point de faire violence à votre discrétion ? 

Non, mon petit Guillochet. Philippe n’a pas d’amie plus dévouée 

que moi. Est-ce que nous ne nous connaissons pas depuis sept 

ans ? Est-ce qu’il n’a pas été mon premier médecin ?  
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Elle s’assied sur le canapé, à gauche. 

Est-ce que je n’ai pas été sa première pratique, lorsque chacun de 

notre côté, à dix-neuf ans, tous deux, nous faisions campagne en 

Amérique, lui recousant les blessés, moi recousant les jabots ? Ah ! 

je n’avais pas épousé M. le duc en ce temps-là, je n’étais pas encore 

duchesse, et je le suis si peu, même aujourd’hui, qu’il faut se 

montrer avec moi très gentil, mon petit Guillochet, très 

complaisant, et m’aider à tirer pied ou aile des circonstances.  
GUILLOCHET. 

Mais pourquoi vous trouvez-vous si peu duchesse, madame ? Il 

me semble que quand on a épousé un duc...  
CLOTILDE, se levant. 

Notre mariage s’est fait le 4 août 89, à minuit ; pendant qu’on nous 

mariait, l’Assemblée nationale abolissait les titres de noblesse, en 

sorte qu’à minuit moins un quart, je n’étais pas encore duchesse, et 

qu’à minuit un quart, je ne l’étais déjà plus ; mais patience.  
GUILLOCHET. 

Vous croyez que cela reviendra ?...  
LA DUCHESSE. 

J’y compte bien. Pour le présent, contentons-nous de moins. J’ai 

laissé ce pauvre duc dans une terreur inexprimable, sa carte de 

civisme n’est pas arrivée.  
GUILLOCHET. 

Je l’ai demandée au district avec toutes celles de la maison. On me 

l’a promise en grognant un peu.  
CLOTILDE. 

En grognant. Eh quoi !... est-ce que mon mari ne comble pas la 

nation de ses dons patriotiques ? Le duc ! mais il se ruine pour 

l’autel de la patrie. Est-ce qu’il n’a pas cédé sa maison de la rue 

Richelieu pour qu’on en fasse une maison d’arrêt, celle dont notre 



LE HUSSARD DE BERCHENY 

48 

 

docteur est médecin en chef ?  
GUILLOCHET. 

Que voulez-vous ! ils disent qu’un contre-amiral, un fameux 

marin comme le ci-devant duc, devrait reprendre la mer.  
CLOTILDE. 

Et pourquoi faire ? grand Dieu ! un marin, lui !... contre-amiral, 

c’est possible ; marin, jamais !  
GUILLOCHET. 

N’a-t-il pas été l’héroïque commandant du Formidable ? celui qui 

mit le feu à son bord, plutôt que de tomber au pouvoir des 

Anglais ?  
CLOTILDE 

Eh ! ceux qui disent cela ?...  
GUILLOCHET. 

Quoi !... ce n’est pas vrai ?  
CLOTILDE. 

Mais si, c’est vrai. Oui, il a voulu se faire sauter. Seulement chaque 

chose a son temps, et aujourd’hui le pauvre cher homme ne ferait 

plus rien sauter du tout.  
GUILLOCHET, à lui-même. 

Pourquoi diantre l’a-t-il épousée ?  
Coup de canon dans le lointain. 
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Scène IV 
 

GUILLOCHET, CLOTILDE, JACQUELEIN,  

puis LE DUC 

 

 

 
JACQUELEIN. 

Entendez-vous ?  
TOUS DEUX. 

Non !  
JACQUELEIN. 

Attendez ! 
Coup de canon au loin. 

La voix du DUC, dans l’escalier. 

Monsieur Jacquelein !  
CLOTILDE. 

Vite, Jacquelein, M. le duc appelle.  
Autre coup. 

GUILLOCHET. 

On dirait...  
LE DUC, entrant à demi vêtu. 

Vous entendez ?  
CLOTILDE. 

Mais vous êtes tout nu, monsieur !  
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LE DUC, écoutant. 

C’est à Montrouge. Les ennemis sont à Montrouge !  
Rires de Guillochet et de la duchesse, auxquels Jacquelein finit par prendre part. 

Monsieur Jacquelein, vous me manquez du respect !  
JACQUELEIN. 

Monseigneur ?  
LE DUC. 

Est-ce donc si extraordinaire de voir entrer les ennemis chez nous 

après la perte de six batailles rangées ?  
GUILLOCHET. 

Six batailles !...  
LE DUC. 

Après le massacre de cent mille Français...  
GUILLOCHET. 

Cent mille ?  
LA DUCHESSE. 

Où prenez-vous cela ?  
LE DUC. 

Voyons, monsieur Jacquelein, que m’avez-vous annoncé tout à 

l’heure.  
JACQUELEIN. 

J’ai dit que nous avions perdu deux petites batailles.  
LE DUC. 

Ah !  
JACQUELEIN. 

Et seulement une cinquantaine de mille hommes.  
À part. 

Il fallait bien lui faire plaisir.  
LE DUC. 

Enfin la canonnade continue. Et si ce n’est pas un combat, c’est pis 

encore, c’est le canon d’alarme. Préparons-nous, madame, 
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préparons-nous. Avant peu, – un vétéran comme moi connaît la 

guerre, – avant peu, vous allez voir entrer dans vos foyers des 

hordes de soldats farouches, qui crieront : Victoire !...  
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Scène V 
 

GUILLOCHET, CLOTILDE, JACQUELEIN,  

LE DUC, SYLVAIN 

 

 

 
SYLVAIN. 

Victoire !  
Soubresaut du duc et de Jacquelein. 

CLOTILDE. 

Sylvain Rozel.  
GUILLOCHET. 

Mon bon Sylvain !  
SYLVAIN. 

Où est mon frère ?  
CLOTILDE. 

Philippe va rentrer.  
GUILLOCHET. 

Il devrait être ici.  
LE DUC. 

Ce cher monsieur Sylvain ! Où est l’ennemi ?  
SYLVAIN. 

L’ennemi ! je lui ai passé sur le ventre à l’ennemi.  
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GUILLOCHET. 

Ce canon ?...  
SYLVAIN. 

Vous annonce la prise de Bréda, de dix-huit places fortes et la 

déroute des Prussiens.  
GUILLOCHET. 

Vive la France !  
CLOTILDE. 

Vive la France !  
JACQUELEIN. 

Vive...  
LE DUC. 

Comment, comment ?  
SYLVAIN. 

Nous leur avons pris neuf drapeaux, cent pièces de campagne, 

treize cents hommes, et j’ai été choisi pour en apporter la nouvelle 

au gouvernement.  
GUILLOCHET. 

Toi !  
CLOTILDE. 

Vous !  
SYLVAIN. 

Avec mon colonel.  
CLOTILDE. 

Oh ! Philippe va sauter de joie... une victoire et son frère.  
On entend la voix de Philippe en bas. 

GUILLOCHET. 

Je l’entends !  
CLOTILDE, à Sylvain. 

Entrez ici, laissez-moi faire.  
Elle le pousse dans la chambre de Philippe. On entend la voix de Philippe sur le 
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palier. 

GUILLOCHET. 

Eh ! mais il se fâche.  
CLOTILDE. 

Qu’a-t-il donc ?  
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Scène VI 
 

GUILLOCHET, CLOTILDE, JACQUELEIN,  

LE DUC, SYLVAIN, PHILIPPE, à deux commissaires qu’on entrevoit 

sur le palier 

 

 

 
PHILIPPE. 

Non, je ne livrerai pas mes malades. On m’a nommé médecin 

d’une prison pour guérir et non pour tuer les prisonniers. La 

femme citée au tribunal est épuisée par la fièvre, incapable de se 

défendre. Elle ne comparaîtra pas avant huit jours. Si elle a 

conspiré, si elle est coupable, faites-en justice, cela ne me regarde 

plus, je n’ai pas de tendresse pour les ennemis de mon pays, mais 

jusque-là, c’est une créature qui souffre, qui a besoin de moi, qui 

compte sur moi, vous n’y toucherez pas.  
CLOTILDE, émue. 

Philippe !  
LE DUC. 

Il y en a qui ont du bon.  
SYLVAIN, sortant de la chambre. 

Oh ! ma foi, je t’embrasse.  
PHILIPPE, avec transport. 

Toi ! toi ! mais quelle bonne journée.  
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SYLVAIN. 

Quelle victoire, hein !  
PHILIPPE. 

Une victoire. Voue me regardez tous comme si j’étais...  
SYLVAIN. 

Comme si tu étais sourd. 
LE DUC. 

On canonne pourtant pas mal.  
PHILIPPE. 

Je ne m’en suis pas seulement aperçu. Ces deux enragés 

commissaires me harcelaient tout le long du chemin, l’un à droite, 

l’autre à gauche, pour m’arracher ma proie.  
SYLVAIN. 

Tu n’as rien vu ! Ce n’est pas pourtant faute qu’on se démène dans 

les rues. Chaque détonation faisait sauter les hommes et les 

femmes comme des marionnettes élastiques, et quand après la 

remise des drapeaux nous sommés sortis de la Convention, le 

colonel, ses aides de camp et moi, on trépignait, on se jetait sur 

nous ; toutes les femmes m’embrassaient. Bah ! Plus de dix mille... 

je suis rentré à moitié mangé ; jusqu’à mon dolman qui est déchiré.  
CLOTILDE. 

Pauvre Sylvain !  
SYLVAIN. 

À ce que m’a dit mademoiselle Suzanne...  
Il pose son dolman sur une chaise. 

PHILIPPE. 

Ah ! tu as déjà vu mademoiselle Suzanne... avant d’entrer ici ?  
SYLVAIN. 

Oui... Je passais devant leur porte, là sur le palier... la porte était 

entrebâillée, je suis entré...  
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PHILIPPE. 

Tu es entré ?  
SYLVAIN. 

J’ai bien fait. Tu vas voir. Ils étaient inquiets, ces gens... le canon... 

ces cris... ils étaient tous drôles quand ils m’ont vu...  
PHILIPPE. 

Quant ils t’ont vu !  
CLOTILDE. 

Philippe a quelque chose.  
Philippe s’approche du pupitre de Guillochet. 

GUILLOCHET, à Philippe. 

Voici tes lettres et tes rapports à signer pour la section.  
PHILIPPE. 

Donne.  
Il lit, il signe. 

SYLVAIN. 

À propos de section, pourquoi monsieur et mademoiselle 

Herbach, nos voisins, n’ont-ils pas encore reçu leurs cartes 

civiques ? 
LE DUC. 

C’est comme moi, je n’ai pas encore la mienne. C’est inouï, un 

vétéran de la marine, le commandant du Formidable. Enfin, j’ai 

rendu des services, j’ai mis le feu à mon vaisseau.  
SYLVAIN. 

Exprès ?  
LE DUC. 

Quand les Anglais prononcent mon nom, ils ont la chair de poule. 

J’ai failli, d’un seul coup, leur détruire toute leur flotte, et sans 

madame la duchesse que voilà, un ange qui m’a sauvé la vie !  
Jacquelein s’essuie les yeux. 

Soyez homme, Jacquelein ! 
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SYLVAIN. 

Jean-Bart a menacé de se faire sauter, c’est vrai mais il ne l’a pas 

fait.  
LE DUC. 

Il ne l’a pas fait !  
GUILLOCHET, bas à Philippe. 

Et il l’a fait, lui ?  
PHILIPPE, bas. 

C’est-à-dire qu’un soir, en dormant, il a mis le feu à ses papillotes, 

les papillotes aux rideaux de la chambre. Clotilde qui revenait 

d’Amérique en France, se trouvait à bord, elle sent le roussi, elle 

crie au feu. Jacquelein crie ; Sauvez le commandant !...  
LE DUC, haut à Sylvain. 

C’était le moment où les Anglais comptaient m’enlever à la faveur 

du brouillard ; mais à la lueur des flammes, ils ont peur de sauter 

avec nous et ils s’enfuient.  
SYLVAIN. 

Bravo !  
PHILIPPE, bas à Guillochet. 

On en conclut que le brave homme, se croyant cerné par l’ennemi, 

avait tenté ce suicide héroïque. 
LE DUC, haut. 

Voilà pourquoi ils m’ont nommé contre-amiral,  
PHILIPPE, bas. 

Pas du tout, mais voilà pourquoi Clotilde fut nommée duchesse.  
GUILLOCHET. 

Je comprends !  
LE DUC. 

Et vous croyez que cela ne mérite pas une carte de civisme ? Il y a 

plus, citoyens, j’ai fait don à la patrie de mon hôtel, un véritable 

palais tout en marbre, tout en or. 
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GUILLOCHET. 

Il ne trouvait plus de locataires.  
LE DUC. 

Les malheureux en ont fait une prison. C’est vôtre frère qui en est 

le médecin.  
PHILIPPE, à Guillochet tout en signant les rapports. 

Je t’en prie, veille à ce qu’on laisse tranquille ma pauvre maison 

d’arrêt.  
LE DUC. 

Oui, oui, veillez à ce qu’on dégrade le moins possible.  
GUILLOCHET. 

Je n’ai qu’un moyen, c’est de toujours mettre en dessous du 

paquet les citations destinées aux détenus de la prison. Tu sais que 

cela me réussit souvent... oh gagne du temps, on ne compromet 

personne. C’est tout ce qu’il faut pour le salut de la maison.  
LE DUC. 

Avec de bonnes nattes sur les parquets.  
PHILIPPE, songeant à Suzanne. 

Elle a dû m’entendre rentrer et elle ne vient pas.  
Haut. 

Voilà une partie de mes rapports signés.  
Il les porte dans sa chambre. 

CLOTILDE, au duc. 

Soyez donc tranquille, monsieur, Philippe ou Guillochet vous 

obtiendront une carte... d’ailleurs je suis là.  
LE DUC. 

Enfin, ma vie est au grand jour, à moi. Je suis connu... moi, enfin, 

ce n’est pas comme ces braves gens d’à côté, ces Herbach qu’on ne 

voit jamais, qui ne parlent jamais et qui ne donneraient pas une 

épingle à la nation.  
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PHILIPPE. 

Ils sont pauvres, monsieur le duc, ils n’ont pas eu l’occasion de 

faire des actions d’éclat, et tout le monde ne peut avoir eu comme 

vous l’honneur de mettre le feu au Formidable.  
CLOTILDE, bas. 

Ménagez mon mari, méchant. 
SYLVAIN. 

Nos voisins sont gens d’honneur, citoyen duc, braves Alsaciens. 

Eh ! ce n’est pas un crime.  
GUILLOCHET. 

Voici l’heure d’aller au greffe. Je passerai au district chercher la 

carte de mademoiselle Suzanne et de son père.  
PHILIPPE, à Guillochet. 

Je suis attendu pour remettre mes rapports, je prendrai la carte.  
Il prend le dossier des mains de Guillochet.  

SYLVAIN, à Philippe. 

Ne te dérange pas, j’y vais.  
Il reprend le dossier à Philippe. 

PHILIPPE. 

Ah ! très bien.  
LE DUC. 

Ils ont de la chance, ces Alsaciens. On ne se donne pas tant de 

peine pour moi. Allons, monsieur Jacquelein, remuez-vous un 

peu... mille... mille sabords !...  
JACQUELEIN. 

Oui, monseigneur.  
LE DUC, bas. 

Pas de monseigneur.  
JACQUELEIN, bas. 

Monsieur le duc.  
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LE DUC, de même. 

Pas de duc, aujourd’hui... attendez que j’aie ma carte... Appelez-

moi... capitaine.  
PHILIPPE, appelant Sylvain. 

Fais-moi le plaisir, en t’en allant, de lire cette petite épître que vient 

de m’envoyer M. le marquis Gaston de Manslein.  
SYLVAIN. 

Quoi ! Cincinnatus, encore ?  
PHILIPPE. 

Toujours... Lis-moi ces quatre pages, et tu m’en diras ton avis. 
SYLVAIN. 

Donne.  
Il met la lettre dans sa poche. 

LE DUC. 

Une idée !... monsieur Sylvain, puisque vous allez au district...  
SYLVAIN. 

Vous voulez que je vous emmène ? Vous voulez marcher au bras 

d’un hussard de Bercheny, d’un vainqueur ?  
LE DUC. 

Mon Dieu, oui !  
SYLVAIN. 

Vous n’êtes pas difficile.  
CLOTILDE, à Sylvain. 

Emmenez-le, voyons.  
SYLVAIN. 

Comment donc, voilà !  
LE DUC, à son bras. 

La marine et la cavalerie, fraternité ! Marchons !  
Fredonnant.  

La victoire... !  
SYLVAIN, chantant. 

Est à nous !  
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TOUS. 

Est à nous !...  
JACQUELEIN, imitant la trompette. 

Tou ! tou ! tou !  
LE DUC. 

Monsieur Jacquelein !...  
PHILIPPE. 

Moi, je resterai à travailler.  
SYLVAIN. 

Viens donc, mon frère... Au diable le travail !... C’est fête, viens ! 

qu’on ne te perde pas une minute aujourd’hui.  
PHILIPPE. 

Oui, mon ami, oui... Eh bien, oui, j’y vais. 
GUILLOCHET. 

Nous sortons tous ensemble !  
LE DUC. 

En force ! nous prenons la section d’assaut.  
CLOTILDE. 

Votre bras, Philippe, jusqu’à ma porte.  
PHILIPPE. 

Partons ! partons !  
Ils descendent en chantant : La victoire est à nous, et en riant, ils disparaissent.  

PHILIPPE, revenant. 

Et mes rapports, que j’oublie dans ma chambre ! J’ai encore à 

donner quelques signatures... Ah ! Suzanne ne m’a pas entendu 

partir... Je ferai plus de bruit en sortant.  
Il entre dans sa chambre. 
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Scène VII 
 

SUZANNE, puis ULRICH 

 

 

 
À peine Philippe s’est-il renfermé dans sa chambre, qu’on voit s’entr’ouvrir la 

porte du salon au vestibule. Suzanne paraît. 

SUZANNE. 

J’ai entendu leurs pas s’éloigner dans l’escalier... Philippe est parti 

avec eux, je suis seule ici...  
S’approchant du dolman laissé par Sylvain. 

Bien !  
Elle s’avance vers la chaise. Ulrich paraît à son tour à la porte. Suzanne se 

retourne et lui montre le dolman ; puis, avec précipitation, elle élargit la déchirure sous le 

galon du collet. Tirant alors de sa poche un billet, elle se prépare à le glisser dans la fente. 

ULRICH. 

Eh bien ?  
SUZANNE. 

J’y suis !... Relisons une fois encore. Qu’il n’y ait pas d’erreur 

possible...  
Lisant. 

« Nous sommes prêts, nous n’attendons que votre signal. » Dans 

la nuit, notre œuvre sera terminée ! Demain, j’aurai tenu ma parole 

et payé ma dette.  
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ULRICH. 

Il me semble que j’entends du bruit.  
SUZANNE. 

J’ai fini.  
Elle glisse le billet dans l’ouverture. 

ULRICH, inquiet. 

Hâtez-vous.  
La porte s’ouvre. Philippe sort lentement. Tout à coup, il aperçoit Suzanne 

tenant le dolman de Sylvain. Au bruit de cette apparition, Ulrich s’esquive. Suzanne 

épouvantée hésite une seconde et s’écrie.  

SUZANNE, haut. 

Philippe.  
Bas. 

Philippe !  
Elle entasse points sur points dans l’étoffe avec une vivacité nerveuse.  
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Scène VIII 
 

PHILIPPE, SUZANNE 

 

 

 
PHILIPPE. 

Vous... Ah ! vous travaillez ?  
SUZANNE. 

Je travaille, oui.  
PHILIPPE. 

Pour mon frère ?  
SUZANNE. 

Pour M. Sylvain, oui... Je ferme cette déchirure ; vous savez que 

son dolman était tout déchiré.  
PHILIPPE. 

Quelle ardeur vous mettez à l’ouvrage !  
SUZANNE. 

De l’ardeur ? Je me dépêche, voilà tout. 
PHILIPPE, s’asseyant. 

Il est bien heureux, Sylvain, qu’on s’occupe de lui.  
SUZANNE. 

Heureux ! Pourquoi ?  
PHILIPPE. 

Sans doute ; il arrivé... on l’accueille, on l’appelle, on le retient. 
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Présent, on le comble de soins ou de prévenances. Absent, on ne 

l’oublie pas... Et l’on accourt sans perdre une minute pour lui 

rendre service.  
SUZANNE. 

C’est incroyablement dur, ces draps d’uniforme.  
PHILIPPE. 

Vos doigts sont délicats... Vous ne saviez pas, hein ? me trouver 

ici ; vous me croyiez dehors avec eux ?  
SUZANNE. 

Pas du tout... Je savais parfaitement...  
PHILIPPE. 

Vous ne le saviez pas. Vous vous êtes écriée, en me voyant : 

« Philippe !... » Et tenez, vous tremblez encore !  
SUZANNE. 

Trembler, moi... de quoi trembler ? On dirait que je fais une chose 

sans exemple... Vous me trouvez ici : j’y viens assez souvent 

depuis que nous avons lié des relations de voisinage. Je rends un 

service de ménage à votre frère : mais nous ne sommes pas gens à 

étiquette, nous autres, et M. Sylvain, et vous-même, vous êtes 

assez bons, assez obligeants, pour qu’on vous oblige.  
PHILIPPE, à part. 

Elle se défend trop.  
Haut. 

Vous aimez beaucoup mon frère, n’est-ce pas ?  
SUZANNE. 

Beaucoup. C’est en effet un bien brave garçon.  
PHILIPPE. 

Un beau soldat.  
SUZANNE. 

C’est un bon cœur. 
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PHILIPPE. 

C’est un esprit toujours riant, toujours libre... Moi, je suis triste, je 

rêve, je travaille... Il amuse, j’ennuie.  
SUZANNE. 

Oh ! monsieur Philippe.  
PHILIPPE. 

Combien voilà-t-il de voyages qu’il fait à Paris depuis que vous 

êtes venue loger dans la maison ?  
SUZANNE. 

Je ne les ai pas comptés.  
PHILIPPE. 

Trois voyages en un mois ! La première fois, vous étiez 

emménagée depuis une semaine. J’entrai chez vous et vous vis à la 

fenêtre qui donne sur la rue ; vous sembliez guetter... attendre 

quelque chose.  
SUZANNE. 

Moi, je n’attendais rien... je regardais en vraie provinciale.  
PHILIPPE. 

Tout à coup nous vîmes un hussard tourner l’angle du carrefour et 

examiner la maison. Vous avez tressailli... C’était Sylvain.  
SUZANNE. 

Je n’avais jamais vu l’uniforme de Bercheny, je ne le connaissais 

pas.  
PHILIPPE. 

Vous fîtes connaissance. Sylvain resta quatre jours et retourna au 

camp. La seconde fois, – oh ! je m’en souviens ! – il pleuvait, vous 

aviez voulu sortir. Vos sorties sont rares, la promenade tourna du 

côté de la poste à l’heure des arrivées. Justement Sylvain arriva... 

J’ai bonne mémoire, vous voyez. Enfin, aujourd’hui, troisième 

voyage de mon frère. Votre porte est entr’ouverte : vous 
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l’apercevez par hasard, il entre, c’est vous qu’il salue la première. 

Vous êtes amis tous les deux. Sylvain a du bonheur. Laissez un 

peu cette couture, je vous prie.  
SUZANNE. 

C’est fini.  
PHILIPPE. 

Causons.  
Il s’assied. 

SUZANNE. 

Il me semble que nous causons et que j’écoute ce que vous dites ; 

seulement j’ai beau m’efforcer, je ne comprends pas toujours.  
PHILIPPE. 

Suzanne, j’avais, ces jours passés, dit quelques mots à votre père. 

Ne vous en a-t-il pas fait part ?  
SUZANNE. 

Mon père ?... Non... non.  
Silence. 

PHILIPPE. 

Ah ! vous ne me demandez pas de quoi il s’agissait, Suzanne ?  
SUZANNE. 

Voyons ! De quoi ?  
PHILIPPE. 

Je lui disais que vous êtes une jeune fille sérieuse, appliquée, 

modeste... Que lui est un homme doux, affable et très intelligent, 

qu’il vous a fort bien élevée, qu’il a dignement remplacé votre 

mère.  
SUZANNE. 

Très  dignement.  
PHILIPPE. 

J’ajoutais que vous êtes pauvre, presque orpheline, que je suis 

pauvre avec mon frère, ce soldat pour, toute famille. Que vivant 
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côte à côte, enfants du même pays, nous respirions, vous et moi, 

les mêmes souffles, nous frémissions aux mêmes secousses, nous 

palpitions des mêmes espérances ; que je suis résolu, fort et 

préparé ; que je deviendrai un homme habile, un homme puissant 

si, aux moments de solitude, aux heures de défaillance qui 

conseillent toujours mal, je puis rencontrer un regard qui me 

fortifie, une main qui m’électrise, car nous sommes dans un temps 

favorable aux entreprises hardies. Les hommes d’autrefois 

s’effacent, les colonnes des vieux temples s’écroulent, le passé 

s’engloutit tout entier pour nous faire la route neuve, libre, infinie, 

et rien n’arrêterait mon génie et ma force, rien ne m’empêcherait 

de voler le premier de tous dans la carrière, si j’entendais une voix 

chère murmurer à mon oreille ; Je vous regarde. Aimez-moi.  
SUZANNE. 

Voilà ce que vous disiez à mon père ! mais il a bien fait de ne m’en 

pas parler. Je n’eusse compris ni ces sentiments, ni ce langage. 

Voilà un mois que le hasard m’a fait choisir cette maison, ce 

logement près du vôtre. Un mois, c’est bien peu ; vous m’avez vue 

quelques fois, nous avons échangé un certain nombre de paroles 

amicales, oui, amicales, car il m’a fallu peu.de temps pour 

apprécier une âme comme la vôtre. Mais de l’amitié que j’accepte, 

que je ressens, à ce transport que vous venez de me montrer... il y 

a bien loin, monsieur Philippe... Ce n’est pas en tin mois que 

l’intelligence d’une jeune fille peut faire tant de chemin.  
PHILIPPE. 

C’est beaucoup, cependant, un mois... Parfois il a suffi d’une 

heure. Trente secondes engagent l’avenir aussi complètement que 

trente journées. L’amour pour ceux qui aiment, comme la vie pour 

ceux qui naissent, commence par une seconde, et l’éternité est 
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commencée.  
SUZANNE. 

Vous parlez d’avenir, je crois ; quel est donc le mien, je vous prie, 

le savez-vous ? Savez-vous seulement quel est le vôtre ? Parce que 

nous nous sommes rencontrés un jour, parce que nous avons été 

réunis un temps, suit-il de là que nous serons encore dans un mois 

l’un près de l’autre, y serons-nous demain ?  
PHILIPPE. 

Pourquoi pas... pourquoi demain ne serions-nous plus ensemble... 

vous ai-je chagrinée, offensée ? Offensée ! c’est impossible. Nous 

sommes jeunes, nous sommes désintéressés, nous sommes égaux. 

Il se peut que vous ne m’aimiez pas ; mais il ne se peut pas que 

mon amour exprimé avec cette réserve soit pour vous une injure. 

Lorsque nous commençâmes à nous voir, lorsque nous nous 

connaissions à peine, vous étiez bienveillante, vous me receviez 

avec un sourire... Ce sourire du matin... illuminait tout le reste de 

mes journées. Depuis, vous vous êtes concentrée, repliée sur vous-

même, vous vous assombrissez parfois ; j’ai vu des jours où vous 

m’évitiez ; hier au soir, vous avez rêvé longtemps, vaguement, 

vous aviez les yeux pleins de larmes et vous regardiez de ce côté...  
SUZANNE. 

Moi !  
PHILIPPE. 

Je vous ai vue ! Je vous voyais d’ici... tenez... assise... chez vous... 

fatiguée d’écrire, vous écrivez sans cesse. Qu’ai-je à faire, moi, 

sinon vous voir, vous suivre du regard ou de la pensée ; qu’ai-je à 

faire, sinon vivre de près ou de loin, avec vous toujours ?  
SUZANNE. 

Monsieur Philippe. 
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PHILIPPE. 

Ne vous détournez pas.  
SUZANNE. 

Ne me parlez pas ainsi.  
PHILIPPE. 

Restez, restez, je vous en conjure, vous ne pouvez me laisser sans 

me répondre après ce que nous avons dit. Maintenant vous savez 

tout ce que je pense. Vous savez que je vous aime... Il ne serait pas 

loyal de vous en aller avec mon secret.  
SUZANNE se lève. À elle-même. 

Oh ! c’est un supplice que je n’avais pas prévu.  
PHILIPPE. 

À partir de ce moment, chaque mot, chaque regard de vous va 

devenir pour moi une torture... Je souffrais déjà et j’avais espoir... 

Songez à ce qui m’attend si vous ne me répondez pas.  
SUZANNE, à elle-même. 

De ces deux cœurs que je suis venue provoquer, j’envoie l’un 

demain à la mort... l’autre, je le condamne au désespoir.  
PHILIPPE. 

Suzanne !  
SUZANNE, de même. 

Douze heures encore, j’étais sauvée.  
PHILIPPE. 

Suzanne... voyons... voyons. 
SUZANNE. 

Monsieur... plus un mot... par grâce... j’ai bien du malheur.  
PHILIPPE. 

Je veux savoir...  
SUZANNE. 

Quoi donc ?  
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PHILIPPE. 

Si vous m’aimez.  
SUZANNE. 

Vous n’avez pas le droit de me le demander.  
PHILIPPE. 

J’ai du courage, je veux savoir... un mot suffit... Soyez brave et 

honnête comme je viens de l’être avec vous... Un mot... m’aimez-

vous ?  
SUZANNE, à elle-même. 

Si je dis oui... moi qui pars demain, je suis lâche et vile.  
PHILIPPE. 

M’aimez-vous ? 
SUZANNE. 

Non !  
PHILIPPE. 

Merci, je sais mon sort au moins... Elle aime Sylvain.  
Il sort, rentre chez lui. 
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Scène IX 
 

SUZANNE, SYLVAIN 

 

 

 
SYLVAIN. 

Voici la carte du voisin Herbach, voici celle de mademoiselle 

Suzanne. Nous avons enlevé aussi celle du père Formidable ! La 

patrie n’a rien à me refuser aujourd’hui, mademoiselle Suzanne...  
Il lui tend les cartes. 

SUZANNE. 

Merci, monsieur Sylvain.  
SYLVAIN. 

Ah ! payez.  
SUZANNE, lui tend la main. 

Vous gâtez un peu le mérite de votre action. 
SYLVAIN. 

Gâtons-le tout à fait.  
Il lui baise l’autre main ; elle sort. 
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Scène X 
 

SYLVAIN, PHILIPPE 

 

 

 
SYLVAIN. 

Ma foi, pourquoi ne l’avouerais-je pas ? je raffole de cette fille-là.  
Appelant. 

Philippe !  
PHILIPPE. 

C’est toi.  
SYLVAIN. 

J’ai envie de te dire quelque chose.  
PHILIPPE. 

Et moi j’ai quelque chose à te dire aussi.  
SYLVAIN. 

Je crois que j’aimerais...  
PHILIPPE. 

Mademoiselle Suzanne.  
SYLVAIN. 

Tu as deviné.  
PHILIPPE. 

Je devine très facilement.  
SYLVAIN. 

Eh bien ! qu’en penses-tu ?  
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PHILIPPE. 

Que désires-tu que j’en pense ?  
SYLVAIN. 

Enfin... ton opinion sur la personne ; tu es placé pour la connaître, 

toi qui demeures porte à porte avec elle et qui la vois tous les jours.  
PHILIPPE. 

Mais tu la vois aussi, toi ; il me semble que les occasions ne te 

manquent pas.  
SYLVAIN. 

Le fait est qu’il n’y a pas dans les armées de la République un 

cavalier qui ait ma chance. Nous avons un général, c’est un père 

gâteau. Sylvain, va donc porter cette dépêche à mon ami 

Beurnonville, le ministre de la guerre ; si tu veux flâner deux jours 

chez tes amis et connaissances, liberté, libertas. Bon, huit jours de 

congé. Sylvain, en route pour Paris, j’ai des déserteurs à pincer. 

Bon, six jours de congé. Colonel de Bercheny, portez donc ces 

drapeaux à la Convention. Ah ! emmenez Sylvain, il connaît la 

route. Ma vie est une promenade mêlée d’embrassades et de 

bombances... On me choie quand je pars...  
PHILIPPE. 

On te raccommode quand tu arrives.  
SYLVAIN, regardant le dolman. 

C’est vrai qu’on m’a raccommodé. Oui, plus d’accroc... Ah ! les 

femmes ont toujours aimé l’uniforme.  
PHILIPPE. 

Bah ! bah ! elles n’aiment pas seulement l’uniforme, elles aiment 

aussi le hussard.  
SYLVAIN. 

Tu crois que mademoiselle Suzanne...  
PHILIPPE. 

Eh ! comment veux-tu que j’en doute, elle ne s’en cache pas.  
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SYLVAIN. 

Elle te l’a dit ?  
PHILIPPE. 

Est-il nécessaire qu’on le demande ? Ce plumet, ce grand sabre qui 

traine derrière toi, ces éperons qui sonnent comme des grelots, 

toutes ces petites anguilles qu’on a brodées en long et en large sur 

ton dos et sur tes manches, est-ce qu’une femme de goût résiste à 

ces choses-là ?  
SYLVAIN. 

Moqueur !... Mais entre nous, j’ai cru m’apercevoir sans fatuité 

qu’elle ne me traitait pas mal.  
PHILIPPE. 

Il ne t’a fallu que trois clins d’œil, que trois mots pour vaincre ; 

comme César.  
SYLVAIN. 

Oh ! nous étions déjà bien au camp de Dumouriez.  
PHILIPPE. 

Au camp... ce n’est donc pas ici que tu l’as vue pour la première 

fois ?  
SYLVAIN. 

Non, je les ai rencontrés par hasard cherchant le quartier général 

pour faire viser leurs passeports. Je les ai conduits. Le général me 

les a recommandés pour la traversée du camp. Tu conçois, une 

jolie fille... au milieu des soldats... Ils ont été satisfaits de moi, moi 

d’eux. Ils allaient à Paris, je leur ai demandé où : Rue Saint-

Eustache à l’Y. – Comment ! mais j’ai mon frère qui loge, là. Eh 

bien ! nous nous y verrons, j’espère. Nous vous y attendrons. Et je 

suis venu... Et voilà.  
PHILIPPE. 

Elle ne connaissait pas l’uniforme de Bercheny, elle le voyait pour 
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la première fois !  
SYLVAIN. 

Qu’as-tu donc ?  
PHILIPPE. 

Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela... Pourquoi m’as-tu fait un 

mystère de cette connaissance ?  
SYLVAIN. 

Elle m’avait prié de n’en pas parler.  
PHILIPPE. 

Et le père est dans tout cela ? l’honnête père !  
SYLVAIN. 

Qu’y a-t-il de malhonnête ? Je ne pense pas à mal, moi... On 

s’aime... on s’épouse. Les pères sont là pour voir, pour sourire en 

fumant leur pipe et pour bénir les mariés.  
PHILIPPE. 

Alors, tu l’épouseras ?  
SYLVAIN. 

Parbleu ! et je te donnerai là une jolie belle-sœur.  
PHILIPPE. 

Suzanne, ma sœur... jamais !  
SYLVAIN. 

Hein ?  
PHILIPPE. 

Jamais ce qui a vécu d’intrigue et de mensonge, jamais cette 

hypocrite n’entrera dans ma famille !  
SYLVAIN. 

Philippe, mais en vérité on dirait que tu es sérieux.  
PHILIPPE. 

Si je le suis ! Voilà des gens dont j’appelais la dissimulation, 

candeur ; l’impassibilité, modestie ; des inconnus avec lesquels je 

vis, et qui ont la force de me nuire et de me dérober leur pensée en 
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m’arrachant toute la mienne !  
SYLVAIN. 

Suzanne, une jeune fille, est-elle donc forcée de te rendre des 

comptes ? C’est de l’injustice, Philippe.  
PHILIPPE. 

Intrigue ! Intrigue ! Fourberie !  
SYLVAIN. 

Voilà de bien gros mots pour de bien petites choses... mais c’est 

ton habitude d’exagérer. Ta nature est nerveuse. Cependant, fais-

moi un plaisir, Philippe, tu sais que j’aime Suzanne, ménage-la. 
PHILIPPE. 

Fais-moi un plaisir, toi. Épargne-moi de voir à chaque instant du 

jour les gens et les choses qui me blessent. Cette maison était 

tranquille, j’y trouvais du repos... Il me faut du repos pour mon 

travail,  
SYLVAIN 

Qu’est-ce à dire ? Je te gène ?  
PHILIPPE. 

Je ne dis pas que tu me gênes ; mais enfin, tu n’as pas besoin pour 

tes amours d’un confident qui s’appelle Philippe, tu n’as-pas 

besoin de ce salon où ta fiancée vient étaler son attirail de couture 

et presser tendrement tes vieux uniformes sur son cœur.  
Il passe à gauche. 

SYLVAIN. 

Ah ! mais tu t’oublies !  
PHILIPPE. 

C’est vrai.  
SYLVAIN. 

Et tu oublies que tu parles à ton frère aîné.  
PHILIPPE. 

Pourquoi es-tu mon frère !  
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SYLVAIN. 

Malheureux !  
Il s’arrête un moment, hésite, puis va au secrétaire qu’il ouvre et y prend un 

paquet cacheté. 

Vous regrettez d’être mon frère, consolez-vous, vous ne l’êtes pas.  
PHILIPPE, saisi. 

Je ne suis pas...  
SYLVAIN. 

Décachetez ce paquet que j’avais déposé chez vous pour être 

ouvert après ma mort.  
PHILIPPE. 

Je ne suis pas votre frère, Sylvain ?  
SYLVAIN. 

Vous n’êtes pas fils comme moi de Jacques et de Victoire Rozel. 

Lisez !  
PHILIPPE, égaré. 

Je vois... des lignes... des mots... Je ne peux pas lire... expliquez-

moi.  
SYLVAIN. 

J’avais sept ans. Je travaillais avec ma mère dans un petit champ 

près de notre chaumière en Picardie, vous le connaissez, 

lorsqu’une femme, apparaissant tout à coup derrière la haie, nous 

demanda d’entrer à la maison. C’était le soir... le brouillard 

tombait. « Je viens, dit cette femme, de trouver sur le grand 

chemin un enfant abandonné. Il me fait l’effet d’avoir deux ou 

trois jours à peine. Je ne saurais m’en charger, car je voyage et 

quitte la France. » Cette femme était bien vêtue, jeune, et me parut 

belle, malgré sa grande pâleur. « Chargez-vous de lui, » ajouta-t-

elle. Notre mère... ma mère objecta sa pauvreté, sa nombreuse 

famille. « Oh ! il ne vous coûtera rien, ajouta vivement l’inconnue ; 
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si vous êtes pauvre, moi je ne le suis pas et je veux que ma 

rencontre ait porté bonheur à ce petit. Prenez d’abord cette 

somme... » Elle donna une somme en or. « Et si vous acceptez 

d’élever l’enfant, j’enverrai ce qui est nécessaire pour qu’il ne vous 

soit jamais à charge. » Ma mère se taisait, éblouie par cette poignée 

de pièces brillantes, émue par le gémissement du petit qui se 

plaignait ! L’inconnue comprit que c’était accepté. « Comment 

vous nommez-vous ? – Rozel. » Elle s’éloigna. À peine si nous 

osions la suivre. « N’oubliez pas de le faire baptiser... » Et elle se 

dirigea vers une voiture de poste qui attendait au haut de la côte. 

« Quel nom de baptême faut-il lui donner ? dit ma mère de loin... – 

Celui que vous voudrez, répondit la voix de plus en plus 

lointaine... celui du saint du jour. » Il y avait des saints en ce 

temps-là. Celui du jour était Philippe : on vous a nommé Philippe.  
PHILIPPE. 

C’était moi !  
SYLVAIN. 

Deux jours après, mon père reçut un bon de quarante mille livres. 

Elle était riche effectivement, la dame ; quarante mille livres, c’était 

une fortune ! Le père et la mère s’étaient attachés à cet enfant. Ils le 

firent travailler, étudier, pendant que je bêchais la terre. Philippe 

grandit et devint savant. Il était en Amérique, lorsque partirent le 

père et la mère Rozel pour le grand voyage. Jamais ces braves gens 

n’avaient voulu toucher aux quarante mille livres. Après eux, leur 

fils aîné fit de même. Philippe, grâce à Dieu, n’a jamais manqué de 

rien, il n’a plus besoin de personne, et même aujourd’hui il est 

riche, ses quarante mille livres sont là.  
PHILIPPE. 

Mais tous ces soins, toutes ces études, tout ce que j’ai reçu de vous 
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là-bas !  
SYLVAIN. 

Au temps de vos études, vous aviez un frère laboureur ; au temps 

de notre guerre d’Amérique, vous aviez un frère soldat. Le 

laboureur vous a élevé avec sa charrue, le soldat vous a aidé avec 

sa paye.  
PHILIPPE, fondant en larmes. 

Sylvain, je te demande pardon à genoux.  
SYLVAIN. 

Philippe, pourquoi m’as-tu fait tant de mal ?  
PHILIPPE. 

Pardonne-moi, je l’aimais.  
SYLVAIN. 

Tu aimais Suzanne... et elle le sait ?  
PHILIPPE. 

Oui.  
SYLVAIN. 

Mon pauvre Philippe !  
PHILIPPE. 

Bah ! tu seras heureux, toi, c’est le principal. Qui est bon ? toi ; 

généreux ? toi ; qui mérites d’être aimé ? toi seul... Laisse-moi 

toujours t’appeler frère. Quant à elle, jamais sœur n’aura été plus 

respectée, plus chérie.  
SYLVAIN. 

Ne parlons plus de cela.  
PHILIPPE. 

Pourquoi ?  
SYLVAIN. 

C’était le passé, cela. C’était le rêve, c’est fini.  
PHILIPPE. 

Comment. 



LE HUSSARD DE BERCHENY 

82 

 

SYLVAIN. 

Parlons de toi, rien que de toi, Philippe.  
PHILIPPE. 

Philippe l’abandonné ! Ah ! Sylvain, le coup est rude. Ce père, 

cette mère que j’ai tant aimés quand je me croyais leur fils ! 
SYLVAIN. 

T’ont-ils moins aimé, sachant que tu ne l’étais pas ?  
PHILIPPE. 

Tu as raison. Mon amour pour leur chère mémoire comblera tous 

les vides de mon cœur. Philippe l’abandonné ! Jamais on n’a rien 

su de plus que ce que tu m’as conté ? 
SYLVAIN. 

Jamais !  
PHILIPPE. 

Pas une démarche de personne ?  
SYLVAIN. 

De personne. 
PHILIPPE. 

Cette femme ne s’est plus représentée ; elle n’a pas écrit, elle ne 

s’est pas informée ?  
SYLVAIN. 

Non.  
PHILIPPE. 

Cela est singulier... Ne trouves-tu pas que c’est singulier ? car, 

après tant de compassion, de libéralité... on eût pu supposer 

qu’elle s’intéresserait ?... Jamais tu n’as cherché à savoir ?... Jamais 

tu n’as rencontré ?...  
SYLVAIN. 

Une femme qui pouvait-avoir vingt-cinq ans alors, en aurait 

cinquante aujourd’hui. Je me rappelle certainement aujourd’hui, 

comme si je la voyais, la femme de vingt-cinq ans, je ne 
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reconnaîtrais pas celle de cinquante.  
PHILIPPE. 

C’est vrai... 
SYLVAIN. 

Et puis où est-elle ? Vit-elle ? Ah ! ne creuse pas de ce côté, tu ne 

trouverais rien, mon frère.  
PHILIPPE. 

Je te parais faible, à toi, mon héroïque soldat. Ah ! c’est que tout à 

l’heure, en un moment, j’ai tout vu m’échapper dans la vie, La 

terre a manqué sous mes pieds. Pas d’amour, plus de frère, pins 

même la vieille mère... J’ai été terrassé...  
SYLVAIN. 

Moi j’ai été méchant, je t’ai dit dans la colère ce que tu n’eusses dû 

apprendre qu’en te mariant, par les papiers de famille ou à ma 

mort. Nous avons eu tort tous les deux. Voilà une bonne leçon ! 

Rien entre nous, vois-tu ! Rien entre ton cœur et le mien.  
PHILIPPE. 

Comment ! Et Suzanne qui t’aime ?  
SYLVAIN. 

Elle m’aime... Oui... Eh bien ! elle a tort.  
PHILIPPE. 

Sylvain !...  
SYLVAIN. 

Tais-toi, il y a quelqu’un dans l’antichambre.  
PHILIPPE. 

Attends, je vais voir.  
SYLVAIN. 

Non, reste là... tu as les yeux rouges.  
Il va regarder au vestibule. 

C’est une femme grande déjà âgée... quelque cliente. Je te laisse.  
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PHILIPPE. 

Eh bien, et mon affaire avec cet énergumène de marquis... as-tu lu 

sa lettre ?  
SYLVAIN. 

Une absurdité.  
Il la lui rend. 

PHILIPPE. 

Un torrent de provocations, d’injures...  
SYLVAIN. 

Bah ! tu es philosophe.  
PHILIPPE. 

Sylvain, la philosophie enseigne l’art de souffrir sans crier, mais ne 

supprime pas la douleur. Je me sens mordu, j’ai envie de mordre. 

Et puis, en ce temps-ci, mieux vaut avoir en face de soi les yeux de 

l’ennemi, mieux vaut...  
SYLVAIN. 

Un coup de sabre. 
PHILIPPE. 

Voilà mon avis.  
SYLVAIN. 

Et le mien. Où demeure ce citoyen Manslein ?  
PHILIPPE. 

Place des Petits-Pères.  
SYLVAIN, prenant son dolman. 

Mon colonel ne m’attend qu’à deux heures... je vais demander au 

marquis un rendez-vous pour toi.  
PHILIPPE. 

Va !  
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Scène XI 
 

SYLVAIN, PHILIPPE, LA MARQUISE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Monsieur le docteur, on m’oublie.  
SYLVAIN. 

La cliente... c’est vrai.  
PHILIPPE. 

Mille pardons, madame.  
SYLVAIN. 

À bientôt, frère.  
Il salue. 

Madame... 
Il sort. Philippe indique un fauteuil à la marquise. 

LA MARQUISE, debout. 

M. le docteur Rozel ? 
PHILIPPE. 

C’est moi.  
LA MARQUISE. 

Philippe Rozel ?  
PHILIPPE. 

Oui, madame. 
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LA MARQUISE. 

Je suis la marquise de Manslein ; oui, monsieur, la mère de votre 

adversaire ; j’aime tendrement mon fils unique, je n’ai plus ni 

mari, ni fortune, ni titre ; je n’ai plus que mon fils. Vous 

comprenez le but de ma visite : ne vous battez pas avec lui.  
PHILIPPE. 

J’ai reçu ce matin de monsieur votre fils une lettre telle, que je 

serais déshonoré, si je n’en obtenais satisfaction. 
LA MARQUISE. 

Mon fils est jeune, plus jeune que vous, peut-être ; quel âge avez-

vous ?... Pardon. 
PHILIPPE. 

J’ai vingt-cinq ans.  
LA MARQUISE. 

Il y a des Rozel dans l’Artois, bons gentilshommes.  
PHILIPPE. 

Ma famille à moi, ce sont des paysans de Picardie... Mais nous 

n’avons plus rien à nous dire, madame, je viens d’envoyer mon 

frère à votre fils... Permettez-moi de prendre congé de vous.  
LA MARQUISE. 

Permettez-moi au moins, vous, monsieur, de lire cette lettre si 

offensante. Quand je connaîtrai les torts de mon fils, je serai plus 

forte pour les lui reprocher, pour les réparer même.  
PHILIPPE. 

La voici.  
Il rentre chez lui, sans fermer la porte. La marquise s’est placée au fond, dans 

l’embrasure de la croisée... elle lit. 
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Scène XII  
 

PHILIPPE, LA MARQUISE, ULRICH,  

SUZANNE, puis PÉLACHOT 

  

 

 
ULRICH. 

Allons, Suzanne, pas de faute... Qu’aujourd’hui ne compromette 

pas demain. La paix entre nous et ces jeunes gens jusqu’à 

l’accomplissement de l’œuvre !  
SUZANNE. 

J’obéis.  
Elle s’avance à gauche. 

ULRICH, s’approchant de la porte de Philippe. 

Voisin !  
PHILIPPE. 

Vous !  
ULRICH. 

Oui, c’est moi. Sylvain nous boude ! Eh quoi ! il est parti sans nous 

dire adieu ! Est-ce que vous allez nous bouder aussi ! 
PHILIPPE. 

Moi ! Ah ! monsieur Herbach, jamais ! Ah ! mademoiselle !  
ULRICH. 

Avancez donc, ma fille.  
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Pélachot s’est approché de la marquise. Il lui désigne Suzanne qu’elle reconnaît. 

Elle se lève, s’approche et se trouve en face de Suzanne qui pousse, un cri étouffé. 

SUZANNE. 

La marquise !  
LA MARQUISE, à demi-voix. 

Quoi ! c’est vous.  
SUZANNE, de même. 

Silence, je vous supplie !  
LA MARQUISE, bas. 

Soyez tranquille.  
ULRICH, à lui-même. 

Le Génie du mal.  
PHILIPPE, à Ulrich. 

Cette dame connaît mademoiselle Suzanne ?  
ULRICH. 

Croyez-vous ?  
LA MARQUISE. 

Mais ils se cachent.  
PÉLACHOT, bas à la marquise. 

Vous avez vu !  
LA MARQUISE. 

Tais-toi !  
Rendant la lettre à Philippe. 

Monsieur, mon fils a écrit cette lettre, aigri par le désespoir, par le 

ressentiment d’une grande injustice, un peu d’indulgence.  
Philippe immobile. 

Non, je ne vous ai pas touché. Cependant je ne regrette pas ma 

démarche. J’espère qu’elle ne sera pas tout à fait perdue.  
PÉLACHOT, à part. 

Oh ! non, nous prendrons notre revanche.  
LA MARQUISE, à Philippe. 

Adieu ! monsieur.  
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Bas à Suzanne. 

Vous voyez que je n’ai rien dit.  
Haut. 

Adieu ! mademoiselle.  
Elle salue, sort. Philippe reconduit la marquise. 

SUZANNE, à Ulrich. 

Nous sommes perdus.  
ULRICH. 

Oui, si nous restons dans cette maison. Je cours chez le banquier 

prendre l’argent qu’il m’a promis et je reviens vous chercher dans 

une heure ici !  
Philippe a reconduit la marquise et reste près de la porte occupé à regarder 

Suzanne et Ulrich. 

Bonsoir ! voisin, bonsoir ! Rentrez-vous, Suzanne ?  
SUZANNE. 

Dans un instant.  
Ulrich sort après avoir serré la main de Philippe. 
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Scène XIII 
 

SUZANNE, PHILIPPE 

 

 

 
SUZANNE, après un silence. 

Vous ne dites rien ?  
PHILIPPE. 

Pardon, me voici, Sylvain va rentrer, il sera bien content de vous 

revoir.  
SUZANNE. 

Il ne s’agit pas de Sylvain. Voici ce que vous pensez : Encore de la 

dissimulation, des mensonges. Cette jeune fille trompe donc 

toujours ?  
PHILIPPE. 

J’avoue, mademoiselle.  
SUZANNE. 

Oui, je vous cache la vérité, mais je ne peux vous la dire. Tout mon 

cœur se révolte, mais je ne peux pas. Vous vous méfiez de moi... 

moi, j’ai une foi profonde en vous, en votre amitié et je vais vous 

demander un service.  
PHILIPPE. 

Suzanne !  
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SUZANNE. 

Donnez-moi votre parole que d’ici à demain vous ne parlerez à 

personne, pas même à votre frère de ce que vous venez de voir, de 

ce que vous verrez peut-être, de ce que je viens de vous dire... 

votre parole d’honnête homme et d’ami.  
PHILIPPE. 

Mademoiselle, je vous la donne, mais...  
SUZANNE. 

Attendez, arrêtez maintenant votre pensée ! Oubliez-moi comme 

si je n’existais pas, comme si jamais vous ne m’aviez connue. Et ne 

me jugez pas, Philippe, car vous ne pouvez pas me comprendre. 

Oh ! ne me jugez pas avant demain. Adieu !  
PHILIPPE. 

Suzanne !  
SUZANNE. 

Adieu... mon ami.  
PHILIPPE. 

Mais je vous reverrai. Ce soir, demain matin...  
SUZANNE, lui tendant la main. 

Adieu ! adieu...  
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Scène XIV 
 

PHILIPPE, seul 

 

 

 

Comme elle m’a dit cela ! quelle émotion, quel trouble subit ! 

Herbach lui-même est parti tout bouleversé ! Comment 

connaissent-ils cette marquise ?  
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Scène XV 
 

PHILIPPE, SYLVAIN 

 

 

 
SYLVAIN. 

Philippe ?  
PHILIPPE. 

Ah ! tu viens de chez mon adversaire ; sa mère sort d’ici Qu’as-tu 

décidé ? Que t’a-t-il dit ?  
SYLVAIN. 

Il n’a rien dit, je ne l’ai pas vu.  
PHILIPPE. 

Eh ! quoi ?  
SYLVAIN. 

Non, je ne l’ai pas vu. Il s’agit bien de lui, ma foi !  
Il va prendre le chapeau de Philippe sur le secrétaire. 

Prends ton chapeau.  
PHILIPPE. 

Je ne veux pas sortir. J’ai besoin ici, attends à ce soir.  
SYLVAIN. 

À ce soir, impossible. C’est moi qui ne pourrais plus sortir. 

L’escadron est arrivé du camp. On affile les sabres. On charge les 

armes. Entre nous, il y a du nouveau, on monte à cheval à neuf 
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heures ; mais je suis libre à présent. Viens !  
PHILIPPE. 

Enfin, dis-moi ce que tu veux faire ?  
SYLVAIN. 

Tu sais bien cette femme dont je te parlais ce matin, cette femme 

qui est venue, il y a vingt-cinq ans, frapper à la porte de notre 

chaumière.  
PHILIPPE. 

Oui ! eh bien ?  
SYLVAIN. 

Je crois que je vais te mener chez elle.  
PHILIPPE. 

Partons ! 
Ils sortent. 
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ACTE III  
 

 

 
Un boudoir chez la marquise, à Paris. 

Canapé à droite. Fauteuils, guéridon à gauche. Table au fond près de la porte. 

Riche ameublement. Portes à droite, à gauche et au fond.  
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Scène première  
 

JACQUELEIN, LE DUC 

 

 

 
JACQUELEIN. 

M. le marquis de Manslein est prévenu de votre visite 

monseigneur.  
LE DUC. 

Es-tu bien sûr qu’il ne va pas se dérober, comme il fait toujours 

quand je me présente pour lui redemander mon argent ?  
JACQUELEIN. 

Je ne crois pas, monseigneur. J’ai entendu M. le marquis répondre 

de sa-chambre, qui est là-haut... Je descends !...  
LE DUC. 

Je descends, je descends... C’est vrai qu’il descend toujours, ce 

jeune homme... Enfin, voilà des gens qui ont encore leur hôtel. Ils 

n’ont pas fait comme moi, eux, on ne nous a pas suivis, 

Jacquelein ?...  
JACQUELEIN. 

Non, monseigneur. Je donnais le bras à monseigneur, et alors...  
LE DUC. 

Oui, on s’est dit : Voilà deux marchands de bonnets de coton qui 

vont prendre leur demi-tasse... Accommodez-moi un peu, je vous 
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prie...  
JACQUELEIN. 

J’entends un pas... c’est M. le marquis.  
LE DUC. 

Pourvu qu’il ne me paye pas en papier.  
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Scène II 
 

JACQUELEIN, LE DUC, GASTON 

 

 

 
GASTON. 

Mille pardons, monsieur le duc, je vous ai fait attendre.  
JACQUELEIN, au duc, après l’avoir accommodé. 

Monseigneur est très bien.  
Il avance un siège à Gaston et il sort. 

LE DUC. 

Enchanté de vous rencontrer... Madame la marquise votre mère...  
GASTON. 

Je ne l’ai pas rue depuis ce matin... Vous venez pour cette petite 

dette...  
LE DUC. 

Dix milles livres... dette de jeu... Oh ! nous jouions gros jeu en 

Amérique... Vous êtes beau joueur, vous...  
GASTON. 

Et mauvais payeur, monsieur le duc ; car ces sortes de dettes se 

payent d’ordinaire dans les vingt-quatre heures...  
LE DUC. 

Ou jamais.  
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GASTON. 

Vous avez raison... ou jamais.  
LE DUC. 

Ou jam... Que diable ai-je dit là !... J’ai attendu assez civilement, 

marquis, et j’eusse attendu encore, sans le malheur des temps... 

Plus de fermages, plus de rentes, plus d’hôtels, plus d’argent... La 

chance m’a abandonné. Vous, au contraire, vous venez de faire un 

splendide héritage... Je l’ai connu, moi, ce fameux comte de 

Manstein...  
GASTON. 

Vous l’avez connu ?  
LE DUC. 

Dans mon voyage en Allemagne, oui. Nous l’appelions Manstein 

à la barre.  
GASTON. 

À la barre ?  
LE DUC. 

Vous ne connaissez pas cette barre historique, origine de la fortune 

des Manslein ? Car votre oncle était Manslein ?  
GASTON. 

Je sais que mon oncle servit si bien l’impératrice, qu’elle fit sa 

fortune et le créa comte de Manstein.  
LE DUC. 

Oui ; mais de quelle manière ? J’y étais, moi, quand la chose arriva. 

En 17... n’importe, la veille de Noël, Marie-Thérèse s’était fait 

apporter la liste des généraux et officiers qu’elle voulait avancer 

pour leurs étrennes. En regard de chaque nom, elle avait inscrit la 

récompense. Seul, le nom de Manslein n’avait pas d’accolade. On 

s’étonne ; on en fait la remarque à l’impératrice, qui répond ; 

« Vous avez mal vu, regardez de plus près. » En effet, du des de sa 
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plume, elle avait simplement barré la lettre du milieu. Cette barre 

avait fait de Manslein, Manstein, c’est-à-dire le nom du plus riche 

apanage de la Hongrie. Cette barre faisait votre oncle comte de 

l’Empire, seigneur de trois domaines qui valent douze cent mille 

livres de rente. Voilà, une idée royale, ou impériale, si vous 

voulez ! De là cette fortune dont vous venez d’hériter, cher 

marquis !  
GASTON. 

Monsieur le duc, je n’ai pas hérité du tout... J’ai été spolié par une 

intrigue de famille... Mon oncle m’a laissé mille florins de rente, 

une épigramme par-dessus un coup de poignard.  
LE DUC. 

Mille florins...  
GASTON. 

Deux mille livres environ... J’ai refusé...  
LE DUC. 

Comment ! vous avez refusé ?... Mais deux mille livres, c’est deux 

mille livres, en cinq ans vous vous seriez acquitté envers moi.  
GASTON. 

Vous me voyez désespéré... Je n’ai pas un assignat de six cents 

livres à la maison, et ma mère, je crois, est sortie pour recueillir 

quelques fonds... Monsieur le duc, vous avez des ressources dans 

la mauvaise fortune. Votre nom est respecté, vous avez fait des 

actions d’éclat... Moi, je suis haï, méprisé, ruiné ; heureusement, je 

serai mort avant six semaines.  
LE DUC. 

Eh !...  
GASTON. 

Plus tôt que cela ; j’espère que ce sera demain. 
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LE DUC. 

Mais, marquis, vous avez des dettes d’honneur...  
GASTON. 

Des dettes ? Oui...  
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Scène III 
 

LE DUC, GASTON, LA MARQUISE 

 

 

 
LA MARQUISE, 

Gaston... je vous cherchais... Monsieur le duc...  

Elle se débarrasse de sa mante au fond. 
GASTON, bas au duc. 

Pas un mot à ma mère...  
DUC. 

Bon ! bon ! C’est qu’au contraire je vais lui parler à la marquise... 

Madame, tous mes devoirs... J’ai appris que vous veniez...  
LA MARQUISE. 

Je viens de votre maison, monsieur le duc.  
LE DUC. 

Vous m’apportiez quelque à-compte.  
LA MARQUISE. 

Non ; mais avant peu... les affaires pourront changer...  
LE DUC. 

Les affaires... Vous ne savez donc pas ce qui se passe, ce qu’on 

dit ?  
LA MARQUISE. 

Non... On parle d’une victoire...  
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LE DUC. 

On fait accroire cela aux malheureux soldats... Ils se figurent qu’ils 

sont vainqueurs et ils sont battus... en pleine déroute...  
LA MARQUISE. 

Allons donc...  
LE DUC. 

Quinze mille Autrichiens sont à Bagnolet.  
GASTON. 

Monsieur le duc.  
Entre Jacquelein, apportant le chapeau du duc. 

LE DUC. 

Voyons, monsieur Jacquelein, est-ce quinze mille, cette fois ?...  
JACQUELEIN, avec aplomb. 

Dix-huit mille, monseigneur.  
Il sort. 

LA MARQUISE. 

Ils sont fous tous deux...  
LE DUC. 

Voilà, madame, comment les affaires vont changer... si vous 

n’avez pas d’autre espoir...  
LA MARQUISE. 

J’ai autre chose... vous serez payé plus tôt que vous ne croyez.  
LE DUC. 

Si vous me l’affirmez ainsi, madame...  
GASTON. 

Eh ! ma mère, je vous en conjure, pas de détours entre gens 

comme nous. M. le duc m’a fait crédit gracieusement tant qu’il a 

pu, il a besoin aujourd’hui qu’on le paye... On ne peut pas le 

payer, mais il ne faut pas se jouer de sa patience. Monsieur le duc, 

je sens bien que vous perdrez votre argent, je vous déclare qu’il est 

perdu.  
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LE DUC. 

Eh bien ! vous êtes franc, vous !  
LA MARQUISE. 

Et moi, je vous répète et vous déclare, monsieur le duc, qu’avant 

peu, mon fils aura payé toutes ses dettes et sera en mesure de 

changer ses créanciers en débiteurs... Quand je parle, mon cher 

Gaston, laissez-moi toujours parler.  
GASTON. 

Si vous avez découvert... une mine d’or...  
LE DUC. 

Dans ma maison...  
LA MARQUISE. 

Pourquoi pas ?... Mais sérieusement... connaissez-vous bien vos 

voisins, monsieur le duc ?  
LE DUC. 

Tous... On vit en famille, maintenant... les maisons ne sont plus 

des hôtels, ce sont des lapinières.  
LA MARQUISE. 

Vous avez au second...  
LE DUC. 

Les Rozel...  
GASTON. 

Rozel !...  
Signe de la marquise à son fils. 

LE DUC. 

Les frères Rozel... charmants... Ah ! ce n’est pas chez eux que vous 

aurez trouvé la mine d’or... Il n’y a que du fer, là... les bistouris du 

jeune, et les sabres de l’aîné !... mais quels sabres ! et quels 

bistouris !... Je les fréquente volontiers, ces jeunes gaillards, car si 

nous étions jamais assiégés... quels moulinets !  
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GASTON. 

Vous avez pour voisin le médecin... et...  
LE DUC. 

Et le hussard...  
LA MARQUISE. 

Oui, Gaston. Poussons le recensement ; monsieur le duc, voulez-

vous ?  
LE DUC. 

Guillochet... commis aux écritures au plumitif et employé aux 

greffes, aux syndicats, aux districts, et... précieux pour la duchesse.  
LA MARQUISE. 

C’est tout ?  
LE DUC. 

Oh ! les Herbach, père et fille... gens d’Alsace... des sauvages, des 

loups-garous... Cela fume, cela coud tout le jour.  
LA MARQUISE. 

Herbach ?  
LE DUC. 

Si j’avais encore mon hôtel, ces gens-là auraient fait mon affaire 

comme suisses. 
LA MARQUISE. 

Vous avez du coup d’œil, monsieur le duc... oui, ces gens-là m’ont 

convenu aussi... je suis très contente de les avoir rencontrés...  
LE DUC. 

Madame la marquise... j’attends un ami à dîner... un ancien de 

l’Œil-de-bœuf, mon garde-pavillon du Formidable... Voici l’heure, 

comment réglons-nous ce petit compte ?  
LA MARQUISE. 

Vous serez payé.  
LE DUC. 

Madame, mes hommages... À bientôt, marquis...  
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Bas, à la marquise. 

Surveillez bien le jeune homme. Ces jeunes gens, c’est plein de 

folie : il prétend qu’on va l’enterrer avant un mois... Votre bras, 

monsieur Jacquelein...  
JACQUELEIN. 

Voilà, monseigneur.  
LE DUC, en sortant. 

Voyons, monsieur Jacquelein, est-ce quinze mille ou dix-huit 

mille ?  
JACQUELEIN. 

Vingt mille, monseigneur.  
Ils sortent. 
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Scène IV 
 

GASTON, LA MARQUISE 

 

 

 
GASTON. 

Je n’ai compris qu’une chose à tout ce que vous avez dit ; madame, 

c’est que vous êtes allée dans une maison où demeure ce Rozel, 

mon adversaire ; c’est que peut-être, je connais assez votre fol 

amour, peut-être vous êtes allée chez lui. 
LA MARQUISE. 

Précisément.  
GASTON. 

C’est une action indigne ! J’ai écrit à cet homme, je l’ai provoqué... 

Il m’a envoyé un témoin, un soldat, son frère : deux gens de cœur, 

au moins ; et moi, je leur réponds par une femme qui pleure... 

Mais ce n’est donc pas assez pour vous de m’avoir créé incapable, 

toléré, inutile, de m’avoir gâté par vos faiblesses, abruti par votre 

idolâtrie, vous allez m’enlever le seul mérite qui me reste ! J’ai une 

épée rouillée, vous la brisez dans mes mains !... C’est une lâcheté : 

vous me déshonorez !  
LA MARQUISE. 

Oui, je suis allée chez ce Rozel... et savez-vous ce que j’y ai vu ?... 
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Votre héritage, Gaston ! vos domaines, vos millions qui se cachent 

bien soigneusement, mais que j’ai enfin retrouvés, et dont je ne 

perdrai plus la trace.  
GASTON. 

Mon héritage... mes millions ?...  
LA MARQUISE. 

Pour Dieu, ne m’en demandez pas davantage, ne me troublez pas 

dans mes entreprises...  
UN VALET. 

Deux personnes, pour madame...  
LA MARQUISE, à elle-même. 

Sans doute les gens de Pélachot.  
GASTON. 

C’est affreux que vous me traitiez ainsi en écolier... Je suis un 

homme, enfin !  
LA MARQUISE. 

Vous n’êtes pas même un enfant : les enfants obéissent à qui les 

aime, à qui se dévoue à leur bonheur... Rentrez, rentrez, rebelle, 

ingrat... Oui, je vous fais heureux, puissant et riche, mon Gaston... 

Embrasse-moi donc.  
GASTON. 

Ne me faites pas vil, au moins !  
LA MARQUISE. 

Oh ! je t’aime trop... Va !... va !...  
Elle le pousse doucement dehors. 

Faites entrer.  
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Scène V 
 

LA MARQUISE, PHILIPPE, SYLVAIN 

 

 

 
LE VALET. 

Monsieur Philippe, Monsieur Sylvain Rozel.  
LA MARQUISE. 

Plaît-il ?  
Sylvain, Philippe entrent et saluent. 

Eux... Que viennent-ils faire ?... Messieurs, est-ce bien à moi que 

vous vous adressez ?  
PHILIPPE. 

À vous-même, madame.  
LA MARQUISE. 

Ce duel, sans doute ?...  
PHILIPPE. 

Non, madame ; ce n’est pas avec vous qu’une question de ce genre 

peut être discutée... Nous sommes venus, mon frère et moi, pour 

autre chose.  
LA MARQUISE. 

J’écoute.  
PHILIPPE. 

Vos dernières paroles, en sortant de chez moi, me sont restées 
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dans la mémoire, madame... C’est à elles que vous devez attribuer 

ma visite. « Ma démarche, disiez-vous, sera peut-être d’une 

certaine utilité ». Utile pour vous, elle aura été d’un immense 

intérêt pour moi.  
LA MARQUISE. 

Utile à moi, je vous comprends... Il s’agit de la vie de mon fils... 

mais pour vous qui n’avez voulu entendre à rien, monsieur Rozel.  
PHILIPPE. 

Il paraît, madame, que je ne m’appelle pas Rozel...  
LA MARQUISE. 

Monsieur... permettez-moi d’écouter cette nouvelle avec 

indifférence.  
PHILIPPE. 

Je vous le permets, madame... Je me nomme, ou du moins on m’a 

nommé Philippe, tout court, parce que je fus trouvé la veille de 

Saint-Philippe sur le grand chemin de Roye à Guiscard.  
LA MARQUISE. 

Trouvé... on vous avait abandonné comme cela... sur le chemin ?  
PHILIPPE. 

C’est du moins ce que raconta la personne qui m’apportait chez 

les parents de Sylvain Rozel, mon frère, que j’ai l’honneur de vous 

présenter, madame la marquise.  
LA MARQUISE. 

Monsieur, qui tantôt est venu pour parler à mon fils et qui l’a 

attendu vainement ; je le regrette, monsieur, et vous en fais mes 

excuses... Enfin, monsieur Philippe, quel est le but de votre 

confidence et à quoi puis-je vous être utile ?...  
Elle les invite à s’asseoir et s’assied elle-même à droite. 

PHILIPPE. 

La personne qui se détournait si obligeamment de sa route pour 
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entrer dans la chaumière des Rozel, cette charitable personne, mon 

ange tutélaire... car elle ne se contenta pas de sauver ce 

malheureux petit être de la faim, des loups et des pieds des 

chevaux, elle donna aux pauvres gens qui acceptaient l’enfant, elle 

donna, non pas une aumône, mais un trésor... Oh ! madame, 

quarante mille livres !... C’est plus que de la bienfaisance, cela, c’est 

de la grandeur... c’est plus que de la charité, c’est presque de la 

tendresse...Comprenez-vous, madame la marquise, tout ce que j’ai 

dans le cœur pour cette personne-là... pour cette incomparable 

bienfaitrice, car c’était une femme, madame !  
LA MARQUISE. 

Le trait est beau... J’en écoute avec plaisir le récit, mais sans 

deviner bien clairement pourquoi vous me le faites.  
PHILIPPE. 

Quoi, vous ne comprenez pas le bonheur que j’éprouverais à 

tomber aux pieds de cette personne, à joindre les mains, à lui dire 

comme je le dirais à Dieu : Recevez mon cœur tout entier... 

Malheureusement cette femme... elle a disparu après avoir semé 

ses bienfaits... on ne l’a plus jamais revue.  
LA MARQUISE. 

Vous ne la connaissez pas ?  
PHILIPPE. 

Non, madame...  
LA MARQUISE. 

Ah !...  
PHILIPPE. 

Mais mon frère croit qu’il la connaît.  
LA MARQUISE. 

Votre frère !... Eh bien, alors, messieurs, si vous savez le nom de 

votre bienfaitrice, adressez-vous à elle, portez-lui vos bénédictions.  
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PHILIPPE. 

C’est ce que nous avons fait sans perdre une minute, madame, 

nous sommes accourus ici.  
LA MARQUISE. 

Pourquoi ici ?...  
PHILIPPE. 

Parce que cette femme généreuse, c’est peut-être vous... N’est-ce 

pas, Sylvain ?...  
SYLVAIN. 

Oui, Philippe.  
Ils se lèvent tous trois. 

LA MARQUISE. 

Oh ! messieurs, vous me faites repentir de la complaisance que j’ai 

mise à vous recevoir, de la patience que j’ai eue de vous entendre... 

Vous jouez-vous de moi ?  
PHILIPPE. 

Comment puis-je vous irriter, madame la marquise... en vous 

apportant l’hommage de ma reconnaissance pour tant de 

générosité.  
LA MARQUISE. 

Je ne suis pas irritée, monsieur, je repousse des louanges qui ne 

vont pas à leur adresse. Et comme le reste de ma journée est 

réservé à des affaires urgentes, je me vois bien à regret forcée 

d’interrompre cet entretien.  
PHILIPPE. 

Quoi ! madame, ce n’est pas vous qui êtes venue chez Jacques 

Rozel... il y a vingt-cinq ans.  
LA MARQUISE. 

Ce n’est pas moi, je l’ai dit. Je veux bien le redire, mais je ne le 

répéterai pas.  
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Se levant. 

Messieurs...  
SYLVAIN, l’arrêtant. 

Pardon, madame. C’est vous.  
LA MARQUISE. 

Monsieur ?...  
SYLVAIN. 

Madame, j’ai vu la personne qui apporta Philippe dans notre 

maison... Mais quelque chose de plus positif qu’une image 

d’ailleurs variable, une circonstance décisive, m’est restée là. La 

dame souffrait d’un rhume, et puisait fréquemment des pastilles 

dans une bonbonnière d’écaille sur laquelle était peint le portrait 

d’un enfant tout nu. J’ai retrouvé cette bonbonnière tantôt sur la 

table de monsieur votre fils.  
LA MARQUISE. 

Eh ! monsieur, il y a peut-être un millier de ces peintures de 

l’Amour qui parcourent l’Europe... Si c’est là votre preuve ?...  
SYLVAIN. 

Attendez !... La dame avait posé sa boîte sur un escabeau tandis 

qu’elle donnait des louis d’or à ma mère... Je retournai si bien ce 

bijou, qui me plaisait, les enfants sont curieux, qu’un double fond 

s’ouvrit ; je le refermai vite, de peur d’être grondé. Faites, je vous 

prie, apporter la boîte, et en attendant je vous dirai ce qu’il y avait 

dans le double fond.  
LA MARQUISE. 

Monsieur.  
SYLVAIN. 

Sur le couvercle : portrait non pas de l’Amour, mais de votre fils, 

qui pouvait avoir deux ans... Au fond : un officier, cordon bleu, 

uniforme rouge, M. le marquis de Manslein votre mari.  



LE HUSSARD DE BERCHENY 

114 

 

LA MARQUISE. 

Sortez, monsieur !  
SYLVAIN. 

Soit... Mais d’abord je vais passer chez M. le marquis, je lui 

emprunterai un moment sa bonbonnière.  
Il se dirige vers le fond. 

LA MARQUISE. 

C’est une violence !  
PHILIPPE. 

Madame, je vous en supplie, un mouvement pareil à celui qui 

inspira le bienfait !...  
LA MARQUISE. 

Sortez !  
SYLVAIN. 

J’emporte une conviction maintenant inébranlable.  
LA MARQUISE. 

Que c’était moi... Insensé !... Et quand vous auriez réussi à 

prouver, ce que vous ne prouvez pas, quand vous me forceriez 

par l’évidence à vous dire ; Oui, c’est moi... Eh bien ! j’avais trouvé 

un enfant sur le chemin, à quoi aboutiriez-vous ?  
SYLVAIN. 

À ceci : vous apportiez l’enfant, mais vous ne l’aviez pas trouvé. 

Autrement, c’était si simple, vous l’eussiez avoué tout de suite.  
PHILIPPE, vivement. 

Et l’on vous eût remerciée, et l’on vous eût bénie ; mais, vois-tu, 

Sylvain, vois-tu, madame la marquise avait raison, c’est une 

violence que nous faisons tous deux à ses scrupules, à sa 

conscience peut-être... Si madame n’a pas voulu faire connaitre 

son voyage ?  
SYLVAIN. 

Ah ! oui, si madame se cachait. 
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LA MARQUISE. 

Me cacher ?... Qu’est-ce encore ?  
PHILIPPE. 

Sylvain !... Oh ! madame, excusez le cœur généreux, le cœur 

tendre, qui sait que je souffre et voudrait me soulager en me 

rendant une ombre de ce que j’ai perdu... C’est un soldat dont la 

parole est prompte comme la pensée... Je veux lui faire 

comprendre tout ce qu’il y a peut-être de délicatesse dans votre 

silence... Oh ! je le comprends, moi, je suis sûr que je vous ai 

devinée.  
LA MARQUISE. 

J’aime mieux la fureur de l’autre.  
PHILIPPE. 

Suppose, mon bon Sylvain, suppose une amie ardente pour le 

bien, une femme dévouée à une autre femme, comme tu le serais 

pour moi. Imagine un secret qu’on lui à cette âme noble et 

courageuse... un secours qu’on lui aurait demandé dans un 

moment de danger, de désespoir... Il y a de ces heures terribles, il y 

a de ces lits de souffrance que menacent à la fois la honte et la 

mort... Eh bien ! si la femme dévouée, si l’amie à toute épreuve 

s’est faite complice d’une pareille infortune, si, pour sauver une 

vie qui s’éteint, un honneur qui sombre, si elle a tout quitté pour 

fuir par les chemins, cachant quelque chose sous son manteau, si 

elle est venu frapper à la porte de ta maison, Sylvain, tu ne lui 

diras pas ce que tu disais tout à l’heure ; tu admireras, tu 

pleureras, tu feras comme Dieu, qui détourne, en souriant, la tête, 

quand il voit un de ces anges bercer un petit enfant dans ses bras.  
SYLVAIN. 

S’attendrit-elle ?... non.  
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LA MARQUISE. 

Un secret n’appartient pas à celui qui l’a reçu en dépôt.  
PHILIPPE. 

Oui, oui... mais vous pouvez, sans trahir, sans compromettre, vous 

pouvez me faire le plus heureux des... le plus reconnaissant des 

hommes. Savoir que je ne suis ni seul au monde ni à tout jamais 

oublié, qu’une âme, quelque part, une pauvre âme enchaînée, 

aspire à moi sur la terre, ou qu’une âme délivrée me plaint et prie 

pour moi au ciel... savoir qu’on ne m’a pas impitoyablement, 

férocement jeté au grand chemin par peur ou par haine, voilà tout 

ce que je désire, voilà ce qui m’empêchera, tant que je vivrai, 

d’accuser la vie... Oh ! quoi quelle ait fait, cotte personne, votre 

amie, dont vous avez été l’ange, elle a bien fait ; je l’absous, je la 

vénère, je l’adore... Je ne vous demande rien, je n’attends rien ni 

d’elle ni de vous... à partir d’aujourd’hui, je jure de ne jamais vous 

revoir. Dites-moi seulement : elle vous regrette... ou bien elle vous 

aimait !...  
LA MARQUISE, à part. 

Il est trop tard... je rougirais devant mon fils !...  
Haut. 

S’il était possible qu’une amie m’eût confié son honneur, son 

secret, mon devoir serait de ne pas vous répondre... le vôtre, de 

respecter mon silence.  
PHILIPPE. 

Tu avais raison, Sylvain ; je n’ai rien à chercher ici... Le jour où ta 

mère est morte, ce jour-là, j’ai perdu ma mère !  
SYLVAIN. 

Eh bien, en venant, tu avais des scrupules, tu croyais devoir 

quelque chose à madame... maintenant tu sais que tu ne lui dois 

rien, nous pouvons tuer M. le marquis. Viens !...  
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LA MARQUISE. 

Messieurs !... un moment !...  
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Scène VI 
 

LA MARQUISE, PHILIPPE, SYLVAIN,  

ULRICH, dans le salon voisin 

 

 

 
ULRICH. 

Eh ! que m’importe qu’elle soit seule ou non !  
Il entre. 

PHILIPPE et SYLVAIN. 

Herbach !  
LA MARQUISE, à elle-même. 

Le comte Ulrich !  
ULRICH, à Sylvain et à Philippe. 

Ah ! vous m’avez devancé...  
À la marquise. 

Où est Suzanne, madame la marquise ?  
PHILIPPE. 

Suzanne ?  
SYLVAIN. 

Vous la cherchez ?  
ULRICH. 

Vous ne savez donc pas ?...  
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PHILIPPE. 

Je ne sais rien...  
SYLVAIN. 

Dites !  
ULRICH. 

On est entré en mon absence... des soldats... on l’a arrêtée...  
LA MARQUISE. 

Ah !...  
PHILIPPE. 

Suzanne...  
SYLVAIN. 

Cette enfant...  
ULRICH. 

J’ai couru... j’ai suivi quelque temps ses traces, mais les forces 

m’ont manqué... Je me suis jeté dans une voiture... et me voici... Où 

est Suzanne ?  
LA MARQUISE. 

Mais, monsieur, le sais-je !...  
ULRICH. 

Si, vous le savez ! si, vous savez qu’il lui est arrivé malheur ! Oh ! 

je m’attendais à cette réponse... car je vous connais et je vois bien 

pourquoi vous êtes venue dans ma maison.  
LA MARQUISE. 

Je suis allée chez M. Rozel...  
PHILIPPE. 

Je ne m’appelle pas Rozel.  
LA MARQUISE. 

Je suis allée chez monsieur pour concilier une querelle entre lui et 

mon fils ; j’en appelle à vous, monsieur, à votre loyauté...  
PHILIPPE. 

En effet, c’est là ce que vous m’avez dit. 
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ULRICH. 

Soit, mais je sais que vous y avez vu Suzanne, que vous l’avez 

reconnue, que vous avez trouvé une occasion de venger tous vos 

mécomptes, de venger l’affront fait à votre fils bien-aimé. Je sais 

enfin que depuis un mois, nous vivions ignorés, tranquilles, et 

qu’une heure après votre visite, sans prétexte, sans imprudence de 

notre part, Suzanne a été dénoncée, trahie, arrêtée.  
LA MARQUISE. 

M’accusez-vous, par hasard ?  
PHILIPPE. 

Mon ami, la douleur vous trompe...  
SYLVAIN. 

Qui sait ?...  
ULRICH. 

Suzanne a été dénoncée...  
PHILIPPE. 

Quel intérêt avait-on à perdre cette jeune fille ?  
ULRICH. 

Taisez-vous ! Cette jeune fille, vous ne la connaissez pas, mais 

madame la connaît bien, elle. Madame sait le nombre de ses 

châteaux, de ses biens, de ses terres... Madame ne lui a pardonné, 

ni sa richesse, ni son titre, ni surtout ses vertus. Encore une fois, 

qu’avez-vous fait de la comtesse de Manstein ?  
PHILIPPE. 

La comtesse... de Manstein !... Suzanne ?...  
SYLVAIN. 

Je comprends...  
LA MARQUISE. 

Vous m’insultez... chez moi... Prenez garde que je n’appelle, comte 

Ulrich... 
Mouvement des deux jeunes gens à ce nom. 
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ULRICH. 

Oui, vous enverriez le vieux soldat de Marie-Thérèse rejoindre 

l’héritière dont il est le seul protecteur ; mais je ne suis pas une 

femme, moi, et si vous faites un geste hostile, il y aura du sang 

versé ici !  
LA MARQUISE. 

Mon fils ! à moi...  
ULRICH. 

Appelez un peu votre fils... appelez-le, lui, votre confident, votre 

complice peut-être... appelez-le, c’est tout ce que je demande... Je 

vous ai dit que je vous connaissais... appelez-le...  
LA MARQUISE. 

Comte ! 
ULRICH. 

Je lui dirai ce que vous êtes venue faire, en 1768, à Schœnbrunn, 

chez l’impératrice... pourquoi vous obteniez ce commandement, 

ou plutôt cet exil d’un an dont vous aviez besoin pour tromper 

votre mari.  
LA MARQUISE. 

Oh ! comte !...  
Elle veut fuir. 

ULRICH, l’arrêtant. 

Je lui dirai, puisque vous ne voulez pas me répondre où est 

Suzanne... je lui dirai votre fuite, chacun de vos pas depuis 

l’Allemagne jusqu’à la France, depuis Schœnbrunn jusqu’en 

Picardie.  
PHILIPPE, tremblant. 

Sylvain ! 
LA MARQUISE. 

Par pitié ! 
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ULRICH. 

Où est Suzanne ?...  
LA MARQUISE, éperdue. 

Je ne le sais pas, je ne le sais pas.  
ULRICH. 

Vous mentez, comme vous mentez depuis vingt-cinq ans, lorsque 

vous appelez Gaston, votre fils unique...  
PHILIPPE. 

C’est elle !  
SYLVAIN. 

Tu vois.  
LA MARQUISE. 

Vous vous repentirez, comte... Sur ma vie, sur la tête de mon fils, 

j’ignore ce qu’est devenue la comtesse de Manstein... Vous vous 

repentirez.  
SYLVAIN, à Ulrich. 

Ne restez pas ici, je vous accompagne.  
PHILIPPE. 

Nous chercherons ensemble.  
ULRICH, s’approchant de la marquise. 

Marquise de Manstein, né faites rien contre Suzanne tant que je 

serai vivant.  
Il sort. Huit heures sonnent. 

SYLVAIN. 

Huit heures ! Oh ! Philippe, c’est l’heure du rendez-vous, on 

monte à cheval à huit heures, je ne sais plus rien, je ne suis plus à 

moi !  
PHILIPPE 

Mon frère, une minute... Madame, dites à la femme dont vous 

gardez si religieusement le secret, que je l’ai oubliée, comme elle 

m’oublie. Que si elle me renie, je la méprise, et que je vous ai 
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rapporté son argent... Le voilà ;  
Il jette un portefeuille sur le canapé. 

quant à votre fils unique... rassurez-vous, il peut m’insulter à son 

aise, je ne le combattrai pas.  
SYLVAIN. 

Pas moi !  
Ils sortent. 
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Scène VII 
 

LA MARQUISE, seule 

 

 

 

Tout s’écroule... et ce jour m’est funeste... Pélachot m’a trop bien 

servie... il a été trop vite... Mais Gaston ne sait rien... du courage.  
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Scène VIII 
 

PÉLACHOT, LA MARQUISE 

 

 

 
PÉLACHOT vient par la porte de gauche. 

Êtes-vous prête, madame ?  
LA MARQUISE. 

Prête à quoi ?  
PÉLACHOT. 

Elle est là.  
LA MARQUISE. 

Qui ?  
PÉLACHOT. 

La jeune comtesse.  
LA MARQUISE. 

Elle n’est donc pas arrêtée ?...  
PÉLACHOT. 

J’ai tant fait, qu’on l’a conduite ici. Oh ! personne ne peut savoir ! 

J’ai guidé l’escorte par les jardins de l’hôtel. 
LA MARQUISE. 

Mais je ne vous ai rien demande...  
PÉLACHOT. 

Madame j’ai compris, et j’ai agi... si vous manquez l’occasion, ce 
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n’est pas ma faute.  
Bruit au dehors. 

LA MARQUISE. 

Qu’est-ce que cela ?  
PÉLACHOT. 

Le commandant de l’escorte qui veut vous parler.  
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Scène IX  
 

PÉLACHOT, LA MARQUISE, L’OFFICIER 

 

 

 
L’OFFICIER, du fond. 

La citoyenne Manslein... 
LA MARQUISE. 

C’est moi... qui vous amène !...  
L’OFFICIER. 

Une carte civique a été délivrée au nom de Suzanne Herbach... 

mais la section vient d’être avertie que c’était là un faux nom, et j’ai 

été chargé de procéder à l’arrestation des faussaires, on n’en a 

trouvé au logis qu’un sur deux... une jeune femme.  
LA MARQUISE. 

Eh bien, monsieur...  
L’OFFICIER. 

Eh bien, citoyenne, pendant que nous la dirigions sur le district, 

quelqu’un m’a assuré que cette jeune personne était étrangère, ci-

devant noble... votre parente.  
LA MARQUISE. 

Ma parente !  
L’OFFICIER. 

On me la dit... Est-ce vrai ?  
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LA MARQUISE. 

Je ne sais de quoi vous voulez parler. 
L’OFFICIER, à Suzanne au fond. 

Avancez, citoyenne...  
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Scène X  
 

PÉLACHOT, LA MARQUISE, L’OFFICIER,  

SUZANNE 

 

 

 
SUZANNE. 

Madame !  
L’OFFICIER. 

Vous la voyez. La connaissez-vous ?  
LA MARQUISE. 

Mais...   
L’OFFICIER. 

Est-elle votre parente ?  
SUZANNE. 

Oui, oui, messieurs ; madame est de ma famille... Madame, n’est-

ce pas ?  
Bas. 

Oh ! madame !... madame !...  
LA MARQUISE. 

Il est vrai que je connais mademoiselle, et que nous sommes un 

peu parentes, mais...  
SUZANNE, bas. 

Sauvez-moi, madame !... sauvez-moi ! 
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LA MARQUISE. 

Que reproche-t-on à mademoiselle ? De quoi l’accuse-t-on ?  
L’OFFICIER. 

D’avoir pris un nom qui n’est pas le sien ! d’avoir trompé la 

nation !  
SUZANNE, défaillante. 

J’avoue, monsieur. Je ne m’appelle pas Herbach... mais... Ah ! mon 

Dieu !... je ne puis parler.  
Elle chancelle. 

LA MARQUISE. 

Voyez comme elle est pâle ! Elle se trouve mal de frayeur ! 

Messieurs, une enfant !  
L’OFFICIER, à son sergent. 

Elle n’a pas l’air d’une criminelle très dangereuse, c’est vrai.  
LA MARQUISE. 

Le temps de lui faire reprendre connaissance.  
L’OFFICIER. 

Nous avons l’ordre de la conduire au district.  
LA MARQUISE. 

Dans cet état ? Ce serait odieux ! C’est impossible. Laissez-moi lui 

donner des soins. 
L’OFFICIER. 

Eh bien, vous avez un quart d’heure ; mais nous sommes là !  
LA MARQUISE. 

Oh ! messieurs, soyez tranquilles... Je suis bonne patriote. Dieu 

merci ! et j’obéis à la loi. 
L’OFFICIER. 

À la bonne heure ! et hâtez-vous.  
Ils sortent. 
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Scène XI  
 

LA MARQUISE, SUZANNE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Elle étouffe ; oui, elle ne respire plus,  
Elle s’apprête à la délacer.  

SUZANNE, se débattant. 

Non... non... madame. Ils sont donc partis ?  
LA MARQUISE. 

Hélas ! non, mademoiselle. Je les ai décidés à vous accorder 

quelques minutes ; mais ils sont là, ils vous attendent ?  
SUZANNE. 

Que veulent-ils faire de moi ?  
LA MARQUISE. 

Vous conduire au district.  
SUZANNE. 

Au district ?  
LA MARQUISE. 

Vous n’avez rien à cacher. Que vous importe ?  
SUZANNE. 

Je n’ai rien à cacher.  
LA MARQUISE. 

Il y a bien ce changement de nom qui paraîtra suspect, Mais vous 
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ne manquez pas de bonnes raisons pour le justifier... et on va sur-

le-champ vous mettre en liberté... Ah ! il est heureux que vous 

puissiez donner sur votre conduite tous les éclaircissements 

désirables, car si vous vous trouviez compromise, je serais 

compromise aussi.  
SUZANNE. 

Mon Dieu !  
LA MARQUISE. 

On va me demander ce que vous êtes venue faire à Paris ; que 

répondrai-je ?  
SUZANNE. 

Je... je ne sais.  
LA MARQUISE. 

Comment ! vous êtes venue pour quelque chose ? Une étrangère, 

une femme de votre rang ne quitte pas l’Allemagne... ne vient pas 

à Paris en des temps pareils... sans une cause sérieuse...  
SUZANNE. 

Ne m’interrogez pas !  
LA MARQUISE. 

Moi, bien ; mais d’autres vous interrogeront... On dirait que vous 

hésitez ?...  
SUZANNE. 

Si j’hésite !... 
LA MARQUISE. 

Mais c’est qu’alors on ne se contentera pas de l’interrogatoire, on 

peut vous retenir...  
SUZANNE. 

En prison ?  
LA MARQUISE. 

C’est probable.  
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SUZANNE. 

Allons ! madame la marquise, le ciel ne m’a pas abandonnée, 

puisqu’il m’a conduite chez vous.  
LA MARQUISE. 

Je voudrais vous obliger, mais vous paraissez si peu sûre de vous 

que vous me faites peur ! 
SUZANNE. 

Quelle heure est-il, madame ?  
LA MARQUISE. 

Huit heures et demie sonnent.  
SUZANNE. 

Madame, il faut que je sorte, il faut que je sois libre à tout prix ! 

Faites-moi échapper ! 
LA MARQUISE. 

C’est impossible !  
SUZANNE. 

Il faut que je sois libre à neuf heures. 
LA MARQUISE. 

L’hôtel est gardé à vue, les issues fermées.  
SUZANNE. 

Il faut que je sais libre à neuf heures. Il faut que je rejoigne le comte 

Ulrich ! 
LA MARQUISE. 

Remettez-vous.  
SUZANNE. 

L’heure passe et l’on m’attend, vous dis-je... À dix heures, il faut 

que j’aie remis quelque chose que j’ai là.  
LA MARQUISE. 

Que vous avez sur vous ?  
SUZANNE. 

Oui. 
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LA MARQUISE. 

Mais, prenez garde ! si au district on allait vous fouiller ! 
SUZANNE. 

On me fouillerait ? 
LA MARQUISE. 

C’est l’usage...  
SUZANNE. 

Je suis perdue, alors ! Mais non, vous allez me sauver, au 

contraire... Je vais vous confier...  
LA MARQUISE. 

Vous me demandez de me sacrifier pour vous ! 
SUZANNE. 

Je vous demande, à vous qui êtes libre, de me garder pour une 

heure ce dépôt qui, saisi sur moi, perdrait sans ressource mes amis 

et moi-même...  
LA MARQUISE. 

Je ne puis... Ah ! je suis mère, moi. Mon fils, pauvre, désespéré, 

humilié, n’a que mon amour ; je ne veux pas lui faire perdre sa 

mère, je ne veux pas risquer la vie de mon fils.  
SUZANNE. 

Mais vous ne voyez donc pas que je ne suis plus dans les 

conditions ordinaires delà raison et de la vie... À ma pâleur, à mes 

yeux arides, vous ne devinez donc pas que je suis déjà hors de 

l’humanité ! Vous me racontez vos scrupules, vos terreurs, vos 

sentiments... Est-ce que je puis vous comprendre ? Au moment où 

je parle, une cause sainte, une cause que Dieu m’a ordonné de 

servir, va triompher si je parais, succomber si je n’arrive point à 

l’heure ! S’il ne s’agissait que de moi, ce n’est point votre hôtel 

cerné, gardé à toutes ses portes, ce n’est pas une troupe de soldats 

qui m’arrêterait une minute : je suis apôtre aujourd’hui, j’ai la foi. 
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Je m’élancerais par cette fenêtre, je passerais ou je périrais à travers 

les armes ! Mais il ne s’agit pas de moi, je n’ai pas le droit de 

mourir, il faut que je vive et que j’arrive à temps ! Eh bien ! vous ne 

répondez pas quand vous voyez que je m’éteins dans l’angoissé, 

que je vous attends, que je dévore des yeux le mot qui va sortir de 

vos lèvres ? lorsqu’il ne s’agit pour vous que d’étendre la main 

vers moi, de prendre ceci et de refermer un tiroir ! 
LA MARQUISE. 

Vous vous trompez, il s’agit pour moi de vous suivre sur un 

échafaud. Qui êtes-vous pour me demander ma vie ? êtes-vous 

mon amie, êtes-vous ma sœur, êtes-vous ma fille ?  
SUZANNE. 

Votre fille !...  
À elle-même. 

Ah ! mon Dieu !... Je comprends... oui... ce jeune homme, son idole, 

cette ruine qu’ils ne m’ont pas pardonnée...  
Revenant à la marquise. 

Dites-moi donc si je me suis trompée, madame, est-ce que vous 

me sauveriez si j’étais votre fille ?  
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Scène XII 
 

LA MARQUISE, SUZANNE, GASTON 

 

 

 
GASTON. 

La comtesse de Manstein ici, arrêtée ?  
SUZANNE. 

Oui, monsieur, oui, approchez. Nous n’avons pas une minute à 

perdre. Vous êtes jeune, vous, vous avez une âme. Nous nous 

entendrons tous les deux.  
GASTON. 

Voyons.  
SUZANNE. 

Monsieur, je conspire. Les filles nobles de mon pays m’ont choisie 

pour venir en France enlever du Temple les petits-enfants de notre 

impératrice Marie-Thérèse. Elles ont versé entre mes mains leurs 

épargnes que j’ai grossies des miennes, et je suis cachée à Paris 

depuis un mois.  
GASTON. 

Ah !  
SUZANNE. 

Ceux qui m’aident dans mon entreprise avaient décidé que les 

prisonniers seraient enlevés de vive force, j’ai voulu que le succès 

 



AUGUSTE MAQUET 

137 

 

ne coûtât ni une larme, ni une goutte de sang. J’ai promis un 

million au gardien de la première porte. Ce soir la somme doit être 

remise entre les mains du gardien ; s’il ne la reçoit pas, il n’ouvre 

pas, tout manque, et c’en est fait du salut des prisonniers, de cent 

autres existences, c’en est fait de mon honneur, car l’argent 

n’arrivera pas.  
GASTON. 

Pourquoi n’arriverait-il pas ?  
SUZANNE. 

Parce que je suis arrêtée, parce qu’on m’attend à neuf heures et 

que j’ai le million sur moi.  
LA MARQUISE. 

Oh ! 
GASTON. 

Vous voudriez que quelqu’un se chargeât du message à votre 

place ?  
SUZANNE. 

Je donnerai à ce quelqu’un ma vie, s’il l’accepte. 
GASTON. 

Donnez seulement le mandat.  
SUZANNE. 

Vous acceptez ?  
GASTON. 

Le message, oui, madame.  
LA MARQUISE. 

Gaston ! mais sais-tu à quoi tu t’engages, tu risques ta vie !  
GASTON. 

Une vie inutile. On m’a assez reproché de ne rien faire, voilà une 

occasion de faire quelque chose, je la saisis. 
LA MARQUISE. 

Une occasion de mourir !  
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GASTON. 

En homme d’honneur, ne l’a pas qui veut. Et puis cela donnera 

tort à mon oncle.  
À Suzanne. 

Comment m’y prendrai-je pour réussir ?  
SUZANNE. 

Je vous enverrais bien au comte Ulrich, mais il peut être arrêté 

comme moi. Allez au guichet du Temple, le, nom du guichetier est 

sur cette enveloppe. Dites-lui pourquoi je ne suis pas venue moi-

même et donnez-lui le mandat, le voici !  
GASTON. 

Bien !  
Suzanne remonte vers la table placée près de la porte au fond. Elle y écrit. 
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Scène XIII 
 

LA MARQUISE, SUZANNE, GASTON,  

L’OFFICIER, SOLDATS, PÉLACHOT 

 

 

 
L’OFFICIER. 

Est-elle remise, la citoyenne ?  
SUZANNE, de la table. 

Vous voyez, citoyen commandant, grâce à vos bontés, oui, je suis 

remise et toute prête à vous suivre.  
L’OFFICIER. 

À la bonne heure ; elle n’a qu’à dire au district ce qu’elle était 

venue faire à Paris ; on ne la mangera pas, que diable ! 
SUZANNE, elle se lève et redescend. 

Oh ! citoyen commandant, c’était un mystère tout à l’heure, ce 

n’en est plus un maintenant. Je suis venue à Paris pour épouser 

monsieur, qui est mon cousin.  
L’OFFICIER. 

À la bonne heure.  
PÉLACHOT, à lui-même. 

Allons donc !  
GASTON. 

Moi !... mademoiselle... 
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SUZANNE. 

Je l’épouserai dès demain, s’il le veut et si je suis libre. 
À l’officier. 

Un dernier mot, je vous prie...  
À la marquise. 

C’est mon testament ; s’il m’arrivait malheur, madame, je lègue 

tous mes biens à mon mari. Suis-je bien votre fille, maintenant ?  
LA MARQUISE. 

Oui.  
À elle-même.  

Mais je ne laisserai pas tuer mon fils !...  
SUZANNE, à Gaston ; elle lui prend la main. 

Votre main, mon cousin ; c’est devant Dieu !  
GASTON. 

Devant Dieu !  
SUZANNE, à l’officier. 

Montrez-moi le chemin !  
Elle sort. 
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ACTE IV  
 

 

 
L’hôtel de La Trémeur. 

Riche salon Louis XVI. Trumeaux, dessus de portes, peintures, Galerie au fond 

avec escalier. Deux portes à droite, une à gauche, deux au fond, ouvertes. Tables de jeu, 

sofas, fauteuils. Une fenêtre sur les jardins de l’hôtel.  
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Scène première  
 

PHILIPPE, seul ; il sort d’un cabinet à droite 

 

 

 

Voilà le jour ! Le concierge de la maison d’arrêt fait sa ronde et les 

détenus dorment encore. Ils ont dormi, eux ; j’ai veillé. Ah ! l’on 

ouvre les portes en bas. La vie extérieure va pénétrer dans la 

maison. Les parents, les amis, les indifférents même vont arriver, 

apportant aux hôtes de cette prison privilégiée les vœux, les 

présents, les baisers qui font paraître la journée plus courte. Et 

Suzanne est enfermée là-bas, à l’Abbaye, seule, depuis son 

arrestation, depuis huit mortelles journées, au secret. Elle, douce 

créature, dont le seul crime est de s’appeler Manstein au lieu de 

s’appeler Herbach, au secret ! Elle n’aura pas dormi non plus. 

N’est-ce pas, comtesse de Manstein, que vous regrettez la maison 

paisible, la petite chambré où vous vécûtes si humble, où vous 

fûtes si aimée !... Oh ! la vie, misérable jeu ! Vingt-cinq ans sans 

une secousse, et puis, en une minute, plus de frère, plus de famille, 

une mère qui me chasse, une femme aimée qu’on m’arrache pour 

toujours... Plus même, Sylvain, qui est reparti pour l’armée...je ne 

l’ai plus là pour pleurer dans ses bras !... Ah ! pareil à ces 

malheureux, criblés de blessures, qui ne peuvent faire un 

 



AUGUSTE MAQUET 

143 

 

mouvement sans pousser un cri de douleur, je roule, déchiré, du 

regret au doute, du soupçon à la crainte, de l’habitude d’aimer au 

besoin de haïr... Mille plaies qui saignent et me brûlent !  
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Scène II  
 

PHILIPPE, LE CONCIERGE 

 

 

 
LE CONCIERGE. 

Ah ! c’est vous, citoyen docteur... Déjà levé ?  
PHILIPPE. 

Bonjour, mon ami. Tu fais ta ronde du matin ?  
LE CONCIERGE. 

Mais non, vous ne vous êtes pas même couché ; vous vous ferez 

du mal, vous ne pourrez plus nous soigner.  
PHILIPPE. 

Il faut bien travailler.  
LE CONCIERGE. 

Je vais prendre les commandes de mes pensionnaires pour le 

déjeuner.  
PHILIPPE. 

Et moi, je commence ma visite.  
Il sort par la droite. 
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Scène III 
 

CLOTILDE, LE CONCIERGE,  

puis JACQUELEIN 

 

 

 
CLOTILDE. 

Bonjour, citoyen concierge ; j’arrive de bonne heure ce matin. 

Comment va-t-on ? rien de nouveau ?...  
LE CONCIERGE. 

Citoyenne, ci-devant duchesse, il n’y a jamais rien de nouveau 

dans notre maison d’arrêt.  
CLOTILDE. 

Enfin, comment va mon mari ? où est-il ?  
LE CONCIERGE. 

On le bichonne.  
JACQUELEIN, entrant. 

Pas encore, citoyen concierge !  
Saluant. 

Madame, monseigneur va très bien, aussi bien qu’on peut aller en 

prison !  
LE CONCIERGE. 

Est-ce que c’est une prison ici ? c’est la maison du bon Dieu.  
Se reprenant. 
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Du ci-devant bon Dieu !  
CLOTILDE. 

C’était un peu la nôtre, l’hôtel de la Trémeur.  
JACQUELEIN. 

Faites donc des cadeaux à la patrie !  
CLOTILDE, bas, au concierge. 

Les douze chemises qui ont tant plu à votre femme seront chez 

elle à midi.  
LE CONCIERGE. 

Merci.  
CLOTILDE. 

Crois-tu, Jacquelein, qu’il s’habitue un peu ?  
JACQUELEIN. 

Madame la d... il n’y a encore que huit jours ; on a amené ici 

monseigneur le lendemain de l’arrestation de cette petite 

Herbach... et monseigneur prendrait peut-être patience, s’il savait 

seulement pour quel motif il a été emprisonné.  
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Scène IV 
 

CLOTILDE, LE CONCIERGE, JACQUELEIN,  

GUILLOCHET 

 

 

 
GUILLOCHET. 

Pour quel motif !... Apprenez, Jacquelein, qu’il y a toujours des 

motifs... Mes respects, citoyenne.  
Au concierge. 

Bonjour, père Choufard.  
LE CONCIERGE. 

Serviteur, citoyen greffier.  
CLOTILDE, à Guillochet. 

Avez-vous apporté... ?  
GUILLOCHET. 

Oui.  
À Choufard. 

Le nanan du papa Choufard.  
LE CONCIERGE. 

Quoi !... ma demande...  
CLOTILDE. 

D’augmentation !... Tenez...  
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LE CONCIERGE, essayant de lire. 

Hou... brrr... cor... accor... Ah ! le soleil, comme ça me brouille.  
GUILLOCHET, à Clotilde. 

C’est avec l’écriture qu’il est brouillé... Voulez-vous qu’on vous 

aide un peu ?  
LE CONCIERGE. 

Volontiers... pour ces gueuses de petites lettres...  
GUILLOCHET. 

Donnez...  
Lisant. 

Augmentation de quatre cents livres accor... dée au concierge 

Choufard.  
LE CONCIERGE. 

Quatre cents livres !... ça y est ?...  
GUILLOCHET. 

Dame ! épelez...  
LE CONCIERGE. 

Et c’est à vous, citoyen greffier, que je dois...  
GUILLOCHET. 

Oh ! non, je n’ai pas le bras assez long pour cela, moi ; Tenez... 

remerciez madame. C’est elle qui a des protections, des amis.  
LE CONCIERGE. 

Des amis !... oh ! elle peut s’en flatter... Et ici... tenez, citoyenne, 

soyez écrouée ici, avec votre mari... je ne vous dis que ça.  
CLOTILDE. 

Merci !  
GUILLOCHET. 

Mais soignez bien votre troupeau !  
LE CONCIERGE. 

Comme des moutons, je suis leur père. 
Il sort. 
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JACQUELEIN,  

qui a préparé le chocolat du duc, à lui-même, haut. 

Le père tondeur... oh ! madame nous fera sortir d’ici un de ces 

matins...  
CLOTILDE, à Guillochet. 

Je m’en garderais bien.  
GUILLOCHET. 

Bah ! 
CLOTILDE. 

C’est moi qui l’y ai fait mettre. Libre ! il était perdu. Mon pauvre 

duel... Ah ! sa vie m’est plus précieuse que la mienne... Ici, voyez-

vous, il est dans un asile, on l’oublie... Il me faisait frémir avec son 

Jacquelein, ses déclamations, ses imprudences perpétuelles. 

Croyez-vous qu’il est allé l’autre jour réclamer une vieille dette 

chez cette marquise de Manslein, cette femme dangereuse, dont 

mes amis m’ont tant recommandé de me défier, et qu’on 

soupçonne entre nous d’avoir fuit dénoncer et arrêter Suzanne ?  
GUILLOCHET. 

Je le sais... j’ai cette femme en horreur.  
CLOTILDE, haut. 

A-t-on vu Philippe, ce matin ?  
JACQUELEIN. 

Le docteur est. à sa visite, madame, il achève son dernier malade.  
Il sort. 

GUILLOCHET. 

Le plus malade, c’est lui. Il fait peine à voir depuis que la chère 

voisine a disparu, Philippe s’est épuisé en recherches, en 

démarches, et il est aujourd’hui à moitié fou de désespoir.  
CLOTILDE. 

Et à moitié compromis, Guillochet ; car la prétendue Suzanne 

Herbach est étrangère, très suspecte, comtesse de Manstein ! qui se 
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cachait ! comprenez-vous ?... Pourquoi ? que faisait-elle dans notre 

maison, c’est ce qu’on ne sait pas encore, et il n’était guère prudent 

de s’intéresser à elle ; mais quand j’ai vu Philippe dans cet état, j’ai 

couru partout... Un représentant, frère du ministre, m’a conduite 

au Comité de salut public ; j’ai prouvé à ceux-ci qu’il n’y avait 

aucune charge contre Suzanne, à ceux-là qu’elle était 

dangereusement malade, aux uns qu’il était inutile de lui faire de 

la peine, aux autres qu’il était indispensable de me faire plaisir, et 

enfin, j’ai obtenu...  
GUILLOCHET. 

Sa liberté !  
CLOTILDE. 

Non, non, doucement, il y a du sérieux au fond de cette affaire, on 

le verra trop tôt peut-être... J’ai obtenu seulement qu’elle serait 

transférée...  
GUILLOCHET. 

Où ?...  
CLOTILDE, souriant. 

Oui, où ?...  
GUILLOCHET. 

Ah ! madame, comme vous dites cela ! quels yeux vous avez ! Est-

ce que ce serait ici... ici !...  
CLOTILDE. 

Elle est en route.  
GUILLOCHET. 

Oh ! vous sauvez la vie à Philippe. 
CLOTILDE. 

À votre tour, maintenant. Vous êtes sur votre terrain ici... Ce 

concierge fait toutes vos volontés...  
 



AUGUSTE MAQUET 

151 

 

GUILLOCHET. 

Il adore son docteur... et son greffier...  
CLOTILDE. 

C’est vrai, profitons-en pour que nos chers prisonniers soient ici 

dans un paradis... Et pas de citations au tribunal ! pas d’appels !... 

Oh ! mais le tribunal, c’est qu’il va vite, Guillochet, c’est qu’autant 

d’appelés...  
GUILLOCHET. 

Oui... oui... évitons le tribunal... on y va... on n’en revient pas !... 

Mais Dieu, merci, la maison n’a pas encore étrenné... je ne 

commencerai pas maintenant... Dame, à moins d’un événement, 

d’une force majeure !...  
CLOTILDE. 

Aidons-nous ! aidons-nous, mon petit Guillochet... plus nous 

serons serrés, plus nous résisterons à la tempête.  
GUILLOCHET. 

Eh ! madame, vous la traverserez, vous, avec vos ailes ! moi, je suis 

un grain de sable ; mais enfin, on me fourrant à propos dans l’œil 

de la justice...  
CLOTILDE. 

Seulement dans celui du concierge...  
Rentre le concierge. 

GUILLOCHET. 

Au bon moment, soyez tranquille... Avancez ici, citoyen Choufard.  
CLOTILDE. 

Notre brave concierge... 
GUILLOCHET. 

Père des moutons ! 
CLOTILDE. 

On vous amène une pensionnaire ; oh ! mais pour celle-là, vos 

gants, citoyen Choufard.  
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GUILLOCHET. 

Vos mitaines à quatre pouces ! 
LE CONCIERGE. 

On la gâtera.  
CLOTILDE. 

Venez, que je vous montre l’appartement qu’il faudra lui donner ; 

mon ancienne chambre, venez.  
Ils sortent. 

JACQUELEIN,  

qui pendent la scène précédente est sorti et rentré plusieurs fois pour son service. 

Monsieur Guillochet... Bah ! le voilà parti et je suis sans nouvelle ce 

matin. Calme plat. J’ai eu beau questionner, écouter, fouiller 

partout, que pourrai-je bien trouver pour ragaillardir un peu 

monseigneur... Quand il était libre, il lui fallait peu de chose – une 

petite conspiration – son invasion ordinaire... quelque bataille 

perdue. Et il était content toute la journée... il digérait... Mais un 

propriétaire détenu dans son propre hôtel !... Voilà un coup 

d’assommoir. Cela rend un homme difficile. Il faudrait lui servir 

quelque chose Je piquant, de ravigotant...  
GUILLOCHET, à lui-même. Sortant de gauche. 

Neuf heures, je n’ai plus qu’un quart heure avant mon greffe. 
JACQUELEIN. 

Ah ! monsieur Guillochet, à mon secours, rien qu’une petite 

nouvelle...  
GUILLOCHET. 

Tantôt.  
Il sort. 

JACQUELEIN, qui le voit partir. 

Toujours courant !... Comment vais je faire pour aujourd’hui !...  
À un vieillard détenu qui lit le journal. 

Ah ! monsieur, vous qui lisez le journal...  
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LE DÉTENU. 

D’avant-hier.  
JACQUELEIN. 

C’est égal ; y a-t-il quelque chose de fort ?  
LE DÉTENU. 

Oh ! de très fort !... une véritable révolution, mon cher monsieur...  
JACQUELEIN, joyeux. 

Une révolution !... encore !... Voilà mon affaire.  
LE DÉTENU. 

Les débuts d’une petite danseuse de cinq ans... divine... divine !...  
JACQUELEIN, triste. 

Ce n’est pas cela.  
Il s’éloigne assombri.  
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Scène V 
 

LE DUC, AUTRES DÉTENUS,  

HOMMES et FEMMES 

 

 

 
LE DUC, à une dame détenue comme lui. 

On vous a mise dans la chambre verte, madame ? C’était mon 

petit salon de repos. Les dessus de portes sont de Fragonard. 

J’avais là, dans certaine alcôve... Au fait, vous devez y coucher... 

une petite drôlerie, un camaïeu chocolat, très gaillard... Oh ! mais 

très gaillard !  
À ces mots, la dame s’est éloignée. 

Au-dessus de votre tête, en vous réveillant le matin, regardez-moi 

cela. Elle est partie... C’est une prude, et on l’a mise dans la 

chambre verte ! Du bien perdu.  
À Jacquelein, qui a poussé un cri d’admiration. 

Qu’est-ce qu’on a dit de mon emprisonnement dans Paris ?...  
JACQUELEIN. 

Oh ! monseigneur, cela fait un effet !...  
LE DUC. 

Une calamité, n’est-ce pas ? un deuil public... Les boutiques sont-

elles toujours fermées ?  
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JACQUELEIN. 

Oui, monseigneur ; nous arrêter, cela crie vengeance ! 

vengeance !...  
  

Vous nous compromettez, monsieur Jacquelein.  
À un joueur de tric-trac. 

Oui, oui, vous avez beau gagner au tric-trac, commandeur, cela ne 

vous empêchera pas de... comme mon ami, le garde pavillon du 

Formidable...  
Mouvement de curiosité. 

Vous ne savez pas mon histoire : Lundi dernier, j’étais chez les 

Manslein pour un petit compte arriéré de dix mille livrets... Il n’est 

pas encore arrêté, Manslein ; mais, soyez tranquille, il le sera. On 

voulait me retenir... Non, leur dis-je... Je quitte un ami qui s’est 

invité à dîner chez moi, je l’attends à quatre heures... l’homme 

exact par excellence ! Quatre heures sonnent, cinq heures, six 

heures, pas d’ami. Je crois bien, il avait ses raisons : à onze heures, 

arrêté ; avant midi, conduit à Saint-Lazare... 
Se reprenant. 

À Lazare ! Appelé an tribunal à deux heures ; condamné à trois et 

à quatre heures... Enfin, il n’est pas venu dîner à la maison. Voilà 

ce qui vous arrivera, et à moi aussi, là première fois que nous irons 

dîner on ville. Ah ! la duchesse !...  
Les assistants s’éloignent et sortent peu à peu. 
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Scène VI 
 

LES MÊMES, CLOTILDE 

 

 

 
CLOTILDE, bas, au concierge. 

Elle est arrivée !...  
LE CONCIERGE. 

Oui, citoyenne.  
CLOTILDE, au concierge, bas. 

Prévenez-moi aussitôt qu’elle sera dans sa chambre.  
LE CONCIERGE. 

Oui, citoyenne.  
Il sort. 

CLOTILDE, au duc. 

Bonjour, mon ami, vous avez bon visage ce matin.  
LE DUC. 

Bonjour, pauvre veuve éplorée.  
CLOTILDE. 

Allons donc !... Éplorée, jamais ! Veuve, pas encore. J’apporte la 

permission de promenade pour vous seul sur la terrasse.  
LE DUC. 

Sur ma belle terrasse.  
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CLOTILDE. 

Oui ; on l’a fait griller, ça ne fait pas mal.  
LE DUC. 

Griller ?... C’est comme une cage, alors ?...  
CLOTILDE. 

Comme une jolie cage.  
LE DUC. 

Mais je vais ressembler à une bête féroce ?  
CLOTILDE. 

Si vous grondez, oui... Les ouvriers ont fini, vous pourrez 

descendre quand vous voudrez. J’ai payé la note. 
LE DUC. 

Comment, la note ?... Je paye pour qu’on m’enferme... dans une 

cage ?...  
CLOTILDE. 

Oui, c’est un extra ! Onze cents livres...  
LE DUC. 

Oh ! par exemple... c’est trop fort !... on me change ma terrasse en 

ménagerie, et cela me coûte onze cents livres.  
JACQUELEIN. 

Il y a des manières plus agréables de dépenser son argent...  
LE DUC. 

Vous me compromettez, monsieur Jacquelein !...  
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Scène VII 
 

LES MÊMES, PHILIPPE 

 

 

 
LE DUC. 

Arrivez, docteur, je n’espère plus qu’en vous ; guérissez-moi de 

tous mes maux.  
PHILIPPE. 

Donnez-les-moi, monsieur le duc ; je les prends tous, si vous me 

guérissez d’un seul des miens.  
CLOTILDE, à elle-même. 

Qu’il souffre ! Qu’il va être heureux !  
Haut. 

Mais répétez-lui donc, docteur, qu’on est très bien ici, qu’on n’a 

rien à y craindre, qu’une fois dans cette maison, on est sauvé.  
PHILIPPE. 

C’est vrai ; la prison est douce.  
LE DUC. 

C’est une prison, enfin !  
CLOTILDE, à Philippe. 

Que dirait-il si on l’avait mis dans quelque bonne maison de 

force... au secret ?  
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LE DUC. 

Eh bien ! il ne manquerait plus que cela ! 
CLOTILDE. 

Il y a des gens qui y sont, au secret, n’est-ce pas, docteur ?  
PHILIPPE. 

Oui...  
LE DUC. 

Des scélérats, peut-être... des brûleurs de maisons. Moi, je n’ai rien 

brûlé... Ah ! si ! le Formidable !  
CLOTILDE. 

Eh ! mon Dieu ! on attend ici une personne qui était au secret... je 

ne sais plus où... et qu’on a eu bien du mal à en faire sortir. Elle 

doit loger là, tenez, dans mon ancienne chambre.  
PHILIPPE. 

Ah ! qui donc ?  
CLOTILDE. 

Je ne me rappelle pas... un grand nom... Je ne sais plus.  
LE DUC. 

Un grand nom dans la marine ?  
CLOTILDE. 

Un nom étranger.  
PHILIPPE. 

Les étrangers n’ont pas de bonheur on ce moment.  
LE DUC. 

Les indigènes non plus.  
CLOTILDE fait un signe au concierge qui paraît et sort. 

Elle n’est pas si malheureuse, cette personne qui va trouver le 

régime de l’hôtel la Trémeur, un palais, des visages amis, et un 

médecin comme le nôtre, tout cela au sortir du secret de l’Abbaye.  
PHILIPPE. 

De l’Abbaye !... Ah ! mais elle a donc juré de m’arracher le cœur ! 



LE HUSSARD DE BERCHENY 

160 

 

 

 

 

Scène VIII  
 

LES MÊMES, LE CONCIERGE, SUZANNE 

 

 

 
LE CONCIERGE,  

parlant à Suzanne qui est encore dans la chambre à gauche. 

Et porte à porte avec votre chambre, le salon plein de peintures. 

Voyez.  
SUZANNE, admirant le salon. 

Une prison ! cela !  
PHILIPPE, éperdu. 

C’est Suzanne !  
SUZANNE, de même. 

Philippe Rozel !  
LE DUC. 

Je connais cette figure-là !...  
PHILIPPE, à Clotilde. 

Ah ! Clotilde, mon amie !  
Il embrasse Clotilde. 

LE DUC. 

Eh bien ! il embrasse ma femme !  
CLOTILDE, au duc. 

Allons faire un tour sur votre terrasse.  
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LE DUC. 

Derrière les barreaux. Je connais cette figure-là !...  
Il sort avec Clotilde. 
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Scène IX 
 

SUZANNE, PHILIPPE 

 

 

 
SUZANNE. 

Je devine maintenant. Je suis dans cette maison d’arrêt dont vous 

êtes le médecin. Je vous revois, je vous retrouve ! Hier, je ne 

l’espérais plus.  
PHILIPPE. 

Avez-vous donc pensé à moi... Suzanne ?... Madame la comtesse.  
SUZANNE. 

Et vous me connaissez, vous pouvez me juger maintenant. Oh ! 

Dieu soit loué ! j’ai souffert la prison ; j’ai souffert l’incertitude, pire 

que la mort. Mais vous me connaissez, vous me rendez justice, je 

ne souffre plus !  
PHILIPPE. 

Huit jours dans ces angoisses ! et je le savais et je ne pouvais rien 

pour vous !  
SUZANNE. 

Quand ils m’ont enfermée dans ce caveau lugubre qu’ils appellent 

le secret, quand ils croyaient avoir brisé mon âme par la terreur, 

l’isolement, l’attente du dernier supplice, une idée me soutenait, 

celle-ci : Philippe me cherche, il me plaint, et si l’on me fait souffrir, 
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c’est peut-être parce que j’ai réussi.  
PHILIPPE. 

Réussi... mais vous voilà bien émue et bien exaltée, ce me semble.  
SUZANNE. 

Croyez-vous qu’on porte impunément le fardeau d’une si lourde 

responsabilité ? Songez-que j’ai été arrêtée subitement, sans rien 

savoir, que j’ai usé chaque seconde, pendant huit journées, à 

écouter, à guetter, à me former mille suppositions qui, toutes, 

aboutissaient à la folie du désespoir ou à là folie de la joie...  
Mouvement de Philippe, qui se demande si elle a bien sa raison. 

Songez que ce matin, tout à l’heure, on m’a tirée de mon cachot et 

amenée ici, sans que j’aie osé faire une question, sans qu’on m’ait 

adressé une parole. Vous, au contraire, vous étiez libre, vous 

saviez tout, vous comprenez l’inquiétude qui me dévore... Ne me 

faites pas languir, dites-moi sincèrement tout ce qui s’est passé.  
PHILIPPE. 

Mais vous me parlez de choses que je ne comprends pas.  
SUZANNE. 

Comment ?...  
PHILIPPE. 

Je sais que vous n’êtes pas Suzanne Herbach, mais Suzanne, 

comtesse de Manstein, c’est vrai. J’ai entendu nommer comte 

Ulrich celui que je croyais Franz Herbach, votre père, mais voilà 

tout.  
SUZANNE. 

Vous ignoriez ce que j’étais venue faire en France ?  
PHILIPPE. 

Oui.  
SUZANNE. 

On ne m’a donc pas soupçonnée d’avoir pris part à ce grand 
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événement ?  
PHILIPPE. 

Quel événement ?... Il s’en passe beaucoup chaque jour, et de très 

grands.  
SUZANNE. 

Oh ! celui-là n’est pas de ceux qu’on oublie ou qu’on puisse 

confondre avec les autres. Sur votre honneur, monsieur Philippe, 

au nom de notre amitié, ne me ménagez, ne me trompez pas !  
PHILIPPE. 

Questionnez-moi, ai vous voulez que je vous réponde.  
SUZANNE. 

Où sont, en ce moment, les deux enfants du Temple ?  
PHILIPPE. 

Mais... au Temple.  
SUZANNE. 

Toujours ?  
PHILIPPE. 

Toujours.  
SUZANNE. 

Et Ulrich ?  
PHILIPPE. 

Je ne sais... 
SUZANNE. 

Qu’a-t-il fait ? qu’est-il devenu ?... Et votre frère Sylvain ?  
PHILIPPE. 

Il est retourné à l’armée le soir même de votre arrestation.  
SUZANNE. 

Mais il s’est passé quelque chose, enfin ! Il y a eu un événement à 

Paris, ce soir-là ?  
PHILIPPE. 

Aucun. 
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SUZANNE, à elle-même. 

Mais alors les promesses de M. de Manslein... les serments qu’on 

m’a faits...   
PHILIPPE, qui l’a considérée, gravement. 

Ainsi, pauvre âme égarée, c’est pour ce complot que vous êtes 

venue en France ?... Vous espériez, de cette frêle main, arracher à 

dix millions de bras nos otages, nos garanties d’existence et de 

liberté ! Vous n’avez donc pas senti qu’au nom de liberté, l’air 

vibre, le sol tremble, que la nation tout entière veille, ombrageuse, 

sur sa nouvelle conquête, qu’au premier soupçon, au premier cri 

d’alarme, il y aura contre l’ennemi un tel déchaînement de nos 

colères, que les peuples reculeront épouvantés, s’ils ne sont pas 

anéantis... Ah ! rendez grâce à Dieu, qui a fait échouer votre 

entreprise ; car, pour sauver deux têtes que rien ne menace, vous 

supprimiez un siècle, vous dévastiez toute la France... et moi, moi 

qui vous aime, je vous eusse maudite... j’eusse détourné de vous et 

à jamais mon regard et mon cœur !  
SUZANNE. 

Je sens bien que je suis perdue.  
PHILIPPE. 

Non, non, vous n’avez plus rien à craindre, rien n’est découvert, 

vous êtes protégée par votre faiblesse. Déjà la main de fer qui vous 

avait saisie se détend et vous laisse respirer. C’*est le prélude de la 

délivrance. Bientôt, libre tout à fait, vous retournerez eu 

Allemagne, vous oublierez vos périls, vos souffrances ; riche, 

puissante, admirée, vous serez heureuse ; souvenez-vous, 

seulement de moi. 
SUZANNE. 

Ne dites pas cela, vous ne pouvez, comprendre toute l’étendue de 

mon malheur. Pour le triomphe d’une idée généreuse, par 
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reconnaissance, par devoir, j’ai engagé ma vie et ma fortune, j’ai 

perdu, vous dis-je, j’ai perdu. 
PHILIPPE. 

Ma bien-aimée Suzanne...  
SUZANNE. 

J’ai fait plus... Dans un moment d’égarement, me voyant arrêtée, 

séparée d’Ulrich... Ah ! j’avais bien d’autres trésors cachés au fond 

de mon cœur... j’avais tout un avenir d’espérances... j’aimais peut-

être pour la première... pour l’unique fois de ma vie.  
PHILIPPE. 

Suzanne, est-ce moi ?...  
SUZANNE. 

Eh bien, j’ai renoncé à tout pour le salut de ma cause, j’ai sacrifié 

tout, je me suis sacrifiée moi-même, et la main dans laquelle j’avais 

placé ma main m’a trahie... et je n’ai pas sauvé ma cause, et je ne 

puis plus retourner en Allemagne, et je n’ai plus, Philippe, ni 

patrie, ni liberté, ni honneur !  
PHILIPPE. 

Calmez-vous. Quelle est cette main perfide qui vous a trahie ? À 

qui vous confier, Suzanne, si ce n’est à moi ?  
Voix de LA DUCHESSE, au dehors. 

Philippe ! Philippe !  
SUZANNE. 

On appelle ; votre nom !  
PHILIPPE. 

La duchesse ! 
SUZANNE. 

On ne comprendrait ni mon émotion ni la vôtre, je rentre ; à tout à 

l’heure... à plus tard.  
Elle rentre à gauche dans sa chambre.  
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PHILIPPE. 

Oui... oui... allez ! allez !...  
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Scène X 
 

SUZANNE, PHILIPPE, CLOTILDE, LE DUC,  

JACQUELEIN 

 

 

 
CLOTILDE. 

Ah ! Philippe, quelle nouvelle !  
PHILIPPE. 

Quoi donc ? 
CLOTILDE. 

L’armée du Nord en pleine déroute... le général Dumouriez passé 

à l’ennemi.   
PHILIPPE. 

Allons donc ! c’est une nouvelle comme M. Jacquelein en apporte 

une chaque matin à votre mari.  
LE DUC. 

Non, non, elle n’est pas de Jacquelein, celle-là. L’illustre général 

marche sur Paris pour renverser la Convention.  
PHILIPPE. 

Impossible ! 
JACQUELEIN. 

Voici le journal.  
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CLOTILDE, repoussant Jacquelein. 

Inutile, inutile, le docteur sait.  
PHILIPPE, qui a vu des signes. 

Pourquoi inutile ? 
LE DUC, bas. 

Oui, à cause de son frère.  
PHILIPPE, qui a entendu. 

De mon frère ?  
Il arrache le journal des mains de Jacquelein. 

CLOTILDE, à Philippe. 

Ne lisez pas.  
PHILIPPE, lisant. 

« Le général a livré à l’ennemi les commissaires de la Convention, 

qui lui demandaient compte de sa conduite, et il a passé aux 

Autrichiens avec l’infâme régiment de Bercheny. » Mon frère à 

l’ennemi !  
CLOTILDE. 

C’est un soldat, il a obéi à son général ; ne l’accusez pas.  
LE DUC. 

Si c’était son idée à ce brave hussard.  
PHILIPPE. 

Je ne le verrai plus, il ne peut plus revenir en France.  
LE DUC. 

Plaignez-le donc ; je voudrais bien être à sa place.  
PHILIPPE, relisant. 

« Avec l’infâme régiment de Bercheny ! »  
LE DUC, se frottant les mains. 

Tout entier.  
CLOTILDE. 

Duc ! duc !  
LE DUC. 

Puisque c’est dans le journal... Bercheny... tout entier.  
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Scène XI  
 

LES MÊMES, SYLVAIN 

 

 

 
SYLVAIN, l’uniforme caché sous une redingote. 

Le journal a menti.  
PHILIPPE, incertain. 

Sylvain !  
CLOTILDE, de même. 

Sylvain ! 
LE DUC, JACQUELEIN. 

Est-il fou ? 
PHILIPPE, remis peu à peu. 

Ce n’est donc pas vrai, mon Sylvain ?  
SYLVAIN. 

C’est vrai que le régiment a suivi son général, mais moi, je n’ai pas 

suivi le régiment.  
LE DUC. 

On suit le drapeau !  
SYLVAIN. 

J’ai fait mieux que de le suivre. Je le rapporte ; au moins, lui n’a 

pas passé à l’ennemi.  
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PHILIPPE. 

Je savais bien, moi ! Oh ! je savais bien !... Raconte-moi vite !  
SYLVAIN. 

Tant qu’il ne s’est agi que des quatre commissaires, deux avocats 

et deux vieux bourgeois rageurs qui voulaient arrêter le général au 

milieu de son armée, c’était drôle ; je les trouvais assez crânes, moi, 

ces bourgeois, car, enfin, ils risquaient pas mal... Ah ! dit le 

général... vous voulez m’envoyer à Paris, à votre tribunal de 

malheur, qui ne l’end jamais ceux qu’il appelle ; moi, je vais vous 

envoyer aux Autrichiens. Ça n’était pas très  légal... mais c’était 

encore assez drôle.  
LE DUC. 

Je trouve même que c’était très drôle.  
SYLVAIN. 

Peut-être... Mais voilà que le lendemain matin le général nous fait 

commander pour escorte. On part avant le jour ; on va, on va, on 

passe lés lignes. Bon ! les grand’gardes, très bien. On dépasse les 

avant-postes autrichiens. Moi, j’avais toujours la main au sabre ; je 

croyais qu’on allait se battre ; pas du tout, nous arrivons chez les 

habits blancs ; on les embrasse, ils nous ombrassent. Qu’est ce que 

c’est que tout ça ! Jusqu’au moment où le colonel nous déclare que 

le général a quitté le service de France, et nous aussi ! Grand 

hourrah ! car tout Bercheny adorait le général. Tu sais, c’était un 

dieu pour nous ; mais moi, avec l’étendard, c’est moi qui le portait 

ce jour-là, je sors des rangs et je vais à Dumouriez : « Citoyen 

général, adieu ! lui dis-je, je m’en vas. – Où ça, Sylvain ? – Dans le 

pays où sont enterrés le père et la mère Rozel. – N’y va pas, les 

vieux bourgeois te feront couper la tête. – J’aime mieux mourir là-

bas que de vivre ailleurs. » Là-dessus, je pars au galop, j’avais le 
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meilleur cheval de l’escadron. Les Autrichiens m’ont tiré plus de 

deux mille coups de fusil. Mais, voyez un peu ma chance, je n’en 

ai reçu qu’un... et j’ai l’étendard !  
PHILIPPE. 

Tu es blessé ?  
CLOTILDE. 

Mon cher Sylvain !  
SYLVAIN. 

Rien... une écorchure. 
JACQUELEIN. 

Voilà comme ça finît, ces belles choses-là.  
PHILIPPE. 

Voyons ! voyons !  
SYLVAIN. 

C’est fait, un bon petit frater m’a pansé cela très  adroitement à 

Luzarches... Non, te dis-je, je n’ai rien que faim, soif et fatigue. Ah ! 

mais une fatigue !... À présent que je t’ai embrassé, je la sens.  
CLOTILDE. 

Il faut qu’il retourne à la maison. Ah ! je vais le faire soigner.  
LE DUC, à Sylvain. 

Il y a un lit d’ami dans mon cachot.  
SYLVAIN. 

Comment ! vous êtes donc au cachot, vous ?  
LE DUC. 

Au secret le plus rigoureux, dans une cage de fer...  
SYLVAIN, étonné. 

Oh ! 
PHILIPPE. 

Je te conterai cela. Viens, tu dormiras là dans mon cabinet, et 

mieux que je n’y ai dormi cette nuit.  
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SYLVAIN. 

J’ai hâte de voir si je trouverai Suzanne bien changée depuis 

qu’elle est comtesse.  
PHILIPPE. 

Tu la verras sans sortir d’ici. Elle est là.  
Désignant la chambre à gauche. 

SYLVAIN. 

En prison... Ah çà ! tout le monde y est alors ?  
LE DUC. 

Soyez, tranquille, vous y serez comme nous, et cela ne tardera pas.  
PHILIPPE. 

Tiens, sur ce lit de repos... Enveloppe-toi bien.  
Ils sortent ensemble.  
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Scène XII 
 

CLOTILDE, LE DUC, JACQUELEIN,  

puis GUILLOCHET 

 

 

 
CLOTILDE. 

Allons, la journée est bonne... Ce brave Sylvain !  
LE DUC. 

Brave Sylvain ! Oui, on va lui décerner des couronnes aujourd’hui, 

comme à moi pour le Formidable, et demain on le fourrera dans un 

cul de basse-fosse, en attendant les Autrichiens qui le fusilleront le 

jour de leur entrée à Paris.  
Entre Guillochet. 

JACQUELEIN. 

Eh ; monsieur Guillochet, qu’avez-vous donc ?  
CLOTILDE. 

Vous tremblez.  
LE DUC. 

Qu’y a-t-il encore ?  
GUILLOCHET. 

Je cherche Philippe.  
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Scène XIII 
 

CLOTILDE, LE DUC, JACQUELEIN,  

GUILLOCHET, PHILIPPE 

 

 

 
PHILIPPE. 

Me voici.  
GUILLOCHET. 

Ah ! mon pauvre ami ! Quel malheur pour toi ; mais aussi, quel 

bonheur !  
PHILIPPE. 

Dis-moi le malheur tout de suite...  
GUILLOCHET. 

On vient de découvrir toute la conspiration de Dumouriez. Des 

papiers ont été saisis dans ses arçons... Il voulait enlever les enfants 

du Temple, et il avait des complices.  
PHILIPPE. 

Ah ! il avait...  
GUILLOCHET. 

Pendant qu’on faisait cette découverte, on arrêtait à quelques 

lieues d’ici, sur une dénonciation des plus perfides mais des plus 

précises, un étranger suspect, qui s’est défendu comme un lion et 

qui a succombé sous le nombre. Lui aussi était porteur des 
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preuves de ce complot de Dumouriez, dont il a dû être le principal 

agent.  
LE DUC. 

Pauvre diable ! 
PHILIPPE. 

Est-ce vraiment un malheur, cela ? 
GUILLOCHET. 

Oui, pauvre Philippe ; car les papiers de cet homme, rapprochés 

de ceux de Dumouriez, compromettent, sans justification possible, 

un malheureux qu’il employait comme intermédiaire.  
PHILIPPE. 

Je n’appelle pas cela un malheur.  
GUILLOCHET. 

Cet intermédiaire, Philippe, est un hussard de Bercheny...  
TOUS. 

Oh !  
PHILIPPE. 

Un hussard !  
GUILLOCHET. 

Qui s’appelle Sylvain Rozel ?  
PHILIPPE. 

Mon Dieu !  
GUILLOCHET. 

Quel bonheur que ton frère soit hors de France.  
PHILIPPE. 

Sylvain est à Paris, ici même, dans ce cabinet.  
GUILLOCHET. 

Il est perdu... Un décret rendu il y a une heure met hors la loi le 

général et tout le régiment. Les mesures extraordinaires de sûreté 

publique viennent d’être prises... partout la foule se précipite vers 

la Convention avec un enthousiasme mêlé de fureur. La patrie est 
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déclarée en danger, tout Paris se lève en armes.  
LE DUC. 

Bon, voilà que cela va commencer.  
PHILIPPE, stupéfait. 

Sylvain, l’intermédiaire de Dumouriez, pour un complot contre la 

patrie ; mais c’est absurde, c’est fou... mais tu ne sais donc pas ce 

qu’il vient de faire ?  
GUILLOCHET. 

Je sais qu’il est hors la loi. Je sais que des jurés et des juges 

supplémentaires sont adjoints au terrible tribunal. Je sais qu’on 

arrête partout, dans chaque section, qu’en passant dans la nôtre, il 

y a un moment, j’ai vu porter un mandat d’arrêt chez la, marquise 

de Manslein.  
PHILIPPE. 

La marquise !  
LE DUC. 

Personne n’y échappera !  
GUILLOCHET. 

Ce n’est pas celle-là que je regrette, mais il y en a une autre... Oh ! 

Philippe, prépare-toi encore.  
PHILIPPE. 

Encore !  
GUILLOCHET. 

L’étranger qui s’est fait tuer plutôt que de se rendre, c’est le comte 

Ulrich, notre voisin Herbach.  
PHILIPPE. 

Tu veux me dire que Suzanne est perdue.  
GUILLOCHET. 

Ne le vois-tu pas ! Le complot ne s’est-il pas tramé dans notre 

maison ?  
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LE DUC. 

Là, dans notre maison !  
PHILIPPE. 

Laisse-moi lire, je te prie.  
Il lit. 

LE DUC. 

Eh bien, monsieur Jacquelein, ces gens-là, vos anciens voisins, 

étaient vos amis, vous étiez toujours fourré chez eux !... 
JACQUELEIN, égaré. 

Moi, monseigneur ?...  
Il peigne son maître avec désespoir. 

LE DUC. 

Oui, appelez-moi monseigneur ! Oui, embellissez-la, cette tête... 

Parez votre victime...  
Bruits lointains. Rumeur sourde. La générale, le rappel se croisent dans les 

quartiers voisins ; le tocsin s’y mêle et on l’entend avec le canon d’alarme dans chaque 

bouffée de vent. 

CLOTILDE. 

Toute la ville est sur pied.  
PHILIPPE. 

Les sections se rassemblent.  
GUILLOCHET. 

Que t’ai-je dit ?  
PHILIPPE. 

Clotilde, emmenez le duc.  
CLOTILDE. 

Oui... oui...  
LE DUC. 

Si c’est la bonne journée que vous nous promettiez...  
Il sort. 

JACQUELEIN. 

Mon cher seigneur, nous sommes morts. 
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Il sort. 

CLOTILDE, qui les a fait sortir. 

Philippe ! ah ! Philippe ! je ne ris plus !... J’ai peur.  
Elle sort. 

PHILIPPE. 

Va voir en bas, Guillochet, si le poste a pris les armes, si l’on a bien 

barricadé les portes et si nos détenus sont bien en sûreté.  
Toujours les bruits de tambour et d’alarme. 
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Scène XIV  
 

CLOTILDE, LE DUC, JACQUELEIN,  

GUILLOCHET, PHILIPPE, puis SUZANNE 

 

 

 
SYLVAIN, à moitié endormi ; il sort de droite. 

À cheval ! à cheval ! C’est bon. Je me suis cru au camp... je rêvais 

alerte.  
PHILIPPE. 

Tu ne rêvais pas, Sylvain ; c’est une alerte, en effet.  
SYLVAIN, écoutant. 

La générale... le rappel... le canon... Pour qui tout ce tremblement ? 

pour moi ?  
PHILIPPE. 

Pour toi, oui. 
SYLVAIN. 

Il me semble que c’est bien de l’honneur.  
SUZANNE, entrant. 

Ces tambours, ces bruits sont effrayants !...  
SYLVAIN. 

Suzanne ! Bonjour, madame la comtesse !  
SUZANNE. 

Sylvain ! quelle joie !  
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PHILIPPE, les prenant tous deux par la main. 

Quelle joie ! oui, Suzanne, Sylvain, Philippe, des mains unies 

qu’on va séparer tout à l’heure.  
SUZANNE. 

Pourquoi ?  
PHILIPPE, à Sylvain. 

Tu t’attendais, en revenant ici, aux louanges, aux récompenses, 

aux caresses de la patrie.  
SYLVAIN. 

Je l’avoue.  
PHILIPPE. 

Eh bien ! tu vas être arrêté, Sylvain ; tu es mis hors la loi. Ton nom 

est déclaré infâme ; il est traîné par les rues comme lé sera ton 

corps, si tu fais un pas hors d’ici. 
SYLVAIN. 

Moi ? 
SUZANNE. 

Mon Dieu !  
PHILIPPE. 

On t’accuse de complot, de trahison. Tu as livré ton pays ; tu as 

voulu faire évader les prisonniers du Temple.  
SYLVAIN. 

Moi ?  
SUZANNE, à elle-même. 

Oh !  
PHILIPPE. 

Tu servais d’intermédiaire, d’agent aux conspirateurs, tu 

colportais leur correspondance ; voyons, te souviens-tu d’avoir-été 

ce malfaiteur, ce parricide ?  
SYLVAIN. 

Allons donc !... 
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SUZANNE, à elle-même. 

Malheureux Sylvain !  
PHILIPPE. 

Eh bien ! prépare-toi, car on t’accuse ; et voilà des papiers, tiens, 

qui prouvent l’accusation.  
SYLVAIN, repoussant avec mépris. 

Ceci !  
PHILIPPE. 

Ceci, qu’on a trouvé sur le chef des conspirateurs, sur un 

étranger...  
Il s’arrête, voyant l’angoisse de Suzanne. 

Ah ! Suzanne, ah ! mon frère, que nous sommes malheureux !  
SUZANNE. 

Des papiers trouvés sur qui ?... Philippe, par grâce !  
SYLVAIN. 

Discute-t-on sérieusement de pareilles sottises, et pour dissiper 

tout cela est-il besoin même d’une réponse ? Fais comme moi, 

hausse les épaules, frère, et rions à la face de ceux qui accusent, si 

ceux-là osent se montrer en face. 
GUILLOCHET, rentrant. 

Il faut répondre, Sylvain ; les détails de l’accusation sont précis, 

impitoyables. Tu portais les billets des conspirateurs à ton général, 

qui te chargeait de la réponse. On a trouvé un de ces billets cousu 

encore dans ton dolman !...  
SYLVAIN. 

Dans mon dolman ! Rions, vous dis-je !  
PHILIPPE, glacé. 

Non, ceci est autre chose ; réfléchissons bien, cherchons mieux. 

Aidez nous donc, madame la comtesse. 
SUZANNE. 

Mon Dieu !... écrasez-moi.  
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PHILIPPE, à Sylvain. 

Regarde-la...  
SYLVAIN. 

Tu as raison, la mémoire m’est revenue ; on effet madame va nous 

répondre. Est-ce que c’est vrai, Suzanne ?  
SUZANNE. 

C’est vrai !  
SYLVAIN. 

Vous avez fait de moi votre jouet, votre risée, vous vous êtes servi 

de moi pour l’humiliation et la ruine de mon pays ?  
PHILIPPE. 

Nous, vos amis. Oh ! Suzanne.  
SUZANNE. 

Ah ! vous, Philippe, ne m’accablez pas !  
SYLVAIN, à Suzanne. 

Ainsi, par vous je suis devenu un traître, votre complice ou votre 

dupe, par vous un misérable ridicule ou vil.  
SUZANNE. 

Quand j’ai jubé de sauver ces enfants, je ne vous connaissais pas.  
SYLVAIN. 

Je croyais à votre amitié, pourquoi n’avez-vous pas loyalement 

demandé ma vie. La vie d’un soldat est peu de chose... j’en eusse 

fait le sacrifice... Mais vous n’aviez pas le droit de disposer de ma 

conscience et de mon honneur.  
SUZANNE, à genoux. 

C’est vrai... c’est vrai !... Sylvain, je vous demande pardon.  
PHILIPPE. 

Vois comme elle souffre, elle ne savait pas, Sylvain.  
SUZANNE, éperdue. 

Mais je m’accuserai, je le dirai tout haut que je vous ai trompé, que 

je suis seule coupable, et c’est moi qui mourrai, vous verrez que je 
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saurai mourir !  
SYLVAIN. 

Vous mourrez glorieuse, et moi déshonoré.  
PHILIPPE. 

Mourir ! vous, Suzanne !  
Il la relève. 

Sylvain, aie pitié de son désespoir, mon frère,’ je t’en conjure. Si 

nous nous laissons abattre, c’est fait de nous. Ton honneur ! mais 

comment le sauver, si nous ne nous défendons pas.  
SYLVAIN, montrant Suzanne. 

Essaye donc de me défendre sans l’accuser, elle.  
SUZANNE. 

Rien, pour moi... rien... je ne compte plus moi... c’est fini.  
PHILIPPE. 

Oh ! non ! je ne cède pas ainsi à la destinée, non, elle ne me 

prendra pas sans combat tout ce que j’ai de cher au monde ; vous 

vous abandonnez tous les deux ; bien, je lutterai seul, pour vous 

deux. Ah ! des délateurs jettent les victimes au bourreau... ah ! les 

victimes se laissent faire !... nous verrons !... nous verrons ! 

Courage, Suzanne, tout n’est pas perdu encore... courage, vous 

dis-je... N’avons-nous pas des amis qui veillent.  
Entre Clotilde. 

Tenez, en voici une de ces âmes dévouées... Celle qui vous a 

enlevée de l’abbaye... celle à qui je dois de vous avoir revue, 

Clotilde !... Suzanne, soutenez-vous, consolez-vous, aimez-vous. 

Toi, Sylvain, personne ne te sait revenu, personne ne t’a vu entrer. 

Cette maison sera la dernière soupçonnée ! Le surveillant, le 

greffier donneraient leur vie pour moi. Tu ne cours aucun risque, 

mais il faut m’écouter et m’obéir. Tu es d’ailleurs blessé, tu ne 

peux sortir sans me compromettre et, tu l’as dit, sans perdre 
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Suzanne ; demeure, mon bon Sylvain, je t’en supplie. Je compte 

sur votre fermeté, Suzanne ; sur ton amitié, frère ; sur votre esprit, 

Clotilde. Tranquille pour vous tous, je cours consulter mes amis, 

recruter des protecteurs, étudier l’opinion, la diriger, parer les 

coups, gagner du temps. Ah ! mes amis, mes amis, donnez-moi 

donc du courage, faites la paix, remettez-moi le cœur !  
GUILLOCHET, revenant. 

Hâte-toi, si tu veux sortir.  
PHILIPPE. 

Au revoir.  
Il sort. 

GUILLOCHET. 

Voici des nouveaux détenus auxquels le concierge assigne leurs 

logements.  
À Sylvain. 

Rentre, comme c’est convenu avec ton frère. Vous, mesdames, 

c’est un triste spectacle, ne restez pas ici !  
CLOTILDE. 

Ah ! mon petit Guillochet, cela n’allait pas trop mal jusqu’à 

présent.  
GUILLOCHET. 

Oui, mais le temps se gâte.  
Clotilde sort à gauche. 

SUZANNE, s’approchant de Sylvain. 

Suis-je pardonnée, Sylvain ?  
SYLVAIN. 

Pas encore... C’est plus fort que moi, je ne peux pas...  
Il sort à droite. Suzanne, désespérée, sort à gauche. 

LE CONCIERGE, appelant. 

Citoyen greffier... venez constater.  
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GUILLOCHET. 

Bien, me voici.  
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Scène XV 
 

GUILLOCHET, LE CONCIERGE,  

LA MARQUISE, PLUSIEURS DÉTENUS 

 

 

 
LE CONCIERGE, à un détenu. 

Chambre du deuxième étage, allez !  
Le détenu passe. 

GUILLOCHET, écrivant. 

Et ceux-ci ? 
LE CONCIERGE. 

Au troisième !  
Ils montent. Guillochet écrit. À la marquise. 

Ah ! vous, votre nom ? 
LA MARQUISE. 

Manslein. 
LE CONCIERGE. 

Ci-devant marquise... Au premier, chambre bleue... jouissance du 

salon...  
GUILLOCHET. 

L’y voilà donc comme les autres ! 
Ils sortent. La marquise reste seule. 
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LA MARQUISE. 

Arrêtée !... Ils m’ont arrêtée... Le mandat ne dit rien. Est-ce une 

mesure générale ? Paris est si ému... Serait-ce que je suis 

soupçonnée ?... De quoi ? Mon fils est en sûreté, bien caché par 

Pélachot, qui m’a répondu de lui. La comtesse est au secret, à 

l’Abbaye, un tombeau ! Cet Ulrich est mort sans aveux. L’orage a 

beau gronder... il passera... Tout m’a réussi, et j’embrasserai 

bientôt mon fils.  
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Scène XVI 
 

LA MARQUISE, SUZANNE 

 

 

 
SUZANNE, s’approchant de la marquise, qu’elle a reconnue. 

Bonjour, madame ! 
LA MARQUISE, saisie, stupéfaite. 

Vous !  
SUZANNE, doucement. 

On vous a ‘donc arrêtée... Êtes-vous aussi compromise ?  
MARQUISE. 

Mais il faut croire.  
SUZANNE. 

Votre fils ? Je ne le vois pas. 
LA MARQUISE. 

Mon fils !  
SUZANNE. 

Il est avec vous ?  
LA MARQUISE. 

Non.  
SUZANNE. 

Où est-il ?  
LA MARQUISE. 

Je... je ne sais ! 
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SUZANNE. 

Comment, vous ignorez où est votre fils ?  
LA MARQUISE. 

Depuis huit jours, oui.  

Vous devez être bien inquiète. Dites-moi donc ce qui s’est passé il 

y a huit jours ?  
LA MARQUISE. 

Ce qui s’est passé...  
SUZANNE. 

Au Temple... lorsqu’il est allé porter ma lettre... Vous ne répondez 

pas... Lui est-il arrivé malheur ? Qu’a dit le gardien ?... Pourquoi 

l’événement n’a-t-il pas eu lieu ?... Remettez-vous... Me 

comprenez-vous bien ?... Répondez donc !  
LA MARQUISE. 

Je ne sais pas... je vous dis que je n’ai pas vu mon fils !...  
SUZANNE. 

Vous savez s’il a ou s’il n’a pas porté au gardien le dépôt dont il 

s’était chargé ?  
LA MARQUISE. 

Je ne sais rien. Ne m’interrogez plus, on peut nous entendre, et je 

ne suis déjà que trop suspecte. Séparons-nous, je vous prie.  
SUZANNE. 

Oh ! marquise de Manslein... savez-vous ce qu’on m’assurait tout 

à l’heure ?... que j’ai été dénoncée à ma section par quelqu’un de 

notre connaissance... que le comte Ulrich a été désigné aux soldats 

par le même dénonciateur... que vous me haïssez, madame la 

marquise... que vous ne m’avez pas pardonné ma fortune, et que 

vous êtes acharnée à ma perte. 
LA MARQUISE. 

Madame !...  
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SUZANNE. 

Où est votre fils ?... Qu’a fait votre fils dans la soirée de mon 

arrestation ?... Un homme à vous l’accompagnait, vous avez eu 

des nouvelles de l’un ou de l’autre... Rendez-moi compte de ce 

qu’a fait M. Gaston de Manslein, dont j’avais le serment et la 

parole. Si vous ne me répondez pas cette fois, j’aurai deviné bien 

vite.  
LA MARQUISE. 

Vous aurez deviné... quoi donc ?  
SUZANNE. 

Que vous êtes une-fourbe, ou que votre fils est un lâche !  
LA MARQUISE, irritée. 

Mon fils n’est pas un lâche !  
SUZANNE. 

Alors il a été au Temple ! 
LA MARQUISE. 

C’est-à-dire à la mort... Insensée qui a cru que je l’y enverrais !  
SUZANNE. 

Vous l’en avez empêché, et il a obéi : c’est un fils docile, bien. Ce 

dépôt qu’on vous a confié...  
LA MARQUISE. 

Attendez que je sois libre.  
SUZANNE. 

Et que je sois morte sur l’échafaud, vers lequel vous m’avez 

poussée.  
LA MARQUISE. 

J’ai mis mon fils à l’abri malgré vous, malgré lui-même, c’était 

thon devoir... J’aime mon fils.  
SUZANNE. 

Bien ! nous nous retrouverons au tribunal de Dieu !  
Apercevant Philippe, elle court à lui. 
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Ah !...  
Philippe lui prend la main, qu’il garde dans la sienne. Pendant ce temps, la 

marquise a vu Philippe. 

LA MARQUISE, à elle-même. 

Et celui-là !  
Elle veut fuir, Suzanne l’arrête. 

SUZANNE. 

Pardon, madame... un moment.  
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Scène XVII  
 

LA MARQUISE, SUZANNE, PHILIPPE,  

SYLVAIN, LE CONCIERGE, GUILLOCHET 

 

 

 
PHILIPPE, appelant. 

Guillochet !... Mon ami, descends bien vite, l’huissier du tribunal 

vient d’arriver au greffe.  
GUILLOCHET. 

Tu crois ?  
PHILIPPE. 

Je l’ai vu !  
GUILLOCHET. 

Des citations !... voilà ce que je craignais.  
Il sort. 

SUZANNE, à Philippe. 

Mon ami, mon seul ami désormais... puisque Sylvain me 

repousse...  
PHILIPPE. 

Qu’y a-t-il, chère Suzanne ?  
SUZANNE. 

Tenez ! voici madame la marquise de Manslein !  
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PHILIPPE. 

Je vois madame.  
SUZANNE. 

Mais vous ne la connaissez peut-être pas ?  
PHILIPPE. 

Je la connais.  
SUZANNE. 

J’ai déposé entre les mains de M. Gaston de Manslein, son fils, un 

million qui est à moi...  
À la marquise.  

Le reconnaissez-vous ?  
LA MARQUISE. 

Vous avez confié une lettre à mon fils, mais j’en ignore le contenu.  
SUZANNE, avec dégoût. 

Oh !... Philippe, soyez témoin.  
Sonnette qui appelle longuement les détenus. 

SYLVAIN, entrant de droite. 

Philippe !  
Il désigne la sonnette. 

PHILIPPE. 

Oui, mon ami... j’entends.  
CLOTILDE, entrant épouvantée. 

La sonnette de l’appel !  
LA MARQUISE. 

Un appel !  
SUZANNE, à Philippe. 

Quoi donc... le savez-vous ?  
PHILIPPE, troublé. 

De nouveaux prisonniers sont arrives. On va les interroger, peut-

être, on les rassemble.  
SUZANNE. 

Ce n’est pas cela... vous êtes trop pâle !  
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LE CONCIERGE, du fond. 

Appel au Tribunal !  
PHILIPPE. 

Et Guillochet qui ne revient pas !  
CLOTILDE. 

Le voici !  
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Scène XVIII 
 

LES MÊMES, GUILIOCHET, LE CONCIERGE,  

L’HUISSIER DU TRIBUNAL, DÉTENUS rassemblés, sortant de chez 

eux, GENDARMES sur les premiers degrés de l’escalier dont on ne voit 

que les chapeaux et les baïonnettes, silence morne 

 

 

 
SUZANNE. 

Ah !  
Guillochet s’avance lentement, l’acte de citation à la main. Il frissonne. Autour 

de lui se forment les groupes silencieux. Suzanne est à gauche. Clotilde auprès d’elle, un 

peu en arrière. À l’extrême droite, sur le devant est restée la marquise. Philippe se trouve 

à la gauche de Guillochet, Sylvain à sa droite.  

LE CONCIERGE, à Guillochet. 

Appelez, citoyen greffier !  
GUILLOCHET, appelant. 

D’Harvilliers !  
Le détenu appelé sort des rangs, serre la main de quelques-uns, se dirige vers le 

fond et disparaît. 

GUILLOCHET, appelant. 

De Colombat ! 
Ce détenu part de même. Guillochet hésite ; Il passe son mouchoir sur son front. 

LE CONCIERGE. 

Appelez !  
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GUILLOCHET, appelant. 

Manslein ! 
PHILIPPE et SYLVAIN. 

Manslein !  
SUZANNE. 

Oh !  
Philippe et Sylvain se prennent la main. 

LA MARQUISE. 

Moi !... 
Silence. 

Moi !...  
À elle-même, avec désespoir. 

Gaston, mon fils, je ne te verrai plus !  
Mouvement silencieux. On voit que Suzanne prie. 

PHILIPPE, bas à Sylvain. 

Je suis navré, mon ami.  
SYLVAIN. 

Allons, Philippe, allons ! 
LA MARQUISE fait quelques pas lentement.  

Tout à coup elle s’arrête en face du concierge et de Guillochet. 

C’est impossible !... Je suis à peine entrée ici ; je n’ai pas reçu d’acte 

d’accusation ; je proteste !  
LE CONCIERGE, froidement. 

Allons !  
LA MARQUISE, à Guillochet. 

C’est contraire à la loi ; je proteste !  
Aux assistants qu’elle cherche à émouvoir. 

Messieurs, je vous prends tous à témoins.  
À Philippe. 

Vous, monsieur, vous êtes quelque chose ici... vous êtes médecin 

de la prison... monsieur...  
Philippe ne répond pas. 
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GUILLOCHET, répète. 

Manslein !  
LA MARQUISE, bas à Philippe, fiévreusement. 

Secourez-moi, monsieur ; oubliez votre ressentiment, monsieur ; 

sauvez-moi...  
Plus bas encore. 

Je suis votre mère !  
PHILIPPE, frappé au cœur. 

Ah !  
À Guillochet. 

Madame proteste... 
GUILLOCHET, bas. 

Tais-toi donc !  
PHILIPPE, de même. 

Comment ?  
GUILLOCHET. 

Éloigne-toi, te dis-je !  
PHILIPPE. 

Qu’y a-t-il donc ?  
Il saisit la main de Guillochet, jette un rapide regard sur la feuille et pousse un 

cri étouffé. 

LA MARQUISE, qui a vu et saisi leurs hésitations. 

Une méprise, sans doute, une erreur. Voyez, monsieur, voyez !...  
GUILLOCHET, à Philippe. Bas. 

Malheureux ! 
Philippe chancelle, sa main retombe, ses yeux se troublent. 

SYLVAIN. 

Quoi donc, frère ?  
SUZANNE. 

Eh bien ?  
PHILIPPE, balbutiant. À Guillochet. 

Vous vous êtes trompé, je crois, citoyen.  
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LA MARQUISE, avec joie. 

Ah ! 
GUILLOCHET. 

Il le veut.  
Haut, tremblant. 

Trompé, c’est possible...  
PHILIPPE. 

Oui, tu t’es trompé, Guillochet, ce n’est pas Manslein qui est écrit...  
SYLVAIN. 

C’est ?...  
PHILIPPE. 

Ce trait que tu ne voyais pas, cette barre sur cette lettre... il y a...  
Il essaye vainement de prononcer. 

Il y a...  
SYLVAIN. 

Ah ! mon Dieu !  
SUZANNE, pâle. 

Manstein, peut-être ? 
PHILIPPE, à peine intelligible. 

Oui... oui...  
GUILLOCHET, appelant d’une voix étouffée. 

Manstein !  
SUZANNE. 

C’est moi.  
LA MARQUISE, bas. 

Merci ! mon fils !  
PHILIPPE, reculant avec un cri d’horreur. 

Ah !  
Il va vers Suzanne, les mains jointes. 

Et c’est moi !...  
SUZANNE. 

On en appelait à votre témoignage, vous avez agi en homme 
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d’honneur. Je vous aimais, je vous admire.  
PHILIPPE, à Sylvain, avec désespoir. 

Elle ne peut pas me comprendre, Sylvain.  
SYLVAIN, s’avançant. 

Je lui ferai comprendre.  
Suzanne fait un pas pour s’éloigner. 

PHILIPPE, tombe à ses genoux. 

Suzanne ! oh ! Suzanne !...  
SUZANNE. 

La dernière fois que je vous ai dit adieu, je disais tout bas ; au 

revoir. Aujourd’hui, c’est bien adieu. Ah ! du fond du cœur, 

adieu !  
Elle lui envoie un baiser en reculant défaillante. 

SYLVAIN, la saisissant dans ses bras. 

Je n’attendrai pas qu’on m’y appelle, moi, au tribunal... j’y vais...  
À Suzanne. 

Appuyez-vous sur mon bras !  
PHILIPPE, les voyant s’éloigner. 

Et mon frère aussi ! mon frère aussi !... C’est trop !...  
Il veut faire quelques pas pour les suivre et tombe évanoui dansiez bras de la 

duchesse et de Guillochet. 
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ACTE V  
 

 

 
Même décor. 
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Scène première  
 

CLOTILDE, JACQUELEIN, LE CONCIERGE 

 

 

 
CLOTILDE. 

Je vous dis que le sommeil de Philippe est un bon sommeil, 

salutaire après cet évanouissement de deux heures qui nous a si 

fort inquiétés. Il dort ; laissons-le reprendre des forces dont il aura 

tant besoin, hélas ! à son réveil.  
Au Concierge. 

Vous, lorsqu’il va se lever et qu’il voudra sortir, veillez bien... à 

tout prix empêchez-le !  
LE CONCIERGE. 

J’ai mon plan : il ne sortira pas !  
CLOTILDE. 

Jacquelein, avertissez votre maître que je m’installe ici, à la porte 

de notre cher malade : dites-lui...  
JACQUELEIN. 

Madame, Monseigneur ne me parle pas et ne me répond plus 

quand je lui parle. Monseigneur m’en veut d’avoir fréquenté ces 

conspirateurs qui demeuraient dans notre maison ; Monseigneur 

me boude, et moi je meurs de chagrin.  
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CLOTILDE. 

Je vous réconcilierai, Jacquelein.  
LE CONCIERGE, à Clotilde, bas. 

Citoyenne, ci-devant duchesse, je suis bien embarrassé : on m’a 

apporté tout à l’heure mystérieusement une lettre pour... pour la 

pauvre citoyenne, ci-devant comtesse, que vous m’aviez 

recommandée.  
CLOTILDE. 

La malheureuse Suzanne !...  
LE CONCIERGE. 

Une lettre et un bouquet ! j’ai bien peur qu’elle ne les reçoive 

jamais. C’est égal, je m’en étais chargé pour vous faire plaisir... Je 

lésai là... je suis bien embarrassé !... Qu’en faut-il faire ?...  
CLOTILDE. 

Donnez-les-moi.  
LE CONCIERGE. 

Bien !  
Il va les chercher dans la chambre à gauche. 

CLOTILDE. 

Pauvre Suzanne !... dans un moment son sort va être décidé. Il l’est 

déjà... Si je ne la revois plus, je brûlerai cette lettre.  
LE CONCIERGE. 

Tenez...  
Il lui remet le billet et les fleurs. 

CLOTILDE. 

Portez ceci, Jacquelein, dans la chambre de votre maître, sur ma 

petite table à ouvrage. Allez !...  
JACQUELEIN. 

Des fleurs ! cela touchera peut-être M. le duc en ma faveur !...   
Il sort. 
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CLOTILDE écoute à la porte de Philippe. Au concierge. 

Vous savez !...  
LE CONCIERGE. 

Soyez tranquille... il ne sortira pas.  
CLOTILDE. 

Placez quelqu’un sur le passage de Guillochet, pour intercepter la 

fatale nouvelle qu’il va nous rapporter...  
LE CONCIERGE. 

Je m’en charge...  
Il sort. 

CLOTILDE. 

Moi, je reste ici !...  
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Scène II 
 

CLOTILDE, LA MARQUISE, puis PHILIPPE 

 

 

 
LA MARQUISE. 

À mon tour, si vous le permettez.  
CLOTILDE. 

Madame.  
LA MARQUISE, insistant. 

Je vous prie...  
Clotilde finit par céder. 

CLOTILDE. 

Je comprends votre reconnaissance, madame. 
LA MARQUISE. 

N’est-ce pas ?...  
Clotilde sort. La marquise demeure quelque temps pensive. La porte s’ouvre. 

Philippe paraît encore chancelant et troublé ; lorsqu’il aperçoit la marquise, il lutte un 

moment pour s’assurer qu’il sent, qu’il voit, et sou premier témoignage de sensibilité est 

un mouvement de colère. Il s’est assis sur un fauteuil à gauche. Elle reste debout. 

Ne parlez pas, ma place est bien ici...  
Philippe essaye de fuir, il retombe luttant encore par la volonté.  

Ma présence vous est pénible ; mais en ce temps de séparations 

foudroyantes, on ne choisit pas ses moments, et comme tout à 

l’heure une seule minute m’a forcée de rompre un silence de 
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vingt-cinq ans, une autre minute peut venir qui me séparera de 

vous pour toujours. Je veux, puisque vous me connaissez, que 

vous me connaissiez tout entière ; j’accepte votre colère, je mérite 

votre haine peut-être, je ne mérite pas votre mépris.  
Philippe la regarde, presque attentif. 

Si j’avais renié l’enfant de mon caprice ou de mon amour, je serais 

sans excuse, je serais un monstre... Je ne l’ai pas fait. Celui que j’ai 

repoussé était né d’un crime, d’une lâche violence, le plus odieux 

des forfaits qui révoltent l’humanité. Quand ce malheur me 

frappa, j’aimais mon mari, j’adorais son fils ; je sacrifiai tout à leur 

honneur, je fermai leur maison à l’étranger qu’il m’eût semblé 

inique d’y introduire.  
Philippe se soulève sans un mot. 

Je suis déjà punie, puisque l’orgueil et le faux point d’honneur 

m’ont privée d’un fils tel que vous m’êtes révélé, puisque je vous 

vois souffrir et que vos malheurs sont mon ouvrage ; monsieur, je 

vous apporte un cœur plein de repentir. 
PHILIPPE. 

Madame, je ne vous ai rien demandé.  
LA MARQUISE. 

Une âme comme la vôtre comprend toutes les délicatesses. Je ne 

prononce qu’en tremblant le mot de réparation. Cependant je 

réparerai ma faute, et pas à demi, je vous le jure...  
PHILIPPE. 

Vous remarquez, madame, que j’entends mal ce que vous dites, 

j’écoute impatiemment...  
LA MARQUISE. 

Oh ! fût-ce par charité chrétienne, adoucissez la sombre expression 

qui me glace. Je vous dis : pardon ! Oubliez le passé, revenez près 

de moi, vous serez aimé ; un regret sincère, un dévouement sans 
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bornes effaceront vos souvenirs amers...  
PHILIPPE. 

Jamais !... Nos destinées ont été unies deux fois. La première, à ma 

naissance, vous m’avez refusé le sourire de bienvenue, vous 

m’avez lancé, hors de vos bras, dans le vide et l’oubli. Oui, le 

monde commande ; oui, l’orgueil conseille ; oui, l’intérêt crie, mais 

rien n’empêche une femme de soupirer quelquefois en songeant 

au fruit de ses entrailles, rien ne lui défend d’accorder une larme à 

ce malheureux quand on ne la voit pas. Quelquefois même cette 

femme est tellement libre, qu’elle va, vient, visite cent pays, riante, 

dégagée, seule, et, sur une certaine route ombragée, ouverte à 

tous, elle peut sans être reconnue, sans être soupçonnée, en 

passant, apercevoir un enfant qui joue, s’arrêter, le regarder, 

l’embrasser et partir. Oh ! je m’en serais souvenu d’avoir été 

embrassé une fois, et ce baiser gagnerait aujourd’hui votre cause !  
LA MARQUISE. 

Hélas !  
PHILIPPE. 

La deuxième fois, vous ne me cherchiez pas, nous nous sommes 

rencontrés par hasard. Le hasard ! c’est un des moyens les plus 

puissants de la Providence ; elle nous offrait cette occasion 

d’effacer votre faute ; moi je me courbais devant vous, j’implorais 

un regard meilleur. Vous, ayant bien réfléchi, vous m’avez 

repoussé encore, sans un tressaillement du cœur ni du visage ! et 

puis est venu l’instant où vous avez eu peur de la mort, et vous 

m’avez crié : Mon fils !... sauvez votre mère. Mais enfin je pouvais 

répondre : Votre fils, c’est M. de Manslein, je n’ai pas de mère, 

moi, je ne vous connais pas !  
LA MARQUISE. 

Vous pouviez répondre cela, oui ; mais vous ne l’avez pas fait. 
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Voilà pourquoi mon autre fils et moi nous bénirons votre 

générosité ; il Vous appellera son ami, je vous appellerai mon 

bienfaiteur !  
Clotilde paraît au fond, elle écoute avec anxiété. 

PHILIPPE. 

Rien de vous, rien ! Restons-en là. Vous m’avez donné la vie, je 

vous l’ai rendue. Je vous en ai donné deux, la mienne et celle 

d’une autre ! Gardez votre fils, votre bonheur, votre avenir à 

vous ! Laissez-moi seul dans mon chemin ! tout seul ; allez, 

madame, ceci est notre dernier adieu !  
La marquise s’incline et traverse lentement la scène sans en sortir. 
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Scène III 
 

LA MARQUISE, PHILIPPE, CLOTILDE 

 

 

 
CLOTILDE,  

qui a entendu la voix irritée de Philippe. Elle court à lui. 

Mon ami !  
Elle regarde la marquise absorbée dans une sombre méditation. 

PHILIPPE. 

Il s’est passé trois heures, n’est-ce pas ? depuis notre séparation ; 

depuis que Suzanne est descendue là... plus de trois heures. Que 

de choses pendant ce temps immense !  
Clotilde essaye de faire bonne contenance. 

Vous n’avez pas de nouvelles, vous ?... On n’en a pas encore !...  
Il la regarde attentivement. 

Votre visage est calme, il est naturel. Je n’ose regarder personne, 

vous comprenez !... Je cours en bas, ils doivent avoir appris 

quelque chose...  
CLOTILDE. 

Non, Philippe ; non, restez !...  
PHILIPPE. 

Vous avez raison, il ne faut pas !... Ils sont deux pour qui j’ai peur ; 

cependant j’espère pour Sylvain : j’espère beaucoup ; il peut 
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échapper, lui ; ce serait une si grande joie !... Mais si je voyais cette 

joie se refléter sur les traits de quelqu’un, je ne saurais pas si l’on se 

réjouit pour lui ou pour Suzanne... Je croirais que c’est pour tous 

les deux !... et alors !... Oli t alors !... Oh ! Guillochet ! s’il était là, 

comme je lirais dans ses yeux tout de suite !... Clotilde ! j’entends 

une voix au bas de l’escalier... plusieurs voix !... Que dit-on ?... Ne 

me répondez pas... on vient !  
Il recule. 

Oh ! c’est mourir mille fois qu’attendre ainsi ! Allons ! le coup 

mortel au cœur !...  
Il se précipite vers l’escalier. 

CLOTILDE. 

Philippe, par grâce... Philippe !...  
Elle sort. 
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Scène IV 
 

LE DUC, JACQUELEIN, de loin 

  

 

 
LE DUC. 

C’est inimaginable ! on n’a jamais vu un homme persécuté comme 

moi... Quand on croit que cela est fini, cela recommence. Voilà-t-il 

pas ce que je trouve tout à l’heure dans ma chambre, une lettre 

tombée du ciel, une lettre à l’adresse de la comtesse de Manstein : 

elle aura été glissée chez moi par quelque espion acharné à ma 

perte... Il y avait des fleurs avec.  
JACQUELEIN. 

Il parle de mes fleurs !...  
LA MARQUISE. 

Une lettre adressée à cette pauvre jeune fille ?  
LE DUC. 

Très suspect ! Papier suspect, écriture suspecte !  
Il la montre. 

LA MARQUISE, regardant. 

Ah !  
LE DUC. 

Quoi donc ? vous connaissez cette écriture ?  
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LA MARQUISE, à elle-même. 

C’est celle de mon fils. 
LE DUC. 

Vous avez dit : Ah !...  
LA MARQUISE. 

Pas du tout... Qu’allez-vous faire de ce billet ?  
LE DUC. 

Vous entendez bien que je ne le garderai pas chez moi. Je suis 

assez compromis comme cela. Un vétéran comme moi connaît la 

guerre. Ruse contre ruse ! Je vais charger monsieur que voilà de 

porter...  
JACQUELEIN, radieux. 

Monseigneur me parle ?  
LE DUC. 

Non pas vous : je n’ai désormais de confiance qu’en moi.  
Jacquelein se courba consterné. 

Je vais, dis-je, porter moi-même cette lettre au concierge.  
LA MARQUISE, à elle-même. 

C’est de Gaston ! Comment écrit-il à la comtesse et pas à moi ?  
LE DUC. 

Elle ne m’écoute pas, elle a perdu la tête de peur... Ces 

femmelettes... Oui, au concierge ! Et bien attrapés ceux qui veulent 

me fourrer dans la conspiration du dolman ! J’y vais. 
LA MARQUISE. 

C’est peut-être imprudent à vous, à cause de vos anciennes 

relations de voisinage. Confiez-moi la lettre, je la remettrai. 
LE DUC. 

Très  volontiers ; vous vous en chargez, marquise ?  
À lui-même. 

J’aime autant que ce soit elle que moi.  
À Jacquelein. 
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Ne me suivez pas, vous me compromettez, citoyen !  
Il sort. 

JACQUELEIN, écrasé. 

Citoyen... moi !!!  
Il sort à gauche. 
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Scène V 
 

LA MARQUISE, seule 

 

 

 

Il y a quelque chose évidemment.  
Elle tourne et retourne la lettre, puis tout à coup brise le cachet. 

Après tout, c’est de mon fils.  
Elle lit. 

« Mademoiselle, l’idée que vous avez pu douter de moi, me 

dévore et me tue. J’allais m’acquitter de votre message lorsque j’en 

fus empêché par un guet-apens du misérable Pélachot qui me 

retient prisonnier pour obéir, dit-il, à un ordre de ma mère. Je le 

soupçonne plutôt de m’avoir séquestré dans le but de s’approprier 

les valeurs dont je suis dépositaire. Ne m’accusez pas, ma vie et 

ma pensée sont à vous, je le prouverai aussitôt que j’aurai réussi à 

me rendre libre.  
Pause. 

Au moment où je vais signer cette lettre j’aperçois dans la rue des 

hommes équivoques, des agents, sans doute, qui observent la 

maison. On monte, on prononce mon nom, Pélachot leur désigne 

ma cachette et s’enfuit ; il m’a vendu, j’en étais sûr. Le funeste 

amour de ma mère m’avait déjà fait bien du mal, je crains fort qu’il 
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ne m ait tout à fait perdu. »  
La marquise reste immobile, écrasée, sans une parole. 

Mais alors qu’est devenu mon fils ?  
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Scène VI 
 

LA MARQUISE,  

LE CONCIERGE, qui est entré pendant les derniers mots de la 

marquise, il tient à la main une boîte d’écaille 

 

 

 
LA MARQUISE. 

Que me veut-on ?  
Le concierge lui tend la boîte. 

D’où cela vient-il ?  
LE CONCIERGE. 

Du tribunal.  
LA MARQUISE. 

La boîte de mon fils, son portrait,  
Elle ouvre. 

ses cheveux !... Mais mon fils était donc appelé au tribunal ?  
Silence. 

Il est donc condamné ?... Il est donc mort ?... Dites... dites quelque 

chose... dites !  
LE CONCIERGE. 

Oui. 
LA MARQUISE. 

J’ai tué mon fils !...  
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S’élançant dehors. 

Il ne m’attendra pas longtemps !  
Elle sort à gauche. Le concierge remonte lentement, assiste à l’entrée de Sylvain, 

et sort. 
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Scène VII  
 

SYLVAIN, GUILLOCHET,  

DÉTENUS qui les escortent et les regardent curieusement à distance 

 

 

 
SYLVAIN.  

Il entre abattu, puis s’arrête. Guillochet échange quelques mots  

avec les détenus et revient à Sylvain, qui se laisse conduire. 

Ici, alors ?...  
GUILLOCHET. 

Oui, ici !...  
SYLVAIN, désignant la porte de Philippe à droite. 

Il est là ?  
GUILLOCHET. 

Endormi. 
SYLVAIN, s’assied. 

Qu’est-ce que je vais lui répondre, moi, quand il se réveillera ?  
GUILLOCHET. 

C’est affreux ! 
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Scène VIII 
 

LES MÊMES, PHILIPPE 

 

 

 
PHILIPPE, entrant au fond. 

Bien ! puisque je suis prisonnier aussi, je ne sortirai pas.  
SYLVAIN, à qui Guillochet a montré Philippe. 

Le voilà !  
Il entend des voix ; il aperçoit Guillochet et Sylvain prêt de la porte ; il approche 

et reconnaît Sylvain. 

PHILIPPE. 

Mon Dieu ! vous m’avez rendu mon frère.  
À genoux. 

Tu es seul, tu pleures.  
SYLVAIN. 

Elle a été bien défendue !... Je t’assure que je l’ai bien défendue.  
PHILIPPE. 

Elle est condamnée ?  
SYLVAIN. 

Oui.  
PHILIPPE. 

À... la mort ? 
SYLVAIN. 

Oui.  
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PHILIPPE. 

Que fait-on quand on est condamné, Guillochet ? Y a-t-il un 

recours possible ?... Non, un sursis. Oh ! un sursis, on peut 

l’obtenir. Des gens que je connais l’ont obtenu. Moi, je dirai... Je 

suis médecin, moi, il faudra bien qu’on m’entende ; je dirai que 

cette pauvre femme... Oh ! rien... Non ! je ne veux pas...  
SYLVAIN. 

Le voir souffrir ainsi.  
PHILIPPE. 

Adieu, Sylvain.  
SYLVAIN. 

Où vas-tu ?  
PHILIPPE. 

Ne m’accuse pas de ne pas t’aimer, je t’aime, mais tu n’as pas 

besoin de moi.  
SYLVAIN. 

Où vas-tu ? 
PHILIPPE. 

Je vais mourir avec elle. Il faut qu’elle me trouve là, au moment où 

elle m’appelle tout bas, où elle se dit : Je croyais que Philippe 

m’aimait !  
SYLVAIN. 

Va. 
PHILIPPE. 

Il me laisse partir ; c’est qu’il n’est plus temps. Oui, ce tribunal 

prononce un mot, et la mort foudroie. Ainsi cette femme jeune, 

charmante, que je voyais ici tout à l’heure, dont je sens encore la 

main dans les miennes, aussi ! Suzanne est morte ! Ah ! mon frère ! 

Ah ! mon Dieu !  
Il tombe anéanti sur le canapé. Il s’y absorbe dans une immobilité semblable à la 

mort. 
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Scène IX 
 

LES MÊMES, LE CONCIERGE,  

TROIS DÉPUTÉS DE LA CONVENTION, DÉTENUS, etc., etc., 

OFFICIERS, SOLDATS, etc., etc. 

 

 

 
Un grand bruit dans toute la maison d’arrêt. Bruit de voix au dehors. Allées et 

venues confuses. 

LE CONCIERGE, désignant Sylvain. 

Citoyens représentants, voilà celui que vous cherchez !  
SYLVAIN, qui voit qu’on vient. 

Eh bien ! 
LE DÉPUTÉ. 

Citoyen Sylvain Rozel ?  
SYLVAIN. 

C’est moi.  
LE DÉPUTÉ. 

La Convention a appris votre belle conduite. Elle veut que vous 

receviez une récompense digne de l’action. Vous êtes nommé 

capitaine au 3e régiment de dragons. Vous ferez partie de l’état-

major du général Dampierre, commandant en chef l’armée du 

Nord.  
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SYLVAIN, l’interrompant. 

Remerciez pour moi la Convention, citoyen représentant. Je 

refuse.  
LE DÉPUTÉ. 

Une récompense nationale ?...  
SYLVAIN. 

Je ne veux rien de la nation.  
LE DÉPUTÉ. 

Et... pourquoi ?...  
SYLVAIN. 

Parce que j’ai fait mon devoir envers elle, et qu’elle n’a pas fait le 

sien envers moi ! La nation m’a’ refusé ce que je demandais, je 

refuse ce qu’elle m’offre.  

Adieu ! 
LE DÉPUTÉ. 

Vous demandiez la vie d’une femme étrangère...  
SYLVAIN. 

D’une femme !  
LE DÉPUTÉ. 

Qui a conspiré, qui a mérité la mort, et qui est condamnée par la 

loi.  
SYLVAIN. 

Il n’y a donc plus rien en France que la loi ! Et la loi ne sait donc 

plus dire qu’un mot : La mort !... Et l’honneur, le courage, les 

nobles sacrifices qui passionnaient les peuples et désarmaient les 

juges, on les compte donc maintenant pour rien ?...  
LE DÉPUTÉ. 

Citoyen Rozel !  
SYLVAIN. 

En condamnant cette femme, que j’étais sûr de sauver, vous tuez 

mon frère, que voici gisant anéanti à mes pieds. Vous m’ôtez tout ! 
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Vous avez desséché mon cœur. J’avais pour la patrie, notre mère, 

un cœur d’enfant idolâtre, fanatisé. À elle chaque battement, 

chaque souffle, toute ma vie ! C’était trop peu pour payer un de 

ses sourires ; elle était ma force et ma foi. N’avons-nous pas 

toujours entendu dire, nous autres soldats, que tout ce qui s’abrite 

sous l’étendard est inviolable et sacré ? N’est-ce pas pour cela que 

nous le levons si haut dans les batailles, et qu’en tombant nous lui 

faisons hommage de notre dernier soupir ? Eh bien ! on nous a 

trompés, mensonge ! Le drapeau, impuissant, n’a rien gardé dans 

ses plis ! Je l’ai eu, moi ; je l’ai rapporté autour de ma poitrine ! Je 

l’ai étendu, tiède encore de mon sang, sur la tête d’une enfant que 

je voulais rendre à mon frère, et je ne demandais que sa grâce pour 

toute récompense, et la patrie m’a répondu : Non ! Et cette femme 

est morte assassinée par votre loi, sous mon drapeau !  
Le Député fait un signe il l’un des officiers, qui sort précipitamment. 

LE DÉPUTÉ, à Sylvain. 

Ne doute jamais de la patrie !... On t’accorde la de la comtesse de 

Manstein. Au nom de la nation, je te la rends !... La voici !  
À ce moment paraît Suzanne, amenée rapidement par un officier. Elle s’arrête, 

pâle, tremblante, éblouie. 

SYLVAIN. 

Oh !  
Il chancelle, comme à l’aspect d’une vision. 

LE DÉPUTÉ. 

Tu partiras ce soir, capitaine Rozel pour la frontière, où ton 

nouveau général t’attend. Cette dame est libre sans conditions ; 

elle a vingt-quatre heures pour sortir du territoire français. Adieu !  
Il sort, et avec lui ses collègues, leur escorte, les détenus et la duchesse. Sylvain 

prend Suzanne par la main et la mène près de Philippe, qui n’a pas donné signe de vie 

pendant cette scène. Sylvain réveille Philippe en le touchant, il le ranime ; il guide son 
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premier regard vers Suzanne. À cette vue, Philippe, d’abord insensible, fait un 

mouvement, se lève... Suzanne est dans ses bras.  
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Scène X 
 

LES MÊMES 

 

 

 
À peine Sylvain, Suzanne, Philippe et Guillochet sont-ils seuls, que rompant 

l’immobilité, le silence, ils se rapprochent, s’embrassent, sans pouvoir parler. Pendant 

quelques instants, c’est une scène de larmes, d’étreintes silencieuses, de soupirs et de 

sanglots, mêlés de bénédictions au ciel. 

SYLVAIN, suffoqué. 

Qu’elle sache une chose, la nation, c’est qu’on se fera écharper 

pour elle !... Ah ! mes amis... mes amis !... il était temps !  
SUZANNE. 

Je croyais bien mourir !... Suis-je encore vivante, seulement ?... Ah ! 

Sylvain !  
PHILIPPE. 

Cher Sylvain !  
TOUS. 

Sylvain !... Sylvain !  
Ils l’embrassent avec effusion. 

SYLVAIN, attendri. 

Voilà ce que j’appelle une récompense ! 
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Scène XI 
 

LES MÊMES, CLOTILDE, LE DUC,  

JACQUELEIN 

 

 

 
LE DUC, entrant. 

Je vous dis que c’est un piège !  
CLOTILDE, à Sylvain. 

Vous figurez-vous, Sylvain, que le duc est mis en liberté, et qu’il 

ne veut pas y croire ? Je lui montre la levée de l’écrou apportée par 

le représentant qui était ici tout à l’heure...  
LE DUC. 

C’est une pièce fabriquée.  
CLOTILDE. 

Mais essayez de sortir, vous verrez bien.  
LE DUC. 

Je sais bien que je verrai si je sors.  
CLOTILDE. 

Je vous dis que la voiture vous attend en bas.  
LE DUC. 

Je la connais, pas suspendue. Non, j’aime mieux rester ici. Je sais ce 

qui se passe au dehors. Entre nous, il y a cent mille Prussiens à la 

Villette, et le roi de Prusse est caché dans la Rotonde !  
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SYLVAIN. 

Oh ! monsieur Jacquelein, cette nouvelle-là est votre chef-

d’œuvre !  
JACQUELEIN, modestement. 

Elle m’a raccommodé avec Monseigneur !  
CLOTILDE, à Sylvain. 

Aidez-moi à emmener mon mari.  
Elle va vers Philippe et Suzanne auxquels elle fait ses adieux. 

SYLVAIN, au duc. 

C’est moi qui l’emmènerai.  
Au duc. 

Ne partons-nous pas, Suzanne et moi, dans quelques minutes ? 

Voyons, mon escorte doit vous rassurer un peu, l’escorte d’un 

capitaine ! 
LE DUC. 

Oh ! vous !  
À part. 

Il croit pourtant qu’on l’a nommé capitaine ! 
Haut. 

Allons ! puisque vous le voulez, nous mourrons ensemble...  
JACQUELEIN. 

Je demande à mourir comme Monseigneur !  
SYLVAIN. 

Nous n’avons que vingt-quatre heures pour sortir de France. Il 

faut partir, mes amis, nous sommes en retard.  
PHILIPPE. 

Partons !  
SUZANNE. 

Partons !  
TOUS. 

Partons ! 


