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PRÉFACE  
 

 

 

La littérature dramatique des Français est, chez les 

modernes, la première en mérite et en richesse. Certes d’autres 

nations ont un théâtre où brillent des œuvres de génie. Si Molière 

reste hors de pair, Shakespeare et Calderon, par exemple, 

soutiennent fort bien la comparaison avec Corneille et Racine. 

Mais où se voit une lignée de dramaturges comparable à celle qui 

s’est produite sur la scène française et s’y reproduit sans cesse ? 

Où se lit une suite de chefs-d’œuvre à mettre en parallèle avec 

celle qui enrichit son répertoire depuis le XIIe siècle ?  

Dans un phénomène si constant, en son ampleur, la part du 

hasard est petite. Sans doute le génie naît et crée où il veut, mais le 

talent ne croît et ne produit que là où il peut. Il a besoin d’un 

terrain approprié au genre où il s’exerce. Or la France est ce terrain 

pour la production théâtrale, et, depuis sept siècles, la sève en 

monte toujours plus abondante. Il faut donc que les conditions 

littéraires et matérielles du genre se soient trouvées d’accord avec 

le génie et les mœurs de la race.  

On verra les preuves de ce fait se multiplier au cours de 

cette histoire. Ses phases les plus diverses montreront que la 

conception de la vie, chez les Français, les a conduits à en chercher 
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l’expression préférée dans l’art théâtral. Il réalise en effet, à leur 

image, l’équilibre entre l’imagination et la raison, entre le rêve et 

l’action. Cette sorte d’harmonie préétablie, qui est manifeste dès 

les origines de cet art chez eux, y est bien vite devenue directrice. 

Non seulement elle a fait de leur théâtre le miroir favori de leur 

société, mais elle n’a cessé d’y présider à l’évolution des formes, en 

orientant, à chaque époque, vers un idéal commun, les auteurs les 

plus inventifs, les théoriciens les plus avisés et les amateurs les 

plus influents.  

C’est cette histoire du génie dramatique de la France 

depuis sept siècles, racontée par les œuvres les plus 

caractéristiques en chaque variété des genres, que nous allons 

essayer d’écrire. Si nous n’y réussissons pas, ce ne sera pas faute 

de nous y être préparé. Il y a longtemps que le théâtre est le centre 

de nos études favorites, comme de nos délassements. Nous 

souhaitons que la peine que nous avons prise guide nos lecteurs 

vers les joies d’esprit qui l’ont payée.  

Il n’est question dans ce premier volume que des moindres 

titres de la France à la gloire dramatique, et combien tronqués ou 

mêlés ! Mais ils ont leur prix et qui n’est pas tout entier dans leur 

intérêt documentaire. En tout cas nous nous sommes cru d’autant 

moins autorisé à en brusquer l’examen qu’il demandait plus de 

patience. La peine de naître a été grande pour notre théâtre : une 

histoire qui fuirait celle de le montrer serait ingrate et ne serait pas 

générale. Nous avons donc travaillé, avec la patience requise, à 

faire sentir la suite réelle de cette histoire, malgré l’énigme de 

certaines lacunes ; à mettre la clarté d’un classement suffisant dans 

cette confusion des genres et cette diffusion des développements ; 

à dégager enfin de ce chaos de productions déréglées les vagues 
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formes où s’élaboraient les formules fécondes de l’avenir.  

Il y a fallu beaucoup d’analyses, mais elles nous ont paru 

offrir le même genre d’intérêt que celles du sol où se cache le 

secret de la moisson.  

Nous n’avons pas oublié cependant que nous écrivions un 

ouvrage de vulgarisation. Nous souhaitions qu’il parût léger à la 

main de ceux qui ne vous demandent que des clartés de tout, sans 

cesser d’avoir du poids pour ceux qui voient bien vite si vous avez 

lu tout. L’érudition que commandait le sujet s’y est faite aussi 

discrète que possible. Quand nous tirons notre montre, comme 

disait Sainte-Beuve, c’est pour montrer l’heure et non la montre.  

Nous la tirons souvent, dans l’introduction. Mais nous 

avons dû y exposer les origines du théâtre moderne, d’après l’état 

actuel des documents. Or ceux-ci n’ont pas dit leur dernier mot ; et 

ces origines restent obscures sur bien des points où nous avons 

déjà vu l’hypothèse, plus ou moins gratuite de la veille, infirmée 

par la trouvaille de texte du lendemain. Nous nous disions qu’en 

un sujet si controversé et si mouvant, toute assertion, sans les 

documents à l’appui, serait la pire des indiscrétions. Nous avons 

donc prudemment appuyé de notes documentaires, là et ailleurs, 

les conjectures que nous ne pouvions éviter. Mais, en dehors de 

l’introduction, les notes sont rares ; et, le texte en étant partout 

indépendant, leur lecture ne s’impose pas à ceux qui aiment à 

croire l’auteur sur parole.  

Au reste nous avons multiplié les citations qui abrègent les 

dissertations, et permettent au lecteur de contrôler l’auteur.  

Après avoir prouvé, elles intéresseront ; elles plairont 

même parfois. Fruit de la lecture d’ouvrages malaisés à trouver 

pour la plupart, souvent pénibles à déchiffrer en leurs vieilles 
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éditions, et d’ordinaire ingrats à extraire en leur accablante 

prolixité, elles seront comme des clairières dans la forêt gothique 

de notre vieux théâtre. Elles y attireront peut-être des explorateurs 

et qui pourraient y trouver leur bien à prendre, comme l’ont déjà 

prouvé quelques adaptations applaudies.  

M. Gaston Paris avait accepté la dédicace de ce premier 

volume. Après en avoir lu une partie sur les épreuves, le maître de 

la littérature médiévale adressait à l’auteur des commentaires dont 

voici un passage, à titre de garantie préliminaire pour le lecteur : 

« À une information qui m’a paru complète (mais je n’ai pas eu le 

loisir d’en vérifier le détail), vous joignez beaucoup de vues 

personnelles et, autant qu’il me semble, fort justes. Si le reste de 

l’ouvrage repose sur des études aussi approfondies et des 

réflexions aussi judicieuses, ce sera vraiment un beau livre. » Sa 

critique magistrale eût-elle été aussi favorable au tout qu’à la 

partie ? Notre dédicace ne l’affirme pas ; elle ne fait qu’exprimer 

une ambition, au risque de provoquer la plus redoutable des 

censures, celle de n’avoir pas su mériter jusqu’au bout un si haut 

encouragement.  

Le prochain volume aura pour titre : La comédie française, des 

origines à Molière.  

Jeux et moralités du genre plus ou moins plaisant, farces, 

soties, monologues et sermons joyeux étant plus étroitement 

apparentés qu’on ne croit, non seulement à toute la menuaille 

comique des siècles suivants, mais à la comédie de Molière elle-

même, nous avons voulu que la continuité de cette filiation fût 

rendue plus sensible par celle de l’exposition. Nous traiterons 

donc, en un même tome, de la comédie au moyen âge, à la 

Renaissance et dans la première moitié du XVIIe siècle.  
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Les volumes suivants présenteront l’histoire du théâtre 

français à peu près dans l’ordre que voici : La tragédie, des origines à 

Corneille ; La comédie, de Molière à Lesage ; La tragédie, de Racine à 

Népomucène Lemercier ; La comédie, de la Chaussée à Picard ; La 

tragédie lyrique, l’opéra-comique et les théâtres de genre, de Quinault à 

Collé ; Le drame, de Diderot à Dumas fils ; La comédie, de Scribe à Henry 

Becque ; Inventaire critique du théâtre contemporain. Cet ordre des 

matières nous a paru le plus propre à situer l’évolution des genres 

dans la succession des époques, en gardant toujours en vue les 

auteurs.  

 
Aurillac, 20 juillet 1904.  
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INTRODUCTION - ORIGINES 

BYZANTINES, LITURGIQUES ET 

SCOLAIRES DU THÉÂTRE MODERNE  
 

Génie dramatique du christianisme. – Drames sacrés en grec : La 

Passion ; La sortie d’Égypte ; l’Adam. – Genèse liturgique du drame. 

— Les Tropes. – L’évolution d’un trope : depuis le Quem quæritis 

jusqu’au drame de la Résurrection. – Cycles de Pâques, de Noël, 

des Saints, etc. – Premières influences profanes : la poésie scolaire 

et la langue vulgaire, en France et en Allemagne. – Nos cinq 

drames bilingues : l’Époux ; Lazare ; Saint-Nicolas ; Daniel : les Trois 

Maries. – Influences scolaires : écolâtres, écoliers et Goliards. – Les 

jeux scolaires et leur verve : Offices des Fous et de l’Âne. – Influence 

naissante des confréries. – Caractère didactique, mise en scène, 

musique, lyrisme et mérites scéniques des drames liturgiques. – 

Vie dramatique des jeux scolaires. – Les caractères dans le drame 

sacré. – Vraie cause de son exode du chœur au parvis. – Le drame 

chrétien et français. 

 

 

 

Le drame sacré du moyen âge, cet aîné de tout le théâtre 

moderne, naquit dans l’Église et de l’Église. Il eut d’abord, et dans 
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la nef même, le cérémonial religieux pour mise en scène ; le latin, 

langue sacrée, pour organe ; les clercs pour auteurs et acteurs ; les 

fidèles pour public.  

Ce fait n’a rien qui doive surprendre. Loin d’être un intrus 

dans le culte catholique, le drame lui était immanent. Il s’en 

dégagea spontanément, en vertu de l’évolution littéraire de 

certains éléments essentiels de ce culte. D’abord les cérémonies de 

l’année liturgique sont, au fond, une figuration des dogmes, et, 

selon la définition de Bossuet, « un mystérieux abrégé de l’Ancien 

et du Nouveau Testament et de toute l’histoire ecclésiastique ». 

Puis elles offrent, dans la forme, une vaste commémoration, plus 

ou moins symbolique, de l’histoire sacrée, où éclate le caractère 

foncièrement dramatique de cette histoire.  

Ce caractère est signalé par les historiens les plus qualifiés 

du culte, dès ses origines mêmes dans les communautés 

apostoliques dont il inspire le réalisme spirituel : par exemple 

dans les diverses agapes, et dans ces réunions et cérémonies 

eucharistiques, commémoratives de la cène, d’où naîtra la messe1. 

                                                 
1 Cf. dom Fernand Cabrol, Le Livre de la prière antique, Paris, Oudin, 1900, p. 78 

sqq., 117 sqq., 261 sqq. ; l’abbé Duchesne, Origines du culte chrétien, Paris, 

Fontemoing, 1898, p. 49 sqq. ; Ch. Magnin, Journal de l’instruction publique, 29 

janvier 1834 ; Edélestand du Méril, Origines latines du théâtre-moderne, Paris, 

Franck, 1849, p. 41 sqq. ; l’abbé Pierre Batiffol, Histoire du bréviaire romain, Paris, 

A. Picard, 1893, c. m : L’office canonique romain du temps de Charlemagne, p. 104 et 

suiv. ; Alfred Loisy, L’Évangile, et l’Église, chez l’auteur, Bellevue, 1904, p. 226 

sqq. ; Honoré d’Autun, Encyclopédie Migne, Patrologie latine, t. CLXXII, Gemma 

animæ, l. I, c. LXXXVI, p, 573 ; enfin Martène, De antiquis Ecclesiæ ritibus, Rouen, 

1700-1706, la plus vaste autorité en l’espèce, toujours à consulter. Voir aussi la 

Passion de Benedictbener [Edélestand du Méril, Origines latines du théâtre 

moderne, Paris, Franck, 1849, p. 136] où l’acteur, chargé du rôle de Jésus, semble 
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Il se fera jour, dans les formes ultérieures de la liturgie, à travers 

les parties narratives, notamment par la déclamation lyrique des 

leçons que dramatisait leur distribution entre plusieurs voix de 

récitants ; par les variétés du chant antiphoné, dans les antiennes 

et répons, qui constituent de véritables dialogues lyriques, avec 

toute une choristique et une action réellement mimique, en sa 

gravité rituelle. Ce fut donc tout naturellement que la liturgie 

devint une dramaturgie.  

Ainsi le principal des offices, la messe, greffé sur le rituel 

primitif de la cène, était déjà un drame véritable, surtout depuis la 

réforme grégorienne. Il avait d’ailleurs, pour les chrétiens du 

moyen âge, une éloquence symbolique, une puissance pathétique 

et même une sorte d’intérêt scénique dont on se fait une idée 

émouvante, en parcourant les commentaires enthousiastes et 

subtils des vieux écrivains liturgistes, ceux d’un Guillaume 

Durand, par exemple, si curieusement explicite là-dessus1. Cet 

office y est montré comme un raccourci dramatique de l’histoire 

du christianisme, depuis l’attente du Messie jusqu’au triomphe 

                                                                                                                 
bien célébrer la cène, suivant une tradition (ut mos in cœna), avec consécration du 

pain et du vin (Hoc facile in meam commemorationem, comme il est dit dans saint 

Luc), ce qui ouvrait le sanctuaire au drame liturgique, commémoration explicite 

de la Cène. 
1 Cf. Gulielmi Durandi Rationale, etc., Lyon. 1672 : De missa et singulis qxæ in missa 

aguntur ; l. IV, c. I, p. 87-94. Voir aussi l’explication symbolique donnée par 

Honoré d’Autun de toutes les pièces du costume de l’officiant, considérées 

comme ses armes dans le combat spirituel, dont les cloches sonnent la charge, 

l’aube étant la cuirasse, le livre saint le glaive, etc. ; et surtout le curieux chapitre 

de la messe considérée comme une représentation figurée des phases de ce 

combat tragique (duellum) que l’officiant joue en fait, comme un tragédien 

tragicus nostter), op. c., l. I, c. LXXXII, LXXXIII et LXXXIV. 
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œcuménique de l’Évangile, avec le divin sacrifice pour centre.  

Au reste cette vision dramatique de l’histoire sacrée était 

commune aux liturgistes, leur étant suggérée par l’esprit comme 

par la lettre des textes. Honoré d’Autun comparera le prêtre, 

officiant à l’autel, à un « tragédien » qui, « sur le théâtre de 

l’Église », figure au peuple la lutte du Christ contre l’Ennemi et 

son triomphe dans la Rédemption1. À l’imagination de ce peuple, 

de même qu’à celle des docteurs, l’histoire de la religion 

apparaissait donc tout entière, le rituel aidant, comme un drame 

continu.  

Ce drame virtuel, qui était l’âme de cette histoire, devait 

tendre à se réaliser théâtralement, y étant d’ailleurs poussé par une 

liturgie de plus en plus riche en apparat et en suggestion. Le jour 

où, dans l’église, les éléments nécessaires à l’organisme théâtral se 

trouveront réunis, le drame y naîtra, et d’abord sous la forme d’un 

office que le rituel réglera comme les autres.  

Mais avant d’en venir là et de distinguer les origines du 

théâtre français dans le drame sacré en latin, nous croyons devoir 

interroger certains essais antérieurs de drame sacré, en grec.  

Le plus considérable d’entre eux, le Xριστòς πάσχϖυ 

(Christos paschôn), a pour nous un double attrait. Il nous montre 

d’abord que la mort et la résurrection du Sauveur furent dès le XIe 

siècle, pour les chrétiens d’Orient, comme elles devaient l’être, au 

                                                 
1 « Tragicus noster pugnam Christi populo Christiano in theatro Ecclesiæ 

gestibus suis repræsentat eique victoriam redemptionis suæ inculcat. » op. c., l. I. 

c. LXXXIII, De tragediis, p. 570. William Prynne prendra texte du même passage 

pour donner cours à son indignation puritaine contre ce qu’il y a de trop théâtral 

à son goût, dans les cérémonies de l’Église cf. Histriomatix, The Plagers Scourge, 

Londres, 1633, p. 113. 
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XVe, pour tous ceux d’Occident, le centre de l’intérêt du drame 

religieux. On peut donc dire, en hasardant un jeu de mots pour 

souligner ce fait capital, que le drame chrétien est allé au peuple 

par le chemin de la croix.  

Cette Passion byzantine a en outre le mérite de rendre 

légitime le rapprochement, tant de fois risqué, entre le drame grec 

et le drame chrétien. En effet elle ne nous invite pas seulement à 

rappeler la similitude de leurs origines. Certes il est intéressant de 

remarquer, au passage, que le drame chrétien populaire sortira de 

la passion du Christ, le divin pêcheur d’âmes, comme la tragédie 

était née de la passion de Dionysos Zagreus, le mystique chasseur 

d’âmes, de la pathétique légende de son corps déchiré par les 

Titans, de son cœur sauvé et renaissant, de sa chair et de son sang 

offerts symboliquement aux initiés, dans la cène de l’omophagie 

orphique. Mais à côté de cette analogie originelle, qui est tout 

extérieure et simplement curieuse, nous sommes conduit à en faire 

ressortir une seconde qui se rencontre justement à l’autre 

extrémité de l’histoire de la tragédie grecque, plus intime, plus liée 

à la nature des choses et que voici. Une parenté étroite entre la 

tristesse majestueuse de la tragédie antique et celle qui se 

dégageait de la Passion fut nettement perçue par l’esprit délié des 

chrétiens lettrés d’Orient. Alors leur piété, devinant le trésor 

d’émotion et de pathétique que recelait le drame du Golgotha, 

essaya d’en faire profiter la religion, en recourant au pastiche et au 

centon. Tel est le fait très intéressant dont nous avons la preuve 

mémorable dans cette tragédie grecque sur la Passion, qui est 

intitulée Xριστòς πάσχϖυ1.  

                                                 
1 Dans tous les manuscrits ou il y a un préambule, le Xριστòς πάσχϖυ (alias Tò 
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Koσμοσϖτήρτου πάθος) est attribué à « Gregorios le théologien ». Mais ce 

Grégoire n’a pu être identifié ni avec Grégoire de Naziance, dit aussi le théologien, 

ni avec Grégoire, évêque d’Antioche en 572, non plus qu’avec ce prêtre Grégoire 

que cite Sozomène, en son Histoire ecclésiastique, outre deux autres prêtres du IVe 

siècle, Apollinarios et Basilios, comme composant des pièces sacrées sur le 

patron des tragédies d’Euripide et des comédies de Térence. Loin de hasarder 

avec Ch. Magnin que cette œuvre soit une rhapsodie de divers poèmes 

dramatiques écrits entre le IVe et le VIIIe siècle, il ne nous semble même pas 

qu’on puisse se risquer à y designer des traces littéraires de contamination. Par 

exemple, les deux scènes entre les chefs des prêtres, les gardes et Pilate, qui 

coupent en deux un récit de messager, en le mettant si bizarrement en action, 

nous avaient paru d’abord, comme à Ch. Magnin, intercalées, et même 

provenant de quelque autre Xριστòς πάσχϖυ mieux fait pour être représenté. 

Mais en comparant cet épisode avec le chapitre XIII de l’évangile dit de 

Nicodème, nous fûmes frappé de constater dans ce dernier un passage du récit 

au dialogue entre les gardes et les prêtres, si curieusement identique, qu’il nous 

parut avoir bien pu suggérer directement à l’auteur de notre Xριστòς πάσχϖυ la 

forme avec l’idée de ces scènes tant controversées. Cf. Euripidis Fragmenta, Didot, 

Xριστòς πάσχϖυ, vers 2270-2378, et Evangelia apocrypha, éd. C. Tissendorf, 

Lipsiæ, 1835, p. 239-241. Sans affirmer avec G. Brambs que le Xριστòς πάσχϖυ 

ait été composé au XIIe siècle – et par Théodore Prodrome, attribution réfutée par 

Hilberg, – on peut, semble-t-il, se rallier à l’opinion à peu près unanime, 

aujourd’hui, qui le considère comme ne pouvant guère être reculé au delà du XIe 

siècle et fait de cette Passion grecque une contemporaine de nos premiers 

drames liturgiques. – Voir, pour le texte (traduit dans le Dictionnaire des Mystères 

de l’Encyclopédie Migne), comme pour celui de l’Eςαγϖγή et de l’Aòάμ, cités 

plus loin, la collection Didot des auteurs grecs, Euripidis fragmenta, etc. ; pour la 

critique, Villemain, Tableau de l’éloquence chrétienne au IVe siècle, p. 135 sqq. et 

Journal des savants, 1845 ; Émile Deschanel, Les derniers jours de la tragédie grecque, 

Revue des Deux Mondes, 1er juin 1847 ; Ch. Magnin, Journal des Savants, 1849, 

Janvier et mai ; Patin, Études sur les tragiques grecs, I, 157 sqq. ; Chassang, Des 

essais dramatiques imités de l’antiquité, Paris, Auguste Durand, 1852, p. 7 sqq. ; G. 

Brambs, De auctoritate tragœdiæ christianiæ quæ inscribi solet Xριστòς πάσχϖυ, 
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La Vierge-mère, Theotocos, en est le personnage central, et la 

peinture de ses sentiments durant la Passion, qui sera un des 

thèmes favoris de nos faiseurs de mystères, semble avoir été dès 

lors l’objet principal de l’auteur de ce poème dramatique. La 

Theotocos est le vibrant écho et, par un procédé tout classique, qui 

rappelle le rôle de la mère de Xerxès dans les Perses, l’interprète 

idéale de l’horreur et de la pitié qu’inspire le supplice du Sauveur. 

Des messagers viennent en effet lui faire des récits de certains 

épisodes qui se déroulent à l’écart. Elle prend à d’autres une part 

directe.  

Elle a notamment, avec le Christ sur la croix, un dialogue 

où l’on voit son âme partagée entre sa douleur tragique de mère et 

l’espoir consolateur de la Rédemption. Le Christ agonisant la 

confirme dans cette espérance, lui promet même qu’elle le verra 

dans la gloire de sa résurrection, et lui rappelle que tout cela était 

écrit et qu’il faut accomplir les Écritures ; tandis que, dans un 

épisode dont l’invention est remarquable, il fait éclater sa 

clémence, en même temps que sa fermeté, en pardonnant à Pierre. 

Il y a là le premier essai d’un dialogue, dont l’Évangile de Saint-

Jean a sans doute suggéré l’idée, et dont le thème initial nous 

                                                                                                                 
Gregorio Nazianzeno falso attributa, Eichstadt, Daentler, 1883 ; Hilberg, Kann 

Theodorus Prodromus der Verfasser des Xριστòς πάσχϖυ sein ? Wiener Studien, 

Zeitschrift für classische Philologie, Vienne, Carl Gerhold’s Sohn, 1885. p. 282 

sqq., 1887, p. 150 ; Karl Krumbacher, Geschichte der Byzantinischen Literatur, 

Munich, Beck, 1897, p. 746 sqq. ; enfin, pour une traduction élégante et assez 

fidèle, et pour des commentaires, plus pieux que critiques, mais que leur point 

de vue rend intéressants en l’espèce, l’abbé la Rousselière, Une tragédie antique sur 

la Passion, Paris, Retaux, 1895. 
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semble avoir dû être fourni par quelque apocryphe perdu1, car il 

se retrouvera dans nos Passions, et à partir des plus anciennes2. 

L’auteur de la Passion grecque a d’ailleurs senti la grandeur et le 

pathétique de cette scène. Il les a indiqués en quelques traits justes 

et sobres. Il s’y garde même de ces emportements quelque peu 

païens contre les meurtriers, qui, en un autre passage, altéreront la 

physionomie de la Vierge, dont la résignation et la réserve 

                                                 
1 Nous l’avons cherché vainement dans les Apocryphes de Fabricius, de 

Tischendorff, et dans le Dictionnaire des Apocryphes de l’Encyclopédie théologique 

de Migne. Mais nous en avons trouvé la tradition ou l’invention dans les 

Méditations de Saint Bonaventnre (c. LXXII). C’est de là, croyons-nous, que ce 

thème passera dans nos Passions, comme nous l’expliquerons plus loin. – 

L’Évangile de Saint-Jean rapporte simplement que les Trois Maries se tenaient 

près de la croix, et que Jésus dit à sa mère, en lui montrant Jean : Voilà ton fils, 

puis au disciple : Voilà ta mère. Et ces paroles du Christ sont d’ailleurs, dans la 

Passion grecque, le point de départ du dialogue en question. Voir encore E. 

Renan, Vie de Jésus, Paris, Michel Lévy, 1865, p. 435 sqq. Nicodème indique aussi, 

parmi les témoins de la Passion, le groupe des fidèles des deux sexes, cf. op. c., c. 

XI. Nous signalerons enfin, pour l’analogie de la situation et de l’idée, le dialogue 

entre le Christ ressuscité et Madeleine qui se désespérait, Thésaurus hymnologicus, 

Leipzig, Barth, 1844, t. II, p. 360. – Au reste les apocryphes étaient une source 

familière à l’auteur du Xριστòς πάσχϖυ, comme en témoignent notamment ses 

emprunts aux Évangiles de Nicodème, sur la Naissance de Marie, et au 

Protévangile de Jacques. 
2 Nous en rencontrons l’idée première, puis un développement dans la Passion 

de Sainte-Geneviève (Mystères inédits du XVe siècle, éd. A. Jubinal, Paris, Techener, 

1837, t. II, p. 185, pp. 247-250), et encore dans la Passion d’Arras (éd. J. M. Richard, 

Paris, Picard, 1893, vers 17017 17029) ; c’est au fond à ce même thème, mais placé 

avant le crucifiement, qu’Arnoul Gréban, puis Jean Michel, devront leur 

meilleure inspiration : cf. Sainte Beuve, Nouveaux Lundis, t. III, p, 411 sqq., et ci-

après p. 164 sqq., 177 sqq. 
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devaient rester les traits caractéristiques.  

Au reste cette sobriété de touche est rare dans toute 

l’œuvre. Cependant nous la signalerons encore dans deux scènes 

épisodiques entre les chefs des prêtres, les gardes et Pilate, les plus 

dramatiques de toutes, inspirées par l’Évangile de Saint-Mathieu 

et surtout par celui dit de Nicodème1. On y peut goûter des traits 

de vivacité, de naturel et même d’ironie scénique qui ont, çà et là, 

l’allure et la couleur de l’épisode du garde dans Antigone.  

Les lamentations de la Vierge, à la descente de croix, 

baisant les plaies de son divin fils, se déroulent sur le même thème 

que nos Planctus Virginis du vendredi saint, sans valoir le Stabat2. 

Mais la Vierge de pitié a dérobé pieusement aux plaintes tragiques 

de l’Hécube et de l’Andromaque d’Euripide leur pathétique qui 

paraît ici outré, et elle y ajoute la prolixité. De celle-ci souffrent 

surtout les récits de messagers, les dialogues un peu décousus 

entre la Theotocos, le chœur des vierges, Joseph, Madeleine et 

Theologos qui est saint Jean. Il y a d’ailleurs de l’adresse et même de 

l’élégance dans le style qui est un centon d’Euripide, avec 

quelques emprunts à Eschyle et à Lycophron, sans compter ceux à 

des tragédies aujourd’hui perdues que trahit, en divers passages, 

                                                 
1 Evangelia apocrypha, Lipsiæ, 1853, éd. Constantinus Tischendorff, p. 238 sqq. 
2 Cf. Lateinische Hymnen des Mittelalters, éd. Mone, Fribourg, 1854, p. 135-154 ; Ed. 

du Méril, op. c., p. 142 sqq. ; et pour l’influence grande des Planctus sur 

l’amplification du drame de Pâques, Marius Sepet, Origines catholiques du théâtre 

moderne, Paris, Fontemoing, 1901, p. 21 sqq., et W. Meyer, Fragmenta Burana, 

Festschrift zur Feier des hundertfünfzigährigen Bestehens der R. Gesellschaft der 

Wissenschaften zu Göttingen, Abhandlungen der philologische hislorischen Classe, 

Berlin, Weidmanschen Buchhandlung, 1901, p. 66-72. 
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la bigarrure de la langue1.  

Enfin la composition a un véritable centre dans le rôle de la 

Vierge, en qui viennent se répercuter et vibrer une à une les 

émotions que suggèrent tous les épisodes du drame sacré : une 

douleur d’abord voisine du désespoir, puis une espérance qui luit 

habilement dès la scène du crucifiement, et finalement une 

allégresse mystique devant la certitude de la Résurrection et la foi 

en la Rédemption. On ne saurait nier que ce rôle central ne 

procure à la pièce, à travers les disparates qu’on y peut relever, 

une constante unité d’intérêt. L’action même – qui commence tout 

près du crucifiement, dure trois journées et finit avec la brusque 

apparition du Christ ressuscité, – subit, par l’effet de la présence 

du chœur et du resserrement naturel des faits, une certaine 

concentration que l’infinie prolixité de nos rimeurs de mystères, en 

un pareil sujet, fera paraître méritoire.  

Telle est cette Passion byzantine, écrite d’ailleurs pour la 

simple lecture, mais antérieure à toutes celles d’Occident en 

langue latine ou vulgaire. Cependant si elle est leur aînée, elle ne 

fut pas leur aïeule, car elle ne paraît pas avoir été connue du reste 

du monde chrétien, avant les traductions latines qu’en donnèrent 

en prose et en vers les lettrés de la Renaissance, à partir du milieu 

du XVIe siècle2. En la rapprochant de ses cadettes de l’Occident 

chrétien, on y peut bien constater la persistance de la même 

                                                 
1 On trouvera le détail de ces emprunts pour les 2604 vers du Xριστòς πάσχϖυ 

dont ils ont fourni plus de la moitié, dans Brambs, op. c. – Cf. aussi Krumbacher, 

op. c., p. 746. 
2 Cf. le Dictionnaire des Mystères, op. c., p. 584 ; et W. Creizenach, op. c., t. II, pp. 

409, 435. 
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inspiration religieuse à travers le temps et l’espace, produisant des 

analogies de forme. Mais s’il y a là matière à des rapprochements 

dont l’idée inspirait à Villemain cette appréciation enthousiaste : 

« La tragédie chrétienne était indiquée ; la source pure avait jailli 

dans le désert »1, on y chercherait en vain les éléments d’une 

véritable filiation littéraire.  

C’est un aveu que la critique la plus hardiment conjecturale 

doit faire aussi pour cette autre épave, d’ailleurs bien plus 

ancienne, du théâtre sacré d’Orient, connue sous le titre de La sortie 

d’Égypte (l’Eςαγϖγή). À en juger d’après les fragments conservés 

par Eusèbe de cette œuvre d’Ézéchiel (IIe s. ?) qu’il qualifie de 

« poète tragique », ce fut là, comme dans la Passion attribuée à 

Gregorios, une sorte de chronique dramatisée, faite de récits et de 

dialogues découpés dans les Livres saints (ici dans l’Exode), et 

amplifiés sur le patron de la tragédie grecque, mais avec beaucoup 

plus de gaucherie dans le pastiche2.  

Moindre encore est pour nous l’intérêt du petit poème, en 

partie dialogué, du grammairien Ignace (IXe siècle), ’Iγνατίου 

στίχοτ είς τòν ‘Aδxμ3. C’est, comme nos drames liturgiques, une 

sorte d’oratorio. On y remarque une élégance curieuse de style qui 

va jusqu’à la préciosité, par exemple quand Dieu dit à Adam : Tu 

laboureras les épines de la vie,  
 

‘’Eρη γεωργϖν τάς άxάνθας τοΰ βίου. 
 

                                                 
1 Cf. Journal des Savants, juillet 1845, p. 395 sqq. 
2 Cf. Journal des Savants, avril 1848, pour une étude sur l’Eςαγϖγή, avec 

traduction, par M. Ch. Magnin. 
3 En 143 vers dont 54 d’introduction narrative. 
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Ce n’est donc pas là, ni dans le dialogue si sec entre Eve et 

le serpent, qu’il faut chercher la source de l’ingénuité parfois si 

dramatique des scènes analogues de notre vieux drame d’Adam.  

En somme les tentatives faites par les lettrés d’Orient pour 

traiter les sujets bibliques, selon la constitution et le style de la 

tragédie antique, avortèrent. Le drame chrétien devait engendrer 

sa forme propre, dans les églises d’Occident, à la faveur de 

circonstances dont les principales ont cessé d’être obscures. En les 

interrogeant, on peut serrer d’assez près la question des véritables 

origines de notre théâtre.  

Avec le XIe siècle commença une renaissance architecturale 

qui fit surgir de grandes églises cathédrales, collégiales et 

abbatiales,  
 

S’agenouillant au loin dans leurs robes de pierre,  
 

de Cluny au Mont-Cassin, en passant par Strasbourg, Reims et 

Poitiers. Cette sorte de floraison monumentale atteste, en la 

symbolisant, la prédominance de l’idée religieuse, seule force 

morale et civilisatrice qui apparaisse nettement dans l’anarchie 

féodale de la France du XIe siècle1. Elle eut d’ailleurs pour cause 

première la nécessité de rebâtir et de couvrir en pierre les églises à 

couverture et à lambris de bois, brûlées au cours des invasions et 

des guerres intestines. Elle fut favorisée par la paix qui suivit 

l’expulsion définitive des envahisseurs barbares et par 

l’avènement de la dynastie capétienne ; par l’initiative artistique 

des moines de Cluny et par l’exemple de Robert le Pieux, l’élève 

                                                 
1 Cf. A. Luchaire, dans l’Histoire de France publiée sous la direction d’E. Lavisse. 

Paris, Hachette, 1900, t. II, l. I, c. VI, p. 79 sqq. 
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du pape Sylvestre II, grand constructeur d’églises et de 

sanctuaires. Un passage célèbre1 de la chronique de Raoul Glaber, 

moine de Cluny, date cet événement et constitue l’extrait de 

naissance de l’architecture sacrée du moyen-âge : « Près de trois 

ans après l’an mil, écrit ce chroniqueur, les basiliques des églises 

turent renouvelées dans presque tout l’univers... Les peuples 

chrétiens semblaient rivaliser entre eux de magnificence pour 

élever des églises plus élégantes les unes que les autres. On eût dit 

que le monde entier, d’un même accord, avait secoué les haillons 

de son antiquité pour revêtir la robe blanche des églises2. »  

Elles se peuplèrent d’une foule avide de l’émotion des 

choses sacrées. Alors les offices s’étendent, prenant mesure sur la 

dévotion insatiable des fidèles. La liturgie s’enrichit du drame qui, 

dans le sanctuaire même où fut son berceau, rencontrait autour de 

lui tous les éléments nécessaires à sa vie propre, en attendant son 

indépendance. Il trouvait dans les textes, des offices, devenus 

complaisants pour les interpolations, depuis la fin du IXe siècle, 

des sujets qui se dramatisaient spontanément ; dans un clergé 

                                                 
1 Ce passage est plus souvent cité que compris. Contre l’erreur si répandue, 

depuis Baronius jusqu’à Sismondi et Michelet, laquelle, forçant le sens du texte 

de Glaber, voit la cause de ce zèle constructeur dans un contrecoup de la 

légendaire terreur de l’an mille, cf. l’argumentation décisive de M. Jules Roy 

(L’an mille, Paris, Hachette, 1885, c. IX, p. 229 sqq.), et la documentation de M. 

Pietro Orsi (L’anno mille, Turin Bocca, 1887), l’un et l’autre d’accord pour 

conclure que « les terreurs de l’an mille ne sont qu’une légende et un mythe ». 

Cf. aussi A. Luchaire, op. c., t. II, l. I. c. VI, p. 199 spp. 
2 Cf. Guizot, Collection des Mémoires relatifs à l’Histoire de France, Paris, Brière, 1824. 

Chronique de Raoul Glaber (publiée eu 1047), l. III, tome VI, p. 252 ; et Ch. Magnin, 

Journal de l’Instruction publique, 12 juillet 1835, p. 371, Col. 1. 
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nombreux des acteurs et des auteurs inspirés, ou au moins zélés ; 

dans la foule des fidèles, mise en goût de voir de ses yeux ce 

qu’elle adorait dans l’âme, un public idéal, aussi assuré 

qu’attentif ; dans le cérémonial, élargi depuis l’époque 

carolingienne, une mise en scène à la fois somptueuse et 

minutieuse ; dans la basilique enfin une salle de spectacle toute 

prête pour la voix et la déclamation lyrique des auteurs, comme 

pour l’œil et l’imagination des spectateurs, avec ses ambons pour 

pulpitum, son triforium et ses tribunes pour loges, et tout le 

symbolisme si suggestif de ses statues, de ses verrières et de son 

architecture elle-même pour décors.  

On peut d’ailleurs indiquer, avec une précision suffisante, 

et en réduisant à des points secondaires la part des conjectures, 

comment le drame dit liturgique vint remplir ce cadre et 

finalement le déborder en se sécularisant.  

Une première origine du drame liturgique apparaît avec 

certitude dans la manière dont certains textes étaient répartis, 

suivant les modes divers du chant antiphoné, entre le préchantre et 

le chœur ou deux demi-chœurs. C’est ce que l’on constate par 

exemple, dès les origines du bréviaire romain, pour certains 

répons, tels que celui de l’Avent, et, dès le IXe siècle, pour certaines 

antiennes. Ce système de récitation dialoguée des compositions 

responsorales s’appliquera aussi aux leçons, et surtout aux 

évangiles de la Passion. On a même pu observer que parfois ce 

découpage dramatique des textes alla jusqu’à les faire distribuer 

entre le lecteur ecclésiastique1 et autant de voix qu’il y a de 

                                                 
1 Clerus, dans les rubriques, ou ce terme est opposé à celui de Populus désignant 

la foule anonyme des fidèles. 
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personnages dont on rapporte les paroles1.  

Cette mélopée multiple dont nous voyons encore la 

tradition dans la récitation dialoguée des évangiles de la Passion, 

au dimanche des Rameaux et durant la semaine sainte, eut 

certainement une influence sur la constitution du drame 

liturgique. Oh en a fait ressortir curieusement l’importance, en 

rattachant le drame liturgique des Prophètes (texte de Limoges et 

aussi de Laon2, XIIe s.) à une déclamation ainsi dialoguée du 

sermon attribué à saint Augustin : Vos, inquam, convenio, o Judæi..., 

qui formait, dans nombre de diocèses, la sixième leçon des 

Matines de Noël. Cette filiation y est montrée avec une 

vraisemblance voisine de la certitude3.  

Mais il est une autre origine du drame liturgique qui a été 

                                                 
1 Cf. l’abbé Batiffol, op. c., p. 104 sqq. ; Edélestand du Méril, op. c., p. 47 sur le 

caractère dramatique, et, mimique de certaines intonations ; Marins Sepet, Les 

Prophètes du Christ, Paris, Didier, 1878, p. 10 sqq. et. Origines, etc., op. c., p. 12 sqq., 

48 sqq., 160 sqq. ; W Creizenach, op. c., t. I, p. 55 sqq. ; et W. Meyer, op. c., p. 38, 

pour un exemple probant par sa naïveté même de cette dramatisation à 

outrance. 
2 Cf. Ulysse Chevalier, Bibliothèque liturgique, t. VI, p. 385 sqq., et, W. Meyer, op. c., 

p. 51. 
3 Cf. Marins Sepet, les Prophètes du Christ, Paris, Didier, 1878. Quant à la partie du 

reste de cette thèse, ingénieuse et si suggestive, de M. Marius Sepet qui tend à 

rattacher à ce médiocre drame ( Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 179 sqq.), et au sermon 

initial, par une chaîne dont trop d’anneaux sont invisibles, toute révolution 

ultérieure du cycle du Vieux Testament, elle n’a que le défaut d’être trop 

conjecturale, dans l’état actuel des documents. M W. Meyer (Fragmenta Burana, 

op. c., p. 55) n’y voit plus qu’une illusion (Täuschung), mais la pétulance de ses 

arguments fait ici tort à si science : Cf. aussi là-contre. W. Creizenach, 

Literaturblatt für germanische und romanische Philologie, 1902, n° 6. 
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mise tout à fait hors de doute, et grâce à laquelle l’évolution de ce 

drame apparaît entière et dès son premier germe.  

On a constaté que, vers la fin du IXe siècle, il se glissa, dans 

le texte grégorien de certains offices, des interpolations, que l’on 

appelle tropes d’après leur nom latin. Ces interpolations sont de 

provenance monacale pour la plupart, à en juger par les 

manuscrits. Leur texte est, parmi sa courte prose et dès l’origine, 

tout émaillé de strophes richement variées, en vers rarement 

métriques, le plus souvent rythmiques, assonances, puis usant de 

la rime riche qu’on y voit apparaître vers la fin du XIe siècle. À en 

croire leur historien1, ces variations sur les textes canoniques 

auraient été primitivement un moyen d’aider la mémoire des 

chanteurs, en mettant des paroles sur les vocalises finales, dites 

jadis traînées de notes (sequelæ, jubili), telles que les séquences de 

l’Alléluia et du Kyrie. Importé de l’abbaye de Jumièges en celle de 

Saint-Gall2, ce procédé mnémonique y eut une curieuse fortune. 

Le bénédictin Notker (fin du IXe s.) substitua des paroles de sa 

composition à celles qu’avait suggérées la mnémotechnie, puis 

inventant la musique comme les strophes des séquences, il donna 

                                                 
1 M. Léon Gautier, Histoire de la poésie liturgique au moyen âge : les Tropes, Paris, V. 

Palmé et A. Picard, 1886. M. W. Meyer, reprenant ce point de vue, fait observer 

qu’il va jusqu’à 70 notes sur l’a final de l’Alleluia, qui s’imposaient à la piété et à la 

mémoire des moines, lesquels n’étaient pas tous, même à Saint-Gall, des 

musiciens comme Tutilon (op. c., p. 171). – Sur les séquences de la semaine de 

Pâques et leur popularité, Cf. Félix Clément, Histoire générale de la musique 

religieuse, Paris, Le Clère, 1861, p. 233 sqq. 
2 Sur l’abbaye de Saint-Gall, le foyer d’art religieux qui s’y alluma, et les 

dynasties des Ekkehard et des Notker, Cf. Les Moines d’Occident par le comte de 

Montalembert, Paris, Lecoffre, 1877, t. VI. p. 1555 sqq. 
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un libre cours à sa double inspiration. Son ami, le poète, 

compositeur et artiste, Tutilon, autre moine de Saint-Gall, suivit 

cet exemple dans ses tropes, et une nouvelle forme lyrique fut 

créée. Elle s’envola sur les ailes de la musique, sa libératrice, de la 

prison des formes surannées de la métrique classique décadente, 

où on l’avait si longtemps tenue à la gêne. Cette poésie strophique 

fut aussitôt à la mode dans les couvents de France et d’Allemagne, 

et paraît d’ailleurs avoir exercé une influence décisive sur le 

développement des formes lyriques en langue vulgaire, dans ces 

deux pays1. Ce qui nous importe ici c’est que innovations rituelles 

que l’on trouve établies, au siècle, en France et en Allemagne, 

furent très goûtées et servirent à allonger les offices, surtout dans 

les monastères, au gré de cette ferveur des fidèles dont témoigne 

Gautier de Coincy :  
 

Chantons, chantons, clercs et clergesses, 

Les délicieuses kirielles,  

Les séquences plaisans et belles.  
 

Or plusieurs de ces tropes prirent une forme dialoguée, qui 

s’était produite déjà d’ailleurs dans certaines séquences de Notker, 

leurs sœurs aînées2, si bien que, la mise en scène liturgique aidant3, 

on trouve là de véritables petits drames. On est donc conduit à 

                                                 
1 Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p. 37 sqq., 166 sqq., dont les savantes et 

sagaces recherches complètent celles de Léon Gautier et les renforcent, à 

quelques inductions près, qui sont trop exclusivement à l’honneur de l’école de 

Saint-Gall. 
2 Cf. W. Meyer, op. c., p. 35. 
3 Sur le plus ancien texte témoignant de ces mises en scène (Liber consuetudinum, 

967, à propos du Quem quæritis de Pâques), cf. W. Creizenach, op. c., I, 48 sqq. 
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considérer formellement les tropes dialogues comme des drames 

liturgiques, dans la première phase de leur évolution1. On y est 

d’autant plus autorisé que leur texte se retrouve enclavé dans 

d’autres drames liturgiques sur les mêmes sujets, plus amples et 

d’un style plus orné, sans être jamais bien longs eux-mêmes2.  

Pour préciser, nous allons suivre les phases principales de 

l’évolution d’un drame liturgique depuis le trope originel. Nous 

prendrons ce trope dans la liturgie de Pâques, parce qu’elle a été 

beaucoup mieux explorée que celle de Noël, et parce que le sujet 

en appartiendra à nos futures Passions françaises. C’est en effet le 

drame liturgique de la Résurrection, Resurrectionis Mysterium, 

comme l’appellent les liturgistes3, dont nous allons suivre le 

                                                 
1 Nous ne ferons aucune différence entre les plus anciens Offices dramatiques 

d’Edélestand du Méril, op. c., et de Carl Lange (Die lateinischen Osterfeiern, 

Munchen, Ernst Stahl, 1887) et les Tropes dramatiques de M. Léon Gautier qui a 

une tendance à multiplier les subdivisions sans signes diacritiques suffisants (Cf. 

notamment sa classification des drames liturgiques en deux époques et six 

degrés dans le journal le Monde, 28 et 30 août 1872). Qu’on les appelle offices ou 

tropes, ce ne sont que des drames liturgiques, à l’état embryonnaire. – Voir aussi 

G. Paris, Journal des Savants, 1892, p. 683. 
2 L’étendue moyenne des drames liturgiques proprement dits est d’une 

soixantaine de vers ou lignes. Certains jeux scolaires vont jusqu’à dépasser 300 

vers, comme le Daniel d’Hilaire (Ed. du Ménil, op. c., p. 241 sqq.) ; et le drame déjà 

cyclique de la Nativité de Munich (ib., p. 187 sqq.) en a plus de 500. 
3 Cf. J. Hartzheim, Concilia Germaniæ, Cologne, 1761, t. IV, p. 258, col. 1. – 

Remarquons à ce, propos, et dès maintenant, que le nuit mystère désignant les 

drames sacrés sur la Passion ou autres, vient, bien de mysterium, mystère de la foi, 

comme l’entendaient les clercs, et non de ministerium, comme le voulait Max 

Muller, et, avec lui, A. Réville, Petit de Julleville, d’Ancona et W. Creizenach. Il 

ne signifie pas l’accomplissement d’une fonction, un mistere, quoiqu’il soit le plus 

souvent orthographie ainsi dans les manuscrits et imprimés ; ce qui en ferait, 
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développement depuis son origine.  

Voici d’abord les textes évangéliques :  
 

TEXTE 

Respondens autem Angélus 

mulieribus : Nolite timere vos ; scio 

enim quod Jesum, qui crucifixus est, 

quæritis. Non est hic ; surrexit enim, 

sicut dixit. Venite, et videte locum, ubi 

positus erat Dominus (saint Matthieu, 

XXVIII, 5, 6). – Nolite expavescere : 

Jesum quæritis Nazarenum 

crucifixum ; surrexit, non est hic ; ecce 

locum uhi posuerunt cum. Sed ite, 

dicite discipulis ejus, et Petro, quia 

præcedit vos in Galilæam : ibi eum 

videbitis (saint Marc, XVI, 6, 7). – Quid 

quæritis viventem cum mortuis ? Non 

est hic, sed surrexit (saint Luc, XXIV, 5, 

6).  

 

TRADUCTION  

Mais l’ange, prenant la parole, dit aux 

femmes : Pour vous, ne craignez pas ; 

je sais en effet que vous cherchez Jésus 

qui a été crucifié. Il n’est point ici ; car il 

est ressuscité, comme il l’a dit. Venez, 

et voyez la place où avait été déposé le 

Seigneur et allez promptement dire à 

ses disciples qu’il est ressuscité d’entre 

les morts (saint Matthieu, XXVIII, 5, 6). 

– Ne vous épouvantez pas : vous 

cherchez Jésus de Nazareth le crucifié ; 

il est ressuscité, il n’est point ici ; voici 

la place où ils le déposèrent. Mais allez 

dire à ses disciples et à Pierre qu’il vous 

précède en Galilée, là, vous le verrez 

(saint Marc, XVI, 6, 7). – Pourquoi 

cherchez-vous un vivant parmi les 

morts ? Il n’est point ici, mais il est 

ressuscité (saint Luc, XXIV, 5, 6). 

                                                                                                                 
qu’on nous passe cette sorte de jeu de mot, un synonyme séduisant d’Office 

(officium). Il ne faut pas subtiliser là-dessus, mais se ranger à l’opinion définitive 

de M. Gaston Paris (Journal des Savants, 1892, p. 673 sqq.) et entendre mystère 

dans le sens de « démonstration représentative d’un mystère de la loi. » Le mot 

se rencontre d’ailleurs, contrairement à ce que croit M. Petit de Julleville, dans mi 

texte officiel antérieur a celui de l’édit de Charles VI, du 5 décembre 1402, et à 

propos de mystères parlés. Les statuts des Frères de la charité de Rouen leur 

ordonnent en effet, à la date de 1374, de jouer chaque année « aucun vray 

mystère ou miracle ». P. le Verdier, Documents relatifs à la confrérie de la Passion de 

Rouen, 1891, p. 306, 343 (cité par E. Roy, le Jour du jugement, Paris, Bouillon, 1902, 

p. 81). 
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De ces trois textes est sorti un trope qui se chantait à 

l’Introït de Pâques, où le dialogue pur se dégage de la narration 

dialoguée, s’accentue par ses apostrophes rimées : Christicolæ ! 

Cœlicolæ ! surtout par le Quem quæritis suggéré par l’évangile de 

saint Luc1, et opère la fusion des trois textes2, en un raccourci 

dramatique. Ce trope apparaît d’abord, dans le plus ancien 

manuscrit de Saint-Gall, sous cette forme, avec les rubriques (INT. 

R.) d’interrogations et de réponses très visibles en marge3 :  
 

                                                 
1 « Cette interrogation (Quem quæritis in sepulchro), qui ne se trouve dans aucun 

des quatre Évangiles authentiques, prouve d’une manière évidente l’intention de 

dramatiser la « résurrection » : Ed. du Méril, op. c., p. 92 n. 4. Elle ne se retrouve 

pas non plus dans l’Évangile de Nicodème : Et audivimus vocem angeli loquentis 

mulieribus, etc., op. c., c. XIII, p. 347 sqq. – Voir dans W. Meyer, op. c., p. 34 sqq., 

des observations analogues sur le dessein prémédité de dramatiser, chez les 

tropistes de St-Gall, qu’attestent ces annotations marginales INT (errogatio), RESP 

(onsio). Mais si cette concordance du Quem quæritis in sepulchro de l’office de 

Pâques avec le texte évangélique prouve que le trope de Noël : Quem quæritis, in 

præsepe, pastores, dicite ! (Qui cherchez-vous, dans la crèche, pasteurs, dites-le 

nous !), moins ancien que le célèbre Hodie cantandus de Tutilon, a été calqué sur 

son pendant dans la liturgie de Pâques : Quem quæritis in sepulchro, il n’en faut 

pas conclure que le drame liturgique de Pâques soit éclos avant celui de Noël. M. 

W. Meyer (op. c., p. 31 sqq.) affirme même le contraire, malgré l’opinion courante, 

et il nous semble qu’on pourrait tirer des arguments en faveur de sa thèse des 

remarques mêmes de M. W. Creizenach, op. c., t. I, p. 58, sur le développement 

précoce des formes dans le cycle de Noël. Pour les textes Cf. Ed. du Méril, op. c., 

p. 147-213, surtout p. 153, 156, 171 ; Karl Weinhold, Weihnachts Spiele, etc.. t. I, 

Graez, 1853, et W. Meyer, op. c., p. 38 sqq. 
2 Cf. L. Gautier, Les Tropes, op. c., p. 216. 
3 Cf. Léon Gautier, Les Tropes, op. c., p. 220 sqq. et Carl Lange, Die lateinischen 

Osterfeiern, op. c., p. 20 sqq. 
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TEXTE 

Quem quæritis in sepulchro, (o) 

Christicolæ ? – Jesum Nazarenum 

crucifixum, o Cœlicolæ. – Non est hic : 

surrexit ; sicut prædixerat. Ite, nuntiate 

quia surrexit de sepulchro. Resurrexi. » 

TRADUCTION 
Qui cherchez-vous dans le sépulcre, ô 

adoratrices du Christ ? – Jésus de 

Nazareth le crucifié, ô habitants 

(adorateurs) du ciel. – Il n’est point ici : il 

est ressuscité, comme il l’avait prédit. 

Allez, annoncez qu’il est ressuscité du 

sépulcre. (Suit le Resurrexi.) 
 

Dans le manuscrit de l’abbaye de Saint-Martial de Limoges, 

ce trope, faisant toujours partie de l’Introït, est ponctué de 

respondent, d’indications pour le dialogue et la mise en scène, et ses 

quatre phrases fondamentales s’augmentent de celles-ci :  
 

TEXTE 

Respondent : Alléluia. Ad sepulchrum 

residens Angélus nuntiat resurrexisse 

Christum : « En ecce completum est 

illud quod ipse per Prophetam 

dixerat, ad Patrem taliter inquiens : 

Resurrexi ».  

TRADUCTION 

Ils répondent : Alléluia. Assis près du 

sépulcre, un ange annonce que le 

Christ est ressuscité : « Et voici que 

s’est accompli ce qu’il avait dit lui-

même par la bouche du Prophète, 

parlant à son père de cette sorte : 

Resurrexi ». 
 

Cependant le trope Quem quæritis, au cours de sa 

croissance, se détachait de l’Introït ; et le drame liturgique, dont il 

avait été la première forme, continuant à s’enrichir de paraphrases 

et d’épisodes tirés des livres saints et apocryphes1, se jouait, non 

plus dans l’office canonique, mais à côté. La diffusion de cet office 

dramatique du matin de Pâques fut telle qu’on a pu en 

                                                 
1 Sur la lenteur et les modes de cette croissance, Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, 

op. c., p. 49 sqq. 
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collectionner 224 textes divers1. Leur évolution et, par analogie, 

celle du drame liturgique en général, y peut donc être étudiée à la 

loupe, pour ainsi dire, depuis l’embryon primitif.  

Ils se classent en trois groupes : le premier comprend ceux 

où le dialogue n’est qu’entre les Saintes Femmes et l’ange ou les 

anges, devant ou dans le tombeau vide ; le second y ajoute la 

course des apôtres Pierre et Jean, d’après saint Luc et surtout 

d’après saint Jean ; dans le troisième groupe, Jésus ressuscité 

dialogue avec Madeleine, d’après saint Matthieu, saint Marc et 

surtout saint Jean.  

Comme types du premier groupe nous signalerons, outre 

les tropes de saint Gall et de saint Martial, un très ancien office 

d’Einsiedeln dont une moitié est faite intégralement des quatre 

phrases du trope de saint Gall2 ; et nous citerons entièrement, pour 

preuve intéressante de la persistance du genre, celui qui se 

célébrait encore à Angers au XVIIIe siècle3, comme il suit :  
 

Le troisième et dernier Répons de Matines étant fini, les deux Maires-

Chapelains du Chœur qui sont chappez avec le Chantre, vont à l’Autel, et y étant 

cachez derrière le drap, deux Corbeliers en dalmatique, ayant l’amit simple sur 

                                                 
1 Cf. Carl Lange, Die lateinitchen Osterfeiern, op. c. Dans ce nombre, 159 

proviennent d’Allemagne, 52 de France, 7 d’Italie, 3 de Hollande, 2 d’Espagne, 1 

d’Angleterre. 
2 Cf. Mono, Schauspiele des Mittelalters, Karlsruhe, 1846, t. I, p. 12. Ed. du Méril, op. 

c., p. 100 ; Carl Lange, op. c., p. 55. 
3 Cf. C. Lange, op. c., p. 39. Pour la persistance des représentations du drame 

liturgique dans l’Église et leurs vicissitudes, parallèlement au développement du 

drame sacré hors de l’Église, cf. Ed. du Méril, op. c., p. 83 sqq. Petit de Julleville, 

les Mystères, Paris, Hachette, 1880, p. 78, n. 2, 80 n. 1, et 456 sqq. ; surtout W. 

Creizenach, op. c., t. I, p. 218 sqq. 
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la tête, et par-dessus cet amit une espèce de calotte brodée, appellée en latin 

Mitella, et des gants ou mitaines en leurs mains, se présentent à l’Autel. Les 

Maires-Chapelains chantent en les interrogeant.  
 

Quem quæritis ?  

Les Corbeliers représentant les Maries répondent :  

Jesum Nazarenum crucifixum.  

Les Maires-Chapelains :  

Non est hic, surrexit sicut prædixerat, venite et videte locum ubi positus erat 

Dominus.  

Les Corbeliers entrent, et les Maires-Chapelains continuent de chanter :  

Ite, nuntiate discipulis ejus quia surrexit.  

Les Corbeliers prennent en entrant deux œufs d’Autruche enveloppez 

dans une toile de soye, et vont au Chœur en chantant :  

Alleluia, Resurrexit Dominus, resurrexit leo fortis. Christus, filius Dci.  

Le Chœur répond :  

Deo gratias, Alleluia.  

L’Orgue commence le  

Te Deum.  

Les deux Corbeliers vont à l’Évêque, aux Dignitez, aux Chanoines et à 

tout le Chœur dire à l’oreille :  

Resurrexit, Alleluia.  

À quoi chacun répond :  

Deo grattas, Alleluia.  
 

L’épisode de la course des apôtres, thème caractéristique 

du second groupe1, y apparaît, dès la fin du XIe siècle ou le 

commencement du XIIe, dans une liturgie d’Augsbourg, sous cette 

forme :  
 

                                                 
1 Cf. le texte si explicite de Guillaume Durand, dans Ed. du Méril, op. c., p. 107, n. 

2 ; et ibid., p. 44, n. 1, pour les lazzis dont on égayait cet épisode en Allemagne et 

partout sans doute. 
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TEXTE 

Tune duo ad hoc parati, et persona 

discipulorum Petri et Johannis, et 

currendo ad monumentum anus 

precedat, quo non intrante, posterior 

introeat, choro cantante a. : Currebant 

duo simul. Interim sacerdotes predicti, 

cruce nudata, aspersa et thurificata, 

pronuntient omnibus resurrectionem, 

cantando a. : Surrexit dominus de 

sepulchro. Chorus autem, audita 

resurrectione, prorumpens in 

gaudium, alta voce communiter 

imponal : Te deum laudamus. 

TRADUCTION 

Puis deux prêtres équipés pour cela, 

représentant les disciples Pierre et 

Jean, courront vers le monument, de 

manière que l’un étant devant, qui 

n’entrera pas, le second entrera, le 

chœur chantant l’antienne : Currebant 

duo simul. Cependant les prêtres 

(placés dans le sépulcre) déjà désignés, 

après avoir découvert, aspergé et 

encensé la croix, annonceront à tous la 

résurrection, en chantant l’antienne : 

Surrexit dominus de sepulchro. Le chœur 

de son côté, à cette nouvelle de la 

résurrection, dans un élan de joie1, fera 

éclater avec ensemble et à pleine voix : 

te deum laudamus. 
 

Enfin, pour caractériser le troisième groupe, nous 

choisirons un drame liturgique de la Résurrection qui est du XIIIe 

siècle et des plus développés, et nous en extrairons le passage où 

                                                 
1 Des variantes ultérieures donnent à cette joie, un des thèmes favoris des 

séquences de Pâques, la forme d’une invitation lyrique à l’allégresse universelle : 

Ergo  die ista excultemus, astra, solum, mare (Donc, en ce jour, bondissons de joie, 

astres, terre, mer). Cf. Ed. du Méril, op. c., pp. 107, 117 et Carl Lange, pp. 101 sqq., 

146. – Le peuple est invité à s’associera cette joie, par cette rubrique, fréquente 

dans les drames liturgiques de provenance allemande : Populus cantet : Christ ist 

erstandem. Mais il lui arriva d’abuser de la permission, et le synode du diocèse de 

Worms l’exclut, en 1316, de la célébration du Mystère, dont les débordements de 

sa joie altéraient le caractère (Resurrectionis mysterium, ante ingressum plebis in 

Ecclesiam, deinceps peragatur, debita cum devotione et reverentia). Ed. du 

Méril, op. c., p. 117. Voir aussi W. Creizenach, op. c., t. I, p. 100 sqq., sur les 

Décrétales du XIIIe siècle, renouvelant des interdictions analogues. 
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est traité l’épisode de l’apparition du Christ à Marie-Madeleine1 :  
 

TEXTE 

Maria : Ardens est cor meum desiderio 

videre Dominum meum ; qu ro et 

non invenio ubi posuerunt eum : 

Alleluia.  

Interim veniat quidam præparatus in 

similitudinem hortolani : stansque ad 

caput sepulchri, dicat : Mulier, quid 

ploras ? Quem quæris ? – Maria : 

Domine, si tu sustulisti eum, dicito 

mini ubi posuisti eum, et ego eum 

tollam. – Et ille : Maria !  

Atque procidens ad pedes ejus Maria 

dicat : Rabboni !  

At ille subtrahat se, et, quasi tactum ejus 

devitans, dicat : Noli me tangere : 

nondum enim ascendi ad patrem 

meum et patrem vestrum, dominum 

meum et dominum vestrum.  

Sic discedat hortolanus, Maria vero 

conversa ad populum dicat : 

Congratulamini mihi omnes, qui 

diligitis dominum, quia quem 

quærebam apparuit mihi et, dum 

flerem ad monumentum, vidi 

dominum meum. Alleluia. 

TRADUCTION 

Maria : Brûlant est mon cœur du désir 

de voir mon Seigneur : je cherche et ne 

trouve pas où ils l’ont déposé : 

Alleluia.  

Cependant que quelqu’un vienne équipé, 

de manière à ressembler à un jardinier ; et 

se tenant au chevet du sépulcre, qu’il dise : 

Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui 

cherches-tu ? – Maria : Seigneur, si tu 

l’as enlevé, dis-moi où tu l’as déposé, 

et moi je l’emporterai. – Et lui : Maria !  

Et que tombant à ses pieds Maria dise : 

Rabboni !  

Mais que lui se recule, et, comme évitant 

son contact, qu’il dise : Garde-toi de me 

toucher : car je ne suis pas encore 

monté vers mon père et votre père, 

mon Seigneur et votre Seigneur.  

Là-dessus que le jardinier2 s’éloigne, mais 

que Marie tournée vers le peuple dise : 

Félicitez-moi tous, vous qui chérissez 

le Seigneur, parce que celui que je 

cherchais m’est apparu et, tandis que je 

pleurais près du monument ; j’ai vu 

mon Seigneur. Alléluia. 
 

                                                 
1 Cf. Carl Lange, op. c., p. 163, et Ed. du Méril, op. c., p. 114. 
2 Ce jardinier qui est le Christ, d’après l’Évangile, sera figuré souvent sur les 

parois ou les vitraux de nos cathédrales. Le premier en date de ces Christ à la 

bêche se voit au pourtour du chœur de Notre-Dame de Paris. 
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Telles furent, d’après les textes, les phases de l’évolution de 

l’office dramatique de la Résurrection, depuis le trope Quem quæritis 

de l’office de Pâques1.  

Une exploration méthodique des liturgies de Noël 

conduirait à des observations parallèles et à une conclusion 

identique sur la genèse des drames de ce cycle. Leur 

épanouissement fut d’ailleurs plus rapide et plus riche2, grâce à la 

popularité des fêtes de Noël, à l’intérêt et à la variété des épisodes 

qui s’y rattachent : le défilé des Prophètes, la Nativité, l’adoration 

des Mages, celle des Bergers, le massacre des Innocents, la mort 

d’Hérode et la fuite en Égypte. Enfin le voisinage même des fêtes 

liées à ces divers épisodes, dans la semaine de Noël, qui l’a fait 

appeler assez ingénieusement celle des Grandes Dionysies de 

l’Église3, commanda de bonne heure leur fusion cyclique4.  

Outre les drames liturgiques des deux grands cycles de 

Noël et de Pâques, relatifs à l’Incarnation et à la Passion, ces deux 

principales péripéties du mystère de la Rédemption, il nous en 

reste qui correspondent aux diverses fêtes gravitant autour de ces 

deux pôles de la liturgie, y compris celles des Saints5. Nous en 

                                                 
1 Pour l’ensemble du développement de l’office et du jeu de Pâques, cf. W. 

Meyer, op. c., p. 49 sqq. 
2 Cf. W. Creizenach, op. c., t. I, p. 57 sqq., et W. Meyer, op. c., p. 38 sqq. et 56. 
3 Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p. 56. 
4 Cf. la Nativité de Munich, dans Ed. du Méril, op. c., p. 187-213, et Carmina 

Burana, op. c., Ludus scenicus de Nativitate Domini, p. 80, sqq. 
5 On en trouvera les textes dans les recueils de Wright, Early mysteries, etc., 

Londres, 1838 ; de Mone ; d’Edélestand du Méril ; de Coussemaker, Drames 

liturgiques du moyen âge, Rennes, Vatar, 1860 (ou il y en a 22, avec leur musique) 

el de Carl Lange, déjà cités et qui renverront aux autres sources partielles : cf. 

enfin ceux récemment découverts par W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c. – Voir 
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avons même qui ont trait au Jugement dernier, de l’espèce dite, 

pour cette raison, eschatologique : par exemple le drame symbolique 

de l’Époux (Sponsus) ou des Vierges sages et des Vierges folles, et le si 

curieux Jeu de l’Antéchrist, de l’abbaye de Tégernsée, en Bavière1.  

Un examen détaillé de ces drames liturgiques serait 

étranger au dessein de cet ouvrage. Il suffira même présentement 

d’y remarquer que ce sujet de la Passion, dont le développement 

devait dominer tous les autres, au XVe siècle, ne se dégage que 

tard – en un jeu scolaire, et hors de France, – avec cette Passion de 

Benedictbeuer, en latin et haut-allemand-moyen qui est du XIIIe 

siècle2. Il semble que certains scrupules aient empêché longtemps 

les auteurs de drames liturgiques de mettre en scène la personne 

même du Christ. Celle-ci apparaît, pour la première fois, dans le 

troisième groupe des drames de Pâques que cette apparition 

même caractérise, et encore est-ce sous le voile du surnaturel. Elle 

n’est directement mise en scène, comme mêlée à des événements 

humains, que dans les deux jeux scolaires de la Résurrection de 

Lazare.  

La question de la genèse et des modes de développement 

liturgiques du drame sacré est maintenant aussi éclaircie qu’il 

importait à notre sujet. Il nous reste à démêler, dans l’ensemble de 

                                                                                                                 
aussi, dans Félix Clément, une énumération des Offices dramatiques, dans l’ordre 

de l’année liturgique, Histoire de la musique religieuse, op. c., pp. 89-319. 
1 Cf. L’édition critique de W. Meyer, Sitzungsbérichte der philosophien-philologischen 

und historischen Classe der k. b., Wissenschaften zu Munchen, Munich, 1882, p. 1-192 ; 

W. Creizenach, op. c., t. I, p. 78, sqq. ; Marius Sepet, Origines, etc., op. c., p. 89, sqq. 
2 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 126 sqq. Sur le texte un peu antérieur de Muri, qui 

n’apparaît en somme que comme un office de la Résurrection, en langue 

vulgaire, cf. W. Creizenach, op. c., t. I, p. 114, sqq. 
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l’histoire du drame liturgique, d’abord certaines influences 

littéraires et artistiques qu’il exercera directement, après les avoir 

subies, sur le drame sécularisé ; et à noter dans sa constitution 

même, une inspiration didactique, des procédés de mise en scène 

et certains caractères dramatiques, dont les traits essentiels 

persisteront à travers tout notre théâtre religieux du moyen âge.  

À côté des textes canoniques ou apocryphes, deux éléments 

profanes se mêlèrent au développement du drame écrit en latin 

sur des sujets sacrés, pour lequel d’ailleurs l’appellation courante 

de drame liturgique va nous paraître parfois impropre1, à notre 

point de vue, qui est celui de sa sécularisation progressive.  

La première en date de ces deux influences profanes est 

                                                 
1 M. Marius Sepet a proposé jadis et on a généralement accepté le terme de semi-

liturgiques, pour ceux de ces drames où l’invention personnelle des clercs, des 

écolâtres et des écoliers se donne abondamment carrière. Il est assez clair : mais 

nous lui préférerons le terme de jeux scolaires qui l’est encore plus, ayant le mérite 

de traduire et d’expliquer le titre ordinaire de ces drames, ludi, et de se retrouver 

en tête de certains drames français de la première époque, tels que le Jeu de Saint-

Nicolas, etc... Au reste, l’expression de drame liturgique est toute moderne et 

laïque ; et, en favorisant l’évolution spontanée de certains de ses offices vers la 

forme dramatique, jamais l’Église ne pensa faire du théâtre. Il n’en est pas moins 

vrai qu’en cela sa liturgie devint une véritable dramaturgie, et que l’expression 

de drame liturgique est en général aussi exacte que claire. – Le premier historien 

du théâtre qui, avant Ch. Magnin, se soit placé, pour les origines, au point de vue 

liturgique, nous semble bien être l’espagnol Moratin, auquel cette vue a sans 

doute par l’évidente filiation des fameux autos sacramentales de Lope et de 

Calderon. Il dit, en effet, expressément : Ce furent les fêtes ecclésiastiques qui 

donnèrent l’occasion de nos premiers essais dans l’art scénique ; les membres des chapitres 

furent nos premiers acteurs, etc. Las fiestas ecclesiasticas, etc. Origines del teatro espanol 

par L. F. de Moratin (m. en 1828, ouvrage posthume), Madrid, Collection 

Rivadeneyra, 1848, t. II. p. 154. 
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celle de la poésie dite scolaire. Elle apparaît, comme s’exerçant 

concurremment avec celle des textes liturgiques, dès les premiers 

drames, par exemple avec le Jeu des trois rois de Frisingue (XIe s.)1. 

Elle se manifeste par une versification tantôt rythmique et 

assonancée, puis rimée, émule de celle si libre des faiseurs de 

tropes profanes, tantôt mais plus rarement métrique sur les modes 

classiques de l’hexamètre, du pentamètre, du trochaïque 

septénaire, de l’ïambique sénaire2, voire de la strophe saphique3. 

Nous trouverons dans la versification polymétrique de nos 

mystères la tradition des formes luxuriantes de cette poésie 

rythmique et strophique.  

La seconde influence est celle de la langue vulgaire qui se 

mêle à la langue sacrée, vers le second tiers du XIIe siècle, et finit 

par l’éliminer, du moins hors de l’église : car le drame sacré, en 

latin, s’obstinera à végéter, sinon à croître, en France et au dehors, 

comme nous l’avons vu, par delà la naissance du drame en langue 

vulgaire.  

Sous la pure influence des textes canoniques, sont nés par 

exemple les offices de Pâques du premier groupe que nous avons 

cités plus haut. Les mêmes offices, selon l’usage de Narbonne ou 

                                                 
1 Ed. du Méril, op. c., p. 156, sqq. 
2 Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p. 36-37, 136 sqq. Sur les hexamètres et 

distiques nombreux dans les liturgies des Xe et XIe siècles, publiées par L. Gautier 

qui ne les y a pas vus, Cf. ibid., p. 41. 
3 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 153 :  

Nuntium vobis fero de supernis ;  

Natus est Christus, dominator orbis.  

In Bethleem Judæ ; sic enim Propheta  

Dixerat ante  
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encore d’Einsiedeln1, montreront comment se mêlent aux textes 

liturgiques les inventions personnelles2 et la versification 

rythmique, avec cette variété dont héritera le drame en langue 

vulgaire. Dans le drame de l’Adoration des Mages3, qui se jouait à 

l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, avec la crèche « à la porte de 

l’abbaye », selon une didascalie, nous rencontrons le texte en prose 

mêlé de vers hexamètres, voire de centons de Virgile, qui étaient 

moins profanes aux yeux des fidèles qu’aux nôtres, leur auteur 

ayant pris rang parmi les prophètes du Christ, de par la quatrième 

églogue. Enfin le drame de l’Époux (Sponsus), plus connu sous le 

titre de drame des Vierges sages et des Vierges folles (première moitié 

ou deuxième tiers du XIIe siècle), offre le premier mélange connu 

de la langue vulgaire, qui est ici le dialecte haut-limousin, avec la 

langue sacrée4. Nous signalerons encore ce mélange dans la 

Résurrection de Lazare, par Hilaire, disciple d’Abélard, où Marie et 

Marthe viennent chanter à Jésus des lamentations latines sur la 

mort de leur frère, avec des refrains en français, dont voici un 

échantillon :  

                                                 
1 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 91 sqq., 101 sqq. 
2 Le plus ancien des offices de Pâques où apparaisse ce goût d’enrichissement, 

par l’introduction de personnages profanes formant contraste avec les 

personnages sacrés, à savoir Pilate, les juifs, les gardes du tombeau, et par 

l’insertion de scènes épisodiques où pointe le comique, comme celle du 

marchandage des parfums, est celui de Tours. (Cf. Milchsack, Die Oster und 

Passionspiele, Wolfenbüttel, Julius Zwissler, 1880, p. 97 sqq.) que complète un 

autre de Klosterneuburg, son contemporain. 
3 Cf. Coussemaker, op. c., p. 143 sqq. 
4 Cf. Monmerqué et F. Michel, Théâtre français au moyen âge, Paris, Didot, 1842, p. 

1 sqq. : Coussemaker, op. c., p. 233 sqq. ; et Romania, 1893, t. XXII, p. 177 sqq., Le 

Mystère de l’époux, par W. Cloetta. 
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Hor ai dolor  

Hor est mis frere morz :  

Por que gei plor1.  
 

Le Miracle de saint Nicolas du même Hilaire nous offrira une 

farciture semblable, avec une pointe de comique très sensible2. Le 

mélange des deux langues retrouve encore dans un Daniel de 

Beauvais (XIIe siècle), et dans les Trois Maries d’Origny Sainte 

Benoîte (XIVe siècle)3. Mais dans aucun de ces cinq textes on ne 

voit d’autre raison littéraire de ce mélange que le caprice des 

auteurs. Les personnages y emploient d’ailleurs le latin ou le 

français, sans que cet emploi ait aucun rapport visible avec leur 

caractère sacré ou profane, non plus qu’avec leur sexe. Si l’on 

entrevoit, dans le drame de l’Époux, que la langue vulgaire est 

mise là comme une glose du texte sacré à l’usage du peuple, ainsi 

qu’elle l’est évidemment dans les épîtres farcies de Saint-Étienne et 

de Saint-Thomas (XIIe siècle)4, cette raison est moins évidente dans 

le Lazare, le Daniel et même le Saint-Nicolas.  

Heureusement certains drames bilingues d’Allemagne 

suppléent ici à notre disette de documents, et permettent de suivre 

de plus près les phases de la sécularisation du texte du drame 

liturgique. On y voit nettement la nécessité d’une traduction pour 

le peuple, – de plus en plus avide de comprendre tout le spectacle 

et qui a oublié le latin depuis des siècles, – imposer à leurs auteurs 

la langue vulgaire. Cette traduction s’enhardit d’ailleurs jusqu’à la 

                                                 
1 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 225 sqq. 
2 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 272 sqq. 
3 Cf. Coussemaker, op. c., p. 49 sqq., 256 sqq. 
4 Ed. du Méril, op. c., p. 410 sqq., p. 414 sqq. 
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paraphrase. Celle-ci ouvre aussitôt le drame sacré à l’invasion des 

éléments profanes, en tête desquels éclate une gaieté débordante, 

d’une trivialité toute populaire, parfois savoureuse, en son 

humour tout local, et dont maints traits rivalisent directement avec 

ceux du répertoire des jongleurs de carrefour1.  

Cette sécularisation de la langue du drame liturgique dut 

avoir, en France, une cause et une marche identiques, avec cette 

différence pourtant que la langue populaire paraît s’y être déliée 

plus vite, comme en témoigne notre Adam du XIIe siècle, tout 

français, aux rubriques près2.  

Mais cette pointe de comique que nous avons relevée dans 

le Saint-Nicolas de notre Hilaire nous avertit de considérer de plus 

près les auteurs de ces farcitures, comme de ces inventions 

épisodiques et de ces ornements poétiques, qui acheminaient le 

drame liturgique vers sa sécularisation.  

Nous nous trouvons ici en présence d’une influence qui ne 

                                                 
1 Cf. W. Creizenach, op. c., t. I, p. m sqq., et 125 sqq. pour le texte thuringien du 

milieu du XIVe siècle, d’un drame de l’Époux, fort remarquable d’ailleurs par la 

justesse du ton, et où le texte allemand est escorté, ligne à ligne, des premiers 

mots de son modèle latin ; – et Ed. du Méril, op. c., p. 146, n. 1 ; p. 298, n. 2, et 

surtout p. 297 sqq. pour les fragments de la Passion de Francfort (XIVe et non XVe 

s.), avec leur traduction juxtalinéaire, en moyen haut-allemand, lesquels 

semblent bien être les amorces des rôles, à l’usage du metteur en scène, du 

meneur du jeu. 
2 Les plus anciens textes allemands sont l’office de Pâques de Mari du 

commencement du XIIIe siècle, et les curieux fragments de Himmelgarten qui 

paraissent être une dramatisation, la plus ancienne connue, de la vie de Jésus, le 

seul texte de toute la littérature dramatique du moyen âge, où on le fasse parler 

dans son bas âge. Cf. W. Creizenach, op. c., t. I, p. 114 et 124. 
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se peut dater ni doser1, avec toute la précision désirable, mais qui 

est certaine, s’exerça dès la première heure et fut considérable, à 

savoir celle des maîtres et des étudiants des écoles claustrales et 

diocésaines.  

Ces écoles, annexes des monastères et des églises 

cathédrales, aïeules des Universités, donnaient l’enseignement 

supérieur et secondaire, voire professionnel, y compris celui des 

fermes-modèle, et sans oublier surtout la musique et les beaux-

arts2. Telles furent, en France, celles de l’illustre abbaye de Saint-

Benoît-sur-Loire et du monastère de Saint-Martial de Limoges, 

d’où nous sont venus de si précieux manuscrits de drames sacrés ; 

de l’abbaye de Vaucelles, près de Cambrai, où il est à peu près 

certain qu’étudia Adan de le Haie (Adam de la Halle) ; de l’abbaye 

de Saint-Vaast, d’Arras, qui eut probablement l’honneur de 

compter, parmi ses étudiants, Jean Bodel ; de l’abbaye de Saint-

Victor, de Paris, dont les chanoines trouveront grâce devant 

Rutebeuf ; de la cathédrale de cette ville du Mans où naîtront les 

deux Grébans, et d’où était parti Geoffroy, l’écolâtre de l’abbaye 

                                                 
1 M. W. Meyer vient de faire un effort bien méritoire pour préciser l’influence de 

la musiques et de la poésie strophique des moines de Saint-Gall sur l’évolution 

du drame chrétien et même sur toute la lyrique du moyen âge. (Cf. Fragmenta 

Burana, op. c., p. 33-40, 76 sqq., 145 sqq., et surtout p. 166-184.) Il y a là des vues 

aussi sagaces que suggestives, éloquentes même à l’occasion. Nous ferons 

cependant des réserves sur l’éloge trop exclusif des maîtres de Saint-Gall qui se 

poursuit systématiquement aux dépens de leurs émules, depuis ceux de Saint-

Martin de Limoges jusqu’à Hilaire, dans lesquels M. W. Meyer, sans preuves 

suffisantes à l’appui, semble ne voir que des imitateurs (Cf. ib., p. 35). Il est vrai 

que sa conclusion revient à un partage plus équitable de la gloire de l’invention 

lyrique entre Allemands, Provençaux et Français. (Cf. ib.. p. 184.) 
2 Cf. Les Moines d’Occident, op. c., t. VI. l. XVIII, et principalement t. IV et V. 
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anglaise de Saint-Albans, pour faire jouer à Dunstaple, parmi ses 

écoliers sans doute, son Jeu de Sainte-Catherine (commencement du 

XIIe s.)1. Citons encore l’école du Paraclet, où l’ingénieux Hilaire, 

disciple d’Abélard, imaginera et fera représenter ses jeux bilingues 

de Lazare et de saint Nicolas2.  

Au reste ces écoles n’étaient pas complètement fermées à 

l’esprit du dehors. À côté des novices que le clergé y formait pour 

se recruter, elles contenaient des étudiants proprement dits et qui 

accouraient de tous côtés, « comme des abeilles à la ruche », selon 

une expression de Mabillon. Venus pour y recevoir 

l’enseignement, et se bornant aux ordres mineurs, ceux-ci 

rentraient ensuite dans le monde, comme avocats, médecins, 

notaires, et même y prenaient femme, sans perdre leurs privilèges 

de clergie, pourvu qu’ils n’en abusassent pas. Il y avait même des 

externes et des auditeurs nobles qui se destinaient au métier des 

armes. Aussi, jusque dans ces écoles claustrales, et grâce à des 

indulgences spéciales du clergé, la jeunesse ne perdait pas 

complètement ses droits. On y accueillait d’ailleurs, avec une 

complaisance dont la curiosité était l’excuse, ces clercs vagants, 

dont l’existence nous est attestée, dès l’époque carlovingienne, par 

les censures qui les visent3, ces Goliards, fils du légendaire Golias, 

                                                 
1 Cf. Petit de Julleville, les Mystères, op. c., t. II, p. 629, n. 2. 
2 Sur l’enseignement au XIe siècle et les célèbres écoles de Reims, etc., cf. 

Luchaire, Histoire de France, op. c., t. II, l. I, c. VI, p. 184 sqq. 
3 Nous en rencontrons une de très caractéristique, en sa rudesse imagée, dès l’an 

813, dans un canon du concile de Mayence, dont voici des traits : « De clericis 

vagis, ceu de acephalis..., quique dam nullum metuunt, voluptatis suæ licentiam 

sectantur, quasi animalia bruta... hippocentauris similes, nec homines... ». Sacrosaneta 

Concilia, éd. Mansi, Venise, 1769, t. XIV, col. 71, canon XXIII. 
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bohèmes de la cléricature, vieux étudiants et parfois drôles fieffés, 

reporters officieux des nouvelles de la catholicité et commis 

voyageurs en titre de la gaudriole et des railleries monacales, 

véritables jongleurs d’Église, pour qui la tonsure était, malgré les 

interdictions y relatives, l’amnistie et le passeport à travers toute la 

chrétienté.  

On s’y piquait d’abord d’érudition et de beau langage. On 

y faisait assaut de virtuosité dans ce genre de vers latins 

strophiques et chantés dont Notker et Tutilon de Saint-Gall 

avaient donné les premiers modèles connus, et dont le Daniel de 

notre Hilaire est un monument si remarquable1. D’autre part, et 

c’est là un point capital, les cloîtres où se donnaient les jeux 

scolaires (ludi), tout en latin pour les jours où on était entre clercs, 

s’ouvraient, les jours de plus grande représentation2, au public du 

voisinage, nobles, bourgeois et vilains dont il fallait se faire 

entendre, en mêlant la langue vulgaire aux gentillesses tirées du 

quadrivium. De là des influences littéraires et profanes qui 

s’exercèrent d’abord sur le drame dit liturgique, et plus tard, à 

partir du milieu du XIIe siècle, sur le drame en langue vulgaire.  

On s’accorde à désigner la fin du XIe siècle et le 

commencement du XIIe, comme étant la période proprement 

scolaire du drame religieux. Mais il est certain que l’influence des 

écolâtres et des écoliers agit, dès sa naissance, sur le drame 

                                                 
1 Cf. ci-après, p. 58. 
2 Il y en avait de petites, ayant pour théâtre le réfectoire, et d*autant plus libres, 

comme on le voit par un texte formel de l’ancien écolâtre Gerhoh de 

Reichersberg qui, devenu vieux, proteste là-contre. Cf. W. Creizenach, op. c., t. I, 

p. 103. Voir aussi W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p. 31-33. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

45 

 

liturgique1. On peut considérer comme des indices de ce fait ces 

vers classiques, avec mélanges de sentiments très profanes et 

même païens2, que nous y avons signalés, et surtout les passages 

nombreux où la pédanterie scolastique se donne carrière3. Mais où 

cette influence est certaine et palpable, c’est dans les jeux, en 

                                                 
1 Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p, 37. 
2 Cf. par exemple le conductus (chœur avec marche processionnelle) de la Nativité 

de Munich (XIIIe siècle), dont voici le début :  

TEXTE 

Æstivali gaudio tellus renovatur ;  

Militandi studio Venus excitatur :  

Gaudet chorus juvenum  

Dum turba frequens avium  

Garritu modulatur.  

 

Quanta sunt gaudia amanti et amato,  

Sine fellis macula dilectæ sociato !  

Jam revernant omnia  

Nobis delectabilia ;  

Hiems eradicatur.  

TRADUCTION 

Par la joie de l’été vient à la terre le 

renouveau ; – Par l’ardeur belliqueuse  

Vénus est réveillée ; –Il se réjouit le 

chœur des jeunes gens – Tandis que la 

troupe épaisse des oiseaux – Module 

ses gazouillis.  

Combien grandes les joies de l’amant 

aimé – Uni à celle qu’il aime sans trace 

de fiel ! – Déjà voici l’universelle 

raverdie – Pour tout ce qui fait nos 

délices ; – L’Hiver est déraciné.  

 

Suivent sept autres strophes sur ce ton. Il est vrai que cette gaillarde raverdie, 

(hymne du renouveau, du reverdi), comme on disait alors, est dans la bouche du 

chœur profane qui escorte le roi d’Égypte : mais ce que gagnait ici la 

vraisemblance était bien un peu perdu pour l’édification. Pourtant, au chœur 

profane, un autre chœur, aussi moral qu’érudit, donnait la réplique, sagement. 

Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 206 sqq., et Carmina Burana, Breslau, W. Koebner, 1883 

(2e éd.), p. 91 et p. 146, où notre conductus printanier voisine avec divers poèmes 

des saisons, et autres thèmes de la poésie monacale, beaucoup plus profanes.  
3 Cf. cette même Nativité de Munich, Éd. du Méril, op. c., p. 208, et W. Creizenach, 

op. c., p. 103 sqq. 
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l’honneur des patrons des étudiants, par exemple dans celui de 

saint Nicolas.  

Là surtout pointe, sous la gravité du sujet, la malice des 

clercs, dont nous avons en outre des échantillons intéressants et 

pires, dans leurs poésies lyriques et satiriques, notamment dans 

leurs tropes-chansons1. On en voit d’ailleurs des traits, mais encore 

fort anodins, dans le Lazare et le Saint-Nicolas d’Hilaire qui datent 

de la première moitié du XIIe siècle, ainsi que dans le Saint-Nicolas 

contemporain, de Saint-Benoît-sur-Loire2. Pour la manière dont le 

texte du drame liturgique fut amplifié, dans les jeux scolaires, avec 

une ambition déjà toute cyclique, par les clercs ajoutant aux quatre 

évangiles les apocryphes, et se complaisant à broder des épisodes 

parasites, – comme les scènes, si curieuses en leur liberté et en leur 

réalisme, de la mondanité de la Madeleine et du marchandage des 

parfums, – il faut se reporter d’abord à cette Passion bilingue du 

XIIIe siècle, qui provient de l’abbaye de Benedictbeuer3.  

                                                 
1 Cf. Ducange, Glossarium, etc., aux mots Goliardus, Trutannus ; Léon Gautier, Les 

Tropes, op. c., p. 191 sqq. ;W. Creizenach, op. c., t. I. p. 100 sqq. ; Carmina Burana, op. 

c., Amatoria, Potatoria, Lusoria ; The Pœms commonly attributed to Walter Mapes, 

Londres, 1844, éd. Wright ; Ch.-V. Langlois, Revue Bleue,  24 décembre 1892 et 11 

février 1893, La littérature goliardique. 
2 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 265 sqq. 
3 Cf. Carmina Burana, op. c., Ludus paschalis, sive de passione Domini, p. 95 sqq. ; Ed. 

du Méril, op. c., p. 126, sqq. ; M. Wilmotte, les Passions allemandes du Rhin dans leur 

rapport avec l’ancien théâtre français, Paris, Bouillon, 1898, p. 28 sqq. ; La naissance de 

l’élément comique dans le théâtre religieux, Mâcon, Protat, 1901 ; Marius Sepet, 

Origines catholiques du drame moderne, op. c., p. 17 sqq. Voir aussi la Nativité de 

Munich (ms. du XIIIe s.), Ed. du Méril, op. c., p. 187, sqq. et la Passion de Francfort 

(Ed. du Méril, op. c., 297 sqq.), qu’il faut reporter au milieu du XIVe siècle (cf. W. 

Creizenach, op. c., t. I, p. 219 sqq., et Froning, Das deutsche Drama des Mittelatters, 
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Quant au plein épanouissement dans le drame liturgique 

de cette verve indiscrète1, on le constate de reste dans les épaves et 

parodies de certains offices pseudo-liturgiques, tels que ceux des 

Fous et de l’Âne. Mais nous aurons à reparler, à propos des 

origines de la comédie, de ces sortes de saturnales. Il nous suffit de 

noter au passage que les Pères eux-mêmes y signalent la plus 

certaine, comme la plus impertinente tradition de la toute païenne 

liberté de décembre (libertas decembrica ethnicorum)2. C’est grâce à 

elle que les derniers devenant les premiers, écoliers et bas-clergé 

exerçaient de si pétulantes représailles contre leurs maîtres et 

supérieurs : témoin l’entrain avec lequel ils hurlaient 

infatigablement le verset du Deposuit (Il a déposé les puissants de leur 

trône et il a exalté les humbles), qu’on a pu appeler la Marseillaise du 

moyen âge3.  

                                                                                                                 
Stuttgard, 1891, p. 325 sqq.) et non à la fin du XVe siècle, comme le conjecturaient 

Ed. du Méril et Petit de Julleville. 
1 On trouvera deux protestations curieuses et probantes contre ces excroissances 

comiques du drame sacré, dans W. Creizenach, op. c., t. I. pp. 64 et 103 : l’une est 

de l’écolâtre d’Augsbourg, Gerhoh de Reichersberg (m. en 1169), l’autre de 

l’abbesse de Hohenbourg, Herrad de Landsberg (vers 1170). 
2 Cf. le Glossaire de Ducange, au mot Kalendæ, et aux renvois ; et Éd. du Méril, op. 

c., p. 24, sqq. 
3 L’expression est de M. Ch. Magnin, Journal de l’Instruction Publique, 1835, p. 246, 

col. 2. – Cf. O. Leroy, L’Histoire de France en rapport avec le théâtre français, Paris, 

Hachette, 1843, p. 213, sur l’interdiction que dut faire Eudes de Sully, évêque de 

Paris, de répéter plus de cinq fois le verset susdit. – Sur les impertinences 

énormes des susdits offices, cf. l’Office de la fêle des fous à Sens, Bulletin de la 

Société archéologique de Sens, t. VI, p. 98, 103, 110, et pour des réserves relatives 

aux parodies de la fameuse Prose de l’âne, qu’il ne faut pas confondre avec le texte 

de Pierre de Corbeil, Félix Clément, Annales archéologiques, Paris, Didron, l’Âne 
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Cependant le mérite de la sécularisation progressive du 

drame religieux ne doit pas être attribué tout entier, du moins en 

France, aux auteurs de jeux scolaires. Il semble bien qu’ils doivent 

partager l’honneur et, au besoin, la responsabilité des derniers 

progrès en ce sens, avec certaines confréries. L’existence de celles-

ci dès lors est en effet attestée par une charte du XIe siècle qui y 

montre des laïques mêlés aux clercs1. On peut conjecturer qu’elles 

commencèrent à exercer leur influence sur le drame chrétien, vers 

le milieu du XIIe siècle.  

Mais ces influences, plus ou moins laïques, n’effacèrent 

jamais le caractère originel de ce drame, qui est d’être didactique. 

Il naquit du même dessein d’enseignement religieux par l’aspect, 

qui avait fait de l’art roman une écriture sacrée et de toute la 

cathédrale un catéchisme illustré, qui peuplera, par exemple, les 

murs de celle de Chartres de plusieurs milliers de figures, et qui 

avait retracé l’histoire religieuse par le ciseau ou le pinceau, dans 

tous les coins et recoins de la maison de prières, depuis les verrières 

éclatantes jusqu’aux plus obscures stalles. Honoré d’Autun 

écrivait, au début du XIIe siècle : « Les peintures sont les livres des 

laïques (Pictura est laicorum litteratura)2. » Villon se chargera de 

                                                                                                                 
au moyen âge, t. XV p. 373-386, t. XVI p. 26-38, et Histoire de la musique religieuse, op. 

c., p. 158 sqq. ; puis Ed. du Méril, op. c., p. 49 n. 4 ; Petit de Julleville, Les Mystères, 

Paris, Hachette, 1880, t. I, p. 45 sqq., Les Comédiens en France au moyen âge, Paris, 

Cerf, 1885, c. II ; W. Creizenach, op. c., t. I, p. 100 sqq. ; et surtout Ducange, en son 

Glossaire, aux articles Kalendæ, Festum Stultorum, Deposuit, etc. 
1 Cf. Marius Sepet, Origines, etc., op. c., p. 116 sqq., et Ch. Magnin, Journal de 

l’Instruction Publique, 29 mars 1835, p. 195, col. 2. 
2 Le prêcheur de la Vengeance d’Eustache Mercadé dira :  

À plusieurs gens ont moult valu  
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nous commenter cet aperçu et d’exprimer l’état d’âme de ces 

fidèles, – que le cérémonial d’Origny appelle les bonnes gens1, et 

qui affluaient en ces églises si belles, dédiées à la Sainte plèbe de 

Dieu (Sanctæ plebi Dei), selon l’antique inscription de Sainte-Marie-

Majeure, – quand il fait dire par sa mère, dans sa ballade à Notre-

Dame :  
 

Femme je suis povrette et ancienne,  

Ne riens ne sçay ; oncques lettre ne leuz ;  

Au moustier voy dont suis parroissienne  

Paradis painct, où sont harpes et luz,  

Et ung enfer où damnez sont boulluz ;  

L’ung me faict paour, l’autre joye et liesse...  
 

Cette peur et cette joie sacrées, qui préparaient les âmes des 

fidèles à entendre les vérités essentielles du dogme, et les 

pénétraient de l’idée des sanctions formidables ou enchanteresses 

de sa morale, furent portées à leur comble par la mise en scène du 

drame liturgique.  

Celle-ci apparaît, vraiment alors, parmi les manifestations 

de cet art roman qui fut créé dans les cloîtres, comme son suprême 

effort pour vivifier le symbole et renforcer la foi par le témoignage 

unanime des sens2. Le jour où la théorie sacrée des figures 

                                                                                                                 
Qui n’entendent les escriptures,  

Exemples, histoires, peintures,  

Faictes ès moustiers et palais,  

Ce sont les livres des gens lais. 
1 Cf. ci-après, p. 52. 
2 Cf. Ch. Magnin, Journal de l’Instruction Publique, 30 avril 1835, sur les liturgies 

figuratives ; Julien Durand, Monuments figurés du moyen âge d’après des textes 
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sculptées ou peintes descendit des parois de l’église, vint au chœur 

et alla au peuple, déraidissant ses gestes, pour vivre en bas, de 

plain-pied, ce qu’elle avait symbolisé si haut, tandis que la parole 

divine sortait de ses bouches jusque-là muettes et désormais 

rivales de celles des officiants, s’humanisant même jusqu’à mêler 

aux mots sacrés ceux du pauvre commun, quelle curiosité et quelle 

édification ! quels frémissements de terreur ou quels transports de 

liesse ! quels élans de pitié et de piété !  

On aide à la vivacité de l’idée qu’on s’en fait, en 

interrogeant les didascalies de certains drames liturgiques. Nous 

pouvons suivre, par exemple, le développement de la mise en 

scène de l’office dramatique de Pâques, depuis ses origines, ainsi 

que nous avons suivi celle de son texte1. Cette mise en scène, déjà 

curieuse par elle-même nous est surtout précieuse, comme ayant 

servi de premier modèle pour nos mystères.  

Nous savons par exemple que d’abord l’ange soulevait 

simplement le tapis de l’autel, comme pour regarder dans le 

sépulcre (tanquam respiciens in Sepulchrum) et s’écriait : Il n’est point 

ici ! (Non est hic), puis que le Sépulcre était réellement figuré dans 

                                                                                                                 
liturgiques, Caen, Delesque, 1889, br. in-8 ; et Émile Male, L’art religieux, op. c., l. 

IV, pour la suite de ce parallélisme entre l’art et le drame religieux à l’époque 

gothique. 
1 Cf. W. Creizenach, op. c., t. I, p. 48 sqq., 54 sqq. Pour de significatifs détails sur la 

mise en scène, à la fois solennelle et réaliste, de l’office de Noël, dans la 

cathédrale de Rouen, avec chœurs d’enfants figurant les anges aux voûtes de 

l’église, d’où pend l’étoile au bout d’un fil ; et pour toute une mimique de la 

Nativité, y compris les sages-femmes, cf. A. Gasté, Les drames liturgiques de la 

cathédrale de Rouen, Annales de la Faculté des Lettres de Caen, 1881, nos 1 et 2, et 

Ed. du Méril, op. c., p. 147, 170, 197, et Marius Sepet, les Prophètes, op. c., p. 42 sqq. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

51 

 

l’Église. À Laon, deux diacres se dirigeaient vers ce Sépulcre, 

chantant leur désir ardent de voir le Seigneur, dont la formule : 

Ardens est cor meum, fait fortune et se retrouve dans plusieurs 

drames liturgiques. Ils étaient interpellés par un petit clerc, posté 

dans le Sépulcre, figurant l’ange, selon les Évangiles de saint 

Matthieu et de saint Marc, et le dialogue : Quem quæritis... 

s’engageait. Puis le prêtre, en chasuble blanche, portant le calice, 

sortait du Sépulcre, se plaçait sous le dais et, processionnellement, 

parmi les chants du Christus resurgens et du Dicant nunc Judæi, 

gagnait le milieu de l’Église, puis le chœur. Alors l’évêque, debout 

dans sa chaière, et qui était resté jusque-là assis et muet, pour 

symboliser, au dire de Guillaume Durand, une sorte 

d’indifférence envers l’Ancienne Loi, annonçait la Nouvelle Loi, 

en entonnant le Domine, labia mea aperies... ; et l’office continuait, 

suivant le rituel ordinaire. À Soissons, c’étaient, selon l’Évangile de 

saint Luc, deux diacres, en chasuble blanche, qui figuraient deux 

anges à une fenêtre du Sépulcre, disant en chœur le Quem quæritis, 

tandis que leur répondaient deux prêtres, avec l’amict sur la tête, 

pour figurer les saintes Maries. À Narbonne, la mise en scène était 

plus décorative encore ; on y voyait des personnages costumés et 

les anges avaient des ailes aux épaules. 

Mais c’est l’Ordinaire ou Cérémonial d’Origny-Sainte-

Benoîte, près Saint-Quentin (XIIIe siècle ?) qui nous offre les 

documents les plus intéressants, là-dessus. Nous en extrairons 

d’abord cette phrase qui prouve, une fois de plus, combien le 

drame liturgique faisait encore partie intégrante du culte : « Et doit 

on faire les Maries le nuit de Pâques, entre le derrain (dernier) 

respons et le Te Deum laudamus ». Nous y relèverons ensuite, dans 

le drame bilingue des Trois Maries, ces détails de mise en scène, les 
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seuls que nous ayons en français, pour le moyen âge, les 

didascalies de tous les autres drames liturgiques, y compris les 

Allemands, étant en latin1 :  
 

Les Maries se lievent et prent chascune sen saintuaire parmi une touaille 

(toile) bénite et s’en vont parmi le cuer (chœur) et parmi le ves (voies) dou 

moustier, et vont droit à fuis dou sepucre et sarestent la et doit estre li huis dou 

sepucre clos, et doit on porter devant les Maries deus candelabres et derrière elle 

deus. Et li prestres se doivent revestir en aubes par coi ils soient aparilliet oi 

sepucre ancors que les Maries maingnent (se trouver prêts au sépulcre encore que les 

Maries restent sur place) et i doivent aler quant on chante le derrain (dernier) 

respons. Et doit estre li chantre avocque yaus (eux) qui leur doit ensaingnier ce 

que ils doivent dire.  

Et quant les Maries sont devant l’uis dou sepucre, elles doivent chanter 

bien bas à fausset : Quis revolvet. Et li prestre doivent dire bien bas : Quem queritis.  

Et les Maries doivent dire un peu plus haut : Jhesum Nazarenum.  

Et li prestre doivent dire à haute vois : Non est hic. Et quant ils ont pardit 

coula (dit entièrement cela), les Maries doivent entrer ou sepucre, et quand elles 

sont ens (dedans), nul ne doit entrer, fors que les deus dames qui portent les deus 

candélabres devant elles, et doit on clore l’uis. Et ne doivent mie li prestre issir 

hors dusques a donc con chante : Te Deum laudamus. Et quant les Maries sont 

entrés ens, elles doivent primiers aler à l’autel du sepucre et là mettre leurs 

sanctuaires et haisiers l’autel et revenir au linsel (linceul) où nostre Sires fu mis et 

là dire leur orison.  

Et quant elles ont dit leurs orisons, elles se doivent lever et doivent 

prendre un drap qui est croisés sur le linsel et le doivent aporter et doivent issir 

hors du sepucre et venir ou li couvens est et se doivent arrester là et canter : 

Surrexit Dominus de sepulcro. Et quand elles ont dit coula, me dame commence : 

Te Deum laudamus.  

Li prestre doivent dire on trone (au grand autel) : Dicant nunc, et, après 

lire l’évangile.  

                                                 
1 Nous ne parlons ici que des drames liturgiques, car notre drame de la 

Résurrection (XIIe s.) a des didascalies en français et en vers. Cf. ci-après, p. 129. 
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Quant les Maries s’en vont, li trésoriere doit desmourer on sepucre et 

doit on donner les bonnes gens à baisier les saintuaires qui sunt on sepucre. Et 

quant les gens ont baisié, on doit rapporter les saintuaires.  

Les saintuaires que on aporte, ce sont li Crois que saint Eloi fist et les 

cheviaus (cheveux) de la Magdelainne et un autre saintuaire qui est ensi comme 

une lanterne1.  
 

Enfin nous pouvons nous figurer les gestes et toute la 

mimique des acteurs des drames liturgiques, grâce à un bien 

curieux et unique Processionnal de Cividale (ms. du XIVe siècle) qui 

nous les montre jouant, ou plus exactement officiant, dans les 

Lamentations des Trois Maries, un épisode intimement lié au drame 

liturgique de Pâques. Leur jeu y apparaît comme fort expressif. 

Peut-être ne l’était-il pas partout autant, et faut-il faire ici la part de 

l’animation italienne. Mais les indications n’en sont que plus 

suggestives, et en voici des traits :  
 

TEXTE 

Magdalena. – (Hic vertat se ad homines 

cum brachiis extensis) : O fratres ! (Hic 

ad mulieres) et sorores ! Ubi est spes 

mea ? (Hic percuciat pectus) Ubi 

consolatio mea ? (Hic manus elevet) 

Ubi tota salus ? (Hic, inclinato capite, 

sternat se ad pedes Christi) O magister 

mi ?...  

(Hic Ambe Marie erigant se cum manibus 

extensis ad Mariam et ad Christum) Cur 

merore deficis, etc...  

 

Maria major. – (Hic ostendat Mariam 

TRADUCTION 

Madeleine. – (Ici qu’elle se tourne vers les 

hommes, avec les bras étendus) : Ô frères ! 

(Ici vers les femmes) et sœurs ! Où est 

mon espoir ? (Ici qu’elle frappe sa 

poitrine) Ou ma consolation ? (Ici qu’elle 

élève les mains) Où le salut total ? (Ici, la 

tête inclinée, qu’elle se jette aux pieds du 

Christ) mon maître ?  

(Ici que les deux Maries se dressent avec 

leurs mains tendues vers Marie et le 

Christ) Pourquoi défailles-tu de 

tristesse, etc...  

Marie Majeure. – (Ici qu’elle montre 

                                                 
1 Cf. Coussemaker, op. c., p. 340 sqq. 



HISTOIRE GÉNÉRALE DU THÉÂTRE EN FRANCE 

54 

 

Magdalenam) O Maria Magdalena, 

(Hic ostendat Christum) Fili mei dulcis 

discipula, (Hic amplectetur 

Magdalenam ad collum cum duobus 

brachiis) Plange mecum cum dolore 

(Hic ostendat Christum) Mortem 

dulcis nati mei, (Hic ostendat 

Magdalenam) Et mortem magistri lui, 

(Hic ostendat Christum) Mortem illius 

(Hic ostendat Magdalenam) qui te 

tantum amavit (Hic ostendat 

Magdalenam) qui omnia peccata (Hic 

relaxet manus deorsum) tua tibi 

relaxavit (Hic amplectendo 

Magdalenam, ut primo fecit, finiat 

versum) Dulcissima Magdalena. – 

Magdalena. – (Hic salulet Mariam cum 

manibus tantum) Mater Jhesu 

crucifixi, (Hic tergat suas lacrimas) 

Tecum plangam mortem Christi... 

Maria Jacobi. – (Hic ostendendo 

circumcirca et cum manibus ad oculos 

suos postea dicat) Quis est hic qui non 

fleret, Matrem Christi si videret (Hic se 

pereuciat) In tanta tristicia1, etc...  

Marie Madeleine) Marie Madeleine, (Ici 

qu’elle montre le Christ) De mon fils 

douce disciple (Ici qu’elle embrasse 

Madeleine en l’accolant de ses deux bras) 

Plains avec moi, avec douleur (Ici 

qu’elle montre le Christ) La mort de mon 

doux fils, (Ici qu’elle montre Madeleine) 

Et la mort de ton maître. (Ici qu’elle 

montre le Christ) La mort de celui (Ici 

quelle montre Madeleine) qui t’a tant 

aimée, (Ici qu’elle montre Madeleine) qui 

t’a déliée (Ici qu’elle délie ses mains et les 

laisse retomber) de tous tes péchés, (Ici 

embrassant Madeleine comme la première 

fois, qu’elle achève le vers) Très douce 

Madeleine. – Madeleine. (Ici quelle salue 

Marie des mains seulement) Mère de 

Jésus crucifié, (Ici qu’elfe essuie ses 

larmes) Avec toi je plaindrai la mort du 

Christ... – Marie mère de Jacques : (Ici en 

montrant toute l’assistance à la ronde, et 

avec ses mains ensuite à ses yeux, qu’elle 

dise) Qui est ici qui ne pleurerait, S’il 

voyait la mère du Christ (Ici qu’elle se 

frappe) En une telle tristesse, etc...  
 

À cette mimique et à toute cette mise en scène, joignons par 

la pensée, puisque nous ne pouvons encore nous en faire l’idée en 

toute sécurité2, le surcroît d’émotion que donnait au public la 

                                                 
1 Cf. Coussemaker, op. c., p. 202 sqq. 
2 Nous avons la musique d’une trentaine de drames liturgiques. On en trouvera 

la transcription et l’appréciation pour vingt-deux d’entre eux, dans 

Coussemaker, op. c. Nous partagerions volontiers le sentiment ému et même 
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musique qui accompagnait tous ces drames liturgiques, et qui 

devait soutenir si utilement les exécutants pour le débit et 

l’expression. Cette musique était ce même plain-chant dont il ne 

faut pas juger par les clameurs barbares de son héritier dégénéré, 

mais en se souvenant que ses psalmodies arrachèrent un jour des 

larmes et la clémence à Théodose, et que saint Augustin, malgré 

ses défiances contre certaines virtuosités, pleurait d’admiration, 

remué par sa suavité (suave sonantis), dans l’église de Milan1. On 

doit se souvenir enfin que cette musique eut l’honneur de donner 

son vaste essor à la poésie strophique2, et que dans les drames 

liturgiques développés, comme dans les Séquences et les Tropes, la 

poésie restait l’humble servante de ce plain-chant qui avait été son 

initiateur et qui ne cessa jamais d’être son soutien.  

Aussi, avant de porter un jugement littéraire sur les drames 

liturgiques, les faut-il considérer comme des oratorios, en se 

gardant bien de solliciter pour eux un parallèle imprudent avec les 

dithyrambes, ou les chœurs de la tragédie grecque3, et songer 

                                                                                                                 
admiratif de ce savant musicographe pour certaines de ces compositions, et 

souscrivons à l’éloge général qu’il leur adresse d’être bien liées au texte et d’en 

traduire toute l’allure et même la pureté morale, si nous étions plus sûr de la 

fidélité de sa lecture. Mais nous croyons savoir que celle-ci n’a pas rallié partout 

les suffrages autorisés. – Cf. aussi Coussemaker, Histoire de l’harmonie au moyen 

âge, Paris, Didron, 1852, l. II, ch. VIII et IX ; Danjou, Revue de la musique religieuse, 

Paris, Blanchet, 1854, 4e année ; Du chant ambrosien, par Stéphen Morelot, p. 17-

86 ; Félix Clément, Histoire de la musique religieuse, op. c., Ie partie, pour le chant 

grégorien, et IIe partie, pour la musique du drame liturgique. 
1 Cf. l’abbé Batiffol, Histoire du bréviaire, op. c., p. 27 sqq. 
2 Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p. 37 sqq., 56, 170 sqq., 179 sqq. 
3 Tout au plus peut-on en signaler l’intérêt, par une analogie conjecturale avec les 

dithyrambes qui furent l’embryon du drame grec. À ce point de vue, cf. Marius 
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qu’ils ont droit, dans l’appréciation de leurs mérites littéraires, à la 

même indulgence que des livrets séparés de leur musique.  

Les plus anciens ont d’ailleurs, dans leurs scénarios, des 

heurts naïfs qui ne laissent pas de donner parfois des secousses 

dramatiques. On y trouve aussi une sorte de lyrisme abrupt qui a 

de l’essor. Enfin ils empruntent tout naturellement çà et là, aux 

textes sacrés, leurs brusques fiertés ou même leur mélancolie 

poignante, à laquelle il leur est arrivé d’ajouter des traits vraiment 

pathétiques. On en a au moins un bel exemple dans le drame des 

Vierges sages et des Vierges folles, d’une allure tout à fait dramatique 

à travers son lyrisme, avec ce refrain d’un désespoir si navrant, en 

son vieux dialecte poitevin :  
 

Dolentas ! chaitivas ! Trop i avem dormit1 !  
 

Mais, en général, et si l’on met à part leurs beautés 

empruntées, c’est-à-dire la partie de leur texte tirée des livres 

saints, les mérites littéraires des drames liturgiques proprement 

                                                                                                                 
Sepet. Origines, etc., op. c., p. 38, 46, 83 ; et W. Meyer, op. c., p. 182 sqq., pour un 

séduisant parallèle entre la genèse de la poésie strophique chez les Grecs et chez 

nos faiseurs de séquences et de tropes. 
1 Cf. l’édition Cloetta dans la Romania, 1893, t. XXII. p. 225 sqq. ; et Ed. du Méril, 

op. c., p. 233, n. 1 et 2. On trouvera des analyses de ce drame, avec des 

commentaires intéressants dans Marius Sepet, Le Drame chrétien, op. c., p. 143 

sqq. ; Petit de Julleville, les Mystères, op. c., t. I, p. 28 sqq. – Pour le degré 

d’émotion qu’inspirait ce spectacle au public du temps, voir ci-contre, l’anecdote 

du margrave d’Eisenach. – Le pathétique de cette parabole évangélique (Saint 

Mathieu, XXV), vient d’être traduit avec un sentiment tout moderne, mais qui 

n’en est pas moins suggestif, par M. Icard, dans son beau bas-relief intitulé : Trop 

tard ! 
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dits sont à peu près imperceptibles. Quant à leur intérêt 

dramatique, on ne peut guère que l’imaginer, en se faisant l’âme 

naïve d’un public pour qui le succès de ces spectacles était un acte 

de foi1.  

D’autre part les ludi, les jeux scolaires caractérisés, gagnent 

un peu en vie dramatique, s’ils perdent beaucoup du côté de la 

simplicité évangélique, du calme hiératique, de la pureté et de 

l’élévation morales. Il en est de fort insignifiants et qui ne se 

sauvent de la monotonie que par la brutalité : tel le miracle des 

Filles dotées de Saint-Benoît-sur-Loire2. Mais, à la même abbaye, on 

jouait le Jeu du fils de Gétron qui, sans être du Térence, a déjà ce 

genre de mérite que Fénelon appellera « un dramatique vif et 

ingénu », avec des traits de réalisme et de comique qui ne se 

développeront que trop dans nos mystères3. Un intérêt du même 

ordre recommande à l’attention les miracles de saint Nicolas sur le 

sujet des Trois clercs ressuscites4, ceux sur le sujet du Trésor rendu, 

surtout celui des deux qui a pour auteur Hilaire, ainsi que La 

Résurrection de Lazare, de ce même disciple d’Abélard qui avait de 

                                                 
1 Cf. dans W. Creizenach, op. c., t. I. p. 127 sqq., l’anecdote caractéristique de ce 

margrave Frédéric qui, à une représentation d’un drame scolaire des Vierges sages 

et des Vierges folles, à Eisenach, en 1322, s’étant récrié, « Qu’est-ce que la croyance 

chrétienne, si le pécheur ne peut trouver grâce par la prière de la Vierge et des 

Saints ? », fut frappé de mort, cinq jours après, pour n’avoir pas retiré de ce 

spectacle la murale qu’il comportait, selon la foule des fidèles. 
2 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 254 sqq. 
3 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 276 sqq. 
4 Cf. Ed. du Méril, op. c., p. 262 sqq. ; et le Miracle de Saint Nicolas, Paris, A 

Lemerre, 1888, par M. Gabriel Vicaire, pour une transposition de ce jeu, en style 

et goût modernes qui en a dégagé curieusement le pathétique immanent. 
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l’esprit et dans les deux langues1. Du même Hilaire, aidé ou non 

par ses compagnons ; dont on voit figurer les noms sur les 

rubriques de mise en scène, est un Daniel qui mérite, par sa forme, 

d’être mis hors de pair. Composé probablement d’après un autre 

Daniel qui est l’œuvre des étudiants de Beauvais2, il a été enrichi 

par son auteur de telles inventions de versifications et de style, 

qu’il apparaît comme le dernier effort de l’art en ce genre et à cette 

époque, de l’aveu même des juges les plus prévenus3. Mais s’il 

dépasse en virtuosité son modèle probable, il lui reste inférieur à 

nos yeux pour la vérité humaine et les nuances dramatiques des 

caractères du prophète et du roi Darius, lesquelles sont tout à fait 

remarquables dans le Daniel de Beauvais4.  

Ce caractère dramatique des jeux scolaires, avec une 

proportion croissante de traits comiques et satiriques, ira 

s’accentuant singulièrement, comme on le voit par le Jeu de 

l’Antéchrist de Tégernsée (fin du XIIe siècle) et les Passions déjà 

citées de Benedictbeuer (XIIIe siècle) et de Francfort (XIVe siècle). 

Mais cela n’importe plus directement à notre sujet, car nous en 

trouverons alors l’équivalent, autochtone et plus intéressant, dans 

notre mystère national.  

                                                 
1 Cf. Ed. du Méril, op. c., pp. 266 sqq., 272 sqq.. 225 sqq. 
2 Cf. Coussemaker, op. c., p. 69 :  

Ad honorem tui, Christe,  

Danielis ludus iste  

In Belvaco est inventus  

Et invenit hune juventus. 
3 Cf. W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., p. 57 sqq. 
4 Cf. Coussemaker, op. c., p. 80. d’une part, et, de l’autre, Ed. du Méril, op. c., p. 

251-2. 
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Les progrès faits par le théâtre liturgique dans le sens de 

l’action ne s’étendirent pas aux caractères. Ceux-ci ne devinrent 

pas vraiment individuels, en dépit de certains traits de passion 

assez caractéristiques dans les rôles profanes, tels que ceux des 

Vierges folles, de la mondaine Madeleine, du cruel Hérode, des 

Juifs subtils de la synagogue, et des gardes fanfarons du Sépulcre. 

Cette insuffisance de la personnalité dramatique, chez les 

protagonistes de nos mystères sacrés, sera d’ailleurs, comme nous 

le verrons, un de leurs défauts les plus choquants pour notre goût. 

Peut-être la faute n’en est-elle pas aux auteurs, et leur fut-elle 

imposée par la conception même du drame religieux. Douer de 

passions et de sentiments personnels, d’une volonté délibérante et 

consciente, les acteurs profanes du drame sacré, n’eût-ce pas été 

mêler des ressorts humains à une histoire toute divine ? Un art 

plus relevé et non moins religieux, celui des Corneille et des 

Racine, pourra bien montrer que si l’homme agit, Dieu le mène ; 

mais, dans le drame liturgique, l’homme s’agite confusément, en 

la foule obscure et anonyme, pour qu’on voie mieux qu’il est aux 

mains de Dieu, comme le cadavre est aux mains du laveur des morts. 

Aussi les figures du drame liturgique ont-elles cette 

impersonnalité sans nuances, cette naïveté et cette sécheresse de 

touche qui caractérisent si curieusement les dessins au trait dont 

sont illustrés, çà et là, les antiques Tropaires.  

Il importait de constater, dès les origines, ce pieux 

effacement de la personnalité humaine dans le drame chrétien : 

car là sera le principal obstacle à son évolution vers la perfection 

littéraire. L’idéal du genre ne se réalisera en effet qu’avec le 

secours de cette même formule classique dont nous ayons vu 

tenter l’adaptation par les lettrés d’Orient. C’est elle qui, après 
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avoir été parmi nos humanistes de la Renaissance, l’objet de 

tentatives analogues et très remarquables, devait enfin être 

fécondée par le génie des auteurs de Polyeucte et d’Athalie.  

Mais il faut considérer aussi que l’intérêt dramatique des 

représentations de l’histoire sainte ne fut qu’un moyen 

d’édification, pour les premiers auteurs de drames liturgiques. Il 

ne fut jamais un but avoué chez leurs successeurs directs, les 

auteurs de jeux scolaires, en dépit même des gaîtés qu’ils y 

glissèrent pour assaisonner le spectacle. Sans doute la mise en 

scène et le dialogue tendront à devenir le principal, après n’avoir 

été que l’accessoire. Mais cette évolution décisive du drame sacré 

se produira sans l’aveu officiel, tout au plus avec la complaisance 

souriante et d’ailleurs intermittente des autorités ecclésiastiques, et 

avec une arrière-pensée persistante d’édification quand même. On 

en a la preuve dans ce fait qu’à l’époque où les exigences des 

spectateurs sur ces deux points deviennent trop grandes, la langue 

latine, traditionnellement réservée pour la défense et la 

conservation intégrale du dogme, se retire graduellement du 

drame farci. Alors celui-ci est mis littéralement à la porte de 

l’Église. Là même, dans ce goût de plus en plus exigeant du public 

pour le spectacle extérieur, et non dans la farciture croissante, est la 

véritable cause de l’exode du drame chrétien hors de la nef1. 

                                                 
1 On s’y trompe encore, avec M. Ch. Magnin, malgré les documents si décisifs 

apportés par M. Ed. du Méril, op. c., p. 73 sqq., 410 sqq. : cf. aussi Gaston Paris, 

Journal des Savants, 1892, p. 675. – L’introduction de la langue vulgaire dans le 

drame sacré est si peu une des raisons qui le feront émigrer de l’église que, dès 

les origines de cette langue, le clergé en prescrivit un emploi diligent à ses 

prédicateurs, pour rendre intelligible à tous la parole de Dieu. Nous avons ses 

prescriptions formelles à ce sujet, depuis les canons des conciles de Tours, de 
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Quant à la manière dont il fit ce pas décisif, elle consista, comme 

on l’a vu, à prendre d’abord la petite porte pour aller au cloître 

adjacent, puis la grande porte pour gagner la place publique, c’est-

à-dire, en style du temps, pour passer de la période de moniage à 

celle de mondanité.  

C’est juste à ce moment que commence la véritable histoire 

de notre théâtre national ; car s’il est évident que le drame 

liturgique fut l’origine du théâtre français, il s’en faut qu’il ait été 

lui-même purement français d’origine1. En tous cas, il fut chrétien 

                                                                                                                 
Reims et de Mayence, en 813 – « Ut casdem homilias quisque aperte transferre studeat 

IN RUSTICAM ROMANA LINGUAM (langue romano), aut THEOTISCAM 

(germanique), quo facilius cuneti possint intelligere quæ dicuntur ». Sacrosaneta 

concilia, éd. Mansi, Venise, 1769, t. XIV, col. 85. Concilium Turonense, canon XVII ; 

« Ut episcopi sermones et homilias sanctorum Patrum, prout omnes intelligere possint, 

SECUNDUM PROPRIETATEM LINGUÆ prædicare studeant », ibid, col. 7-8, 

Concilium Rhemense, canon XV : « De officio prædicationis... qui verbum De prædicat 

JUXTA QUOD INTELLIGERE VULGUS POSSIT », ibid., col. 72. Concilium 

Monguntiacum, canon XXV, texte conforme à celui des Capitulaires, Capitularia 

regum Francorum : « De officio prædicationis ut JUXTA QUOD BENE VULGARIS 

POPULUS INTELLIGERE POSSIT, assidue fiat », éd. Baluze, Paris, 1780, t. I, col. 

503, – jusqu’à la curieuse charte de l’évêque de Langres, en 1408, autorisant à 

jouer les miracles de Saint Maclou, en langue latine et maternelle (lingua latina et 

materna), publiée par Vallet de Viriville, dans la Bibliothèque de l’École des Chartes, 

1re série, t. III, p. 450, n. 4. Au reste, les épîtres farcies, que signalait M. Ch. Magnin 

lui-même (Journal des Savants, 1844, p. 23 ; et Ed. du Méril, op. c., pp. 410 sqq., 414 

sqq.), avaient probablement donné l’exemple, des les Xe et XIe siècles, au drame 

liturgique. 
1 Sur ce point ardemment controversé cf. Gaston Paris, Romania, t. XIX, p. 370 

sqq., Journal des Savants, 1892, p. 685 sqq. ; et W. Meyer, Fragmenta Burana, op. c., 

p. 33 sqq., 173, 178 sqq., 183 sqq. : qui voit « le berceau » du drame liturgique à 

Saint-Gall. Mais cette dernière assertion ne repose en fait que sur la patrie du 
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avant d’être français. Mais nous voici parvenus à notre Adam, et en 

face de ce drame religieux du moyen âge qui fut aussi français que 

chrétien.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                 
premier trope dramatique connu, le Quem quæritis in sepulchro (cf. ci-dessus p. 

29) : Or, s’il est probable que cette patrie soit Saint-Gall, M. W. Meyer ne prouve 

pas scientifiquement qu’elle ne puisse être Limoges, (Ib., p. 35). Quant au trope 

de Tutilon Hodie cantandus, on ne lui connaît pas encore de postérité dramatique, 

et le cycle de Noël se rattacha non a lui, mais très probablement, selon l’opinion 

de W. Creizenach (op. c., t. I, p. 57), au Quem quæritis in præsepe, calqué sur le 

Quem quæritis in Sepulchro, comme nous l’avons montré ci-dessus (p. 29, n. 4). 
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CHAPITRE I - LE THÉÂTRE  

SÉRIEUX DU MOYEN ÂGE ; SON 

RÉPERTOIRE ET SA MISE EN SCÈNE  
 

Drames bibliques, hagiographiques et profanes. – Mystères mimés. 

– Entrepreneurs, auteurs, censure, acteurs, théâtres, publicité, 

public, scène et machinerie des mystères parlés. 

 

 

 

L’histoire du théâtre médiéval1 commence au début du 

XIIIe siècle, avec le Jeu d’Adam, et prend réellement fin avec l’arrêt 

du Parlement de Paris, en date du 17 novembre 1548, qui « inhibe 

et deffend » aux confrères de la Passion « de jouer le mystère de la 

Passion Nostre Sauveur, ne autres mystères sacrez sur peine 

d’amende arbitraire, leur permettant néantmoins de pouvoir jouer 

autres mystères profanes, honnestes et licites sans offencer ne 

injurier aucune personne... ». Cette histoire nous est présentement 

connue par quatre cents pièces environ, d’étendue fort inégale et 

dont l’ensemble compte plus d’un million de vers.  

                                                 
1 Ce néologisme bien fait remplace couramment, chez les philologues, 

l’expression : du moyen âge. Nous on userons pour la commodité de l’exposition. 
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Pénibles à lire, car l’intérêt dramatique ou anecdotique y est 

relativement rare, ces pièces sont décevantes pour la 

documentation, car elles jalonnent mal l’évolution des genres qui 

est le principal intérêt du théâtre médiéval. Huit seulement d’entre 

elles sont du XIIIe siècle, et sur les quarante-trois qui datent 

sûrement du siècle suivant, quarante sont des Miracles de Notre-

Dame, taillés sur le même patron1.  

La première impression que donne leur lecture est bien 

celle du chaos dont parle Racine, à propos du théâtre avant 

Corneille, et, plus on les examine, plus on y aperçoit d’obstacles à 

une classification rigoureuse. Les espèces s’y confondent au point 

d’exclure les groupements par genres tranchés, et les titres 

témoignent eux-mêmes de cette confusion dans l’esprit des 

auteurs, par leur impropriété qui est courante. Mais si, par delà la 

bigarrure déconcertante des titres, on ne regarde qu’à l’accent 

dominant dans le mélange des tons, on voit la foule de ces 

productions se distribuer en deux masses. La plus importante des 

deux, en quantité comme en qualité, peut être appelée le théâtre 

sérieux, par rapport à l’autre qui est le théâtre exclusivement 

comique.  

Le présent volume a pour objet l’étude de ce théâtre 

sérieux. Nous en avons classé les pièces, en ne considérant que la 

nature de leurs sujets. Nous avons obtenu ainsi trois groupes de 

drames.  

Le premier comprend les pièces tirées de l’Ancien et du 

Nouveau Testament. À côté de ce groupe, tout biblique, apparaît 

                                                 
1 Les trois autres sont : le Jour du Jugement, un fgm. de Résurrection, Grisélidis, cf. 

pp. 116, 110, 120, 277. 
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celui des miracles de Notre-Dame, des vies des Saints et de leurs 

miracles, que nous appellerons, pour la facilité de l’exposition : 

hagiographique.  

Ce ne sera pas forcer le sens du terme ni sortir de la nature 

du genre, que de rattacher aux miracles des Saints et de Notre-

Dame, les autres miracles d’origine divine, tels que ceux de 

l’Assomption de Notre-Dame, de l’Hostie dans le mystère de ce nom, 

du crucifix dans la moralité des Blasphémateurs, voire du crapaud 

qui, dans une autre moralité s’attache miraculeusement à la face 

de l’Enfant ingrat, et n’en « chet » qu’après l’absolution papale.  

Aux pièces de ces deux groupes seules convient 

l’appellation de mystères, dont nous avons précisé le sens dans 

l’introduction, en montrant avec M. Gaston Paris que ce mot 

signifiait : la représentation par personnages d’un mystère de la 

foi, en vue de sa démonstration et de l’édification du public. Mais 

ce sens originel s’étant obscurci de bonne heure, il est arrivé que 

l’on qualifiât abusivement de mystères toutes les pièces du théâtre 

sérieux, y compris les plus profanes et même certaines moralités. 

C’est ce dont témoigne, dans l’arrêt même du Parlement cité plus 

haut, l’expression bizarre et abusive de mystères profanes. Il y a eu 

là une catachrèse, comme disent les grammairiens, et dont il faut 

que le lecteur soit bien averti. Nous éviterons d’ailleurs de 

l’employer couramment, car si elle est vénérable par son antiquité, 

les confusions qu’elle perpétue ne le sont pas.  

Un troisième groupe apparaît ensuite, où se rangent 

d’ailleurs par définition les « mystères profanes » : celui des drames 

profanes. Outre l’épopée dramatisée de la Destruction de Troie et 

celle du Siège d’Orléans où l’emploi du merveilleux est négligeable, 

étant purement épisodique et hors des ressorts réels de l’action, ce 
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groupe, tout profane et si important par là, sera formé par 

« l’histoire » de Grisélidis et six moralités pathétiques, à savoir : 

L’Empereur qui tua son neveu ; L’Enfant prodigue ; l’Enfant de 

perdition ; la Femme qui avait voulu trahir la cité de Rome ; 

l’Inquisiteur ; la Pauvre fille villageoise.  

Il ne reste plus en dehors de ce classement que quelques 

moralités religieuses et mystiques. Mais il nous semble que l’on 

peut rattacher sans effort au groupe biblique la moralité de la 

Passion de Jean d’Abondance et aussi la moralité de Lazare, Marthe, 

Jacob, Marie-Madeleine qui n’est, en dépit de son titre, qu’un 

fragment de Passion. Quant à la demi-douzaine de moralités 

mystiques, à peine dramatiques et si lourdes, de Pierre du Val, 

leur place naturelle, et d’ailleurs si peu importante, est, quoi qu’on 

en ait dit, dans le genre ennuyeux de ces moralités moralisantes 

dont il y aura lieu de parler à propos des origines de la comédie.  

Ce classement des pièces du théâtre sérieux en drames 

bibliques, hagiographiques et profanes est d’une exactitude qui 

suffira pour son histoire et en dicte les divisions.  

Cependant deux subdivisions se sont imposées à nous 

pour le premier et pour le second groupe. Nous avons dû étudier 

d’abord les mystères tirés des deux Testaments, en réservant ceux 

qui ont trait à la vie de Jésus pour une étude distincte que 

commandent leur ampleur et surtout leur importance littéraire. 

Dans le genre hagiographique, une place à part nous a paru 

devoir être faite aux Miracles de Notre-Dame. Ils constituent en effet, 

à nos yeux, le groupe le plus intéressant de tout le répertoire du 

théâtre sérieux du moyen âge, et celui où apparaît le mieux 

révolution du drame sacré vers le drame profane.  

L’intérêt de cette évolution est rendu grand pour nous par 
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la grandeur future de ce qu’elle commençait : mais on eût fort 

étonné les dramaturges du moyen âge, même ceux du XVe siècle, 

si on leur avait dit que leurs productions arrêteraient les regards 

de la postérité. La grande affaire, pour eux, comme pour le public, 

c’était le spectacle. Les paroles ne venaient là que pour ajouter à la 

vraisemblance, et leurs vers ne paraissaient guère assurés de plus 

de durée à un Gréban ou à un Mercadé, que leurs décors à un Jean 

Fouquet ou à un Michel Colombe.  

On s’en passait d’ailleurs couramment, témoin la vogue 

des « mystères sans paroles » ou mystères mimés, qui persistera 

du début du XIVe siècle à la fin du XVIe, et survivra même à celle 

des mystères parlés1.  

Elle l’avait devancée d’ailleurs. Dès 1313, au cours des fêtes 

offertes par Philippe le Bel au roi d’Angleterre Édouard II et à sa 

femme Isabeau, on vit, parallèlement à une représentation mimée 

de Renard exécutant ses tours de charlatan de place, celle de la vie 

de Jésus y compris le Jugement dernier et la Passion, près d’un 

siècle avant que celle-ci fût jouée et mimée par les confrères. On 

jugera de l’animation et de la pompe de ce spectacle bigarré et de 

ses pareils, par ce passage de la Chronique métrique de Godefroi de 

Paris :  
 

La vit-on Dieu sa mère rire ;  

Renard, fisicien et mire ;  

                                                 
1 Pour la liste de ces mystères mimés, cf. Petit de Julleville, Les Mystères, op. c., t. II, 

p. 186 sqq. Pour les représentations des mystères parlés, les dates de 300 d’entre 

elles et leurs circonstances, cf. ibid., t. I, c. X-XII et t. II, p. 1-186. Pour la technique 

de la mise en scène, cf. Germain Bapst, Essai sur l’histoire du théâtre, Paris, 

Hachette, 1893, livres I-II. 
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Et si virent lors mains preudommes  

Nostre seingnor menger des pommes :  

Et nostre Dame sans esloingne ;  

Avec les trois rois de Couloingne ;  

Et les anges en Paradis  

Bien entor quatre-vins et dix ;  

Et les âmes dedens chanter.  

Et si vous puis bien creanter  

Qu’enfer y fu noir et puant,  

Les âmes getant et ruant ;  

Dyables i ot plus de cent,  

Qui tuit sailloïent adjecent  

Por les âmes a elz atrere  

A cui faisoient maint contraire.  

La les creut-on tormenter,  

Et les véoit-on dementer.  

Nostre seignor au jugement  

I fu, et le suscitement...  

La vit on Dieu et ses apostres,  

Qui disoient leurs patenostres ;  

Et la les innocents ocirre...  

Feu, or, argent aussi voler ;  

Hérode et Cayphas en mitre :  

Et renard chanter une espitre  

La fu véu, et évangile ;  

Crois et flos, et Hersent qui file ;  

Et d’aultre part, Adam et Eve :  

Et Pilate qui ses mains leve...  
 

La Passion mimée était du reste dans les attributions des 

fameux Confrères. En 1420, pour l’entrée de Charles VI et de 

Henri V, ils la figurèrent, rue de la Calandre, sur un échafaud de 

cent pieds de long, d’après les bas-reliefs du pourtour du chœur 

de Notre-Dame. Ces pantomimes qui avaient pour sujets des 
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mystères ou des miracles et plus tard des moralités, faisaient 

assaut de luxe et de trucs dits feintes, avec les autres attractions de 

ces solennités.  

Ce n’est pas peu dire, comme on en pourra juger par deux 

exemples. À son entrée, en 1389, Isabeau de Bavière, – après le Pas 

du roi Salhadin, tout un tournoi qui l’attendait devant l’église de la 

Trinité, et après le traditionnel lit de justice devant le Châtelet, 

avec parc rempli de bêtes et d’oiseaux, chasse figurée, etc. – vit, au 

dire de Froissart, un funambule, costumé en ange, avec cierges en 

mains, descendre vers elle du haut des tours de Notre-Dame. En 

1461, il fut offert à Louis XI, pour son entrée, un spectacle plus 

profane et qui a inspiré une jolie toile à un peintre de nos jours1. 

Après « une passion par personnages et sans parler », le roi put 

arrêter ses regards sur « trois bien belles filles en séraines (sirènes) 

toutes nues, et leur voyoit-on le beau tétin droit, séparé, rond et 

dur, qui estoit chose bien plaisante ».  

Nous citons ce témoignage visiblement satisfait de Jean de 

Troyes, pour montrer combien peu choquait alors, dans les 

spectacles avec ou sans paroles, la juxtaposition du profane et du 

sacré : mais les mystères parlés nous en feront voir bien d’autres.  

Nous en avons assez dit d’ailleurs pour faire pressentir, par 

analogie, l’importance que le spectacle matériel, c’est-à-dire la 

succession ou la simultanéité des tableaux vivants, gardera dans la 

représentation de ces mystères. En en jugeant le poème, le livre, il 

ne la faut pas perdre de vue ; sinon on s’expose à ne pas 

comprendre l’attention passionnée du public, et à juger l’auteur 

avec une sévérité qui n’est pas de circonstance. Aussi allons-nous 

                                                 
1 Cf. à l’Hôtel de Ville de Paris, le panneau do M. Tattegrain. 
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y insister, en regardant d’assez près comment se préparaît et 

s’exécutait la représentation des mystères, lors de leur grande 

vogue, c’est-à-dire pour la période de 1450 à 1550.  

Ces représentations, dont l’édification du public était le 

prétexte et aussi le but, avaient pour promoteurs ordinaires les 

corps municipaux. Ceux-ci prenaient couramment à leur charge 

une partie des frais et parfois le tout. Ils avaient pour émules les 

confréries pieuses, les corps de métiers, et très souvent même des 

associations de particuliers formées et autorisées pour la 

circonstance. Le clergé ne se désintéressait d’ailleurs pas du 

spectacle sacré dont il avait jadis fourni les premiers auteurs et 

acteurs. Des rois, princes et seigneurs s’intéressent aussi, de plus 

ou moins près, au théâtre et à son administration, comme Charles 

VI et Louis XII. Quelques-uns même, parmi eux, s’en montrent les 

protecteurs déclarés, tels que le bon roi René ou ce triste sire de 

Gilles de Rais. Enfin on voit de simples particuliers, par dévotion à 

Dieu ou à leur saint, et quelque démon du théâtre aussi les 

poussant, faire les frais ou les avances de ces pieuses chorégies. 

Ainsi dame Catherine Baudoiche fera jouer à Metz, en 1468, une 

Sainte Catherine de Sienne ; et maître Jean Neyron construira à 

Lyon, en 1540, un théâtre permanent, consacré à la représentation 

des mystères.  

Les promoteurs ou entrepreneurs de représentations 

s’adressaient pour le poème, le livre, à des fournisseurs plus ou 

moins attitrés. Les noms de ces derniers, sauf dix-huit1, se sont 

                                                 
1 On les trouvera, avec leurs biographies, dans Petit de Julleville, Les Mystères, op. 

c., t. I, ch. IX, et nous rencontrerons les principaux d’entre eux au cours de cette 

histoire. 
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perdus dans l’anonymat dont la fréquence témoigne du peu de 

cas que leurs auteurs eux-mêmes faisaient de ces œuvres de 

circonstance.  

Quelques-unes d’entre elles durent pourtant à l’éclat de ces 

circonstances ou à leurs mérites propres d’attirer une attention 

exceptionnelle. Nous en avons pour preuve, la beauté même de 

certains manuscrits et de leurs enluminures et miniatures, tels que 

ceux des Miracles de Notre-Dame (Biblioth. Nat., nos 819 et 820) ou 

celui de Grisélidis (n° 2203) qui aurait peut-être été offert à Charles 

VI en 13951, ou encore ceux de la Passion de Gréban (Ibid. n° 816), 

de la Passion jouée à Valenciennes, en 1547 (Ibid. n° 12536) si 

précieux par l’estampe qui représente la scène. Nous avons aussi 

là-dessus des documents formels. Nous savons par exemple qu’un 

manuscrit de la Passion d’Arnoul Gréban « composée à la requeste 

d’aucuns de Paris », qui avait été payé à son auteur dix écus d’or 

par Guillaume de Bonœuil, bourgeois d’Abbeville, fut acquis au 

même prix par l’échevinage de cette ville et soigneusement déposé 

et scellé dans un de ses coffres, en attendant la représentation. Une 

autre fois, – le 15 août 1509, pour préciser, – ce sont les consuls de 

Romans qui envoient un exprès officiel à Chevalet « grand fatiste 

(faiseur) de Vienne ». L’objet de cette ambassade était de convier 

l’auteur en renom à venir « besognier » avec le chanoine Pra, qui 

était déjà en train de confectionner le mystère des Trois Doms, 

honneur que déclina d’ailleurs le fatiste de Vienne, après être venu 

juger de visu de la manière dont besognait le chanoine de 

                                                 
1 Il ne faut pas confondre l’ancien n° 7999, présentement n° 2201, avec le n° 2203, 

ancien 7999 lui aussi. C’est ce dernier qui contient le mystère de Grisélidis. Le 

premier ne renferme qu’one version de la lettre de Pétrarque, dont l’écriture est 

du XVe siècle. M. Petit de Julleville a omis de faire la différence. 
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Grenoble.  

Une fois en possession du manuscrit de la pièce, il semble 

bien que les entrepreneurs devaient se préoccuper de la censure. 

Nous ne savons pas comment elle exerçait sa vigilance, mais on ne 

peut douter de sa rigueur, à l’occasion.  

Ainsi, en 1462, à Bouafles, un sieur de Vieux-Pont qui s’est 

passé de l’autorisation de l’official pour faire jouer un mystère, est 

condamné à deux jours de prison. En 1527, l’évêque de Meaux 

impose son visa pour toute représentation ; et, en 1547, celui de 

Cambrai soumet la Passion qui doit se jouer à Valenciennes à des 

« docteurs » de son choix. À Lans-le-Villard, en 1567, un censeur 

du duc de Savoie examine de près le texte d’un Saint Sébastien, et 

un examen ultérieur est prescrit pour le rôle du fou, qui était resté 

en blanc. Il y a même des conflits de juridictions, en l’espèce. En 

1518, les échevins de Lyon contestent au prince de la basoche de 

cette ville le droit d’autoriser une Conception de Notre-Dame ; et ils 

obtiennent gain de cause. Enfin le roi Charles VI, dans les célèbres 

lettres patentes du 4 décembre 1402, stipulera que devront assister 

aux représentations des confrères de la Passion « troiz, deux ou 

l’un de ceulx qu’ilz voudront eslire de noz officiers, sanz pour ce 

commettre offense aucune envers Nous et Justice ».  

On voit qu’il y avait deux censures plutôt qu’une, l’autorité 

ecclésiastique et l’autorité civile s’y exerçant à l’envi. La prudence 

conseillait donc aux auteurs, comme aux entrepreneurs, de se 

procurer cette licencia ludendi qui se lit au dernier feuillet du 

manuscrit de la Vie de saint Vincent. Certes cette censure était 

prodigieusement tolérante sur le chapitre des mœurs, à en juger 

par certains passages des mystères ; mais elle paraît l’avoir été 

beaucoup moins sur celui de la politique, sauf sous Louis XII ; et 
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sur celui de la religion, surtout quand la foi eut perdu sa sécurité, 

dans le voisinage de la Réforme, témoin l’arrêt du Parlement de 

1548.  

La pièce écrite et autorisée, il restait à la monter. C’était la 

grosse affaire. Sa représentation, étant œuvre pie, suscitait sans 

doute en foule les bonnes volontés. Pour les acteurs, par exemple, 

on n’avait que l’embarras du choix : mais il ne devait pas être 

mince, car il y avait, à cette occasion, de curieux assauts de vanités 

et d’ignorances.  

Au XIIIe et au XIVe siècle, pour des représentations telles 

que le Jeu de saint Nicolas ou les Miracles de Notre-Dame, les acteurs 

étaient naturellement fournis par les membres des puys. Au XVe et 

au XVIe siècle, ils se recrutaient surtout parmi les membres des 

confréries, ou parmi les maîtres et compagnons des corps de 

métier, sans compter les amateurs qui étaient légion. Il le fallait 

bien, car les personnages de certains mystères étaient si nombreux 

qu’il ne devait pas y avoir de famille, surtout en y joignant les 

figurants, qui ne contribuât au spectacle. Comme on l’a dit, une 

bonne partie de la ville était employée à divertir l’autre, en 

l’édifiant.  

Parmi ces acteurs amateurs figuraient souvent des 

membres du clergé, et parfois même de la noblesse. À 

Valenciennes, Arnould Descordes, « segneur de Maubray, 

lieutenant du prévost de la ville », tient le rôle de Ruben, si 

méchamment mis à mort par son fils Juda. À Romans, l’official, un 

haut personnage ecclésiastique, figure parmi les acteurs des Trois 

Doms. On a d’ailleurs à foison des exemples d’ecclésiastiques 

jouant dans les mystères, où ils n’étaient pas les moins zélés des 

acteurs : témoin le curé Nicolle qui tenant à Metz, en 1437, le rôle 
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du Christ « cuyda mourir en l’arbre de la croix, car le cœur lui 

faillit, tellement qu’il fût été mort, s’il ne fût été secouru » ; témoin 

encore en « icelui jeu », cet autre prêtre Jehan de Missey qui 

« portoit le personnage de Juda », et d’un tel cœur que « pour ce 

qu’il pendit trop longtemps, il fut pareillement transi et quasi 

mort ; car le cueur lui faillit, par quoi il fut bien hâtivement 

dépendu et fut emporté en aucun lieu prochain pour le frotter de 

vinaigre et autre chose pour le réconforter ».  

Le peuple fournissait aussi des acteurs, et du premier rang, 

comme ce jeune « fils barbier » qui était aussi de Metz et, en 1485, 

y joua le personnage de sainte Barbe, – un rôle pénible, à en juger 

par les tortures que subit l’héroïne – « si prudemment et 

dévotement, que plusieurs personnes pleuroient de compassion », 

qu’il n’y eut « seigneur, clerc ni laïque qui ne désirât avoir ledit 

garçon pour le nourrir et le gouverner », qu’une riche veuve 

voulait l’adopter, et qu’enfin un chanoine l’envoya étudier à Paris 

où, plus heureux que ne sera son collègue Figaro à Salamanque, il 

devint maître ès arts, puis chanoine à son tour.  

Mais, pour tenir les emplois féminins, il n’y avait pas que 

des éphèbes dont la voix n’avait pas mué, comme il advint au 

susdit fils barbier, l’année suivante, ce qui nuisit à son succès dans 

le rôle de sainte Catherine. Antérieurement à 1550, on peut noter 

trois représentations où des rôles de femmes furent tenus par des 

personnes du sexe1. Dans l’une d’elles, à Metz, en 1468, une jeune 

fille du peuple, de dix-huit ans, récita les vers du rôle de Sainte 

                                                 
1 On a vu qu’elles figuraient de tout leur corps, dans les mystères mimée. Le 

scrupule ne commençait qu’à la déclamation qui leur était interdite, en principe. 

On en verra les raisons canoniques, savamment exposées par M. l’abbé Battifol, 

dans une note de l’Histoire du Théâtre, de M. Germain Bapst. op. c., p. 57. 
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Catherine du mont Sinaï, et « parla si vivement et si piteusement 

qu’elle provoqua plusieurs gens à pleurer » et un gentilhomme à 

l’épouser, sans souci de la mésalliance.  

Au reste les rôles des mystères, surtout ceux des hauts 

personnages, et celui de l’acteur chargé du prologue et de la 

démonstration des lieux et personnages, étaient fort recherchés. 

Conteurs, moralistes et prédicateurs témoignent, à l’occasion, de la 

naïveté orgueilleuse de ceux qui les tenaient, des frais 

considérables où ils se laissaient entraîner, et aussi des nasardes, 

parfois bien plaisantes, dont ils étaient payés par la malignité de 

leurs compagnons1. Leur vanité surtout était proverbiale, et 

Brantôme dit de certains fanfarons qu’ils « se vantent et piaffent 

comme roys des poix pilés aux jeux et farces de jadis faites en 

l’Hostel de Bourgogne à Paris ».  

Quant aux acteurs de profession, il en exista sans doute dès 

le haut moyen âge, dans les genres plaisants et plus ou moins 

dramatiques, sous le nom équivoque de jongleurs ; et nous les 

retrouverons, avec leurs nombreux successeurs en traitant de la 

comédie. Dès le XIVe siècle, il est fait mention de « joueurs de 

personnages », sans qu’on sache s’ils étaient du genre sérieux ou 

du comique. Mais la certitude commence avec la compagnie de 

bourgeois et d’artisans qui, par un édit du prévôt de Paris, en date 

du 3 juin 1398, se vit interdire « les jeux de personnages par 

manière de farces, de vies de sains, ne autrement », qu’elle donnait 

à Saint-Maur, qu’elle continua, nonobstant l’édit, le lendemain, et 

où « furent aucuns qui jouèrent personnages de la Passion Nostre-

Seigneur ».  

                                                 
1 Cf. Petit de Julleville, Les Mystères, op. c., t. I. p. 371 sqq. 
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Cette compagnie ayant plaidé sa cause contre le prévôt de 

Paris, la gagna, et fut reconnue comme Confrérie de la Passion, ayant 

le privilège des représentations des mystères et miracles dans le 

ressort de Paris, ainsi que le constatent les fameuses lettres 

patentes de Charles VI, en date du 4 décembre 1402, dont voici des 

passages mémorables :  
 

Nous qui voulons et désirons le bien, proufit et utilité de la dicte 

confrarie, et les droiz et revenues d’icelle estre par Nous accreuz et augmentez 

de grâces et privilèges, afin que un chascun par dévotion se puisse et doye 

adjoindre et mettre en leur compaignie... avons donné et octroyé, donnons et 

octroyons de grâce espécial, plaine puissance et auctorité Royal, ceste foiz pour 

toutes et à tousjours perpétuelement, par la teneur de ces présentes Lettres, 

auctorité, congié et licence de faire et jouer quelque Misterre que ce soit, soit de la 

dicte Passion, et Résurrection, ou autre quelconque tant de saincts comme de 

sainctes que ilz vouldront eslire et mettre sus, toutes et quantefoiz qu’il leur 

plaira, soit devant Nous, devant nostre commun ou ailleurs tant en recors 

(répétitions) comme autrement, et de eulx convoquer, et communiquer et 

assembler en quelconques lieu et place licite à ce faire qu’ilz porront trouver, tant 

en nostre Ville de Paris, comme en la Prévosté, Viconté ou Banlieue d’icelle, 

présens à ce troiz, deux ou l’on de ceulx qu’ils vouldront eslire de noz officiers, sanz pour 

ce commettre offense aucune envers Nous et Justice... et lesquelz Maistres, 

Gouverneurs et Confrères dessus diz et un chacun d’eulx, durant les jours 

esquelx ledit Misterre qu’ilz joueront se fera... puissent aler, venir, passer et repasser 

paisiblement, vestuz, abiliez et ordonnez un chascun d’eulx, en tel estat que le cas le 

désire, et comme il appartiendra, selon l’ordenance du dit Misterre, sans destourbier ou 

empeschement...  
 

Ainsi, à cette date de 1402, avec ces « Maistres et 

Gouverneurs de la confrarie de la Passion et Résurrection nostre-

Seigneur, fondée en l’Église de la Trinité, à Paris », et dont la scène 

fut installée dans la salle du rez-de-chaussée de l’hôpital de la 

Trinité, nous avons une troupe régulière et un théâtre fixe. Mais ce 
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fut là une exception dont nous verrons d’ailleurs plus loin 

l’importance.  

Le mystère à jouer étant écrit, autorisé et pourvu de ses 

interprètes, il fallait trouver un théâtre, des décors et tous les 

accessoires. Ce n’était pas une petite affaire. À Romans, cette 

représentation des Trois Doms dont les procès-verbaux nous 

renseignent si utilement, coûta dix mois de travail, outre 1737 

florins d’argent (environ 50 000 francs). À Reims, la représentation 

d’une Passion, préparée dès 1517, comme le prouve la date de 

l’acquisition des accessoires par l’échevinage, n’eut lieu que treize 

ans après.  

Et d’abord il fallait chaque fois construire le théâtre. Il n’y 

avait en effet qu’un emplacement restreint, ne pouvant suffire que 

pour un public d’invités, dans ces sièges des confréries où se sont 

joués probablement le Jeu de saint Nicolas, le Miracle de Théophile, les 

Miracles de Notre-Dame, et certainement les vies des saints, leurs 

patrons, comme les Miracles de Notre-Dame de Liesse de Jean Louvet 

ou le Saint Louis de Gringore.  

Ces théâtres de circonstance étaient en planches, sur 

échafauds, avec places réservées ou étages de loges pour le beau 

monde, dont une spéciale pour la municipalité, comme celle qui 

est figurée à l’entrecolonnement, côté jardin, dans l’estampe du 

Térence de 1493, avec l’inscription : Aediles. Leurs dimensions 

étaient généralement considérables. Au théâtre de Romans qui fut 

construit dans la cour des Cordeliers et adossé au mur de leur 

église, sur les gradins en amphithéâtre et dans les 84 loges, avec 

barrières « sur le regard du jeu pour garder de tomber, avec une 

poste à travers à cause des petits enfants », prirent place, 

exactement, pour les trois jours que dura la représentation, 13 947 
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spectateurs, soit 4 600 par jour. Mais ce nombre pouvait s’élever 

beaucoup plus haut. Le « théâtre de bois et rond », construit à 

Autun, en 1516, pour la représentation d’un Saint Lazare, en 

l’honneur du « patron de la cité des Eduens et du diocèse », et où 

un fossé plein d’eau séparait la scène du public, pouvait, à en 

croire le jurisconsulte Chassanée, contenir quatre-vingt mille 

spectateurs, sur ses gradins en amphithéâtre et dans ses 240 loges 

en étages, et « à l’abri de toiles de lin ». « Il n’y eut rien de 

comparable en France », toujours au dire de Chassanée, « aussi 

Dieu permit-il qu’il ne se produisît, à cette occasion, ni sifflets, ni 

tumulte populaire, ni raillerie ou dérision. »  

Les frais considérables de pareilles représentations faisaient 

mettre parfois les places à un prix relativement élevé. À Amiens, 

en 1494, il fut fixé par les échevins à une somme équivalant à 4 

francs de notre monnaie dans les loges, et à 2 francs au parterre 

« le bas pour le commun peuple ». En 1547, à Valenciennes, le prix 

d’entrée étant de 6 deniers seulement et du double « sur un 

hordement (échafaud) lequel on avait faict audit lieu tout propice », 

la recette fut, pour les 25 journées que dura la Passion, de 4 680 

livres, 14 sous, 6 deniers, et le bénéfice net à répartir, « selon que il 

auront mérité », entre les « compaignons jueurs » associés pour 

l’entreprise, fut de 1 230 livres 2 sous 3 deniers, soit huit à neuf 

mille francs en valeur actuelle.  

Mais ce bénéfice est modeste, surtout en regard des risques 

à courir, « sy de adventure il fut advenu quelque mortalité ou 

guerre ». D’ailleurs il paraît avoir été exceptionnel ; et les 

entrepreneurs ne l’escomptaient guère, ne faisant pas de ces 

représentations une affaire, témoin la prudence de certaine clause 

du contrat de Valenciennes « quand au gaing et profit se il y en a ». 
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En général il n’y en avait pas et la différence à payer pouvait 

même devenir ruineuse pour les petites villes : à Romans, elle se 

chiffra par une trentaine de mille francs.  

Il arrivait aussi qu’au lieu de construire un théâtre de toutes 

pièces, on jouât sur une place publique, comme cela eut lieu en 

1474, à Rouen, pour l’important mystère de la Nativité, dont les 24 

establies furent dressées « dedens le neuf marchié ». En ce cas, les 

maisons qui bordaient la place étaient utilisées. Garnies de 

spectateurs jusqu’au toit, ayant sans doute à leurs fenêtres, aux 

bonnes places, « quelques belles jeunes femmes ou filles pour 

tapisseries », ainsi que le prescrit galamment une ordonnance de 

1530, relative aux entrées royales, elles remplaçaient à merveille 

les loges ordinaires. Parfois aussi, – comme aujourd’hui à Orange, 

à Nîmes ou à Arles, – on eut l’heureuse idée d’utiliser les théâtres 

ou arènes antiques, ainsi qu’il fut fait à Bourges, en 1536. Enfin un 

théâtre fut construit à Lyon, en 1540, par Neyron, ce riche amateur 

cité plus haut, et y resta ouvert, jusqu’en 1548, aux troupes de 

passage. Il avait trois rangs de loges, un parterre garni de bancs, et 

un plafond avec des peintures représentant le paradis et l’enfer.  

Cependant, à Paris, celui des confrères de la Passion durait 

toujours. Installé d’abord dans la salle du rez-de-chaussée de 

l’hôpital de la Trinité, il mesurait 21 toises et demie de long sur 6 

de large. L’hôpital ayant été rendu, en 1539, à sa destination qui 

était de servir d’asile de nuit aux voyageurs n’arrivant aux portes 

de Paris qu’après leur fermeture, les confrères émigrèrent à l’Hôtel 

de Flandres, situé près de la rue appelée Coquilière, du nom du 

premier propriétaire du terrain. Ils y restèrent jusqu’à la 

démolition de l’hôtel, en 1543, et se fixèrent enfin, en 1548, rue 

Mauconseil, à l’Hôtel de Bourgogne, où nous les retrouverons.  
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Mais avant de les quitter, il serait injuste de ne pas signaler 

au passage l’influence certainement considérable que leur 

organisation exerça sur l’évolution du drame sacré. En lui donnant 

un théâtre fixe, où ils jouaient d’ordinaire les dimanches et jours 

de fêtes non solennelles, ils assurèrent la régularité des 

représentations, et aidèrent ainsi à la formation du répertoire, et 

aussi, hélas ! à l’extension des pièces. Nous voyons, par exemple, 

que le manuscrit du Saint Louis anonyme leur appartenait. On a 

même conjecturé, avec quelque vraisemblance, que la Passion 

contenue dans le fameux manuscrit dit de Sainte-Geneviève, et 

dont nous verrons plus loin l’importance, était celle de leur 

répertoire. Il y a pourtant lieu de croire plutôt que ce manuscrit 

était celui du répertoire de l’abbaye de Sainte-Geneviève qu’il 

n’avait quittée que vers 1502, par le fait d’un prêt de messire 

« Jehan le Docte, relligieux de l’abaye et couvent de saincte 

Genneviefre de Paris » à son neveu « Arnoul le Docte, demeurant 

à Coupenreez » lequel, au dernier feuillet, promet le vin à qui le lui 

rapporterait en cas de perte.  

Quoi qu’il en soit, en prenant la Passion comme principal 

objet de leurs représentations, les Confrères avaient eu la main 

heureuse. C’était désigner aux auteurs de mystères et à leurs 

originateurs (adaptateurs et metteurs en scène), la source de 

pathétique la plus féconde de tout le théâtre sacré. La vogue des 

Passions, sinon l’idée, date d’eux et fut immense.  

Elle fut aidée par la publicité soignée qui se faisait autour 

de la représentation des mystères. On la commençait par le cry. On 

y annonçait, en prose ou même en vers, des semaines et des mois à 

l’avance, l’initiative de la représentation prise par tel ou tel 

personnage de marque. On y conviait les personnes de bonne 
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volonté à se charger d’un rôle, ce qui était une vraie charge, avec 

l’écu d’or de caution et les patars d’amende pour le cas de défaut 

aux répétitions et aux représentations, lesquelles pouvaient durer 

jusqu’à vingt-cinq jours, comme celle de la Passion de 

Valenciennes, en 1547.  

Voici une description suggestive du cry fait par les 

confrères de la Passion, le 16 décembre 1540, pour la 

représentation qui se poursuivit, avec un énorme succès, pendant 

un bon semestre de 1547, du « triumphant mystère des Actes des 

Apostres », œuvre des frères Gréban, en 61 900 vers, à débiter par 

494 personnages, soit 125 vers en moyenne pour chacun, chaque 

apôtre en ayant environ 1 150 pour sa part :  
 

Le cry et Proclamation publique, pour jouer le Mystère des Actes des Apostres, 

en la Ville de Paris : faict le jeudy seizième jour de décembre l’an 1540, par le 

commandement du Roy nostre sire, Françoys premier de ce nom ; et Monsieur le Prévost 

de Paris, affin de venir prendre les Roolles, pour joüer ledict mystère. On les vend à Paris 

en la rue neufve Nostre-Dame à renseigne de Sainct Jehan Baptiste, prés Saincte 

Geneviefve des Ardens, en la Boutique de Denys Janot. MDXLI.  

Le jour de susdict : environ huict heures du matin, fut faicte l’Assemblée 

en l’Hostel de Flandres lieu estably pour jouer ledict Mystère, assavoir tant des 

Maistres Entrepreneurs dudict Mystère que gens de Justice, Plebeyens, et aultres 

gens ayant charge de la conduicte d’iceluy ; rétoriciens et aultres gens de longue 

robe, et de courte.  

Et premièrement marchoyent six Trompettes ayans baverolles 

(banderoles) à leurs tubes et butines, armoyez des armes du Roy nostre Sire. Entre 

lesquelles estoit pour conduicte la Trompette ordinaire de la ville : accompagnez 

du Crieur-juré, estably à faire les Crys de Justice en ladicte Ville : tous bien 

montez selon leur estat.  

Après marchoit ung grand nombre de Sergens et Archers du Prévost de 

Paris, vestuz de leur Hocquetons paillez d’argent, aux livrées et Armes tant du 

Roy, que dudict Seigneur Prévost, pour donner ordre, et conduicte, et empescher 

l’oppression du Peuple, et lesdictz archers bien montez, comme au cas est requis.  
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Puis après marchoyent ung nombre d’Officiers de Sergens de Ville, tant 

du nombre de la Marchandise que du Parloir aux Bourgeois, vestuz de leurs 

robbes my-parties de couleurs de ladicte ville, avec leurs Enseignes, qui sont les 

Navires d’argent : iceulx tous bien montez comme dessus.  

En après marchoient deux hommes establis pour faire ladicte proclamation, 

vestuz de sayes de velours noir, portans manches perdues de satin de troys 

couleurs, assavoir jaulne, gris, et bleu : et bien montez sur bons chevaulx.  

Après marchoyent les deux Directeurs dudict mystère Rhétoriciens ; 

assavoir ung homme Ecclésiastique, et l’aultre Lay, vestuz honnestement, et bien 

montez selon leur estat.  

Item, alloyent après les quatre Entrepreneurs1 dudict Mistere, vestuz de 

chamarres de taffetas armoysin, et pourpoinctz de velours, le tout noir ; bien 

montez, et leurs chevaulx garnis de housses.  

Item, après ce train marchoyent quatre Commissaires au Chastelet de 

Paris, montez sur mulles garnies de housses, pour accompaigner lesdicts 

Entrepreneurs.  

En semblable ordre marchoyent ung grand nombre de Bourgeois, 

Marchons et aultres gens de Ville ; tant de longue Robe que de courte : tous bien 

montez selon leurs estat, et capacité.  

Et fault noter qu’en chascun carrefour, où se faisoit ladicte publication, deux 

desdictz Entrepreneurs se joignoient avec les deux Establiz (pour faire ladite 

proclamation) cy-devant nommez, et après le son desdictz six Trompettes sonné 

par trois fois, et l’exhortation de la Trompette ordinaire de la Ville, faicte de par le 

Roy nostredit Seigneur, et Monsieur le Prévost de Paris, feirent lesdictz quatre 

dessus nommez ladicte proclamation en la forme et manière qui s’ensuyst.  

Le Cry et Proclamation de l’Entreprince dudict Mystère des Actes des Apostres, 

adressant aux Citoyens de ladicte Ville de Paris.  

                                                 
1 Une ballade, en tête du mystère, les nomme : c’étaient Hamelin et Peutrain, 

« scients l’ung en praticque et l’autre pour s’embattre tixtre tapis », qui « sous 

rhétoriciens sçait assez bien », Chevelet boucher ; et certain « Jehan Louvet, 

opérateur aux fleurs. Bien congnoissant des bons grains  les meilleurs », qui n’a 

sans doute que le nom de commun avec le sergent à verge, auteur des Miracles de 

Notre-Dame de Liesse. 
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Pour ne tomber en damnable décours  

En noz jours cours, aux Bibliens discours  

Avoir recours, le temps nous admoneste  

Pendant que Paix estant nostre secours,  

Nous dict, je cours ès Royaulmes, ès Cours.  

En plaisant cours, faisons qu’elle s’arreste ;  

La saison preste, a souvent chaulve teste,  

Et pour ce honneste œuvre de Catholicques,  

On faict sçavoir à son et Crys publicques,  

Que dans Paris ung Mistère s’appreste,  

Représentans Actes Apostoliques.  

Nostre bon Roy, que Dieu garde puissant,  

Bien le consent, au faict impartissant  

Pouoir reçent de son auctorité ;  

Dont chascun doibt vouloir, que florissant  

Son noble Sang des Fleurs de Lys yssant  

Soit, et croissant en sa félicité,  

Venez, Cité, Ville, Université,  

Tout est cité, venez gens héroïques.  

Graves, Censeurs, Magistratz, Politiques,  

Exercez-vous au jeu de vérité, 

Représentans Actes Apostolicques.  

L’on y semond Poètes, Orateurs, 

Vrays Précepteurs, d’éloquence amateurs,  

Pour Directeurs de si saincte entreprinse ;  

Mercuriens, et aussi Chronicqueurs,  

Riches rimeurs, des barbares vaincqueurs,  

Et des erreurs de langue mal apprinse.  

L’heure est précise, où se tiendra l’assise.  

Là sera prise au rapport des Tragicques,  

L’Élection des plus experts Scénicques  

En geste et voix au Théâtre requise,  

Représentans Actes Apostolicques.  

Vouloir n’avons en ce commencement  
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Débatement, fors prendre enseignement,  

Et jugement sur chascun personnage,  

Pour les roolletz bailler entièrement,  

Et veoir comment l’on jouera proprement  

Si fault comment, ou reste davantage :  

Mys ce partage à vostre conseil sage,  

Doibt tout courage, hors les cueurs paganicques  

Luthériens, esprits diabolicques,  

Auctoriser ce Mystère et Ymage,  

Représentans Actes Apostolicques.  

Prince puissant, sans toy toute rencontre  

Est mal encontre, et nostre œuvre imparfaict :  

Nous te prions, que par grâce se monstre  

Le Jeu, la Monstre, et tout le reste faict ;  

Puis le meffaict de noz chemins oblicques  

Pardonnez-nous, après ce jeu parfaict,  

Représentans Actes Apostolicques.  
 

Et pour l’assignation du jour et du lieu estably à venir prendre roolles 

dudict Mistère, fut signifié à tous, de soy trouver le jour de Sainct Estienne, 

première Férié de Noël ensuivant en la Salle de la Passion, lieu accoustumé à 

faire les recordz et répétitions des Mistères joüez en ladicte Ville de Paris, lequel 

lieu bien tendu de tapisserie, sièges et bancz, pour recepvoir toutes personnes, 

honnestes, et de vertueuses qualitez ; assisteront grand nombre de Bourgeois et 

Marchans, et aultres gens, tant Clercs, que Lays, en la présence des commissaires, et 

gens de Justice establis, et députez pour oüyr les voix de chascun personnage : et 

iceulx retenir, compter selon la valeur de leur bien faict en tel cas requis, qui fut une 

réception honneste ; Et depuis lesdictes journées se continuent, et continueront 

chascun jour audict lieu, jusques à la perfection dudict Mystère.  
 

Outre cette pompeuse et verbeuse réclame, et celle non 

moins efficace sans doute, que faisaient ensuite chez eux et autour 

d’eux les acteurs et figurants, il y avait encore, à la veille de la 

représentation, la monstre, où tous défilaient et cavalcadaient à 
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travers la ville, en bel arroi, chacun étant costumé selon son rôle, et 

avec quelle piaffe, et en quels costumes ! Voici celui de Néron, 

d’après la copieuse et enthousiaste relation de Jacques Thiboust, 

dans la « triumphale monstre » de Bourges, en 1536, pour la 

représentation des mêmes Actes des Apôtres :  
 

Nesron... estoit vestu d’une saye de veloux bleu toute pourfilée d’or à 

grands rinceaux d’antique, et découpée a taille ouverte pur ou apparoissoit et 

flocquetoit a gros bouillons la doublure, qui estoit d’ung satin cramoisy, 

pourfilée semblablement d’ung autre ouvrage de fleurons et entrelacs de fil d’or ; 

elle estoit doublée de veloux cramoisy a collet de mesme, faict a pointes 

renversées, entremeslées l’une dans l’autre, et semées par grande prodigalité de 

grosses perles, auxquelles pointes pendoient grosses houppes d’autres perles... 

Sa couronne d’or a trois branches estoit remplie de tant de sortes de pierreries... Il 

portait l’un de ses pieds sur ung escrin couvert de drap d’argent et semé de 

quelque nombre de pierreries... Portoit en sa main une hache d’armes bien 

dorée ; son port estoit hautain et son maintien magnifique ; son dit tribunal et lui 

dessus estoit porté par huict roys captifs qui estoient dedans, desquels on ne 

voyoit seulement que les testes couronnées de couronnes d’or...  
 

Quant à la monstre où on paradait en si bel équipage, nous 

citerons à défaut de la curieuse, mais trop longue, description de 

Jacques Thiboust, celle que nous a laissée Andrieu de la Vigne à 

l’occasion de la représentation de son Saint Martin, à Seurre, en 

1496, et qui suffira à nous renseigner :  
 

Quand le dit jour pour faire les monstres fut venu, on fit crier à son de 

trompetes que toutes gens ayans parsonnages du dit mistère s’assemblassent à 

l’eure de mydi en Lombardie chacun accoustré selon son parsonnage. Après 

lequel cry fait se rendirent les ditz joueurs au dit lieu, et furent mys en ordre l’un 

après l’autre, monstre, accoustré, armé et appoincté si très bien qu’il estoit 

impossible de mieux. Et est assavoir qu’ilz estoient si grand train que quand 

Dieu et ses anges sortirent du dit lieu chevaulchant après les autres, les diables 

estoient desja oultre la tour de la prison... et n’y avoit de distance de cheval a 
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aultre deux pielz et demy, et se montoyent bien a environ neuf vingts chevaux. 

Laditte monstre faicte chacun pensa de soy et furent baillées les loges le vendredi 

ensuivant aux joueurs pour les fournir de tapisserie...  
 

Jusqu’au jour du spectacle, jusqu’à la minute où le premier 

acteur ouvrit la bouche, se continuèrent ces démonstrations 

pompeuses, et à grand renfort d’instruments « bas et haulx », à 

vent, à cordes et à percussion :  
 

Incontinent le monde se retira aux eschaffaulz, les dits joueurs aussi où 

ils debvoient, et puis furent mys en ordre par le dit mais lie Andrieu selon le 

registre, et marchoient avant a sons de trompetes, clerons, bussines, orgues, 

harpes, tabourins et aultres bas et haulx instrument, jouans de tous costez, 

jusques sur le dit parc (la scène), faisant leur tour comme en tel cas est requins, qui 

estoit une si gorrine (élégante) et si très somptueuse besongne, qu’il n’est pas 

possible a entendement d’omme de le savoir escripre, tant estoit la chose belle et 

magnifique. Ce faict chacun se retira a son enseigne : et commancerent les deux 

messagiers a ouvrir le jeu...  
 

On pense si une publicité ainsi organisé, un spectacle ainsi 

tympanisé, ont surexcité la curiosité du public. La représentation 

d’un mystère met une ville sens dessus dessous, et vide les 

maisons. À Seurre, par exemple, « les maire et échevins ont 

commandé à son de trompeté de les clore bon » et « que nul ne fut 

si osé ne hardy de faire euvre mecquanique ». Nous voyons 

même, en certains lieux, changer l’heure des offices pour laisser 

libre celle du spectacle. Cependant on multiplie les rondes, en 

doublant les guetteurs au beffroi et les gardes aux portes de la 

ville, et en fermant toutes celles dont l’ouverture n’est pas 

indispensable. Enfin il doit y avoir des lanternes aux fenêtres pour 

permettre la circulation pendant la nuit ; car les réjouissances qui 

se greffent sur la représentation du mystère n’ont garde de 
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prendre fin avec elle. Elle sont fort mêlées.  

Ce sont d’abord, et sans sortir du théâtre, les visites à la 

buvette, à l’échansonnerie, que l’architecte n’a eu garde d’oublier. Il 

arrive même que les femmes des joueurs ou d’autres dames de la 

société offrent les rafraîchissements. On pense bien que les joueurs 

n’ont garde de s’en abstenir, et certaines rubriques des textes 

indiquent soigneusement le moment où congé leur est donné de 

humer le piot.  

Nous les voyons même, à Troyes, dans une représentation 

du Mystère du Vieux Testament, clore l’enterrement de notre 

premier père par un repas pris en chœur. Puis la fête continue, au 

sortir du théâtre. En 1492, à la Rochelle, plus d’une semaine 

durant, « grand nombre de musiciens et joueurs d’instrumens, ne 

cessoient tant de jour que de nuit, a recréer le peuple, tellement 

que la plupart des nuicts pendant ladicte huitaine se passèrent en 

toutes sortes d’esbattemens tant pour les estrangers que pour les 

habitans ». Parmi ces esbattemens qui font suite à la représentation 

édifiante du mystère, il en est en effet de toutes les sortes, y 

compris la pire. On sera assez édifié sur certains d’entre eux, – et 

qui sont d’ailleurs de cette pure tradition des spectacles païens 

dont s’indignait déjà, huit siècles en çà, Isidore de Séville, – en 

regardant au bas de l’estampe du Térence cité plus haut. Mais ce 

sont là vices inhérents à toute liesse publique. Passons et revenons 

au spectacle qui n’en peut mais.  

Nous en avons suivi l’organisation, depuis l’initiative des 

entrepreneurs jusqu’à la montre. Il nous reste maintenant à 

prendre place parmi le public qui s’est « retiré aux eschaffaulx », et 

dont la masse regarde de tous ses yeux la scène, les décors, les 

feintes, et tout le jeu des acteurs, avant de songera les écouter, si 
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même elle y songe.  

La scène est horizontale et juxtapose trois parties distinctes, 

comme les triptyques des missels. D’un côté, à droite des joueurs, 

d’après le manuscrit de la Passion de Valenciennes, – côté jardin, 

comme nous dirions, – s’élève le Paradis. C’est la pierre de touche 

de l’ingéniosité du machiniste et de la somptuosité des 

entrepreneurs. Aussi quel triomphe s’il est réussi ! « Voilà bien le 

plus beau paradis que vous vistes jamais ne que vous verrez ! » 

criait aux spectateurs transportés d’admiration l’auteur du Paradis 

de la Passion jouée à Saumur, en 1534, du moins si l’on en croit 

Guillaume Bouchet, en ses Serées. Il est d’ordinaire surélevé, avec 

des dessous machinés pour les ascensions et descentes 

miraculeuses. C’est du paradis, des chœurs formés par « les ordres 

des anges » entourant le trône de Dieu, que partiront les belles 

harmonies des instruments et des voix, au commandement du 

Silete, où se fera en effet le silence.  

À l’autre bout de la scène, côté cour, s’ouvre l’Enfer. La 

forme de son ouverture est traditionnelle : elle est, comme à Rouen 

en 1474, « faicte en manière d’une grande gueule se cloant et 

ouvrant quand besoing en est», à peu près comme la capote d’une 

voiture. Telle nous l’avions vue, sculptée et d’un relief si net, sur le 

tympan du porche de l’église de Conques qui est du XIIe siècle, 

telle nous l’avons retrouvée sur le manuscrit de Valenciennes1. 

Cette figure de la gueule d’enfer, qui la même dans les nombreux 

Jugements derniers sculptés au XIIIe siècle, est rituelle : elle traduit 

l’idée de la gueule de Léviathan2 dont il est dit, au livre de Job : 

                                                 
1 Cf. à L’Opéra de Paris, la gueule du monstre Fafner, dans le Sigfrid de Wagner. 
2 Cette explication est de M. Émile Mâle, L’art religieux, op. c., p. 422. Dans ce 

même passage l’auteur, commentant ingénieusement les têtes humaines figurées 
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« autour de ses dents habite la terreur ».  

Elle vomissait ces démons qui prendront tant de place dans 

les mystères, et feront tant de bruit, toute une artillerie aidant, le 

long de ces scènes que signale la rubrique : Enfer, dans certaines 

éditions. Voici un échantillon de leur accoutrement et de leurs 

diableries qui mirent à mal frère Tappecoue, lors de cette 

représentation de la Passion à Saint-Maixent, qu’aurait organisée 

Villon, sur ses vieux jours, à en croire Rabelais :  
 

Adonc fit la monstre de la Diablerie parmy la ville et le marché. Ses 

diables estoient tous capparrassonnés de peaux de loups, de veaulx, et de béliers, 

passementées de testes de moutons, de cornes de bœufz, et de grands havetz 

(crochets) de cuisine : ceinctz de grosses courroies, esquelles pendoient grosses 

cymbales de vaches, et sonnettes de muletz à bruit horrifique. Tenoient en main 

aucuns bastons noirs pleins de fusées : autres portoient longs tizons allumés, sus 

lesquelz à chascun carrefour jettoient pleines poignées de parasine (poix-résiné) 

en pouldre, dont sortoit feu et fumée terrible.  
 

Comme le paradis, l’enfer est machiné et a des dessous, en 

contrebas de la scène, où sont visibles au besoin les scènes 

infernales.  

Entre le paradis et l’enfer sont juxtaposées sur la scène les 

mansions, représentant les maisons, villes et monuments y compris 

la tour du Limbe, puis les divers sites, avec lacs ou montagnes, le 

                                                                                                                 
sur le ventre et le bas-ventre des diables au portail de Bourges, y voit l’intention 

de montrer où ils ont ravalé leur intelligence. Nous remarquons le même 

symbolisme sur le ventre d’un diable paraissant être le prince des enfers, au côté 

droit de la miniature de Jean Fouquet qui représente le martyre de sainte 

Apolline (Livre d’Heures d’Et. Chevalier, musée Condé, à Chantilly), et qui est un 

si suggestif commentaire des scènes innombrables de ce genre, dans le drame 

hagiographique. 
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tout sommairement figuré. Mais ces figurations schématiques 

seront expliquées par la démonstration générale des lieux et des 

personnages que fait, et souvent avec verve, l’acteur dans le 

prologue et qu’abrègent, où besoin est, de « grans escriteaux », 

pour que nul n’en ignore :  
 

Affin d’ennuy fuir, nous nous tairons  

Présent des lieux. Vous les povez congnoistre  

Par l’escrital que dessus voyez estre,  
 

comme il est dit dans le prologue de la Nativité de Rouen.  

Les décors étaient d’ailleurs aussi soignés que les costumes. 

Nous savons que les plus fameux maîtres de l’art, peintres, 

sculpteurs et architectes, tels que les Jehan Fouquet, les Jehan 

Poyet, les Michel Colombe, les Jehan Perréal, s’y employaient à 

l’occasion. Nous avons même les noms de plus de cinq cents 

miniaturistes et verriers qui, du XIVe au XVIe siècle, travaillèrent à 

Lyon, à la décoration des mystères comme des entrées royales et 

durent rivaliser ainsi, quoi qu’on ait dit là-contre, avec les peintres 

flamands dans l’art de couvrir de grandes surfaces.  

La machinerie aussi suppose de véritables artistes en 

l’espèce. Tout y était mis en œuvre pour donner, dans les feintes, 

cette illusion de la réalité tangible dont le goût vif est tant de fois et 

si curieusement attesté par les rubriques des livres. Animaux et 

monstres mécaniques, mannequins substitués adroitement aux 

acteurs pour les supplices, vols d’anges, trucs plus ou moins 

rivaux de ceux des féeries modernes, abondent et servent à faire le 

secret.  

Voici, par exemple, la tête de saint Pierre qui, après avoir 

été tranchée, fait trois sauts et « à chacun yst (jaillit) une fontaine » ; 
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une marche du même saint Pierre sur l’eau, avec une planche 

« attaché en l’eau, qu’on ne la voie » ; des vols innombrables 

d’anges, y compris celui de Simon le magicien, avec sa chute 

finale : une descente du Saint Esprit, sous la forme d’un « grand 

brandon de feu artificiellement fait par eau-de-vie » ; une 

ascension de Jésus, avec les âmes bienheureuses qu’il porte au ciel 

et que figurent 51 « statures de papier ou de parchemin, bien 

contrefaites, attachées à sa robe » ; une statuette automate de la 

Vierge qui meut tête et bras et lève les yeux au ciel ; « un petit 

enfant vif, qu’on ne perçoit venir que quand la Vierge accouche » ; 

« une légion de diables qui se changent en pourceaux et se jettent à 

la mer » ; « un figuier couvert de feuilles, qui se dépouillait tout 

d’un coup et finissait par être sec », etc..  

À défaut de coulisses, on avait certainement des jeux de 

rideaux. Nous voyons en effet de ces custodes figurées devant 

certaines mansions. Nous aimons à croire, qu’on en faisait usage, 

lors de certains épisodes de nos mystères, encore plus hauts en 

couleur que celui qui exigeait une mansion fermée pour sainte 

Barbe,  
 

A celle fin qu’on ne la voye  

Trestoute nue sans chemise,  

Avecques la femme de joye.  
 

En avant de ces mansions, entre elles et la rampe qui était 

une barrière appelée créneau, s’étendait le champ ou parc. C’était le 

parloir principal et un lieu neutre. On y figurait par des tours dans le 

champ, ces voyages exécutés en un clin d’œil, dont la fiction – qui 

ne pouvait être évitée, toute l’action devant rester visible, – fait un 

si singulier contraste avec le réalisme scrupuleux du reste de la 
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mise en scène.  

Mais la plus forte des fictions de ce théâtre, c’était la marche 

même de l’action qui était, pour ainsi dire, nomade à travers des 

décors fixes. Voyageant à son gré de la terre au ciel ou à l’enfer, et 

animant au passage les personnages qui l’attendaient, muets et 

attentifs, chacun en son lieu, elle serpentait à travers les mansions, 

comme fait le lacis du plomb parmi les scènes du vitrail qu’il 

enchâsse1.  

Telle était la mise en scène du drame médiéval. Elle en 

détermina la constitution, et influa sur celle de la tragédie jusqu’au 

Cid, lequel sera d’abord joué dans le décor simultané des mystères.  

Venons-en maintenant à leur texte, auquel la critique 

consciencieuse de notre temps doit et accorde une attention dont 

ne devaient guère s’aviser leurs spectateurs, et que ne prévoyaient 

pas davantage leurs auteurs.  

 

 

 

                                                 
1 On trouvera dans la Gazette des Beaux-Arts (1er mai 1904, Le renouvellement de 

l’art par les mystères à la fin du XVe siècle, par E. Mâle, pp. 390 et 392) de très 

nettes reproductions ; 1° de la Passion, de Memmling, de la Pinacothèque de 

Turin, et 2° de la scène de Valenciennes, pour la représentation de la Passion de 

1547, d’après la fameuse miniature du manuscrit 12536 de la Bibl. Nat., œuvre 

d’Hubert Caillaux qui fut le propre auteur des décors et aussi le metteur en scène 

de cette Passion. Ces deux gravures suggéreront une idée précise de la mise en 

scène et de la représentation des mystères en France, et aussi dans toute l’Europe 

qui nous prit en cela pour modèle le plus souvent, comme l’indiquait W. 

Creizenach, op. c., t. I, p. 357, sqq., et comme le précise E. Mâle, op. c., passim et 

notamment, p. 392. 
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CHAPITRE II -  

LE DRAME BIBLIQUE : MYSTÈRES 

ÉTRANGERS À LA VIE DE JÉSUS  
 

L’Adam. – Le mistère du Viel Testament. – La Patience de Job. – Les 

Actes des apôtres. – La Vengeance. – L’Apocalypse. – Le Jour du 

Jugement. 

 

 

 

La France a l’honneur mérité d’offrir le premier des drames 

qui ait été écrit, en langue vulgaire, dans le monde moderne. Ce 

témoin précieux de la vocation dramatique de notre race nous a 

été conservé dans un manuscrit qui est à la bibliothèque de Tours. 

On s’accorde à reconnaître que sa langue est le dialecte normand 

du XIIe siècle. Quant aux conjectures accumulées sur son lieu 

d’origine qui serait la cour anglo-normande, et sur son auteur qui 

serait Robert Wace, elles nous paraissent trop gratuites pour valoir 

qu’on s’y arrête. Il faut savoir ignorer. Ce qui est certain, c’est que 

cet ancêtre de notre théâtre n’est pas indigne de sa postérité, et 

qu’il mérite, comme tel, une étude détaillée. 

Ce premier en date des drames modernes a pour héros le 

premier des hommes, du moins à en croire le titre qui est 
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Représentation d’Adam (Representacio Ade). En fait, c’est une trilogie 

formée de trois épisodes fort inégaux en mérite dramatique, 

comme en étendue. Ils ont pour sujet : le péché d’Adam (vers 1-

589) ; le crime de Caïn (vers 590-743) et un défilé oratoire des 

Prophètes du Christ (vers 744-943).  

Cette trilogie n’est rien moins que fortuite, car le lien des 

trois pièces est liturgique. C’est celui dont M. Marius Sepet a 

montré la force, dans sa célèbre thèse des Prophètes du Christ, que 

nous avons appréciée plus haut. La liturgie qui qualifie le Christ 

de second Adam1, et considérait le meurtre de l’innocent Abel 

comme une première figure de la Passion, en vint à placer le 

premier homme et son fils en tête de la procession traditionnelle 

des prophètes du Messie. Alors, en vertu de l’intérêt spécial qui 

leur faisait escorte, et selon cette loi de croissance, ou plutôt 

d’excroissance, que nous avons vu présider à la genèse du drame 

liturgique, ils défilèrent avec les prophètes, étant l’un et l’autre 

blasonnés, pour ainsi dire, de leur dramatique histoire.  

En considérant la force de ce même lien liturgique, on est 

conduit à rattacher au texte de l’Adam un fragment qui lui fait 

suite dans le manuscrit, et que toutes les éditions reproduisent. Ce 

sont les Quinze signes du Jugement dernier prophétisés, en guise de 

sermon final, par la Sibylle. Celle-ci se trouverait ainsi fermer la 

marche des Prophètes ouverte par Adam, conformément à une 

tradition qui devait inspirer encore Michel-Ange, quand il peignit 

les Sibylles dirigeant les Gentils. Cette conjecture est bien tentante, 

même si les Quinze signes dont on a d’autres manuscrits, n’ont pas 

été écrits pour la circonstance. On retrouve d’ailleurs le 

                                                 
1 Cf. Ed. du Méril, Origines liturgiques..., op. c., p. 233, n. 2. 
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complément sibyllin des prophéties dans le fameux sermon 

attribué à Saint Augustin où se voit le premier défilé des 

Prophètes ; et ce fait vient à l’appui de notre hypothèse. Mais on 

ne peut aller ici jusqu’à l’affirmation ; et la juxtaposition de ce 

fragment à l’Adam peut bien n’être, selon l’opinion de son dernier 

éditeur, qu’une étourderie du copiste.  

Celle-ci est heureuse, en tout cas, ne fût-ce qu’à cause d’un 

passage du sermon qui encadre la prophétie sibylline. C’est celui 

où le prêcheur indique amèrement combien la Chanson de Roland 

restait en possession de la curiosité publique, que les 

représentations édifiantes n’avaient pas encore su lui enlever, et 

que les Passions devaient enfin accaparer si exclusivement, deux 

siècles plus tard. Il y gourmande en effet son auditoire en ces 

termes :  
 

Plus volontiers orreit chanter  

Come Rollant ala juster  

E Oliver son compainnon,  

Qu’il ne ferrait la passion  

Que suffri Crist a grant hahan  

Par le pecchié que list Adam1.  
 

Des trois tableaux de ce triptyque dramatique qu’est 

l’Adam, le plus intéressant, et de beaucoup, est le premier.  

Une sorte d’exposition y est d’abord formée par une scène 

entre Adam, Ève et Dieu qui est appelé mystérieusement la Figure, 

comme pour figurer le Verbe qui se fera chair. La Figure y prescrit à 

                                                 
1 Plus volontiers il écouterait chanter comment Roland alla jouter avec Olivier, 

son compagnon, qu’il ne ferait la Passion que Christ souffrit d’ahan, pour le 

péché que fit Adam. 
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Adam l’obéissance, lui rappelle ses bienfaits et notamment le don 

de la compagne qu’il doit « gouverner par raison », sans dispute et 

avec grand amour, selon « la loi de mariage ». À Ève elle 

commande aussi l’obéissance au Créateur, puis à son mari, sans 

« issir de se discipline ». Elle les met alors l’un et l’autre en paradis, 

avec ordre de ne pas manger du fruit défendu. Adam jure, pour 

lui-même et pour Ève, d’obéir à cet ordre divin avec toute la 

loyauté requise.  

Après cette exposition qui a de la majesté en sa rapidité, et 

nous a mis au cœur du sujet, vient la scène de la tentation. Le 

serpent ne va pas tout droit à Ève comme dans la Genèse. Il 

commence par tenter Adam, en un dialogue dont la conduite est 

remarquable par la brièveté et la vivacité des propos échangés. 

Mais tout l’esprit du diable y échoue contre l’honnêteté d’Adam, 

qui ne saurait se trouver humilié de n’être que « le jardinier de 

Dieu ». Ayant opéré une fausse sortie et livré en vain un nouvel 

assaut, le malin s’éloigne, la mine basse. Il va consulter les autres 

démons, fait irruption avec leur bande parmi les spectateurs et, 

après cet intermède plaisant, aborde Ève, le visage épanoui, et 

avec des caresses dans la voix (leto vultu blandiens), comme 

l’indique la rubrique latine qui escorte le texte français.  

C’est la scène maîtresse de l’œuvre. Elle mérite l’admiration 

dont elle a été l’objet, dès la découverte de l’Adam, tant par le 

dessin très net des caractères que par la coupe dramatique du 

dialogue. L’auteur a d’ailleurs rendu les sentiments des 

personnages avec une originalité intéressante dans le style, et qui 

va jusqu’à la poésie. Il y a un instinct dramatique déjà habile dans 

la manière dont il a su manier les propos du diable, pour piquer la 

curiosité d’Ève et s’assurer de sa discrétion, en les entrelardant de 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

97 

 

flatteries sur sa beauté et d’insinuations malveillantes sur le 

caractère de son mari. Le résultat des unes et des autres, rendu très 

vraisemblable par une gradation soignée de leurs effets, est de 

faire mollir la résistance d’Ève jusqu’à une capitulation de 

conscience qui est facilitée par sa gourmandise, provoquée par les 

défiances d’Adam, accélérée par les suggestions secrètes du 

serpent, consommée enfin avec une malice toute féminine et sans 

remords. Voici un échantillon de ce dialogue :  
 

Éva, ça sui venuz a toi. –  

Di moi ; sathan, e tu pur quoi ? –  

Jo vois querant tun pru, t’onor. –  

Ço dunge deu ! – N’aiez pöur :  

Mult a grant tens que j’ai apris  

Toz les conseils de parais ;  

Une partie t’en dirrai. –  

Or le commence, e jo l’orrai. –  

Orras me tu ? – Si ferai bien,  

Ne te curecerai de rien. –  

Celeras m’en ? – Oïl, par foi. –  

Iert descovert ? – Nenil par moi. –  

Or me mettrai en ta créance,  

Ne voil de toi altre fiance. –  

Bien te pois creire a ma parole. –  

Tu as esté en bone escole ;  

Je vi Adam, mais trop est fols. –  

Un poi est durs. – Il serra mols.  

Il est plus dors que n’esl emfers.–  

Il est mult francs. – Ainz ost mult sers.  

Cure nen voelt prendre de soi ;  

Car la prenge sevals de toi.  

Tu es fieblette e tendre chose,  

E es plus fresche que n’est rose ;  

Tu es plus blanche que cristal,  
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Que neif que chiet sor glace en val :  

Mal cuple em fist li criator :  

Tu es trop tendre e il trop dur ;  

Mais neporquant tu es plus sage, 

En grant sens a mis tun corrage.  

Por ico fait bon traire a toi... –  

Quel savor a ? – Celestial1...  
 

La pomme goûtée, Ève ne ressent aucun remords de sa 

faute. Elle témoigne môme une joie exaltée qui entraîne Adam, et 

le fait se récrier pathétiquement : « Je t’en croirai, tu es ma moitié. »  

 
EVA. 

D’itel nen gusta home.  

Or sunt mes oil tant cler veant,  

Jo semble deu le tuit puissant ;  

Quanque fu e quanque doit estre  

Sai jo trestut, bien en sui maistre.  

                                                 
1 Ève, je suis venu ici à toi. – Dis moi, Sathan, et pourquoi ? – Je vais cherchant 

ton profit, ton honneur. – Dieu le fasse ! – N’aie pas peur ; oui, il y a grand temps 

que j’ai appris tous les dessins du paradis ; je t’en dirai une partie. – Or donc 

commence, et je l’écouterai. – Tu m’écouteras, toi ? – Oui bien, je le ferai. Je ne te 

courroucerai en rien. – Tu m’en garderas le secret ? – Oui, sur ma foi. – Ce sera 

découvert ? – Que nenni ! pas par moi. – Or donc, je m’en remettrai à ta 

discrétion, je ne veux pas de toi d’autre caution. – Tu peux le bien confier à ma 

parole. – Tu as été à bonne école, toi ; j’ai vu Adam, mais il est trop fol. – Il est un 

tantinet dur. – Il mollira. Il est plus dur que n’est enfer. – C’est qu’il est très franc. 

– Mais il est très valet. Il ne veut prendre cure de soi, eh bien ! je prendrai cure de 

toi, si tu veux bien (?). Tu es faiblette et tendre chose et es plus fraîche que n’est 

rose ; tu es plus blanche que cristal, que neige qui choit sur glace en val ; le 

Créateur fit de vous un couple mal assorti : tu es trop tendre et lui trop dur ; 

néanmoins tu es plus sage, et de grand sens en ton cœur. C’est pourquoi il fait 

bon tirer vers toi... – Quelle saveur a le fruit ? – Céleste... 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

99 

 

Memjue, Adam, ne fai demore,  

Tu le prendras en mult bone ore.  

Tunc accipiet Adam pomum de manu Éve, dicens :  
ADAM. 

Je t’en crerrai, tu es ma per.  
EVA. 

Manjue t’en, nen poez doter1.  
 

Mais, à la différence d’Ève, – et c’est une nuance que nous 

retrouverons dans les Créations ultérieures, – Adam, quand il a 

mangé du fruit défendu, « connaît aussitôt son péché » (cognoscet 

statim peccatum suum).  

Il y a, dans cette exaltation aveugle de la femme, après la 

faute, opposée à la brusque clairvoyance du remords chez 

l’homme, un trait bien notable. M. Moland a fait observer, avec à 

propos, qu’il se retrouvera dans le Paradis perdu. Mais il n’est que 

juste de le signaler d’abord dans l’Adam d’Andreino, dont on sait 

l’influence sur le poème de Milton. Nous y lisons en effet qu’Ève, 

dès qu’elle a goûté de la pomme, s’écrie, avec la même joie 

satanique que dans le Paradis perdu et dans notre vieux drame : O 

com’è dolce !2  

En revanche, notre Adam exhale ses remords en une tirade 

dont le pathétique va jusqu’au lyrisme :  

                                                 
1 ÈVE. – Homme n’en goûta jamais de telle saveur ! Comme mes yeux y voient 

clair ! Je ressemble à Dieu le Tout-Puissant ; tout ce qui fut et tout ce qui doit être 

je le sais de bout en bout ; j’en suis bien maître. Mange, Adam, ne fais nul retard, 

tu prendras la pomme à la bonne heure. (Alors Adam recevra la pomme de la main 

d’Ève, en disant :) Je t’en croirai, tu es ma moitié. ÈVE. – Manges-en, point de 

doute ! 
2 L’Adomo, Sacra rapresantatione di Gio-Battista Andreino, Milan, Bordoni, 1613, p. 

63. 
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Qui preierai jo que m’aït,  

Quant ma femme m’a si traït,  

Qui dex me dona por pareil ?  

Ele me dona mal conseil.  

Aï ! Eve1 !  
 

Alors se tournant vers la mauvaise compagne, il maudit sa 

naissance et se récrie : « La côte a trahi tout le corps ! »  
 

La coste ad tut le cors traï.  
 

Suit l’interrogatoire des deux coupables par la Figure. 

Brèves sont les réponses d’Adam et d’Ève atterrés, et terriblement 

long pour eux est le réquisitoire du Justicier, avec ces traits d’une 

ironie formidable, en une telle bouche :  
 

Por ço quidas estre mon per ; 

Ne sai si tu voldras gabber...  

Par lui quidas estre mon per ;  

Ses tu ja bien adeviner ?  

Or einz avïez la maistrie  

De quanque doit estre en la vie :  

Cum l’as tu ja si tost perdue !...  

Jo toi rendrai bien ta déserte,  

Jo t’en donrai por ton servise2...  

                                                 
1 Qui prierai-je de m’aider, quand ma femme m’a tant trahi, avec qui Dieu 

m’apparia ? Elle me donna mauvais conseil. Ah ! Ève ! 
2 Par là tu pensas être mon égal ! Je ne sais si tu auras encore le cœur à la 

vantardise... Par lui tu pensas être mon égal ! Eh bien ! sais-tu désormais 

deviner ? Eh quoi ! vous aviez la maîtrise en toute science de la vie, comment 

l’as-tu si tôt perdue !... Je t’en rendrai bien pour ton mérite, je t’en donnerai pour 

ton service... 
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La condamnation est alors formulée, terrible, avec des 

commentaires du texte sacré où perce l’accent personnel du pieux 

auteur, par exemple celui-ci :  
 

Toit iceals qui de toi istront,  

Li toen pecché déploreront1.  
 

Cependant la sentence est adoucie chrétiennement par une 

perspective discrète de la Rédemption, qui est absente de la 

Genèse, et qui luit ici, dans cette fin de la scène :  
 

Nest hom que vus en face aïe,  

Par cui soiez vus ja rescos,  

Se moi nen prent pité de vus2.  
 

Chassés du paradis, cultivant à la sueur de leur front une 

terre qu’envahissent les épines et les chardons, nos premiers 

parents se désespèrent dans un face-à-face lugubre. Adam se 

consume du regret du paradis perdu et renouvelle ses 

imprécations contre Ève, sur un ton ulcéré qui va jusqu’au 

sarcasme :  
 

Eve chaitive, que t’en est à vïaire ?  

C’est as conquis, donez t’est en duaire3.  
 

Ève alors fait acte de contrition, et s’abandonne à un 

désespoir humilié où il y a des accents émouvants :  

                                                 
1 Tous ceux qui de toi sortiront, le tien péché déploreront. 
2 Il n’est homme dont l’aide vous tire de là, qui vienne pour vous à la rescousse, 

si moi je ne prends pitié de vous. 
3 Ève chétive, que t’en semble( ?), la voilà ta conquête ! tu en as un douaire ! 
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Pardonez moi, kar ne puis faire amende.  

Si jo poeie, jo l’en fereie offrende...  

Jo t’en donai, si quidai por bien faire...  

Li fruiz fu dulz, la paine est grant e dure1  
 

Puis un dernier cri, celui de l’immense espérance qui 

traversera la terre :  
 

Deus me rendra sa grâce e sa mustrance, 

Gieter nus voelt d’emfer par sa pussance2 ;  
 

et, enchaînés, les deux coupables sont entraînés par les démons, 

parmi les démonstrations bruyantes de la joie infernale.  

Vient ensuite le tableau dramatique du crime de Caïn. 

Nous employons à dessein l’expression de tableau, car l’action est 

tranchée net entre le premier et le second épisode. Cette coupe 

avait probablement pour cause la procession des Prophètes qui 

avait motivé ce spectacle. Stationnant successivement aux 

échafauds qui jalonnaient son parcours sur le parvis, cette 

procession venait y encadrer les tableaux dramatiques dont elle 

était pour ainsi dire illustrée, et qui se trouvaient juxtaposés 

comme ceux que cloisonnent les nervures de la pierre sur le 

tympan d’un porche.  

Cette séparation matérielle des scènes mettait l’auteur dans 

l’impossibilité de ramener Adam et Ève des enfers, pour nous les 

                                                 
1 Pardonnez-moi, car je ne puis amender cela. Si je le pouvais, j’en ferais 

l’offrande... Je l’en donnai, oui, je crus bien faire... Le fruit fut doux, la peine est 

grande et dure. 
2 Dieu me rendra sa grâce et sa présence, il nous veut jeter hors de l’enfer par sa 

puissance. 
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montrer se lamentant auprès du cadavre de leur fils, comme ne 

manqueront guère de le faire ses successeurs, quand ils traiteront 

le même sujet en toute liberté. Le reproche que lui fait Sainte-

Beuve d’avoir manqué un si grand effet, et d’avoir prouvé par là 

qu’il ne savait pas encore son métier, nous paraît donc porter à 

faux.  

Au reste les scènes du second épisode, sans présenter 

l’intérêt du premier ou des traits aussi heureux, témoignent, 

malgré leur raccourci excessif, d’une ingéniosité égale dans la 

coupe du dialogue. On y retrouve aussi le souci constant, et qui 

sera si rare dans nos autres mystères, d’expliquer les actes par des 

traits de caractère. C’est ce qui apparaît très nettement, par 

exemple, dans la scène du meurtre d’Abel.  

Le défilé des prophètes qui terminait le spectacle, est plus 

oratoire que scénique, chacun d’eux venant purement et 

simplement débiter sa prophétie. Isaïe seul fait exception, car il 

soutient avec les Juifs de la synagogue une controverse, laquelle 

était d’ailleurs traditionnelle depuis le sermon de Saint Augustin. 

L’incrédulité çà et là narquoise des Juifs produit, en se heurtant à 

la foi robuste du prophète, un ambigu de sérieux et de comique 

assez piquant. Les Juifs vont jusqu’à lui dire :  
 

Tu me semblés viel redoté...  

Ses bien garder al mireor ;  

Or me gardez en ceste main.  

(Tunc ostendet ei manum suam !)  

Si j’ai le cor malade ou sain.  
 

À quoi Isaïe répond vertement :  
 

Tu as le mal de félonie,  
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Dont ne garras ja en ta vie1.  
 

Le drame finissait sur ces prophéties, où brille la certitude 

de la venue du Rédempteur dont l’espérance vague avait atténué 

la malédiction de Dieu et le désespoir d’Adam et d’Ève.  

Ainsi le dernier épisode resserrait le lien religieux de tout le 

spectacle et, par la perspective réitérée de la Rédemption, amenait 

les spectateurs tour à tour émus de la douleur du paradis perdu, et 

frissonnant de la terreur et de la pitié tragiques du premier sang 

versé, à une sorte d’apaisement édifiant où se rassurait et se 

complaisait leur foi.  

La versification de l’Adam dont les octosyllabes et les 

décasyllabes riment par couples ou par quatrains, a une variété 

apprise sans doute à l’école de la polymètre du drame liturgique.  

Son texte français est coupé de leçons et de versets en latin, 

qui maintiennent chaque scène du drame sécularisé dans un cadre 

liturgique et chorique. Ces passages latins sont parfois traduits 

littéralement par les premiers vers suivants du texte français, ce 

qui indique la destination populaire de celui-ci. Mais ils sont 

surtout commentés par le développement scénique auquel ils 

viennent de fournir le thème. On voit là clairement que l’Église 

continue de mener le drame chrétien à la lisière jusque sur le 

parvis, où il risque ses premiers pas.  

Cette tutelle est encore sensible dans ce fait que les 

rubriques sont toutes latines, comme elles le resteront d’ailleurs 

dans tous les drames bilingues du XIVe siècle qui se sont conservés 

                                                 
1 Tu me sembles un vieux radoteur... Puisque tu sais si bien mirer, mire dans 

cette main (alors il lui tendra sa main) si j’ai le corps malade ou sain... – Tu as le mal 

de félonie dont tu ne guériras jamais de ta vie. 
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en Allemagne, sauf un qui est le Jeu de Pâques de Saint-Gall. Cela 

prouve que ces didascalies étaient écrites pour les clercs, lesquels 

gardaient donc la haute main sur toute la mise en scène. Enfin 

elles nous apprennent que l’Adam se jouait sur le parvis, contre 

l’église, puisqu’elles prescrivent à la Figure d’y rentrer, quand son 

rôle s’arrêtait. Aussi Sainte-Beuve a-t-il pu dire, avec une heureuse 

hardiesse, en considérant ces faits et cette sorte d’adhérence 

matérielle et morale du drame à l’Église : « l’enfant tient encore à 

la mère et le cordon n’est pas encore coupé ».  

Au reste ces didascalies nous renseignent curieusement sur 

la mise en scène du temps. Elles nous montrent par exemple dans 

le serpent automate (artificiose compositus) qui grimpait au tronc du 

pommier fatal, que les machinistes du XIIe siècle s’essayaient déjà 

à produire de ces illusions d’un réalisme parfois raffiné, que fera 

multiplier la grande vogue des mystères, et à l’ingéniosité 

desquelles se mesurait sans doute, dès lors, la piété des 

entrepreneurs du spectacle sacré. On a pu s’apercevoir, au cours 

des citations précédentes, que la mimique elle-même était 

indiquée avec un soin qui vient en droite ligne du drame 

liturgique. Ce soin s’étendait jusqu’au débit pour lequel étaient 

prodigués les conseils les plus précis. On en jugera par cette 

rubrique initiale :  
 

Stent ambo coram figura ; Adam tamen propius, vultu composito, Eva 

vero parum demissiori ; et sit ipse Adam bene instructus quando respondere 

debeat, ne ad respondendum nimis sil velox ant nimis tardus. Nec solum ipse, 

sed omnes persone sint, instruantur ut composite loquantur, et gestum faciant 

convenientem rei, de qua loquuntur ; et, in rithmis, nec sillabam addant nec 
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demant, sed omnes firmiser pronuncient, et dicantur seriatim que dicenda sunt1.  
 

Telle est la pièce par laquelle s’ouvre l’histoire du théâtre 

français. Nous n’en trouverons aucune, dans tout le répertoire 

sacré du moyen âge, qui ait plus de mérites dramatiques. Et même 

combien rares y seront les traits à mettre en parallèle avec ceux 

qu’ont suggérés à l’auteur de l’Adam son sens de la scène, si sûr çà 

et là qu’il équivaut à un art réfléchi, ou sa psychologie instinctive 

qui est déjà créatrice de caractères !  

Par l’élégance native de la langue, très visible à travers son 

archaïsme, par la naïveté heureuse des traits, et surtout par la 

sobriété et la fluidité des développements, ce premier-né de nos 

drames a un air de famille avec les plus précieuses épaves de notre 

poésie nationale des environs du XIIe siècle, telles que nos 

chansons narratives et dramatiques de l’Enfant Gérard ou de Bele 

Erembor ou encore les plus anciennes branches de notre Estoire de 

Renart. Par là il est digne de l’âge d’or de notre langue et de notre 

littérature médiévales, comme il l’est, – par une bonne fortune qui 

prend dans le recul du ternes un air de symbole, – des chefs-

d’œuvre que devait enfanter, dans la suite des siècles, le génie 

dramatique de la France.  

Cette préoccupation de rattacher la Chute à la Rédemption, 

                                                 
1 Qu’ils se tiennent l’un et l’autre debout devant la Figure ; mais Adam plus près, 

l’air recueilli, Ève avec la mine un peu basse ; et qu’Adam soit bien instruit du 

moment où il doit donner la réplique, pour n’y apporter ni précipitation ni 

retard. Que non seulement Adam, mais que tous les personnages soient dressés 

à avoir le débit bien posé, à taire le geste qui convient à la chose dont ils parlent ; 

et que, en rythmant les vers, ils se gardent bien d’y ajouter ou d’en ôter une 

syllabe, mais qu’ils les prononcent tous avec fermeté, disant dans leur ordre les 

choses à dire. 
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que nous avons signalée dès l’Adam, se retrouvera partout dans les 

sujets tirés de l’Ancien Testament. Elle inspirera à leurs auteurs 

une conception unitaire de tout le drame biblique, qui est très 

sensible dans la compilation publiée vers l’an 1500, sous ce titre : 

Le mistère du Viel Testament. Elle en est l’âme, y dictant les 

proportions des développements, les soudant tant bien que mal, et 

les orientant délibérément vers la venue du Messie.  

De là, selon toute vraisemblance, bien plus que du caprice 

des divers auteurs, vient la disproportion singulière des sujets 

traités dans cette compilation anonyme. Elle est telle que les 

épisodes relatifs à nos premiers parents, à Abraham et à Joseph, 

occupent plus du tiers de l’ensemble (49386 vers), dont l’histoire 

de Joseph, ce précurseur favori du Messie, remplit à elle seule un 

septième.  

La lecture du Viel Testament ne demande pas un effort aussi 

grand que celle des énormes Passions de Mercadé, de Gréban ou 

de Jean Michel. L’attention y est sollicitée, malgré la prolixité 

ordinaire de la rédaction, par la variété des épisodes, souvent 

éveillée par la rencontre de morceaux bien traités, piquée enfin par 

des traits familiers ou pires, et dont quelques-uns sont de nature à 

scandaliser la pudeur encore plus que le goût moderne.  

Certes, dans toutes les parties communes à l’Adam du XIIe 

siècle et au Viel Testament, l’infériorité de celui-ci est grande, et 

reste au-dessous de toute comparaison. On s’en convaincra vite, 

en rapprochant les scènes de la tentation dans les deux œuvres, ou 

même celles de la mort d’Abel, bien que le mystère du XVe siècle 

ait eu l’honneur d’être imité directement au XVIe siècle par 

Thomas Lecoq, curé de Falaise, dans sa curieuse Tragédie 

représentant l’odieux et sanglant meurtre commis par le maudit Caïn, à 
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l’encontre de son frère Abel. Pourtant il serait injuste de ne pas 

signaler, dans la mort d’Ève, des passages où l’auteur atteint au 

pathétique.  
 

ADAM. 

Quoy ? Sentez-vous quelque tonnent,  

Ève ?  
EVE. 

Las ! ouy, largement...  

Vray Dieu, a ce département (départ).  

Donne moy ta grâce haultaine !  
ADAM. 

Las ! qu’esse que nature humaine,  

Povre, doulente, lasche, vaine ?  

Vivre si long temps en grant peine  

Et puis finablement mourir...  
EVE. 

Quant a lame qui tous jours dure,  

Que mon Dieu la vueille garir  

Du peché, que fis encourir  

A l’homme, par une morsure.  

Las ! ame, ou iras tu courir  

Pour place de repos querir ?  

Plore, ame, plore, creature ;  

Quant du corps, mis soit à pourrir  

Et les vers de terre nourrir :  

Ce n’est que sa droicte nature...  

À vray parler, je suis de vivre lasse,  

Car je n’eus onc en ce monde liesse.  

Dieu de lassus, tourne ta digne face  

Hors de rigueur ; donne pardon et grâce  

Par ton plaisir a ceste pécheresse.  

Hélas ! Je voy mes enfans, que je laisse 

Tous obligés a mon maternel vice... 
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L’épisode où Caïn, tapi dans un buisson, est tué d’une 

flèche par son petit-fils, nous paraît dramatiquement détaillé. Un 

frisson tragique devait passer dans l’auditoire, lorsque Lameth 

aveugle, ayant bandé son arc en croyant viser quelque bête, faisait 

ainsi diriger le coup au jugé, par son fils Tubal Cayn, sur leur 

aïeul :  
 

LAMETH, qui tua Cayn. 

Or rue dy quant je seray bien  

Et garde qu’il n’y ait deffault.  

Suys je bien ?  
TUBAL CAYN. 

Ung petit plus hault.  

Tirez droit, en ceste façon,  

Et, s’il y a rien (quelque chose) au buisson,  

Croyez qu’il sera attrappé.  
Il tire et frappe Cayn.  

CAYN. 

Dyables ! qui esse qui m’a frappé ?  

C’est fait de moy ; je vois mourir...  
LAMETH, qui tua Cayn. 

Qu’esse que j’o (entends) ? Aprochons nous...  
 

Les péripéties de l’histoire de Joseph, et celles du sacrifice 

d’Abraham, sont conduites de manière à amener des effets de 

scène dont l’expression elle-même est assez heureuse, émouvante 

même en sa naïveté. Voici un monologue où la volonté 

d’Abraham oscille dramatiquement, selon la règle du genre.  
 

ABRAHAM. 

Or sa,  

Beau sire Dieu, conseille moy  

De cela que faire je doy.  

Doy je mon enfant mettre a mort ?  

Ouy. Non fais. Si fais. Pour quoy ?  
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Hellas ! nature me remort.  

Si le feray je, droit ou tort.  

Faire ? Que dis je ? Non feray.  

Sire Dieu, donne moy confort  

Et me baille courage fort...  
 

Il y a des traits pathétiques dans le dialogue entre le père et 

le fils qu’il tient sous le couteau :  
 

ISAAC. 

Mon père, je vous cry mercy...  

Et a ma mère naturelle,  

Qui pour moy aura grant soucy,  

Quant elle sçayra la nouvelle...  

Tout ce que vouldrès que je face  

Je le feray, mon père chier ;  

Mais vueillez moy les yeulx cachier,  

Affin que le glaive ne voye  

Ouant de moy vendrés approchier ;  

Peult estre que je fouyroye.  
ABRAHAM. 

Mon amy, si je te lyoye  

Ne seroit il point deshonneste ?  
ISAAC. 

Hellas ! c’est ainsi que une beste...  
ABRAHAM. 

Hellas ! mon amy, bayse moy.  

Mon filz, je te requiers pardon.  

Fault il que l’ung l’autre perdon ?  

C’est une perte trop amere. 

À Dieu, mon filz.  
ISAAC. 

A Dieu, mon père.  

Bendé suys : de bref je mourray ;  

Plus ne voy la lumière clére.  
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ABRAHAM. 

A Dieu, mon filz.  
ISAAC. 

A Dieu, mon père.  

Recommandés moy a ma mère ;  

Jamais je ne la reverray...  
 

Mais tout attentifs qu’ils fussent à tirer de la Bible ces effets 

de terreur et de pitié, les auteurs comptaient évidemment sur 

certains autres, beaucoup moins innocents, pour attacher leur 

public. Ils en trouvaient, par exemple, le prétexte et l’excuse dans 

les épisodes de la bigamie de Lameth, des « Sodomites », de la 

femme de Putiphar, de David et de Bersabée, d’Amon et de 

Thamar, de la chaste Suzanne, etc... Ils les ont traités, avec une 

complaisance dans les développements et une recherche visible de 

certains détails, qui ne sauraient être l’effet de leur seule naïveté, et 

qui excluent d’ailleurs la citation.  

Nous n’en risquerons qu’une et qui suffira à indiquer le ton 

du reste. Nous la tirons d’un des six mystères fragmentaires de la 

fin, celui de Judith, dans l’épisode où il nous est représenté 

« comme Judich couche avec Holofernès », et qui n’est pourtant 

pas un des plus vifs.  

Entre Vagao, le factotum d’Holopherne, et celui-ci, tout 

guilleret, à l’idée de sa bonne fortune s’échange le dialogue 

suivant :  
 

Icy se despoulle Holofernès.  

VAGAO. 

Ung beau petit Holofernès  

Ferez ceste nuyt. 
HOLOFERNÈS. 

Point n’en doubte,  

Car, certes, ma puissance toute.  
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S’i employra.  
VAGAO. 

Qui trop emprent  

Souvente fois il se repent ;  

Mais de venteur petit faiseur.  
 

Il arrive que ces gauloiseries, se heurtant au tragique des 

situations, produisent des effets singuliers d’une couleur toute 

romantique. En voici un qui a toute la saveur de ces ironies 

scéniques où se complait souvent l’humour tragique de 

Shakespeare, ce qui est d’autant plus remarquable qu’il se produit, 

sans aucun calcul visible de l’auteur.  

Judith a accompli, non sans de pathétiques hésitations, son 

cruel dessein, en s’écriant :  
 

Qui le vouldra pleurer, si pleure !  

J’ay faict ung chef d’euvre de femme ;  
 

Et cette femme forte, emportant « dedens sa malette », la 

tête qu’elle a coupée, se dirige vers Béthulie, grâce au sauf-conduit 

qu’elle se fit donner par sa propre victime, tout comme fera la 

Tosca de M. Sardou. Quand elle passe devant les fidèles qui 

veillent à la porte de la tente, ceux-ci la regardent s’éloigner, en 

donnant cours aux réflexions que la circonstance commande à leur 

humeur narquoise, mais qu’elle rend singulièrement tragique 

pour le spectateur, par le seul effet du contraste entre ces gaîtés de 

corps de garde et l’horreur foncière de la situation.  
 

TURELUTUTU. 

Je voy lumière.  
LE SÉNÉCHAL. 

C’est la dame et la chamberière  

De Béthulie.  
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GRANCHE VUYDE. 

Quoy ? De nuyt  

Passer parmy nous ?  
LE SÉNÉCHAL. 

Sauconduit  

De ce faire a de monsieur.  
LE MARÉCHAL. 

Qu’on luy a fait grand mal au cueur.  
LE CAPITAINE. 

Je mettray qu’elle a mal aux dens.  
LE MAISTRE DE L’ARTILLERIE. 

Il luy tarde qu’el soit dedens  

Pour conter de ses aventures.  
TURELUTUTU. 

Qu’el marche droit !  
GRANCHE. 

Quel créature  

Pour bien porter lance en l’arrest !  
LE SÉNÉCHAL. 

Monsieur en a eu le prest,  

Mais la marchandise le vault.  
TURELUTUTU. 

Il n’y a mal que du deffault ;  

Bien trouveroit autre service.  
GRANCHE. 

En ung tel amoureux assault  

Il n’est si fiére qui ne glisse.  
 

Dans le Viel Testament, comme dans tous les mystères du 

XVe siècle, une large part est faite à des scènes dont la familiarité 

est souvent triviale. Ce ne sont pas les moins intéressantes, grâce 

au jour cru mais vif qu’elles projettent sur les mœurs populaires. 

L’une d’elles est fort connue par l’aigre critique qu’en a faite 

Sainte-Beuve. C’est celle des ouvriers employés à la construction 

de la tour de Babel. Mais notre goût, de plus en plus curieux de 

vérité vécue, est devenu moins dédaigneux depuis l’auteur des 
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Lundis. Aussi, bien loin de reprocher à Casse Tuilleau, à Gaste 

Boys, à Pille Mortier et même à Cul Esventé, de sortir de leur rue 

de la Mortellerie, on serait tenté de les en louer, tant leurs propos 

et leurs proverbes traînés dans les ruisseaux des halles, sentent 

notre vieux Paris.  
 

CUL ESVENTÉ. 

Nous ne besongnons point par fainctes.  

Car vecy charpentiers, maçons,  

Couvreurs de diverses façons,  

Qui nous congnoissons au mestier.  

Et puis vecy Pille Mortier.  

Qui de nous servir sçait l’usaige.  
PILLE MORTIER. 

Jamais nul homme, s’il est saige,  

A servir maçons n’entreprenne...  

Si est Nembroth desordonné  

De la vouloir faire si haulte.  
GASTE BOYS. 

Faicte sera, s’il n’y a faulte,  

Puis que nous y mettons les mains.  
CASSE TUILLEAU. 

L’entreprise beaucoup je crains ;  

L’ouvrage est fort a assaillir.  
CUL ESVENTÉ. 

On ne peult en fin que faillir.  

Besongnons, mais que (pourvu que) on nous paie bien...  
CASSE TUILLEAU. 

Cul Esventé ?  
CUL ESVENTÉ. 

Hau ?  
CASSE TUILLEAU. 

Vien icy.  
GASTE BOYS. 

Pille Mortier !  
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PILLE MORTIER. 

Je vois a vous ;  

Préparé suis vous servir tous ;  

J’ay ja l’instrument sur le col...  

C’est une droicte dyablerie  

Que servir maçons aujourd’uy.  
CUL ESVENTÉ. 

Maleureux est qui sert autruy,  

Pourveu qu’il s’en puisse passer...  
GASTE BOYS. 

Que j’aye ma moyenne congnie (cognée) !  

Entens tu, hay ! maistre accipe ?  
PILLE MORTIER. 

Le mortier, je l’ay bien trempé :  

Il est ainsi mollet que laine...  

J’ai apporté ung instrument  

Pour commencer le fondement ;  

Car il n’a pas fait qui commence.  
 

N’est-ce pas pris sur le vif et, à ce titre, digne d’une 

indulgence attentive ? Mais, parmi toutes ces scènes de mœurs, la 

plus intéressante est dans un mystère de Job, étranger au recueil 

du Viel Testament où la Pacience de Job ne provoque autour de lui 

que les impatiences anodines de sa femme. Il en va tout autrement 

dans le Job édité à part, en 1540, et dont le manuscrit date de 1478. 

Jean de Meung n’a pas exhalé de plaintes plus révolutionnaires 

contre les abus de l’ancien régime, que celles dont retentit ce 

mystère, et dont voici des traits caractéristiques :  
 

GASON au villageois. 

Oncques Dieu n’ayma vilennie (les vilains)...  
LE LABOUREUR. 

Nous n’en mangerons (de chèvres et chevreaux) rien qui vaille  

Fors que l’ordure et la tripaille.  

Encore pour nous aviler (avilir)  
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Nous donnent le boyau cuiler  

Et sommes appelés vilains...  

Ceux qui ont meilleur appetit  

A manger ont le plus petit...  

C’est grand pitié et desconfort.  
LE PASTEUR. 

L’on dit que Dieu ne fist onc tort,  

Et qu’il fit tout par sapience,  

Mais cil qui fit tel ordonnance  

N’en devroit pas estre loué.  

Tous fusmes de l’arche Noé,  

Et cuyde selon mon sçavoir  

Que chacun homme doist avoir  

Autant de bien l’un comme l’aultre  

Et nous n’avons rien qui soit nostre.  

Les grans seigneurs ont tous les biens,  

Et le povre peuple n’a riens ;  

Fors que peine et adversité.  

Mais qui n’en seroit irrité !  

Ceux qui ne font nul labourage  

Des biens mondains ont l’avantage :  

L’or, l’argent, le vin et le pain.  

Et nous aultres mourons de faim,  

Qui amassons les biens sur terre.  

Tout le monde nous mene guerre.  

Et sommes battis qui qu’en gronde !  

Jamais n’aurons bien en ce monde, 

Et prenons tout en patience.  
 

Cette conclusion de la tirade nous rappelle seule que nous 

sommes encore à trois siècles de celle du Mariage de Figaro, et le 

laboureur y vient donner son adhésion ; mais sa résignation est 

encore bien grondeuse !  
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LE LABOUREUR. 

C’est bien dit pour ma conscience  

Autre chose ne pouvons faire.  

Mangeons fort : pensons de nous taire :  

Car il est bien fol qui s’esmoye  

De pauvreté par nulle voye.  
 

C’est bien dit ! Mais il était temps ! Où allions-nous ? Plus 

loin même que mons Figaro dans son fameux monologue, sous les 

marronniers du parc de son maître.  

À la suite des mystères de Job, Tobie, Daniel et Suzanne, 

Judith et Esther, distincts en fait du Viel Testament, quoique 

imprimés avec lui, celui d’Octovien et les Sibilles clôt cette 

compilation. Il offre de grands effets de mise en scène et donne 

tout son relief au plan constant de montrer le trait d’union entre 

l’Ancien et le Nouveau Testament.  

Octave, troublé par certains prodiges, et qui a consulté la 

sibylle Tiburtine, a la vision suivante.  
 

Lors se desqueuvre Octovien et regarde au ciel : voit une grande clarté, et est en l’er une 

Vierge tenant ung enfant entre ses bras.  

OCTOVIEN. 

O quel esbahissement !  

Sibille, certainement  

Regarder au ciel je n’ose ;  

Jamais ne vy telle chose,  

Feu et souffre assemblément.  

Sibille, je supose  

Et en moy mesmes presupose  

Que ce soit le grant jugement.  
SIBILLE TIBURTINE. 

Fiche ton entendement  

A regarder hardiment  

Ce que maintenant verras,  
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Et je croy certainement  

Que tresvoullontairement  

Le hault Dieu adoreras.  

Escoute bien, tu orras  

La voix du ciel.  
La voix du ciel tonne, et se monstre encor plus apparentent la Vierge et l’enfant, et 

resplendit grande clarté, tant que Octovien chet a terre tout pasmé...  

 

Puis les douze sybilles énoncent leurs prophéties 

messianiques, parmi les questions et les commentaires haletants 

qu’inspire aux Humains leur immense espérance.  

Cette idée finale de la Rédemption avait été maintes fois 

énoncée, au cours de ce vaste drame et, dès le péché originel, dans 

les épisodes fréquents qui ont pour rubrique le Procès de Paradis. 

On y voit Miséricorde et Justice plaider devant Dieu, pour et 

contre le rachat de l’humain lignage par le Messie. Chaque grande 

crise du drame sacré est ainsi l’objet des commentaires de ces 

personnages divins. Nous y signalerons entre autres une preuve 

bien significative du souci qu’ont les auteurs de suspendre au ciel 

toute l’action terrestre. Au moment le plus pathétique du sacrifice 

d’Abraham, quand Isaac, les yeux bandés, attend le coup, l’action 

s’interrompt brusquement (vers 10283-10358), pour faire place à 

un nouveau débat dans le ciel de Miséricorde et de Justice.  

Nous montrerons, à propos des Passions, d’où nous vient 

réellement l’idée première de ce Procès de Paradis. Il nous suffit ici 

d’en constater l’importance et l’efficacité voulue, qui étaient 

d’ailleurs un article de foi pour tous. Ce va-et-vient de l’action du 

ciel à la terre formait sans doute, aux yeux des premiers auteurs 

comme du dernier arrangeur du Mistère du Viel Testament, un lien 

si fort et si naturel qu’il les dispensait d’un plus grand effort de 

composition. D’ailleurs on ne voit pas quel procédé d’un art plus 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

119 

 

savant, eût mieux réussi que ces merveilleuses échappées sur les 

secrets célestes de la destinée humaine, à tenir en haleine un public 

de croyants.  

La Rédemption qui est le centre où tout tend, dans les 

mystères qui la précèdent, est aussi le centre d’où rayonne tout, 

dans ceux qui la suivent, et dont il nous reste à parler ici.  

Dans aucun mystère la patience du lecteur moderne n’est 

mise à une plus rude épreuve que dans celui des Actes des Apôtres, 

dont les 08 vers furent rimes, vers le milieu du XVe siècle, par le 

théologien Arnoul Gréban et surtout, dit-on, par son frère Simon, 

chanoine du Mans, comme lui. Nul autre drame sacré ne donne 

davantage à penser que les spectateurs attentifs devaient souvent 

faire hommage au ciel de leur ennui. Et pourtant les deux frères 

« au bien résonnant stil », comme dit Marot, n’y ont pas épargné 

leur peine. Ce monstre dramatique, le plus vaste qui ait été conçu 

et exécuté d’un seul jet, est d’une rédaction relativement 

soutenue ; et les prouesses de versification y abondent. Mais dans 

cette intrépide dramatisation de tous les Actes des Apôtres, 

l’intérêt général fait défaut, et l’intérêt épisodique est fort rare.  

Les auteurs essaient d’y suppléer par un véritable luxe 

d’imagination dans la mise en scène, et surtout par force 

diableries. Il y en a partout. Il y en a même de grandiloquentes, 

tout à fait dignes de ces éminents rhétoricqueurs : par exemple, 

dans le premier livre, la tirade du « prince des enfers », Lucifer, 

laquelle remplit toute une colonne in-folio, et commence par ces 

gentillesses infernales :  
 

Dyables infectz, esperitz tres sinicques,  

Anges mauvais et monstres draconicques.  

Dyables malins...  
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Il en est d’assez plaisantes, les unes sur le ton de la farce, 

d’autres sur celui de la satire. De ce dernier genre est l’exode des 

suppôts de Lucifer : Sathan, Bargibus, Levyathan, etc... Dégoûtés 

de l’enfer, depuis que la foi en tarit la clientèle, ils viennent sur 

terre pour mettre les diables au corps qui d’un usurier, qui d’un 

avocat, qui d’un simoniaque, etc... Mais ils ont de quoi se consoler 

lorsque Néron, après le martyre de saint Pierre et de saint Paul, se 

suicide « estant en chemise », et que Sathan apporte cette proie 

opime aux enfers, avec cette invitation à la joie diabolique : 

« Cliquetez comme une cigongne qui couve ! »  

Pour supplément de gaîté, les frères Gréban offraient à 

leurs auditeurs quelques scènes de truands assez épicées et 

relevées d’argot, telles que celles des Bélistres, au troisième livre, 

sans compter l’épisode traditionnel de l’aveugle floué par son 

valet, suivant la formule que le Lazarille de Tormes a rendue célèbre. 

On relève, de-ci de-là, dans ces scènes, quelques traits plaisants. En 

voici un qui fera fortune.  

Quand les tyrans lapident saint Paul et saint Barnabé, l’un 

d’eux, Rifflart, est chargé d’apporter des cailloux à ses acolytes, 

mais, dans son zèle, il a la main malheureuse :  
 

Apporte moy. – Quoy ? – Un caillou.  

Viendras tu ? – Attendez ung peu.  

J’ay mis ma main en une ordure.  
 

Ainsi fait parfois Bartholo, cherchant la chanson de Rosine 

sous la fenêtre, ce qui ne paraît pas médiocrement gai au public, 

du moins au pays d’Arlequin.  

Mais la palme de la gaîté est ici au bourreau Daru, dont 

voici, cyniquement contée par lui-même, la généalogie et parenté : 
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on verra que le coquin a de qui tenir.  
 

Je suis Daru  

Bon pondeur, et bon escorcheur...  

Le Sire grant de mon grant père  

Fut pendu dun joly cordeau :  

Ma grant mère fut au b... eau  

S’esgallant, et menant grant chère :  

La superlative sorciere,  

Dont on ouyt jamais parler,  

Pour petits enfans estrangler.  

Mon père fut tout vif bruslé,  

Et mon frère fut décollé,  

Et enfouy son aisné filz  

En terre la fosse luy fis, 

Et sur le ventre lui sailly...  
 

Tel quel ce Daru est le personnage le plus vivant du drame. 

Le drôle a même plus d’esprit que ses pareils, dans sa cruauté, et 

jusque dans sa lâcheté1. Quand les diables viennent emporter les 

bourreaux, ses acolytes, il leur échappe avec ce lazzi : « Daru n’y 

est pas ! » En revanche il est partout, et à point nommé, pour 

torturer les martyrs. Aussi est-il le seul lien de l’action à travers les 

neuf livres de cet immense poème dramatique ; mais comme elle 

n’est qu’un martyrologe, un bourreau, après tout, y fait assez 

naturellement le trait d’union universel. En donnant la torture 

pour conclusion commune à tout, cette sorte d’unité est, en son 

genre, tout à fait comparable à celle qui est obtenue dans le Viel 

                                                 
1 Cf. l’analyse des frères Parfait (Histoire du Théâtre français, t. II, pp. 429, 432, 435, 

442, 447, 450), plus facile à trouver et à lire que l’édition gothique (Bibliothèque 

Nationale, Inventaire réserve, Y f 21 22). 
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Testament par les phases du Procès de Paradis, acheminant tout vers 

la Rédemption. Il n’est pas douteux qu’elle procurait au goût du 

public, les lazzis aidant, une satisfaction complète.  

Un autre genre de satisfaction était offert aux sentiments et 

aux ressentiments de ce même public, par les Vengeances. Après 

qu’il avait chrétiennement éprouvé les humiliations et les 

angoisses de la Passion, il réagissait contre sa tristesse et prenait sa 

revanche, dans le spectacle prolongé du châtiment des Juifs et de 

tous leurs complices les plus éloignés. Cette sorte de revanche 

dramatique était devenue proverbiale ; et François Ier, harcelant les 

Impériaux qui avaient dû lever le siège de Mézières, écrivait à 

Louise de Savoie : « Et s’yl on joué la pasyon, nous jourons la 

vanganse ».  

Nous avons un monument remarquable de ce genre de 

mystères, dans la Vengeance de 1491 qui reproduit, en 

l’augmentant de plus d’un tiers et l’enrichissant d’épisodes 

originaux, celle d’Eustache Mercadé que l’on lit, dans le manuscrit 

d’Arras, après la Passion dont il sera parlé en son lieu.  

La plus remarquable invention de l’auteur anonyme est le 

prologue. Elle met sur la scène la dissipation et l’insouciance de la 

folle jeunesse de Jérusalem, tandis que le sage Raby censure en 

vain la mondanité des filles de Sion, en ces termes aussi 

pittoresques que virulents :  
 

Vous vous fardez de je ne sais quelz fars  

Pour vous monstrer plus belles aux paillars...  

Vous cheminez à grands pas d’arrogance  

Les cols levez aussi droits qu’une lance,  

Pour mieulx monstrer vos faces qui sont belles  

L’une chante, l’autre rit, l’autre danse !  



EUGÈNE LINTILHAC 

 

123 

 

Ce n’est que orgueil de vous et que vaillance.  

On le connoit, vos manières sont telles :  

Vous cheminez fieres comme liepars, 

Monstrant a tous vos beaulx cheveulx espars,  

Vos beaux devans, vos mignonnes poitrines ;  

Et se voyez paillardeaux loricars1  

Vous leur jettez impudiques regars,  

Et leur faictes nu tas de petits signes,  

Et puis un tas de ribaudeaux coquars (esbrouffeurs)  

Pour vous tromper viennent de toutes parts...  
 

Ainsi tancées les folles filles n’en dansent que de plus belle, 

allant en chœur au refrain de « Eh ! vogue la gale ! Tant que 

pourra voguer ! »  

En vain aussi Jésus Anay, le fol, crie malheur et prophétise 

et anathématise en latin. Il y a ici à relever un trait qui donne la 

mesure du dédain de la couleur locale, chez nos faiseurs de 

mystères, plus soucieux de renseigner l’ignorance du gros public 

que de faire appel à son imagination historique : Pilate, le prêteur 

romain, ne comprend pas le latin de Jésus Anay, comme en 

témoigne ce bout de dialogue entre Raby et lui :  
 

Raby, je vous vueil enquerir  

Que le dit du fol signifie...  

Qu’esse a dire  

En françois que tout cela ?  
 

                                                 
1 Terme de mépris : c’était le sobriquet des mercenaires allemands à cuirasses 

(lorica) :  

Et ce loricart  

Sera premier auctorisé ? 

(Mistere du Viel Testament, v. 12997.) 
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Le sac de Jérusalem est décrit avec de révoltants détails, tels 

que le viol des filles et fillettes devant leurs mères, et, devant leurs 

maris, celui des femmes dont une se suicide héroïquement pour 

échapper à l’outrage de la soldatesque. Il fallait vraiment que la 

soif de vengeance du public fût inextinguible, et son antisémitisme 

bien exaspéré par la Passion, pour qu’il ait pu supporter un tel 

spectacle. 

Mais ce qui ne saurait même être expliqué par là, bien loin 

de pouvoir en être excusé, c’est certain épisode de la troisième 

journée, celui où Néron envoie quérir « cirurgiens pour ouvrir sa 

mère... garnis de rasouers bien taillans ». C’est incontestablement 

le chef-d’œuvre de ces scènes de bourreaux qui paraissent avoir 

été si fort du goût du public, à en juger par leur nombre et leur 

longueur, et qui constituent toute une littérature dans celle des 

mystères. Nous allons donner au lecteur quelque idée de celle-ci, 

pour qu’il nous tienne du coup quitte de détails sur les autres.  

L’opération est préparée et décrite avec une précision de 

clinique chirurgicale : « Qu’ilz la lyent icy sur ung banc, le ventre 

dessus et fault avoir un corps faint pour ouvrir ». On ouvre donc, 

tandis que la malheureuse se lamente longuement, non sans rimer 

des stances qui se terminent en malédictions, avec sa vie. Content 

de son opération, le tailleur montre les résultats de sa taille à 

Néron :  
 

Tenez, plus n’y a que le ny :  

Regardez ce qu’il vous plaira.  

J’ay tout lyre et fait uny,  

Vous estes de tripes fourny,  

Je ne scay qui les mangera :  

Mais jamais n’en reschappera  

La bonne dame, elle est allée...  
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Le monstre se console de cette mort, en ces termes :  
 

C’est tout ung, vogue la gallée !  

Aussi bien devoit et mourir...  
 

Il peut alors satisfaire la curiosité sadique et indicible que 

lui prêtait l’horrible légende : c’est ce qu’il fait. Les réflexions que 

lui prête ici l’auteur sont telles, qu’elles ne sauraient être excusées 

par sa préoccupation exclusive de peindre l’orgueil de Néron en 

révolte contre la nature, contre l’indéniable et misérable origine 

charnelle de sa « face triomphante ». Les lui prêter c’est faire au 

plus cruel tyran une cruelle injure. Nous ne croyons pas que le 

papier ait jamais rien souffert de plus ignoble : que dire des 

oreilles et des yeux qui l’ont supporté, sans parler de l’étrange état 

d’imagination de l’auteur qui a peut-être cru faire en cela œuvre 

pie ? Nos faiseurs de mystères, quand ils ont voulu suppléer par 

leurs inventions ou compilations, au silence de la Bible, comme les 

y obligeait le sujet des Vengeances, ne se sont jamais plus égarés 

qu’ici.  

Notre auteur dit en terminant : « De la passion Jésu Crist 

icy termine la vengeance, comme Josephus l’a escript dedens les 

livres en substance » ; que ne s’en est-il tenu du moins à ce Josèphe 

qu’il invoque ainsi au terme de son œuvre si disparate, où il y a 

des traits excellents, et d’autres qui ont dû être le charme de la 

canaille, encore plus que ceux du Saint-Christophe de Chevalet 

dont nous verrons pourtant s’offusquer la Monnoye lui-même.  

À la suite des Actes des Apôtres est imprimée l’Apocalypse de 

Loys Choquet. C’est une mixture fort médiocre de l’histoire 

romaine emmêlée avec les quatorze visions apocalyptiques et la 
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vie de Saint-Jean à Patmos. Nous y noterons au passage que Daru, 

le bourreau ubiquiste des apôtres, y est à son tour dépouillé et mis 

à maie mort par deux de ses acolytes.  

Un Jour du Jugement, du milieu du XIVe siècle (?)1, 

récemment publié2, mérite de clore cet examen des drames 

bibliques étrangers à la vie de Jésus. C’est une œuvre intéressante, 

à mettre en bonne place parmi ces mystères du genre 

eschatologique, comme disent les théologiens, dont la collection faite 

jusqu’ici des seuls Jugements derniers provençaux et étrangers, 

s’ouvre par le Ludus Antechristi que nous avons signalé dans notre 

introduction.  

Le style a une sobriété qui est bien notable en l’espèce, et 

tient lieu de qualités plus relevées. À défaut d’une composition 

savante, la juxtaposition des tableaux dramatiques dont est formé 

ce mystère est très claire, avec des effets et des jeux de scène variés, 

et qui vont du terrible au plaisant ou à peu près – car les diableries 

y sont modestes et restent liées à l’action –. On verra d’ailleurs 

plus loin que cette sobriété relative dans les ornements égayés, est 

un des caractères du drame sacré au XIVe siècle. Le seul qui égaie 

ce drame, et il est médiocrement gai, c’est le court épisode où le 

démon Angingnars vient faire sa cour, par ordre de Satan 

« premier deable », aune « fame de mauvais renom... qui belle 

soit ». Celle-ci accueille ses galanteries avec une promptitude toute 

professionnelle, en gaillarde qui a depuis longtemps le diable au 

corps.  

                                                 
1 Cf. Le Journal des savants, décembre 1903, art. N. Valois. 
2 Études sur le théâtre français au XIVe siècle : Le Jour du Jugement, par Émile Roy, 

Paris, Bouillon, 1902. 
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MERE ANTRECRIST. 

Pour fole me devroye tenir  

Se refusoye tel compagnie ;  

Bien me plaist estre vostre amie,  

Faites de moy vo voulenté.  
 

Il en fait l’Antéchrist, à la Nativité duquel nous assistons. 

Au reste ce héros de notre Jugement dernier a de l’allure, et fait 

paraître, en ses actes comme en sa figure, quelques traits de cette 

grandeur satanique que lui prêtait une légende tenace et d’ailleurs 

à peine évangélique.  
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CHAPITRE III - LE DRAME 

BIBLIQUE : MYSTÈRES SUR LA VIE 

DE JÉSUS  
 

Les Résurrections fragmentaires du XIIIe et du XIVe siècle. – La 

Nativité du XIVe siècle. – Conjectures sur les Passions françaises 

antérieures au XVe siècle, d’après les Passions rhénanes et la 

gasconne. – Les Passions de Sainte-Geneviève d’Arnoul Gréban, de 

Jean Michel, etc. 

 

 

 

La Passion devint le centre de la littérature des mystères, 

comme le dogme de la Rédemption est le centre de la religion 

chrétienne : mais elle ne le fut pas d’abord. Nous avons montré, 

dans l’Introduction, comment le pathétique de la Passion fut vu et 

exprimé, dès le XIe ou le XIIe siècle, chez les chrétiens d’Orient, 

dans le Christos paschon. Chez ceux d’Occident, il ne dut être 

nettement perçu et assidûment traduit sur la scène, que vers la fin 

du XIVe siècle, comme en témoignent le titre même des Confrères 

de la Passion et le texte de Sainte-Geneviève. Cependant il faut 

tâcher de remonter plus haut, pour suivre la croissance de ce 

genre de mystères, le plus important de tous, depuis la Passion de 

 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

129 

 

Benedictbeuer, où nous avons quitté l’évolution de l’office de 

Pâques. On ne le peut guère qu’en recourant à la critique 

conjecturale.  

En effet, les deux plus anciens textes français du cycle de 

Pâques, ne sont que des fragments de Résurrections dont on ne 

peut affirmer qu’ils étaient liés à une Passion. Le contraire est 

même probable, car il faudra attendre un mystère gascon du XIVe 

siècle, dont nous parlons plus loin, pour constater la fusion d’une 

Passion avec une Résurrection. Tels quels ces deux fragments 

offrent cependant un vif intérêt, pour montrer la continuité de 

croissance et de diffusion du théâtre sacré.  

Le plus important des deux est le second en date dos 

monuments du théâtre français. Il nous a été conservé dans un 

manuscrit du XIVe siècle, mais dont le texte remonte au premier 

tiers du XIIIe siècle. Il n’y a plus de latin que dans la dénomination 

et la désignation des personnages (Pilatus, Miles, Unus militum, 

Alter ex militibus, Aliquis in via respiciens, Item qui supra) ; et voilà 

que la langue sacrée est expulsée, à cela près, des rubriques 

mêmes qui avaient été, dans l’Adam, son dernier refuge. Celles-ci 

sont en effet en français, dans notre Résurrection, et en vers1.  

                                                 
1 Ce fait a donné lieu à une controverse qui dure encore. Sur les 366 vers de ce 

fragment, 82 constituent une sorte de narration où certains critiques voient de 

simples indications pour la mise en scène, et d’autres un récit intercalaire qui 

aurait été débite par un lecteur, remplissant le rôle du clerus dans les leçons du 

drame liturgique et de l’Adam. Nous inclinons vers la première interprétation. 

Cette partie narrative nous paraît être une simple glose du dialogue, qui n’a 

d’ailleurs nul besoin d’elle pour être compris. Elle nous paraît même çà et là viser 

formellement la mise en scène, ici par exemple :  

Quand il fut enterrez e la père mise,  
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Ce fragment se compose d’abord d’un prologue qui 

témoigne du développement rapide de la mise en scène, par sa 

description des lieux et mansions et des nombreux personnages, en 

six groupes, qui y prennent part à L’action. Suivent quelques-unes 

des scènes traditionnelles des Résurrections, et dont nous avons 

vu les analogues dans la Passion grecque, mais avec quelle 

supériorité de style et d’action ! Ce sont celles entre Joseph et 

Pilate ; celui-ci et les soldats ; ceux-ci et Longin ; Joseph et 

Nicodème ; Caïphe, Pilate et les gardes qui viennent au Sépulcre, 

point où se termine le fragment.  

Le peu d’intérêt qu’on y pouvait prendre est dû à 

l’animation inhérente à ce sujet, tout prêt pour la représentation, et 

dont il ne faut pas faire un mérite à l’auteur. Le dialogue est terne, 

sans ces saccades et reparties dramatiques qui sont si 

remarquables dans l’Adam. Aucun trait n’y vient relever la naïveté 

sans saveur du style. Dans l’indication des caractères, nous ne 

voyons de notable qu’un aveu de sa pusillanimité par Nicodème, 

qui est assez plaisamment partagé entre son désir d’ensevelir le 

prophète Dieu et sa crainte de la justice de Pilate. En revanche, on 

y voit déjà poindre ce réalisme puéril et cette badauderie bavarde 

qui s’étaleront si fastidieusement dans les mystères du XVe siècle.  

Un autre fragment, de 80 vers, qui vient d’être trouvé en 

Suisse et date du début du XIVe siècle, est une pièce encore plus 

médiocre, mais pourtant précieuse et par sa médiocrité même. La 

gaucherie extrême du style et de la versification donne à penser, 

                                                                                                                 
Caïphas, qui est levez, dist en ceste guise...  

Un des serganz donc s’esdreça (se dressa)  

E a Pilatus issi parla... 
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en effet, selon l’ingénieuse conjecture de son éditeur, que la Passion 

ou la Résurrection dont ces vers faisaient partie, étaient l’œuvre de 

quelque clerc ou bourgeois d’une petite bourgade, ce qui n’en 

indique que mieux, non seulement la continuité, mais l’extrême 

diffusion du genre dès cette époque.  

C’est un point de vue analogue qui double l’intérêt, 

d’ailleurs intrinsèque, du premier mystère que nous rencontrions 

sur la vie de Jésus. Il se trouve parmi les Miracles de Notre-Dame du 

manuscrit Cangé, qu’on peut dater de la seconde moitié du XIVe 

siècle ; et il a pour titre La Nativité de Notre Seigneur Jhesu Crist.  

Mêlant sans scrupule les apocryphes aux évangiles, il 

commence l’action par le miracle de la naissance de Jésus que 

constate et publie la « ventrière » Zebel. Suivent les épisodes de 

Salomé punie de son doute à ce sujet, puis guérie ; de la joie du 

vieillard Siméon qui a vu le Sauveur avant de mourir ; enfin de la 

présentation au Temple, avec l’accompagnement, qui est de règle 

dans ces Miracles de Notre-Dame, du chant d’un rondel par les 

anges Gabriel et Michel. Une deuxième partie montre Jésus 

disputant dans le Temple avec quatre docteurs, d’après saint Luc 

et les apocryphes, et en dépit de la chronologie évangélique, tout 

comme il le fera ultérieurement avec les pharisiens et les docteurs 

de la loi. Il y fait merveille sur les prophéties, saint Jean et le 

Messie, enferme ses adversaires dans un dilemme, ou les 

argumente a contrario, avec une verdeur de langage qui doit être 

un écho direct des soutenances de thèses en ce temps-là, enfin les 

réduit à quia. Ils avaient commencé par le mépris :  
 

Hé ! c’est parole d’enfançon ;  

On la doit mettre en nonchaloir...  

Je sçay bien qu’il n’ot onques maistre  
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Ne ne hanta onques l’escole :  

Mais ainsi de nous se rigole  

Comme un enfant sot et nicet (niais)...  
 

Puis cette « gent malotru » qui « tient siège de maître » 

indûment, comme lui dit Jésus, baisse le caquet, non sans enrager. 

L’un dit :  
 

Il me poise (pèse) que de mes mains  

Ne li ay batu le visage.  

Comment l’ont fait dyable si sage,  

Qu’il nous a touz quatre maté ?  
 

Mais un autre plus philosophe conclut :  
 

Il convient que ce dueil se passe,  

Que dyable y soit ! Laissons ester (Laissons là)  

Ce larroncel : alons disner ; 

Je miex n’i voi.  
 

Et Jésus, retrouvé par Marie et Joseph qui le cherchaient depuis 

trois jours, retourne avec eux en Nazareth. Un serventoys couronné 

au dit puy, et un serventoys estrivé (concurrent) terminent la pièce.  

Ce mystère sur l’enfance de Jésus a la sobriété relative et 

assez expressive de la plupart des miracles auxquels il se trouve 

mêlé, et quelque grâce en sa naïveté. Mais tout précieux qu’il soit, 

comme faisant apparaître pour la première fois sur la scène sacrée 

la figure du Christ, il nous renseigne encore moins que les deux 

fragments antérieurs sur la naissance du thème de la Passion. 

Nous devons, en fin de compte, recourir encore à des conjectures.  

Elles ne sont pas dénuées de tout fondement ; et il en faut 

risquer quelques-unes, même dans une simple histoire, tant reste 

obscure et inquiétante pour l’esprit la lacune qui persiste dans 
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l’état actuel des documents, entre le drame religieux du XIIIe 

siècle, tel qu’il nous est apparu dans l’Adam, et celui du XVe siècle 

qui en est si radicalement différent.  

Qu’il ait existé en France des Passions dramatiques 

antérieurement à celles qui nous sont parvenues, c’est un fait qui 

paraît certain. On lit, par exemple, dans les catalogues de la 

bibliothèque de Charles V, depuis celui de 1373, cette mention : 

« La Passion Notre Seigneur, rimée par personnages ». Cette formule, 

si voisine de cette autre qui est courante pour les mystères et 

miracles : représenté par personnages, semble bien indiquer une 

Passion faite pour être jouée. Mais si l’existence de Passions 

dramatiques, en français, antérieures à celle de Sainte-Geneviève 

paraît établie1, la nature de leur constitution reste hypothétique. 

En attendant que le manuscrit de Charles V se retrouve en 

Angleterre, où le duc de Bedford emporta toute la bibliothèque du 

Louvre, en 1429, voici à quelles hypothèses on est présentement 

réduit.  

Il paraît hors de doute que les Passions du pays rhénan ont 

été exécutées d’après des modèles français ; et que l’Allemagne a 

contracté de ce chef envers notre théâtre une dette analogue à celle 

de ses minnesingers envers notre poésie courtoise. Or ces imitations 

sont assez nombreuses pour nous renseigner sur le caractère 

dominant des modèles perdus. La plus importante de toutes, le 

Paachspel, dit de Maestricht, – en dialecte moyen néerlandais, mais 

qui est originaire de la région de Cologne, et antérieure au milieu 

du XIVe siècle – est totalement dépourvue de ces ornements 

                                                 
1 Cf. E. Roy, Études sur le théâtre français du XIVe et du XVe siècle ; les Miracles de 

Notre-Dame, Paris, Rousseau, 1901, p. CCXXXVI sqq. 
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égayés qui abonderont dans nos Passions du XVe siècle, tels que 

joyeusetés et grossièretés de bergers, de soudards et de truands, et 

diableries à grand spectacle. Le caractère de gravité relative de ces 

Passions de la première manière peut donc être considéré comme 

établi.  

C’est une induction que confirme notre précieuse Passion 

gasconne du XIVe siècle1, dont on a une version catalane, qui est 

peut-être plus ancienne encore. On nous semble avoir prouvé que 

cette Passion procède, elle aussi, de ces mêmes prototypes français 

dont la figure originale se devine ainsi dans ses images plus ou 

moins fidèles, au Nord et au Midi. Certes la Passion gasconne n’a 

pas la sobriété de l’Adam, et ses 2500 vers prouvent la croissance 

vigoureuse et continue du drame sacré. Elle s’est enrichie 

notamment de la légende de Judas. Nous y retrouvons d’ailleurs 

des scènes parasites du drame liturgique, telles que le 

marchandage des parfums ; mais l’ensemble est assez sobre 

d’emprunts aux apocryphes. Ces épisodes, surtout dans la 

seconde partie, paraissent même imités assez directement de leurs 

modèles latins, à travers les intermédiaires français qui sont 

perdus. La sobriété relative des scènes de torture y est aussi très 

caractéristique. Enfin un autre intérêt de cette Passion est d’opérer, 

pour la première fois en France, comme fait le Paachspel de 

Maestricht, la fusion de la Passion et de la Résurrection, que nous 

                                                 
1 Cf. le manuscrit 4232 à la Bibliothèque Nationale : « Aysi comesa la Pasio de Jhesu 

Christ », fol. 9 ; Paul Meyer, Daurel et Beton (collection des Anciens textes français, 

Introduction, p. LXIX sqq. ; Chabaneau, Revue des langues romanes, t. XVII, 3e 

série, t. III, 1880, p. 302 et t. XXVIII, 3e série, t. XIV, 1883, p. 5 et 53 ; W. Creizenach, 

Geschichte d. N. D., op. c., t. I. p. 155 sqq. ; Marius Sepet, Origines catholiques, op. c., 

p. 255 sqq. ; Stengel, Zeitschrift für franzôsische Sprache und Literatur, XVII, p. 209. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

135 

 

présentaient, à l’état séparé, la si importante Passion bilingue de 

Benedictbeuer, du XIIIe siècle, signalée dans notre Introduction, et 

probablement aussi la Résurrection française, sa contemporaine, 

dont il a été question plus haut.  

Enfin si l’on examine la Passion cyclique (Nativité, Passion et 

Résurrection) du manuscrit 904 de la Bibliothèque nationale, sur 

laquelle nous reviendrons1 elle donne çà et là l’impression, autant 

qu’on en peut juger à travers le texte hiéroglyphique de ses 9000 

vers, d’être une sorte de confluent des Passions de la première 

manière. Mais ce n’est là qu’une impression, moins qu’une 

hypothèse2. Au reste on ne peut dater la composition de ce 

mystère ; car si elle est fort antérieure au manuscrit qui est de 

14883, on ne peut affirmer qu’elle le soit à celle du manuscrit de 

Sainte-Geneviève qui a d’ailleurs la même étendue.  

Mais nous bornerons là ces conjectures qui suffisent à 

indiquer l’évolution continue du genre. Nous en venons donc à 

cette Passion du manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève, 

qui nous met sur un terrain plus solide, et offre avec une timidité 

et une sobriété relatives, la transition formelle entre la première et 

la seconde manière de nos faiseurs de Passions.  

Cette Passion présente d’abord, comme la gasconne, la 

première fusion connue en français des cycles de Noël et de 

                                                 
1 Cf. p. 138 sqq. 
2 Nous partageons sur ce point l’avis si autorisé de M. Marius Sepet qui donne 

une analyse de cette Passion, dans ses Origines catholiques..., op. c., p. 290 sqq., et 

nous a aidé à en déchiffrer le texte. 
3 C’est ce que nous apprenons par les vers de son propriétaire Jehan Floichot 

clerc et notaire real » du bourg de Semur, qui n’a malheureusement pas employé 

à cette copie le calligraphe de son étude. 
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Pâques : car à une Passion proprement dite elle unit une Nativité, 

avec un Geu des trois roys, entre les deux. Cette fusion est plutôt 

une juxtaposition, car elle ne rend pas les trois morceaux 

inséparables. Le manuscrit lui même nous apprend que la Nativité 

se jouait avec ou sans le Jeu des trois rois. Quant à la Résurrection 

finale où l’action est d’ailleurs plus traînante, elle paraît bien avoir 

formé un spectacle à part, comme en témoigne la bizarrerie même 

de sa composition.  

Une certaine fluidité de style, çà et là la saveur que donne à 

l’expression son archaïsme autant que sa naïveté, et surtout 

l’intérêt littéraire ou documentaire des ornements égayés dont le 

sujet paraît pour la première fois susceptible aux auteurs, 

empêchent la lecture du tout de paraître fastidieuse. Mais une 

analyse détaillée le serait. Cependant, comme cette Passion est la 

première en date, nous en indiquerons la composition, ce qui nous 

évitera des redites pour les autres où le plan général reste le 

même. Nous signalerons aussi, au cours de cette analyse des 

divers épisodes, les traits qui serviront à caractériser, dans le 

genre, une évolution qui en est le principal intérêt.  

Le prêcheur du sermon qui ouvre le mystère, à l’ordinaire, 

recommande d’abord l’attention au public :  
 

Benois soit-il qui se tera  

Et fera paix pour mieulx oyr...  
 

Puis il dit comment le péché originel a été racheté par l’Incarnation 

qui est  
 

Au plaisir de la Trinité,  

De la haulte Nativité  

Du doulz Jhésucrist le mistère,  
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dont le spectacle doit avoir pour fruit qu’ « eslire puissions la voie 

de Paradis ». En conséquence, et pour montrer le lien des choies, le 

péché originel sera montré succinctement, en tête de la Nativité.  

La naïveté de l’exposition est ici sans charme, et on y 

chercherait en vain la psychologie dramatique de l’Adam du XIIe 

siècle. Celle-ci se borne à des traits du genre du suivant qui fait 

remonter à ses origines l’expression physiologique de la pomme 

d’Adam :  
 

Adam prengne (prenne) la pomme et morde et se prengne parmy la 

gorge et die :  
 

Ha hay ! je suy mal avoiez (en voie)  

Ce morcel ne puis avaler.  

Las doulereux ! qu’il est amer !  

En la gorge la mort me tient. 
 

La rédemption est formellement prédite par Dieu :  
 

Puis I homs en la croiz mourra.  

Autrement estre ne pourra ;  

Et par sa mort l’umain lignage  

Sera osté de grief servage...  

En enfer peine soutireras,  

En la fin arrousé seras  

Du sanc qui me sera osté  

Des pics, des mains et du costé.  
 

Cette prédiction, à laquelle s’ajoute brusquement celle des 

prophètes Isaïe et Daniel, met en émoi l’enfer où ils se lamentent 

tous avec Adam et Ève. Notons que celui-ci est mieux renseigné 

dans ce mystère sur l’Incarnation et ses effets, qu’il ne le sera dans 
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d’autres, et notamment dans la Passion d’Arras, où son incertitude 

sur le dénouement produit des effets plus dramatiques. La jalousie 

des anges déchus, qui fournira de si beaux traits de poésie et 

d’éloquence à Milton, s’exprime ici en des termes qui ont du 

moins le mérite de la netteté :  
 

Se sy orde (sale) chose estoit assise  

Sur lez ciéges scélestiens,  

Comme ly homs est terriens (de terre)  

Qui sont fait de limon, de boc (boue),  

A dieu en feroie la moe (moue),  

Sy remplissoit son Paradis  

Où nous fûmes assis jadis...  
 

La Nativité commence aussitôt après cette diablerie par les 

présages qui troublent César, notamment par l’ineffaçable 

inscription latine où est prédite la chute de « l’ymage de Jupiter ». 

Là et un peu plus loin, tout comme Pilate dans la Vengeance, et 

toujours avec l’excuse latente de traduire pour le public, César a 

besoin qu’on lui mette le latin en français :  
 

Sartan, il les vous convient lire  

Et les exposer en romant.  
 

Le souci de la couleur locale est d’ailleurs si mince chez 

notre auteur, qu’il fera dire plus loin par le bourreau Malquin, 

sans aucune nécessité et sans y prendre garde :  
 

Jhesu enten-tu bien romans ?  

Je te vueil cracher en la face...  
 

Suit le concours des prétendants à la main de Marie, dont l’élu 

sera celui que désignera le miracle du bâton, de « la verge pelée en 
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son poing » se couvrant de verdure. Quand s’approche Joseph, 

poussé par une force secrète et tout honteux, car, dit-il :  
 

Touz sont jeunes, je suis chenuz ;  

De moy se devroient bien moquier  

Et moy appel 1er clam Riquier :  

Honteux suy d’y estre venu... 
 

le messager, bon biberon comme tous ses pareils, le salue de ces 

gentillesses ;  
 

Regardez ce villain chenu :  

Tant pour certain l’en luy donra  

Marie, qui miex ne pourra ;  

Il en puet bien estre asseur :  

XX ans a qu’il est tout meur  

Et qui commança à florir...  

Mes n’en estes pas à 11 doie  

Que la pucelle a vous atouche ;  

Vous n’avez mais dens en la bouche :  

Elle arait beau mary en vous !  
 

Cependant les cris des prophètes, que torture l’enfer dans 

sa rage de les perdre un jour, montent jusqu’à Dieu qui se décide à 

l’Incarnation, sans autre forme de procès, c’est-à-dire sans le débat 

entre les vertus qui sera de règle plus tard :  
 

Je ne puis plus leur cry souffrir.  

Mes cielx me convient a ouvrir  

Et pour eulz devandray homme...  
 

Gabriel fait l’annonciation avec ce jeu de mots traditionnel :  
 

Cy murrai (muerai) le nom Eve  

En toy disant les douz ave,  
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et avec cette image, qui ne l’est pas moins et qui est belle, de la 

virginité de Marie comparée à la verrière que le soleil 

« oultrepasse » sans la casser :  
 

Mais tout ainssy com la verrière  

Du soleil qui demeure entière  

Quant son ray par my oultre passe  

Oui ne la brise ne ne quasse,  

Ainssy demoura ton corps sains.  
 

Les alarmes passagères de Joseph, qu’indique d’ailleurs la 

Bible, sont développées avec une complaisance qui veut 

certainement provoquer le rire gaulois :  
 

Vous este grosse, bien le voy :  

Pas ne direz que c’est de moy,  

Et puisqu’ainssy estez ensainte,  

Convaincue estes et atainte...  

Or, suys-je certain sur mon Ame  

Qu’il est loi qui se fie en famme...  
 

Cette gaîté, inhérente aux Nativités et sœur de celle des 

Noëls, devient rustique comme il faut, et même davantage, dans le 

jeu des bergers Rifflart et Gobelin. Voici, par exemple, sur quel ton 

ils échangent leurs impressions devant le divin nouveau-né :  
 

GOBELIN. 

Dy moy beau compaing (compagnon, copain), le voy-tu ?  
RIFLART. 

Malotru, quoquart (sot), testu,  

Je le voy mieux que tu ne fais.  
 

Après ce « jeu des berchiez » et leur chanson de danse, 
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leur» estampie » pour Marion « la doulce amie », suivait le Geu des 

trois roys. Mais on pouvait représenter les deux pièces séparément. 

En ce cas, comme l’explique le texte, la Nativité se terminait par un 

couplet plaisant du messager Gratemauvaiz. Il a rêvé qu’il faisait 

la fête à « la taverne jolie », où il entendit une chanson de geste qui 

lui est allée au cœur :  
 

Mais chanter me covient de jeste1  

Une chançon trop merveilleuse  

Qui au cuer me tut angoisseuse...  
 

Mais la note à payer lui est aussi restée sur le cœur, et il conclut 

ainsi :  
 

Sy chantons bécus (ayant bon bec) et camus,  

Chascun, Te Deum laudamus.  
 

On retrouve ces deux vers, à la fin du Jeu des Trois rois, dans 

la bouche de Joseph où ils sont assez déplacés ; mais l’auteur, en 

les replaçant là, a voulu sans doute éviter de les perdre, quand on 

coupait le rôle de Gratemauvaiz. Dans le cas contraire, c’est-à-dire 

quand le Jeu des Trois rois faisait pièce à part, il avait, en guise de 

prologue, le sermon coutumier aux « très doulces gens ». C’était – 

à la manière de Plaute qui est aussi couramment celle des faiseurs 

de mystères – une annonce succincte au public du spectacle dont il 

                                                 
1 Cf. Le Garçon et l’Aveugle, v. 120 sqq., l’unique et mémorable farce du XIIIe 

siècle, où le garchon fait, entre autres propositions moins honnêtes, celle-ci à 

l’averties son patron, qu’il va berner :  

Diex ! com grand feste  

Menrons, car je sai bien de geste  

Canter, si vous en déduirai (donnerai le plaisir). 
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allait jouir, avec l’avis non moins courant, et sans doute fort 

nécessaire, d’être « bons entendeurs »,  
 

Sun pou de temps vous voulez taire.  
 

Dans la scène des trois rois devant Hérode, nous ne 

trouvons de notable qu’un trait d’hypocrisie du tyran, nuançant sa 

physionomie qui est uniformément barbare dans les Passions 

ultérieures :  
 

HÉRODE. 

Je vous pri, retournez par cy.  

G’iray a luy (à Jésus) crier mercy,  

Car sachiez, je suis désirant  

De aourer (adorer) le roy puissant,  
 

Le massacre des Innocents est relativement court ; et nous 

n’y rencontrons pas, comme dans la Passion d’Arras, l’épisode si 

dramatique du propre enfant d’Hérode tué par erreur dans le tas, 

et qui y motivera adroitement le suicide du tyran désespéré.  

Cependant Jésus, Marie et Joseph ont échappe aux tueurs, 

et depuis longtemps : car le semeur qui vit passer les trois fugitifs 

et leur montra le chemin d’Égypte, au temps des semailles, n’est 

interrogé qu’au temps de la moisson par les séides d’Hérode, 

Humebrouet et Hapelopin. Sur l’ordre de l’ange Raphaël, le trio 

sacré reprend la route de Nazareth, avec les deux vers joyeux 

rencontrés déjà plus haut et que dit ici Joseph. Ce retour met fin au 

Jeu des trois rois.  

Le sermon qui commence la Passion contient un 

programme, plus détaillé que les précédents, du spectacle qui va 

suivre ; et il est bien fait pour en donner un avant-goût.  
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L’action commence au repas chez Simon. Madeleine y est 

repentante, dès qu’elle entre en scène et, sans nous donner le 

spectacle de sa mondanité, elle se borne à confesser brièvement 

comment elle se passa :  
 

En punézie de luxure  

J’ay vescu toute ma jouvente (jeunesse) ;  

De péchier ne fu oncques lente  

Mais en ay esté tousjours preste.  

Vilain, bourgeois, clerc ou prestre,  

Las, trop ay esté foie fame,  

Dont j’ay moult enconbrée m’âme...  
 

Vient ensuite la résurrection de Lazare, à la possibilité de 

laquelle Marthe refuse de croire, car son frère étant trépassé 

depuis quatre jours,  
 

Il put trop fort certainement !  
 

Lazare ressuscité raconte, à la demande de Simon, ce qu’il a 

vu aux enfers. Cet épisode qui se rencontre ici pour la première 

fois, depuis la Passion gasconne, offre un témoignage bien notable 

des visions qui hantaient les imaginations chrétiennes, qui 

guidèrent si souvent le ciseau des imagiers des cathédrales, 

notamment au curieux porche de Conques, et qui inspirèrent à 

Dante ses sublimes horreurs :  
 

Lez diables d’enfer lez tourmentent :  

On n’y treuve nully dormant...  

Et sont, se Diez me doint (donne) sancté,  

De IX ! tournions luit tourmenté.  

Le premier est de feu ardant  

Qui tout le corps leur va lardant... 
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Cil qui ont péché par heine  

Ont compaignie de couleuvres...  

Le crapout leur pent aus oreilles... 

Le Dyable sanz demourance  

Leur fait faire trop laide dance.  

Les piez leur tient en contre mont,  

De dur aiguillon les semont :  

Souvente foys il fait le prestre.  

En lieu de pain feu leur fait pestre, etc...  
 

Puis commencent ces scènes de bourreaux qui entailleront 

de leurs horreurs, souvent dégoûtantes, ou de leurs gaîtés 

macabres, non seulement les Passions ultérieures, mais tout le 

martyrologe chrétien, et dont le public ne semblait pas pouvoir se 

lasser, si on mesure sa curiosité à l’insistance de tous les auteurs.  

Dès la Passion de Sainte-Geneviève, cette insistance est 

caractéristique. Voici quelques échantillons de la gaîté 

professionnelle des bourreaux, et de la manière dont leur horrible 

besogne les fait « rigoler », comme dit le bon larron, et sans doute 

le public avec eux :  
 

MALQUIN. 

Cy me garderas ces 11 bufes (coups de poing)  

Que t’ay trouvé tant te quéru.  
DIEU. 

Tu m’as sanz déserte (mérite) féru  

Vilainement en mon visge... 
MALQUIN. 

Esgar (regarde) com il besse l’eschine,  

Le jeu je croy ly abelit (semble beau) :  

Je li donnas tel oreillon  

Qu’il y aura du vermeillon...  

Haquin, je voy de grosses bosses  

Sus son dos que faites luy as.  
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HAQUIN. 

Non ay, voir (vraiment).  
MALQUIN. 

Par ma foy, si as...  

Tien ce cop, sy t’en souvenra.  

Porce que es de parler sy baus (fier)...  
 

Parmi les thèmes traditionnels de ces gaîtés de 

tortionnaires, il faut ranger le forgement des trois clous de la croix. 

Ici, le forgeron, le fèvre, refuse la besogne, sous prétexte que ses 

mains sont « toutes roigneuses », et qu’il a une telle « apostume en 

la gorge » qu’il n’ose boire de vin. Là-dessus la févresse 

Maragonde – un nom que nous retrouverons en un bien mauvais 

lieu, dans le Saint Christophe de Chevalet – invective son mari, dit 

que « le prophète l’a enchanté », qu’elle le préférerait « teigneux », 

et se met à forger les clous elle-même1, non sans qu’il lui en cuise, 

témoin cette exclamation :  
 

Ferue me suis sus le doy  

A ce clou-ci : fére la pointe  

Qui du sang Jhesu sera oingte.  

Est-il fait de bonne testée ?  
 

Parmi ces horreurs, les nerfs sont un peu détendus par une 

intervention de la femme et des enfants de Pilate, en faveur du 

« prophète » torturé. Cette intervention, que les auteurs de la 

Passion du manuscrit 904 et de celle d’Arras, présenteront comme 

une machination infernale pour perdre l’homme en sauvant le 

Rédempteur, est d’ailleurs vaine, car le grand pontife Annes la fait 

                                                 
1 La scène a été peinte par Jean Fouquet, pour le fameux livre d’Heures d’Étienne 

Chevalier, op. c. 
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repousser aussitôt. Une détente plus heureuse est opérée par le 

dialogue de Notre-Dame et de son fils en croix, avec chant à la fin 

du planctus :  
 

MÈRE DIEU. 

Mon deuil doy-je bien aprester  

Quant je voiz que mon filz je pers.  

De dueil mouray se je le pers...  

Lasse ! comment sa couleur est mate.  

Le forfait des pécheurs achate.  

Sy qu’il en est livré à mort.  
DIEU. 

Famme seuflre toy : pour ma mort  

Ne te dois pas desconforter.  

Je muir pour sancté aporter...  
MÈRE DIEU. 

Il seuffre angoiesse trop obscure,  

Mon douz fils...  
En chantant die.  

Beau filz je doy bien forcener (être hors de sens)...  
 

L’auteur n’a eu garde d’oublier le coup de lance de 

l’aveugle Longin dirigé par l’un des bourreaux, avec ce geste 

tragique qui sera mis au centre de leurs crucifixions par les 

peintres chrétiens de l’époque, les Memmling et les Durer :  
 

LONGIS. 

Huquin, ma lance en droit le cuer  

Apointe trestout droitement...  

Bien sçay que je t’ay la char route (rompue) :  

Je sens sang ou yaue qui dégoûte  

Sur mes mains contre val ma lance...  
 

Survient un débat entre Sainte Église et Synagogue, sur la 
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divinité du Messie expiré et l’efficacité de son sacrifice. Pour être 

allégorique il n’en est pas moins vif, les vivacités de langage étant 

du côté de Synagogue, la vaincue, qui s’écrie :  
 

Je te creveray ton oiel destre...  

Par ma loy, gloute (gloutonne), tu mens...  
 

L’achat du suaire, par Nicodème et Joseph d’Arimathie, 

fournit à un mercier l’occasion de faire l’article et de détailler toute 

sa mercerie et draperie, ce qui ne laisse pas d’avoir son prix à nos 

yeux pour l’histoire de la mode et par suite des mœurs. Les 

gasconnades, les « vantances » des gardes du tombeau, 

Pinceguerre, Baudin et Mossé, font un assez plaisant contraste 

avec la « paou » qui « abat leurs bourdes », quand résonne le 

formidable Pange lingua des anges.  

L’enfer aussi est en émoi, « affolé » par Jésus qui, non 

content d’avoir ressuscité Lazare, en force les portes vainement 

verrouillées et épaulées par les diables et le « chétif Sathanas », 

lequel s’entend condamner à la réclusion perpétuelle, comme 

« aisnez des diables » :  
 

Mais en enfer tous jours seras  

Sans jamais nul jour remuer,  
 

tandis que sont délivrés les patriarches,  
 

De trestous péchiez sy lavez  

Qu’il sont sy cler que je m’i mire  

En les regardant, beau doulz sire,  
 

comme dit Adam.  

L’achat des parfums par les Trois Maries amène un espicier 
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à « deviser sa marchandise », ce qui fait une énumération 

complémentaire de celle du mercier, avec cette différence qu’il se 

laisse payer, tandis que le mercier a refusé l’argent pour l’amour 

de Jésus. L’apparition du Rédempteur à Madeleine, et le récit 

qu’elle fait de ce miracle aux apôtres qui partent pour parler en 

Galilée à leur divin maître, termine la Passion, avec un Te Deum et 

un Benedicamus auquel tous sont invités par le centurion converti.  

La Résurrection, faisant suite à ces trois pièces dans le 

manuscrit, commence par un résumé, qui est une répétition 

textuelle de la Création qu’on lit déjà au commencement de la 

Nativité, où elle avait été annoncée par cette préoccupation unitaire 

du drame biblique, que nous avons eu déjà à signaler et à 

expliquer. Quant à la Résurrection proprement dite, où saute 

brusquement le texte après ce résumé, elle n’est qu’une variante 

plus développée et à peine différente, pour le fond, de celle qui 

formait déjà la fin de la Passion précédente.  

Les seules différences que nous y voyons à signaler sont les 

suivantes. Notre-Dame s’y lamente plus longuement, en jouant à 

satiété sur le calembour traditionnel Eva-Ave et sur celui de Virgo-

Virago, du moins si nous comprenons bien ce trait :  
 

Se Virago m’eusse nommée  

Tu ne m’eussez pas surnommée.  
 

La Résurrection est montrée sur la scène : Dieu le filz, en 

levant du tumbel, die... tandis qu’elle était à la cantonade, dans la 

Passion. Le tombeau est gardé par trois chevaliers qui, après leurs 

« vantances », sont si troublés au réveil qu’ils sont rebattent. L’on 

n’y entend plus l’épicier faire l’article, eu vendant les parfums.  

En somme cette pièce, la quatrième du groupe, paraît en 
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devoir être mise hors et n’avoir jamais été représentée après la 

Passion, dont elle répète toute la fin, en la délayant et sans aucun 

intérêt appréciable. Au reste la Passion était la pièce de résistance, 

comme il ressort de sa seule dimension (4500 vers), qui est égale à 

la moitié du tout, aux trois quarts si on retranche la Résurrection 

postiche ; et elle a dû être le centre de réunion du reste.  

Telle est cette première des Passions françaises, dont 

l’analyse va nous permettre de le faire court sur les autres.  

Avant d’aborder les Passions monumentales de Mercadé, 

de Gréban et de leurs imitateurs, nous nous arrêterons un peu à 

celle du manuscrit 904 de la Bibliothèque Nationale, dont nous 

avons dit déjà qu’elle donnait, par la sobriété relative de certains 

développements, l’impression d’être un aboutissant des Passions 

perdues de la première manière.  

Nous y relevons en effet, dès le début, le germe du Procès de 

Paradis dont nous allons voir l’importance dans l’inspiration et 

dans la composition des grands mystères. Il a lieu entre Charité, 

Espérance et Dieu qui viennent « pour le secours du monde à 

Dieu parler ». En voici des vers, tels du moins que nous avons pu 

les déchiffrer. On remarquera dans ce passage la rubrique latine 

qui semble l’indice de son ancienneté, sinon d’un original latin 

commun à cette Passion et à celle de Maestricht :  
 

CHARITÉ. 

Espérance, ma suer, je n’y feroi demeure  

Je voy bien et cognois que le monde perille...  
DEUS RESPONDET (Dieu répond). 

Comment, mes belles filles, comment se peult se faire  

Puis je donc dire au diable que mes amis me rende...  
ESPÉRANCE. 

Se l’humaine lignée s’est envers moy meffaite  
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Pitié il doit gésir, car c’est par fraude esté...  

Ma fille Charité, n’ayez nulle tristesse...  

Un paradix terrestre de nouvel reffairey  

C’est le corps de la Vierge ouquel y descendray,  

Et pourter feulle et fruit quand y serai enté...  
 

Nous trouvons encore à signaler dans ce manuscrit les 

particularités suivantes. Le forgeron, Nichodemus faber, y refuse de 

forger les clous, sous le même prétexte que dans la Passion de 

Sainte-Geneviève, et qui est qu’il a « en ses mains la rogne » ; et 

c’est aussi sa femme qui le supplée. La scène est d’un réalisme 

curieux1. Il y a dans la crucifixion des détails grotesques, 

répugnants. Le Sauveur y fait un sermon sur les dix 

commandements. L’anniversaire de la naissance d’Hérode y est 

fêté avec « maint jeis (jeux) de geste et mainte carolle (danses) » où 

figure la fille d’Hérodiade, qui a nom Églantine. L’Apothecarius y 

fait l’article aussi abondamment que l’épicier de la Passion de 

Sainte-Geneviève. Les bergeries, elles aussi, y sont familières 

jusqu’à la grossièreté. Ecclesia y adresse un sermon à l’assistance ; 

et la Vierge exhorte Judas au repentir. Celui-ci se voit refuser 

l’argent de la trahison par sa mère, qui lui reproche le parricide et 

l’inceste. Cette dernière innovation suggérée par la légende 

d’Œdipe, et qui est absente de la Passion de Sainte-Geneviève, se 

retrouvera dans les autres. Nous relèverons enfin, à la résurrection 

de Lazare, cette indication du raffinement de la mise en scène : 

« Ici l’âme descendra et viendra sauter sur le corps dans le 

sépulcre (Hic descendet anima, veniet prosiliens ( ?) suppra corpus in 

sepulcro) ».  

                                                 
1 Cf. Marius Sepet, Origines catholiques, op. c., p. 296. 
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Avec la Passion d’Arras, nous arrivons aux grandes 

compilations dramatiques du XVe siècle sur la vie de Jésus. Ce 

qu’elle offre de plus remarquable, c’est sa composition.  

Les savants éditeurs de la Passion d’Arnoul Gréban, 

constatant qu’elle est encadrée dans le Procès de Paradis ou débat 

des Vertus – dont les unes combattent et les autres demandent la 

Rédemption, ce qui en effet engage pathétiquement l’action et la 

dénouera par une sorte d’apaisement final analogue à celui de la 

tragédie grecque – ajoutent : « C’est là une idée qui nous semble 

neuve et qui ne manque pas de grandeur1 ». L’idée n’était pas 

neuve et tout l’honneur de son exécution revient à Eustache 

Mercadé2 qui  
 

Moult sage fut et moult discret,  

Bachelier en théologie,  

Et officiai de Corbie,  
 

l’auteur probable de la Passion d’Arras, comme il l’est 

certainement de la Vengeance qui lui fait suite dans le manuscrit. 

C’est un mérite qu’il faut lui rendre, comme on le peut constater 

aisément, maintenant que le texte est imprimé3.  

Mais d’où venait cette idée ? Son importance et la fortune 

qu’elle fera valent qu’on le sache.  

                                                 
1 Cf. Le Mystère de la Passion, d’Arnoul Gréban, édition Gaston Paris et Gaston 

Raynaud, Paris, Vieweg, 1878, Introduction, p. XVI. 
2 Il était official de Corbie en 1414, et fut plus tard prieur de l’abbaye de Ham : 

Martin le Franc, en son Champion des Dames, le cite parmi les « rhétoriciens » 

célèbres. 
3 Cf. Mystère de la Passion, texte du manuscrit de la Bibliothèque d’Arras, par J. 

Marie Richard, Paris, Picard, 1898. 
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Nous l’avons vue former une sorte de prologue, à défaut 

de l’épilogue, dans la Passion du manuscrit 904, dont la rédaction 

est probablement antérieure à celle d’Arras. Mais elle venait de 

bien plus loin, et sa filiation est curieuse. M. Petit de Julleville 

l’avait déjà suivie, à la trace, chez les poètes et les théologiens 

jusqu’à Guillaume Herman et Hugues de Saint-Victor (XIIe siècle)1. 

Pour nous, sans remonter jusqu’à ses origines orientales2, nous 

croyons pouvoir avancer qu’elle est venue à nos faiseurs de 

Passions par les Méditations de la Vie du Christ de saint 

Bonaventure, qui furent leur principale source après les Évangiles 

et les Apocryphes. Nous avons rencontré la trace matérielle de 

cette inspiration directe, dans une note marginale de la Nativité de 

Rouen qui, à propos d’un épisode de ce même Procès de Paradis, 

cite saint Bonaventure. Au reste ce Père dit lui-même qui lui a 

inspiré son développement, et il en fait expressément honneur à 

saint Bernard.  

On trouve en effet, chez l’un et chez l’autre, le Procès de 

Paradis, avec l’intervention des anges, la recherche par les Vertus 

du Rédempteur au ciel et sur la terre, et le choix motivé du Fils 

comme seul médiateur possible. On y constate cette vivacité des 

débats qui a paru « singulière »3 dans les mystères, à certains 

critiques parce qu’ils n’étaient pas remontés à sa source. On y peut 

mesurer enfin toute son importance théologique qui explique et 

excuse, au besoin, celle qu’il prendra dans les Passions de Mercadé, 

de Gréban, dans la Vengeance, et même, par extension, comme 

                                                 
1 Cf. Petit de Julleville, les Mystères, op. c., t. II, p. 359, n. 4. 
2 Cf. Le mistere du Viel Testament, éd. James de Rothschild, Paris, Didot, t. I, 

Introduction, p. LX. 
3 L’expression est de M. Petit de Julleville lui-même. 
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nous l’avons déjà vu, dans le Viel Testament1.  

Ainsi, dans les Passions cycliques que nous venons de 

nommer, toute l’action terrestre se trouve suspendue à la décision 

céleste sur la possibilité et les voies de la Rédemption. Chacune de 

ses principales péripéties a sa répercussion pathétique devant le 

trône de Dieu ; et le dénouement y trouve sa sanction suprême. De 

là l’unité indéniable de l’inspiration et par conséquent, pour un 

public de fidèles, un cadre solide pour les développements, quelle 

que fût leur intempérance.  

Au reste l’auteur de la Passion d’Arras a pris certaines 

précautions, pour donner à son œuvre une harmonie et une 

continuité sensibles. Il l’a divisée en quatre journées, d’environ six 

mille vers chacune, dont la première a trait à la Nativité jusqu’au 

retour à Nazareth ; la deuxième à la vie de Jésus jusqu’au 

jugement de Pilate ; la troisième à la Passion jusqu’à la descente de 

croix ; la quatrième à la Résurrection et aux Apparitions jusqu’à la 

descente du Saint-Esprit. Le prêcheur fait, à la fin de la première et 

de la troisième journée, une annonce alléchante du spectacle du 

                                                 
1 Cf. Sermones S. Bernardi, Vindobonæ (Vienne), Holder, 1891, t. II, p. 517 sqq. Tout 

le premier sermon roule sur ce débat des Vertus, d’après ce texte du psalmiste : 

Ut inhabitet Gloria in terra nostra, Misericordia et Veritas obviaverunt sibi, Justitia et 

Pax osculatæ sunt. Le débat est si vif que la Paix doit mettre le holä : Ait Pax, 

parcite verbis hujusmodi ; non nos talis altercatio decet ; virtutum est inhonesta 

contentio ; ce que répétera saint Bonaventure. Cf. Les Méditations de la vie du Christ, 

Paris, Poussielgue, 1847, ch. I et II : Misericordia pulsabat viscera Patris, ut 

subveniret, secum Pacem habens ; sed contradicebat veritas, habens secum Justitiam... 

Unde persona Filii tanquam media accepta est ad hoc remedium faciendum. L’accord 

final des Vertus, après la Rédemption, qui sera l’épilogue des Passions de 

Mercadé et de Gréban, n’est pas développé, mais il est formellement indiqué à la 

fin du ch. I : Tunc ergo impletum est, etc. 
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lendemain, dont son sermon initial donne le programme. S’il se 

dispense de cette annonce après la seconde journée, c’est sans 

doute que la curiosité du public, suspendue au beau milieu du 

jugement de Jésus, n’avait pas besoin de cet aiguillon au matin de 

la troisième. Il résume soigneusement, à la fin de la quatrième, les 

« theumes » (thèmes) de son sermon que le public vient de voir 

jouer, « démontrer », comme dit le prologue de la Vengeance, 

pour sa plus grande édification. Enfin il traduit, de-ci de-là, 

certaines précautions littéraires de l’auteur :  
 

Excusez notre ignorance  

Se veu y avez défaillance.  
 

La plus curieuse et la plus nécessaire de ces précautions est celle 

où il s’excuse de sa longueur :  
 

Et nous pardonnez humblement  

Se nous vous tenons longuement,  

Car la matière le requiert  

Qui a no (notre) jeu sert et affIert (convient)  

Et encoire le passerons  

Le plus briefment que nous porrons.  
 

L’insistance de l’excuse pourrait bien indiquer que cette longueur 

du spectacle était une nouveauté : la Passion de Mercadé a, en 

effet, une dimension quadruple de celle de Sainte-Geneviève.  

Ses mérites littéraires sont d’ailleurs fort minces et, après en 

avoir lu « de bout à l’aultre la matere », comme dit le prêcheur, et 

avec toute la patience requise du public, on n’y trouvera guère 

qu’une demi-douzaine de passages qui-nient notables, pour les 

petites qualités d’un style qui est couramment plat, en sa limpidité 

réelle comme en sa versification facile. Nous en citerons deux : 
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d’abord ces adieux de Marie à la terre de Judée, parmi tant 

d’autres « lacrimeuses plaintes » :  
 

Adieu, la terre de Judée  

Ou j’ai esté mainte saison,  

Adieu la terre ou je suis née  

Je t’ay trop cruelle trouvée  

Qui veulz permettre sans raison  

La mort et la confusion  

De mon fils que j’aime tan chier,  

Dont il me fault en région  

Estrange mon chemin drecier (dresser)  

En toy est né le vray confort,  

Ton bien et ta prospérité,  

Et tu le decaches (persécutes) si fort  

Que de voloir traictier a mort  

Par ta perverse iniquité !  
 

puis ce passage de la mondanité de Madeleine :  
 

Tandis que suis en jonesse,  

Joieusement me maintenray.  

Droit ey ung bien peu chanteray...  

(Adonc chante une chançon amoureuse).  

En amours je dy fy d’argent  

Il ne fault riens que bel amy  

Et amer de cuer lealment,  

D’aultre richesse j’en dy fy...  

Ne suis je pas gaye et mignote,  

Les mamellotelles poinnans (piquant)  

La belle vermeillette cotte  

Qui me fait mon bel corps parans ?  

Quesse cy ? ou sont ces gallans  

Qu’ils ne me viennent requerir ?  

Ne suis je pas assez plaisans  
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Pour faire leur gré et plaisir ?  

Quesse cy ? ne venra nul dire  

Le mot ? seray je refusée ?  

Y a il riens sur moy que dire ?  

J’ay la char tendre que rousée  

Et aussy blanche qu’une fée...  

Tandis qu’il est temps et saisons,  

Venez et du bon temps prenons.  
 

L’impression de l’ensemble est celle d’un bavardage aisé, parmi 

les solennités lentes de l’action que rehaussent à l’ordinaire les 

gaîtés des bergers, les lazzis des tortionnaires, parfois dégoûtants, 

comme dans la scène des crachats au visage du Christ, les devises 

et vantances des chevaliers, les boniments de l’apothicaire, d’un 

fourbisseur, d’un tavernier, lequel est bien terne près du crieur du 

vin dans le Jeu de Saint Nicolas de Bodel, etc...  

Parmi ces ornements, plus ou moins traditionnels, et où 

quelque part d’invention peut être faite à l’auteur, nous citerons 

les détails réalistes du logement des rois « a l’hostel » ; la prose, 

laquelle est très rare dans les mystères1, du mandement de 

l’empereur ; la naïveté des propos de bienvenue des voisins, 

quand Marie revient à Nazareth ; ou encore celle de l’exclamation 

de Joseph, pendant la circoncision : « Hélas ! gardez de le blecier 

(blesser) ! », ou enfin la « finesse » de la main engluée, qui est 

classique dans les bergeries, et avec de pires variantes, et que 

voici :  
 

GONTIER. 

Il se faut taire,  

                                                 
1 Signalons pourtant plusieurs lettres en prose, dans la Vengeance de 1491, 

étudiée plus haut, chacune de trois à quatre colonnes in-folio. 
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Ou parler bas a tout le mains  

Nous permettrons dedans ses II mains  

Ung peu d’argille bien defaicte,  

Dame ! la chose vault que faitte,  

Et pour faire le personnage  

Nous calculerons son visage  

D’un festu qui l’esveillera  

Et puis ses II mains frotera  

Sur son visage et la verons  

Tel chose de quoy nous rirons.  
 

Au nombre des inventions sérieuses dont l’honneur, dans 

l’état actuel des documents, revient à Eustache Mercadé, il y a le 

chant affectueux des nourrices, qui forme un contraste dramatique 

avec leurs invectives ordurières quand on leur tue leur 

nourrisson ; le meurtre vengeur de l’enfant d’Hérode parmi les 

autres ; certains traits émouvants de la mort de ce tyran, de 

l’agonie du Christ, de la prière de Joseph d’Arimathie, du 

désespoir de Judas et de son horrible supplice ; la rencontre de 

Notre-Dame et des filles de Jérusalem, sur la voie douloureuse, 

avec le Christ tout défiguré par la torture, ce qui rappelle une des 

plus pathétiques peintures d’Albert Durer1 ; le tableau final où 

Jésus termine son « pèlerinage » en Paradis, avec les Vertus à 

genoux « baisant et accollant l’une l’aultre » devant la Trinité, et sa 

« parolle melliflueuse » qui « fine leur discord » et ôte à jamais 

« l’homme du servage ».  

Mais le tout, et surtout la quatrième journée, paraissent 

                                                 
1 Cf. la gravure, au Cabinet des Estampes : le Christ, portant sa croix, tourne vers 

sa mère sa face où se peint une douleur sublime, tandis qu’un garde le tire 

brutalement d’une main par le haut de sa tunique, et de l’autre par une corde 

passée autour des reins. 
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bien longs, de quelque patience qu’on ait fait provision pour se 

donner l’état d’âme des contemporains. Sans doute ceux-ci avaient 

une avidité singulière de voir agir et parler devant eux les héros et 

les moindres comparses de l’histoire sacrée : mais peut-être, dans 

cette Passion et dans ses émules en longueur, comblait-on la 

mesure de cette avidité, témoin les excuses du prêcheur que nous 

avons citées plus haut ; et plus d’un spectateur d’Arras devait se 

répéter in petto le vers de Nacor,  
 

Sus tos abregiez, compaignons !  
 

Cependant l’œuvre d’Eustache Mercadé est d’un tiers plus 

courte que celle d’Arnoul Gréban qui compte 34574 vers. Il est vrai 

que celle-ci est l’œuvre d’un véritable écrivain1. Aussi, parmi tous 

ses défauts qui viennent de la prolixité et du pédantisme inhérents 

à l’auteur ou au genre, l’attention du lecteur moderne y est-elle 

assez souvent réveillée, sinon soutenue, par l’intérêt du style. Elle 

y est amusée par la virtuosité de la versification2. Son estime 

littéraire est sollicitée par nombre de passages ; et un sentiment 

                                                 
1 Arnoul Gréban serait né au Mans vers 1420, aurait été reçu maître ès arts à Paris 

avant 1444, aurait écrit et fait jouer la Passion ayant 1452, devint un peu plus tard 

bachelier en théologie, et dut composer alors le prologue du susdit mystère, 

collabora avec son frère Simon aux Actes des Apôtres, étudiés plus haut, enfin 

mourut chanoine du Mans, vers la cinquantaine, avant 1471. Nul n’en sait et n’en 

peut affirmer davantage. Cf. éd. Gaston Paris et Gaston Raynaud, op. c., 

Introduction. 
2 Pour des échantillons caractéristiques de cette virtuosité, souvent déplacée 

d’ailleurs, par exemple dans la bouche de Judas désespéré, cf. l’édition G. Paris et 

G. Raynaud, op. c., pp. 43, 44, 54 (v. 4241 sqq.), 63 sqq., 88, 135, 144, 154, 162, 172, 

191, 277 sqq., 293 (v. 22409-10), 352, 354, etc. 
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voisin de l’admiration s’y fait jour, au moins une fois, comme on 

va voir.  

Telle quelle cette Passion est la plus haute inspiration, le 

plus sérieux effort, et la meilleure formule du drame biblique : car 

les Actes des Apôtres comme le remaniement de Jean Michel ne sont 

nés vraisemblablement que du succès qu’elle eut et pour 

l’exploiter, et le Viel Testament n’est qu’une collection fort inégale. 

C’est le chef-d’œuvre du théâtre sacré du moyen âge, et il vaut un 

examen critique, sinon une analyse qui exigerait trop de redites 

après celles que nous avons dû déjà faire des Passions de Sainte-

Geneviève et d’Arras. D’ailleurs l’originalité de l’auteur n’est que 

rarement dans l’invention des épisodes : mais elle est très réelle 

dans l’exécution, laquelle fit école.  

L’inspiration en est nettement édifiante et sent son 

théologien. Si Arnoul Gréban, « notable bachelier en théologie, 

lequel composa ce présent livre a la requeste d’aulcuns de Paris », 

a écrit, en guise de prologue, « une Creacion abregee », c’était 

seulement « pour monstrer la differance du péché du deable et de 

l’omme et pour quoy le péché de l’homme ha esté reparé et non 

pas celluy du deable » ; et l’Acteur explique, en ces termes, cette 

Création abrégée :  
 

Or avons monstré, beau seigneur,  

Le trespas de nos premiers pères ;  

Mes pour abréger nos materes,  

D’Abraham, Ysaac et Jacob  

Laisserons, qui nous tendroit trop  

A ce que nous avons a faire.  

Souffice vostre doulx affaire  

Qu’apres celle trangression,  

Voyez la repparacion  
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Par la puissance precellante ;  

C’est nostre singulière entente,  

La se tourne tout no desir...  
 

L’appel à la dévotion des spectateurs du « hault mistère de Jhésu 

et sa passion » est discret :  
 

Ouvrez vos yeulx et regardez,  

Devotes gens qui attendez  

À oyr chose salutaire :  

Veillez (Veuillez) vous pour vo salut taire  

Par une amoureuse silence...  
 

Ils sont avertis d’ailleurs, au début et à la fin, du dessein qu’a 

l’auteur de  
 

Tenir chemin de vraye foy...  

Sans apocriphe recevoir.  
 

Cette dernière promesse ne doit pas être prise à la lettre ; 

cependant elle est mieux tenue que cette autre :  
 

Poursuyvant sans prolixité  

L’esvangile à nostre sçavoir...  
 

La prolixité, voilà ce qui gâte les bonnes intentions d’Arnoul 

Gréban quant à la composition de son œuvre. On dirait qu’il le 

sent, tant il multiplie ses promesses d’abréger et de tout concentrer 

autour de la Passion1 et d’en faire une  
 

Simple demonstrance  

Et assés simplement batie.  

                                                 
1 Cf. notamment le prologue de la Quarte journée. 
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Mais sa facilité et aussi le goût du public l’emportent. Sans doute 

son poème est nettement encadré dans le débat des Vertus ; et ce 

cadre est montré parfois fort à propos, par exemple quand Dieu le 

père, ému des tortures prolongées du divin Fils, les abrège par la 

mort inévitable,  
 

Pour satiffaire a la requeste  

De dame Justice la fiere,  

Qui pour requeste ne priere  

Ne veult riens de ses droits quitter.  
 

Mais les ornements sérieux ou gais, y compris les interminables 

« prédicas » du Christ et d’autres personnes sacrées, en sont si 

luxuriants qu’ils débordent à chaque instant le cadre. Ils en 

arrivent même à le faire si bien oublier qu’on ne sache vraiment 

plus où on en est.  

Quel luxe pédantesque d’arguments, par exemple, dans le 

Procès de Paradis dont l’enjeu est le salut de l’homme, ce « ruisselet 

de déité », et qui se débat entre les Vertus y compris Sapience si 

éloquente qu’elle en « obnubile » sa « petite Chamberiere 

Philozophie » ! Comme cela sent son maître ès arts et les ergoteries 

de la rue du Fouarre ! C’est accablant.  

Heureusement certains de ces ornements sont mieux 

venus. Dans le genre sérieux ils sont peu nombreux. Cependant, 

outre la harangue réellement éloquente et souvent citée de Jean-

Baptiste à Hérode (v. 10749 sqq.) ; et la courte, mais si dramatique 

intervention de Satan, dans la cène, poussant Judas à achever son 

ouvrage, et qui est visible pour le traître seul et sa victime (v. 18249 

sqq.), il faut signaler cette « chançon des dampnés »,  
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La dure mort éternelle  

C’est la chançon des dampnés ;  

Bien nous tient à sa cordelle (chaîne)  

La dure mort éternelle ;  

Nous l’avons desservy telle  

Et a luy sommes donnés ;  

La dure mort éternelle  

C’est la chançon des dampnés.  
 

à laquelle font pendant, à l’autre bout du poème, les hymnes de 

joie des patriarches délivrés ; ou encore cette variante de la 

comparaison classique entre la Vierge et la verrière que nous 

avons déjà rencontrée, dès la Passion de Sainte-Geneviève,  
 

EZECHIEL. 

Vers Orient vis une porte  

Riche, belle et de noble sorte,  

Par laquelle ung roy voult passer  

Sans l’ouvrir et sans la casser, etc...  
 

ou enfin et surtout la Désespérance de Judas : 
 

JUDAS. 

Mon ame est si lasse de vivre  

Et tient mon corps a si grant charge  

Qu’il convient qu’elle s’en décharge...  
DESESPERANCE. 

Meschant, que veulx-tu que je face ?  

À quel part veulz tu aborder ?  
JUDAS. 

Je ne sçay : je n’ay œil en face  

Qui oze les cieulz regarder.  
DESESPERANCE. 

Se de mon nom veulz demander,  

Briefment en aras demonstrance.  
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JUDAS. 

D’où viens tu ?  
DESESPERANCE. 

Du parfont d’enffer.  
JUDAS. 

Quel est ton nom ?  
DESESPERANCE. 

Désespérance.  
JUDAS. 

Terribilité de vangence,  

Horribilité de danger,  

Approche, et me donne allegence.  

Le mort peust mon dueil alleger.  
 

Certes cela, reste loin des fureurs d’Oreste : cependant c’est déjà 

l’accent et, à l’allégorie près, la couleur de la tragédie.  

Mais fort au-dessus de ces cris tragiques ou de ces 

gentillesses de versificateur ingénieux, Arnoul Gréban a produit 

une scène de premier ordre et qui a trouvé grâce devant le goût 

dédaigneux de Sainte-Beuve. Elle le méritait, étant vraiment une 

perle dans l’océan de vers de nos Passions. C’est le dialogue entre 

Marie et son divin fils qu’elle supplie d’éviter une mort 

ignominieuse, et de qui elle n’obtient que des réponses dont le 

stoïcisme surhumain croît avec le pathétique de ses supplications. 

Il faudrait tout citer ; en voici du moins les principaux traits. On y 

remarquera que la subtilité scolastique de la division quadripartite, 

comme on disait rue du Fouarre, y contribue elle-même à 

l’émotion, retournant « le gleysve de sa douleur » dans les plaies 

du cœur de Marie :  
 

NOSTRE-DAME. 

O cher filz, quant je me recors  

Des piteux mozt et douloureux, 
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Destresseux et mal savoureux,  

Dont autreffois m’avez servye1,  

En disant que de ceste vie  

Briefment vous fauldra departir,  

Mon ame se voulsist (voudrait) partir  

De mon povre corps qui lui griefve,  

Et se la promesse s’achève  

Je sçay bien qu’ainsi en sera.  
JHESUS. 

Mère, l’heure s’aprochera  

Que la chose soit accomplie.  
NOSTRE-DAME. 

Hélas ! mon filz, je vous supplie  

Que jamès vostre corps n’habite  

En ceste cité tant maudite,  

En qui tant avez d’ennemis...  

O mon filz, n’y allez jamais,  

Ne veillez pas habandonner  

Vostre mère, pour vous donner  

À ceulx qui vous veullent destruire.  
JHESUS. 

Ma mère, il me convient conduire  

Selon l’ordonnance et la rigle  

A quoy l’escriture me rigle,  

Et pour endurer ceste peine  

Ay je formé ma char humaine  

En vostre ventre vénérable...  

Et si convient qu’ainsi soit fait  

Pour l’humaine redempcion,  

Et s’il y a dilacion  

Il n’est ame qui les délivre...  

                                                 
1 Allusion à leur entretien, quand Jésus quitte la Judée, vers 15374-15455 : et cf. ci-

après p. 167 pour l’indication par saint Bonaventure de ce thème que déplace si 

heureusement Gréban. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

165 

 

NOSTRE-DAME. 

Ja Dieu ne plaise, mon cher filz,  

Qe j’empesche si haulte chose...  

Mais aussi n’est il pas licite  

Que moy, vostre mère petite,  

Ne debvez ung petit oïr  

Et en aucuns cas obeir,  

Ou au moins passer ma requeste...  

Voy le ventre qui t’a porté ;  

Voy les mameles en pitié  

Qui font nourry et alaitié  

Le temps de ta tendre jeunesse,  

Et considère ma faiblesse...  

O cueur, y sçarois tu durer ?...  

Je quier de quatre choses l’une :  

Vous n’avez excusacion.  
JHESUS. 

Faictes vostre peticion,  

Ma chere mère reverante.  
NOSTRE-DAME. 

Pour oster ceste mort dolante  

Oui deux cueurs pour ung occiroit,  

Il m’est advis que bon seroit  

Que sans vostre mort et souffrance  

Se fist l’humaine délivrance ;  

Ou que s’il vous convient mourir,  

Que ce soit sans peine souffrir :  

Ou se la peine vous doit nuyre,  

Consentez que premier je muyre ;  

Ou s’il fault que mourir vous voye,  

Comme pierre insensible soye...  
JHESUS. 

Ma mère et ma doulce aliance, 

À qui obeyssance doys,  

Ne vous desplaise ceste fois  

S’il fault que je desobeysse  
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Et vostre requeste escondisse (refuse, éconduise).  

Ces quatre ne vous puis passer,  

Non pas l’une ; et devez penser  

Que l’escriture ne ment point.  

Et pour respondre au premier point, etc...  
NOSTRE-DAME. 

O filz, que ce parler m’est dur  

Et mal savourant a merveille !...  

O dolente mère angoisse  

O pitié, o compacion !  

Pourras tu voir tel passion  

Sur ton cher filz exécuter ?  

O dueil incappable a porter,  

Quel cueur te sçara soustenir ?...  

Cher filz, quoi que je vous requiere, 

Pardonnez ma simplicité ;  

Puisqu’il est de nécessité,  

Vostre bon vouloir en soit fait1.  
 

Nous avons déjà rencontré une beauté analogue dans la 

Passion grecque, mais placée avant, la crucifixion. Absente, à y 

regarder de près, des Passions de Sainte-Geneviève et d’Arras, elle 

se retrouvera désormais dans les autres2, y compris les bretonnes, 

comme le remarque M. de la Villemarqué3.  

                                                 
1 Cf. v. 16423-16619. 
2 D’où en vient l’idée, nous demandions-nous dans l’introduction ? De quelque 

apocryphe perdu ? Nous l’avions en vain cherchée parmi ceux qui nous restent, 

mais, dans le temps que nous mettions la dernière main à ce volume, nous 

eûmes la satisfaction de la rencontrer dans saint Bonaventure, comme il est dit ci-

dessus. 
3 Au reste, la littérature bretonne des mystères, si vivace et si touffue, paraît bien 

devoir sa naissance et sa croissance à l’influence directe des mystères français. 

C’est ce que vient de faire ressortir – contrairement à l’opinion de M.de la 
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Nous en avons trouvé l’idée première dans un de ces 

prédicateurs et faiseurs d’homélies, où ont tant puisé nos faiseurs 

de mystères, et qui est saint Bonaventure. Elle est dans une de ses 

méditations, dont voici le début : « Ici on peut intercaler une 

méditation qui est de toute beauté (valde pulchra), dont pourtant ne 

parle pas l’Écriture... »1. Suit un dialogue où Notre-Dame, 

« pouvant à peine proférer des paroles articulées », demande à 

Jésus de différer son voyage à Jérusalem, et d’opérer la 

Rédemption autrement que par sa mort, puisqu’il est tout-

puissant. Il refuse, lui disant de sécher ses pleurs, et qu’elle sait 

bien qu’il doit obéissance au Père. Alors le pieux auteur, suivant sa 

méthode favorite, en appelle à la sensibilité et à l’imagination du 

lecteur : « Considère, s’écrie-t-il, en quel état pouvaient être la mère et le 

fils, en agitant un pareil sujet... ». Cet appel fut entendu de maître 

Arnoul Gréban et lui dicta la plus belle inspiration du théâtre 

chrétien.  

Si nous passons maintenant à la série traditionnelle des 

ornements égayés, nous trouverons qu’Arnoul Gréban n’y est en 

reste avec aucun de ses prédécesseurs ou successeurs. Il faut 

cependant relever à son avantage une réserve relative dont on 

jugera, par exemple, en le comparant avec Mercadé2, dans la scène 

                                                                                                                 
Villemarqué dans son introduction au Mystère de Jésus – la thèse si nette de M. A. 

le Braz (Essai sur l’Histoire dit théâtre celtique, Paris, Calmann-Lévy, 1904. – Cf. 

notamment le ch. VI). 
1 Cf. pour le texte latin, Les Méditations, op. c., p. LXXII. 
2 Pour être juste notons, à ce propos, qu’il est inférieur à Mercadé, en consolant 

d’un mot Hérode du meurtre de son fils dans le massacre des Innocents, au lieu 

de motiver par là, comme fait son prédécesseur, la fureur qui pousse le tyran au 

suicide. 
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de la circoncision. Il y aurait ici beaucoup de citations à faire, et on 

n’aurait que l’embarras du choix entre les diableries et bergeries, 

scènes de truands et de bourreaux pour assaisonner cette analyse : 

mais nous aurons à revenir sur ces gaîtés et nombre d’autres dont 

sont émaillés les mystères, en traitant des origines de la comédie. 

Ici quelques échantillons suffisent à caractériser le mélange sans 

scrupule des tons, y compris le plus grossier, et la bigarrure de 

l’œuvre, à l’ordinaire.  

Satan notamment a parfois l’esprit de tous les diables, ni 

n’est pas trop, mais assez, témoin le passage où il l’adresse à 

Lucifer cette demande :  
 

Avoir la beneisson houssue (avec aspersion)  

De votre orde pate crochue.  
 

Il y a de la drôlerie dans les coq-à-l’âne et fatrasies de la fille 

Chananée (v. 12229 sqq.,) on dans la gloutonnerie des couards 

Narinart et Grongnart (v. 5720 sqq., etc...). Les bourreaux ont une 

gaîté inquiétante, et vite répugnante. Ce sont les bergers qui nous 

paraissent l’emporter dans l’emploi d’amuseurs ; et nous 

retrouvons parmi eux une vieille connaissance, le Rifflart, de la 

Nativité de Sainte-Geneviève, dont le nom, nous dit-il lui-même, 

suffit à provoquer le rire1. Pour nous borner, nous nous en 

tiendrons à une scène de pastourie, et qui a une grâce rustique tout 

à fait digne des chefs-d’œuvre antérieurs du bon vieux temps en 

ce genre :  
 

ALORIS, premier pastoreau. 

Il fait assés doulce saison  

                                                 
1 Rifflart vient de rifler qui équivaut à rafler. 
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Pains pastoureaux, la Dieu mercy.  
YSAMBERT, deuxième pastoreau. 

Se les bergiers sont de raison.  

Il fait assez doulce saison.  
PELLION, troisième pastoreau. 

Rester ne porroye en maison.  

Et voir ce joyeulx temps icy.  
ALORIS. 

Il fait assés doulce saison  

Pour pastoureaux, la Dieu mercy.  
YSAMBERT. 

Fi de richesse et de soucy !  

Il n’est de vie si bien nourrie  

Qui vaille estat de pastourrie.  
PELLION. 

A gens qui s’esbatent ainsi,  

Fi de Richesse et de soucy !  
RIFFLART, quatrième pastoreau. 

Je suis bien des vostres aussi  

Atout (avec) ma barbete fleurie ;  

Quand j’ay du pain mon saoul, je crye :  

Fi de richesse et de soucy !  
ALORIS. 

Il n’est vie si bien nourrie  

Qui vaille estat de pastourie.  
YSAMBERT. 

Est il liesse plus serie (douce)  

Que de regarder ces beaux champs  

Et ces doulx aignelès paissans,  

Saultans en la belle prairie ?  
PELLION. 

On parle de grant seigneurie,  

D’avoir donjons, palais puissans ;  

Est il liesse plus serie  

Que de regarder ces beaux champs ?  
RIFFLART. 

Quand ma pennetiere (panetière) est fournie  
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De bons gros aus et nourrissans,  

De ma flute vous fais uns chans,  

Qu’il n’est point de tel symphonie.  
ALORIS. 

Est il liesse plus serie  

Que de regarder ces beaux champs.  

Il ces doulx aignelès paissans,  

Saultans en la belle praerie ?  

Quand le beau temps voyent,  

Pastoureaux s’esjoyent,  

Chantent et festoyent,  

Et n’est esbas qui ne soient  

Entre leur déduis (divertissement).  

Leurs chappeaux cointoient (parent)  

Leurs gippons (jupons) nestoient  

Leurs moutons pourvoient (surveillent)  

Leurs chiens retourner envoient,  

Ceulx qui sont mal duys (appris).  

Le jour passe et puis  

Quand viennent les nuis,  

Leur parc choyent et appuyent 

Il se loup famis (affamé)  

Venoient qui les guerroient  

Des chiens sont remis (repoussés).  
YSAMBERT. 

En gardant leurs brebietes, 

Pasteurs ont bon temps :  

En gardant leurs brebietes,  

Ils jouent de leurs musettes,  

Liés (joyeuse) et esbatans,  

La dient leurs chansonnetes ;  

Et les doulces bergerettes,  

Qui sont bien chantans.  

Cueillent herbes bien sentans  

Et belles fleurettes ;  
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Qui pourroit vivre cent ans  

Et voir telz baguettes (bagatelles) !  

Pasteurs ont bon temps.  
PELLION. 

Bergier qui ha pennetiere  

Bien cloant, ferme et entière ;  

C’est ung petit roy ;  

Bergier qui ha pennetiere  

À bons cloans (agrafes) par derrière  

Fermant par bonne manière,  

Que luy fault ? quoy ?  

Il a son chappeau d’osiere,  

Son poinsson, son alleniere (étui à alène),  

Son croc, sa houllette chere,  

La boite au terquoy (poix),  

Beau gippon sur soy  

Et par esbanoy (divertissement)  

Sa grosse fleute pleniere,  

Soulliers de courroy (corroyés)  

A beaux tacons (empiècements) par derrière ;  

Face teste et bonne chère :  

C’est ung petit roy.  
RIFFLART. 

Forsetes (ciseaux), cousteaux pragois (de Prague),  

Grosses mouffles (gros gants d’hiver) a deux dois,  

Son coffin (panier) aux nois,  

Kallendrier de bois, 

Du lart en ses pois,  

Paletos sarrazinois  

Luy vallent ilz rien ?  

Grosses botines a plois (plis)  

Des flajollés deux ou trois,  

Tabours et fleutes de chois,  

Patins en lourdois (grossiers),  

Laces au gallois (au bon compagnon),  
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Pour mener aucuneffois  

Briet, leur grand chien ;  

Et se je vouloye bien  

Deviser tout leur maintien,  

Je n’aroye fait des mois.  
ALORIS. 

Nous chantons cy nos serventois,  

Mes je ne voy berger qui songne  

D’aller exploitier sa besongne  

Et mettre ses brebis appoint.  
 

La Passion d’Arnoul Gréban fit école, et toutes les autres qui 

nous sont connues n’en furent que des imitations1. La plus 

originale est celle qui fut jouée à Angers, « moult triumphanment 

et somptueusement, en l’an mil quatre cens quatre vingtz et six en 

la fin d’aoust, avecques les addicions et corrections faictes par tres 

elocquent et scientifique docteur maistre Jehan Michel »2.  

C’est une mise au goût du jour de l’œuvre d’Arnoul 

Gréban, laquelle, lui étant postérieure d’un demi-siècle, témoigne 

de sa vogue persistante. Comme elle est encore plus longue, elle 

prouve en outre combien était robuste la curiosité du public des 

mystères. Jean Michel a d’ailleurs plus d’adresse et moins de 

                                                 
1 Nous signalerons, à titre de vulgarisation, l’anthologie, avec raccords adroits, 

qu’ont faite de la Passion de Gréban, mais Jean Michel aidant, MM. Gailly 

de Tourines et de la Terrasse, dans leur Vray Mistère de la Passion, Paris, Belin, 

1901. 
2 Il ne faut pas le confondre, comme on l’a fait, avec Jean Michel, évêque 

d’Angers, lequel mourut en 1447, mais probablement l’identifier avec le docteur 

en médecine Jean Michel, angevin de naissance, que la municipalité d’Angers 

choisit pour médecin de la ville au lendemain de la représentation de 1486, et 

peut être pour l’en récompenser : cf. Petit de Julleville, Les Mystères, op. c., t. I, p. 

324 sqq. 
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scrupules théologiques que son modèle. Il égaie davantage son 

sujet, ce qui l’allonge ; mais, en revanche, il serre davantage le 

dialogue, file mieux les scènes et, tout en renchérissant encore sur 

la virtuosité de la versification, il n’a garde de laisser perdre les 

meilleurs traits de l’original. En somme cette adaptation de 

l’œuvre primitive au goût du temps la rend plus voisine du nôtre. 

On en jugera tout de suite, par la comparaison du beau dialogue 

de Jésus et de Notre-Dame, avec son modèle :  
 

N.-D.  Et me permetez que je vive  

Durant vostre si gref torment  

Sans avoir aucun sentement  

Des douleurs qu’aurez si très grandes :  

C’est la quarte de mes demandes  

Que je vous requiers de bon cueur. –  

J.-C.  Ce ne seroit pas vostre honneur  

Que vous, mère tant doulce et tendre  

Veissiés vostre vray filz estandre  

En la croix, et (là) mettre a mort  

Sans en avoir aucun remort  

De douleur et compassion.  

Et aussi le bon Symeon  

De voz douleurs prophetiza,  

Quant entre ses bras m’embrassa,  

Que le gleysve de ma douleur  

Vous perceroit l’ame et le cueur  

Par compassion très amere.  

Pour ce contentés vous, ma mere,  

Et confortés en Dieu vostre ame.  

Soyés forte, car oncques femme  

Ne souffrit tant que vous ferés ;  

Mais en souffrant meriterés  

La laureole de martire... –  
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...qui d’amour maternel servante  

Ay fait telles requestes vaines ! –  

Elles sont douces et humaines,  

Procédantes de charité,  

Mais la divine voulonté  

A prévu que autement se face... –  

Au mains veuillés, de vostre grace,  

Mourir de mort brefve et legiere. –  

Je mourray de mort très amere. –  

Non pas fort villayne et honteuse. –  

Mais très fort ignominieuse. –  

Doncques, bien loing, s’il est permis. –  

Au milieu de tous mes amys. –  

Soit doncques de nuyt, je vous pry. –  

Mais en plaine heure de midy. –  

Mourés doncques comme les barons. –  

Je mourray entre deux larrons. –  

Que se soit soubz terre et sans voix. –  

Ce sera hault pendu en croix. –  

Vous serez au moins revestu. –  

Je seray ataché tout nu. –  

Attendes l’aage de viellesse. –  

En la force de ma jeunesse. –  

C’est très ardente charité ;  

Mais pour l’amour d’humanité  

Ne soit vostre sang respandu. –  

Je seray tiré et tendu,  

Tant qu’on nombrera tous mes os ;  

Et dessus tout mon humain dos  

Forgeront pécheurs de mal plains.  

Puis fouyront et piez et mains  

De fosses et playes très grandes. –  

A mes maternelles demandes  

Ne donnés que responces dures. –  

Accomplir huit les escriptures,  
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Sans ung tout seul point en passer... –  

Has, mon cher enfans, faut-il qu’on1  

Vous traict si rudemens. –  

Portez le paciemment  

Et j’en accroisteray vos merites. –  

...O fructueux passion !...  

Je vous offre ma conscience  

Mon corps sans puissance, mon ame,  

Et toute la petite femme  

A faire ce qui vous plaira.  
 

La supériorité du savoir-faire de Jean Michel est évidente : 

la coupe du dialogue est plus savante ; et les effets, plus ramassés, 

avec des traits plus précis en leur détail réaliste, portent mieux.  

On retrouvera la supériorité de son tour de main dans 

nombre de retouches, par exemple dans la paraphrase de l’Ecce 

homo ; ou encore dans cette délicatesse méritoire dont le bourreau, 

qui va décapiter saint Jean-Baptiste, s’avise envers la fille 

d’Hérodias :  
 

Mais affin que vous n’ayez peur  

Et que mal ne vous fasse au cueur  

De veoir le sang humain espandre,  

Vous plaise une peu plus loing attendre  

Et j’auray tost fait mon couplet.  
 

En regard de ce trait, et pour en apprécier le mérite, qui est sans 

précédent chez un bourreau de mystère, il faut mettre celui de 

l’original dans Arnoul Gréban :  
 

                                                 
1 Le vers coupé ainsi rime avec : « Et gentibus non fuit vir mecum » qui est plus 

haut, dans le texte intégral. 
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LA FILLE. 

Grongnart, délivre moy la teste,  

Car je ne l’ose recueillir.  
GRONGNART. 

Tenez, or la portez bouillir,  

Et puis en faictes des pastés.  
 

Il y a, chez Jean Michel, des broderies moins heureuses, 

comme l’épisode des confitures qu’on apporte à Lazare malade, ce 

qui sent son médecin ; ou celui de la fille Chananée qui pousse les 

fatrasies traditionnelles jusqu’à l’obscénité. D’autres sont 

simplement agréables, telles que la mondanité du même Lazare 

« habillé bien richement en estat de chevalier, son oiseau sur le 

poing et Brunaumont mène ses chiens après luy ». Il en est qui 

sont voisines de la haute éloquence, comme les invectives de Pilate 

aux Juifs :  
 

J’ay faict assez, et trop, pour vous.  

Vous estes plus cruels que loups.  

Plus poignans que l’escorpion  

Plus orgueilleux qu’ung vieil lyon,  

Et plus enragés que faulx chiens,  

Vous qui estes les plus anciens  

Pu peuple pour garder justice,  

M’avez par cautelle et malice  

Fait faire un souldain jugement  

Faulsement et injustement,  

Qui a esté a moy folye...  

Vous estes gens durs, gens a sang,  

Maulditz de Dieu et de la loy.  

Pourquoy retournez vous vers moy ?  

Vous suffist il point qu’a grant tort  

Avez mis ce pauvre homme a mort ?  
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ou encore les lamentations de Thabita, la fille de Jaïrus 

l’archisinagogue, mourante :  
 

Que deviendras tu, povre corps.  

Sinon terre et viande a vers.  

Quand l’ame sera mise hors,  

Plus ne diras (ne) chants ne vers.  

Pauvre fille, tu te vas vers  

Les liens obscurs et tenebreux...  

Beauté tu m’as de peu servi !  

Jeunesse tu m’as peu duré !  
 

Une de ces variantes de Jean Michel est même si 

remarquable que ne la pas citer serait une injustice. C’est celle où il 

développe, avec une délicatesse de touche parfois exquise, le 

thème de la mondanité de la Madeleine, grossièrement mise en 

scène dans la Passion d’Arras, et gauchement narrée dans celle 

d’Arnoul Gréban :  
 

MAGDALEINE (en chantant). 

Ou fortune donne richesse,  

Et nature belle jeunesse,  

Avecques courage de sorte,  

Plaisir mondain veult que on s’asorte  

En toute joyeuse lyesse !  

Si j’ay de tous biens a largesse,  

Et je tiens estat de princesse...  

C’est mon eur qui ma fierté porte  

Ou fortune, etc...  

(Et se peut recommencer sans chanter.)  
PASIPHÉE. 

...Vous avés la vogue et le bruit ;  

On ne parle plus que de vous.  

Chacun vous suit, chacun vous rit ;  
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Et faictes bon accueil a tous.  

Vostre regart plaisant et doulx  

Et pour atraire un nouveau monde.  

Et bien se peut garder des coups  

Qui d’autrui doit branler la fonde (fronde.)  
MAGDALEINE. 

Je puis bien tenir table ronde  

Et hanter toutes gens d’honneur ;  

Car puisqu’en tant de biens habonde  

Je n’y puis avoir deshonneur...  

Je vueil estre a tout préparée,  

Ornée, dyaprée, fardée,  

Pour me faire bien regarder.  
PASIPHÉE. 

Dame à nulle autre comparée,  

De beauté tant estes parée,  

Que n’est besoing de vous farder...  

(Madeleine se lave le visage et se myre, puis dit :)  
MAGDALEINE. 

Suis je assez luysante ainsi ?  
PÉRUSINE. 

Très.  

C’est une droicte ymage escripte.  
MAGDALEINE. 

Et ma toquade ?  
PÉRUSINE. 

À la polite  
MAGDALEINE. 

Mes ozillettes.  
PÉRUSINE. 

À la mode.  
MAGDALEINE. 

Et le corps quoy ?  
PÉRUSINE. 

Selon la suyte.  
MAGDALEINE. 

Du courage plus fier que Hérode...  
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Dressez ces tapis et carreaux,  

Respandez tost ces fines eaux,  

Les bonnes odeurs par la place.  

Jetez tout, vuydez les vaisseaux,  

Je veuil qu’on me suive à la trace...  
 

Là-dessus entre Rodigon,  
 

Gentil escuyer gracieux  

A face plaine et rians yeux.  
 

Madeleine et son galant se livrent à une « balade en 

amours » : c’est du parfilage courtois, avec ce refrain :  
 

On n’a jamais ce que amours ont cousté.  
 

Et la rubrique donne cette indication sur les belles manières du 

temps « Rodigon, en prenant congé, pourra baiser Magdeleine et 

ses damoyselles ».  

Plus loin, Jean Michel a même mérité l’honneur d’un 

rapprochement avec l’auteur du Misanthrope, dans la scène de 

Célimène et d’Arsinoë :  
 

MARTHE. 

Ma seur  

Dire vous veuil ce que j’entends.  

(Icy se tirent Marthe et Magdaleine, à part.)  

Vous vous donnés à tous peschés ;  

De tous villains fais approchés,  

Et faictes tant de dueil a tous  

Que nous en sommes mal couchés,  

Et tous nos parents reprochés,  

Seulement pour l’amour de vous.  
MAGDALEINE. 

Seulement pour l’amour de vous,  
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Ma seur, je vouldroie a tous coups  

A vostre voulenté complaire.  

Ceux qui parlent de moy sont foulx,  

Et quant de parler seront soulx  

Au moins ne pevent ils que se taire.  
MARTHE. 

Au moins ne pevent ils que se taire,  

Quant vous cesserés de mal faire,  

Et que la bouche leur clorrés.  

Mais quant vous penserés parfaire  

Vos delitz (plaisirs) pour au monde plaire.  

Rien que reproche vous n’orrés (entendrez).  
MAGDALEINE. 

Rien que reproches vous n’orrés  

Et jamais honneur ne verrés  

A homme qui est mal parleur.  

Se mes plaisans fais abhorrés.  

Le danger pour moy n’en courrés ;  

Souciés vous de vous, ma seur.  
MARTHE. 

Souciés vous de vous, ma seur, 

Retournez devers le Sauveur.  

Grâce de Dieu puissez acquerre.  
MAGDALEINE. 

Quant a moy je ne lui doy rien...  

Vous m’ennuyez d’en dire plus. 
 

Ces échantillons suffisent à montrer l’art réel avec lequel 

Jean Michel avarié, enrichi son modèle, au point d’en éclipser 

souvent l’originalité ; comment sa Passion a gagné en intérêt ce 

qu’elle perdait en gravité ; et combien enfin ces excroissances, ces 

mondanités du drame sacré l’amenaient près du drame profane, 

jusque dans les sujets bibliques.  

Nous ne trouverons rien qui approche de ces mérites chez 
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les autres imitateurs d’Arnoul Gréban. La Passion de Troyes (fin 

du XVe siècle) qui, elle aussi, vise à rajeunir celle de Gréban, offre 

pourtant deux curiosités notables. Les 1256 premiers vers 

reproduisent ceux du Viel Testament1 : or comme le reste est farci 

du texte de Gréban, cela a donné à penser que la Création du Viel 

Testament pourrait bien être l’œuvre dudit Gréban, qui aurait été 

ensuite résumée par lui, en guise de prologue à sa Passion, sous le 

titre de Création en brief. La seconde et beaucoup plus importante 

curiosité de la Passion de Troyes, est dans le rôle du Sot qui 

apparait ici, pour la première fois, et dont on a d’ailleurs exagéré 

l’importance dans les mystères.  

Il était destiné à « soulager par ses plaisanteries l’esprit de 

l’auditoire (ad jocunde sublevandum animos audientium) », ainsi qu’il 

est dit dans une rubrique de la Nativité de Rouen. Voici d’ailleurs – 

à titre documentaire et en attendant d’en faire état pour déchiffrer 

l’énigme des origines de la comédie – quelques-unes des saillies de 

ce personnage, du moins dans la première journée, car, à partir de 

la seconde dont il fait d’ailleurs le prologue, son rôle est indiqué 

par cette simple rubrique : Ici parle le sot (Stultus loquitur). Après 

ces deux vers d’Ève à Adam :  
 

Dieu nous pardonne nostre offense,  

S’y luy plaid amyablement,  
 

le sot dit :  
 

Il faut parler d’un autre mets :  

Je m’en vois veoir a la cuysine ;  

C’est trop jeune ; c’est a jamais !  

                                                 
1 Cf. l’édition J. Rothschild du Vieil Testament, op. c., Introduction, p. XLII. 
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Je conseille que chascun disne.  

(Cy se fera le disner)...  
 

et ailleurs, peut-être avec une allusion au Pathelin tout 

contemporain :  
 

Bergers, vos brebis disent badiz !  

Apprenez leur ung aultre notte... 
 

ou encore :  
 

Je m’en vois moy et ma marotte  

En quelque lieu faire silence... 
 

ce qui ne l’empêchera pas d’adresser aux spectateurs des 

apostrophes dans ce goût :  
 

Petis enfans, mochez vos nez,  

Certes, je suis déterminez  

Maintenant de faire merveilles.  

Oui dormira, qu’on le resveille  

Ou qu’on lui donne ung chault moufflet  

Ou hardiement ung grand soufflet...  

Il m’est advis en mon lourdois  

Que je voy la une connette  

Qui me regarde de guinguois...  
 

Ailleurs il prodigue les obscénités dont l’esprit ne vaut même pas 

celui de ce trait de satire, quand il met sa marote à la place des 

idoles chutes :  
 

Vela Marotte qui domine ;  

Hé Dieu ! qu’elle fait bonne mine !  

Elle parle presque latin.  
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Dans la Passion de Valenciennes qui est une mixture, faite 

au XVIe siècle, de celles de Gréban et de Michel, il y a cependant, 

outre des scènes de truands assez plaisantes, une beauté de 

composition, sinon d’exécution, qui est de premier ordre. L’auteur 

a eu l’idée de faire suivre et commenter les phases de la 

Rédemption, par les Pères qui, du fond des Limbes, participent 

pathétiquement aux péripéties de l’action sacrée, avec des 

alternatives lyriques d’espérance et de détresse, comme fait le 

chœur dans la tragédie antique.  

Du mystère de la Conception, Nativité, etc1... (autre 

remaniement de Gréban, de la fin du XVe siècle), nous citerons ce 

passage d’une pastorale, pour le mélange piquant de mythologie 

et de gauloiserie, qui est déjà tout marotique :  
 

Interlocutoire des bergiers.  

ACHIN. 

Le dieu Pan souvent on gracie  

Et semble qu’on soit en ayse  

Avec Paris et Zénona  

Qui a t’ombre sous la fueillie  

Firent mainte chose jolye  

Que le dieu Bacchus ordonna.  
MELCHY. 

Lorsque Pegasus s’en volla 

Par sus les airs quand il portoit  

Perseus, bergerie estoit  

En grand bruyt : c’estoit mélodie  

Que d’ouyr sur la reverdie  

Chanter les nymphes et déesses.  
ARCHIN. 

Encor soulz les fueillei espesses 

                                                 
1 Cf. Bibliothèque Nationale Réserve Y f 160 et Inventaire Réserve Y f 1602. 
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On se treuve parmi les boys  

Avec des bergères galloises (galantes)  

Qui ne l’ont grant bruyt de grans noyses 

S’on leur donne ung baiser courtois.  
 

Dans la Nativité de Rouen1, le doublement du rôle du fou 

est à signaler, avec des niaiseries au gros sel des deux compères 

Ludin « fol pasteur » et Anathot « pasteur nyays ». On y voit le 

premier « endormy dedens une loge a pasteur ou avoit ung 

moulinet a enfant au coupel qu’il faisoit tourner par dedens quand 

il vouloit, et parle par une fenestre d’icelle loge jusques a ce qu’il 

doyt partir ». Un de ses lazzi, dans sa loge, consiste en des réveils 

ahuris d’où il retombe en un profond somme.  

Dans une autre Nativité2, très courte, nous ne voyons à 

relever qu’une jolie variante sur le thème du bonheur de pastourie 

et que voici :  
 

Pastour qui a six tournoys (livres tournois)  

Sa gaule a abatre nois,  

Et ses gros sabotz de boys  

C’est ung capitaine  

Pastour qui a six tournoys,  

La grosse flûte a dix dois.  

Sa large mytaine,  

Sa bouteille plaine, 

Chante a degois  

Tout son saoul de pois  

Emprès la fontaine.  

Pastour qui a six tournoys  

C’est ung capitaine, etc...  

                                                 
1 Cf. Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y f 12. 
2 Cf. Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y f 4569. 
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Cela continue, et à satiété, avec ce refrain qui circule à la ronde :  
 

Ma bergère est bien pourveue !  
 

Enfin la Résurrection de Jean Michel, jouée à Angers, 

comme la Passion, à une date qu’on ne peut préciser, mais 

« triumphament devant le roi de Cécile », le bon roi René (mort en 

1480, qui offre des mérites fréquents de style et certains traits 

pathétiques ou plaisants, est surtout précieuse pour ses 

abondantes et explicites rubriques de mise en scène.  

Il y aurait sans doute d’autres remarques intéressantes à 

faire sur les drames relatifs à tout ou partie de la vie de Jésus ; mais 

nous y avons relevé ce qui importait le plus pour documenter 

l’évolution du genre. D’ailleurs il faut se borner et craindre 

d’imiter leurs auteurs.  

Pourtant on ne peut s’empêcher, après les avoir lus, de se 

demander comment la source d’émotions sacrées et de vie 

dramatique, vivi fontis exitum1, que recelait le drame du Golgotha, 

a été, en fait, si vite tarie pour eux. Pourquoi l’admiration et la pitié 

qui escortent l’Homme-Dieu le long de la Voie Douloureuse, et sont 

                                                 
1  

ANGELI. 

Die, Maria, quid vidisti  

Contemplando crucem Christi ?  
MARIA. 

Clavos manus perforare,  

Hastam latus vulnerare 

Vivi fontis exitum.  

Cantique dialogué de la Résurrection, Ed. du Méril, Origines latines, etc., op. c., p. 

108. 
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si éloquentes, aux parois et aux verrières des églises, dans les 

pages des missels et sur les toiles des maîtres, sont-elles si 

platement bavardes sur la scène des mystères ? Est-ce la faute de 

leurs seuls auteurs et ne serait-ce pas aussi celle du sujet ? N’y 

avait-il pas, outre la difficulté peut-être insurmontable de faire 

parler Dieu par la bouche d’un acteur, quelque antinomie 

irréductible entre les lois essentielles du genre dramatique et 

l’essence même de l’héroïsme du divin protagoniste, du moins tel 

que le voulait l’orthodoxie du temps ?  

Son caractère n’évolue pas plus dans les mystères que sa 

mission n’hésite. Victime désignée – et résignée – pour « accomplir 

les Écritures », il ne peut ni ne doit faiblir publiquement. Il exhale 

une seule plainte et solitaire1 : « Mon âme est triste jusqu’à la 

mort ». Ainsi isolé dans un héroïsme inaccessible à tout sentiment 

humain, il reste sans commune mesure avec les êtres qui 

l’approchent et les spectateurs qui le contemplent. Au lieu 

d’aimanter leurs cœurs, comme fait au théâtre le personnage 

sympathique, il les tire mécaniquement après lui, à coups de 

miracles, comme les marionnettes de papier attachées à sa robe 

entre ciel et terre, dans la Résurrection de Jean Michel.  

Un seul des êtres qui l’entourent peut lui parler, au nom de 

l’humanité, avec quelque chance de faire tressaillir en lui la part 

qu’il en doit avoir, en tant qu’Homme-Dieu, et c’est sa mère. 

Arnoul Gréban a parfaitement vu cela, éclairé qu’il était, comme 

nous croyons l’avoir prouvé, par une vision du docteur Séraphique. 

                                                 
1 « Jésus est dans un jardin... Je crois que Jésus ne s’est jamais plaint que cette 

seule fois... Jésus cherche de la compagnie et du soulagement de la part des 

hommes. Cela est unique en toute sa vie, ce me semble. Mais il n’en reçoit point, 

car ses disciples dorment. » Pascal, Le Mystère de Jésus. 
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Aussi le dialogue qui est sorti de cette inspiration marque-t-il le 

point culminant de l’évolution du genre. Mais, dans cette scène 

même, le caractère du Christ est si loin d’évoluer, que c’est sa fixité 

qui produit la beauté du dialogue, par contraste avec les assauts 

variés que lui livre la tendresse ingénieuse de la Vierge de pitié. 

Partout ailleurs, dans nos Passions, cette fixité traditionnelle a été 

un défaut incurable et dont a souffert toute l’action. Celle-ci, en 

effet, ne trouvant pas le centre et le ressort de ses péripéties dans le 

personnage central, ne marchant dès lors qu’à l’aventure et par 

saccades, s’est désorientée et s’est émiettée en épisodes parasites.  

C’est qu’au fond la perfection d’un héros immuable en son 

héroïsme, cloué à son devoir comme Prométhée à son roc, est 

stérile pour la scène. Elle peut bien provoquer des accès 

d’admiration, mais elle n’a pas de quoi alimenter l’émotion 

dramatique. Sa beauté n’est pas théâtrale, elle est lyrique. Elle aura 

le don d’inspirer des Stabat ou le chœur des Océanides, mais elle 

restera très inférieure, pour l’effet scénique, aux mâles alarmes 

d’un Œdipe ou d’un Cid. Elle pourra être traduite par les procédés 

synthétiques des arts plastiques ou du symbolisme musical, mais 

elle restera rebelle aux procédés analytiques de l’art théâtral qui 

exigent, pour produire leurs effets, ce que La Bruyère appelle 

excellemment le progrès de l’action. En d’autres termes elle ne se 

détaille pas, or le théâtre vit de détails.  

L’échec général de nos faiseurs de Passions a là une 

première excuse, et qui dispense d’en chercher une autre dans leur 

manque de génie. On peut même remarquer, à leur décharge, que 

tous ceux qui, jusqu’à nos jours, ont porté le même sujet à la scène 

avec plus de talent et moins de scrupules, n’y ont guère été plus 

heureux. Il semble donc que le soin, plus ou moins pieux, de 
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représenter la vie de l’Homme-Dieu, doive être réservé à un art 

d’un réalisme moins exigeait que n’est le théâtre. Sans parler des 

Michel-Ange et des Raphaël, les Van Eyck, les Memmling, les 

Albert Durer, et aussi notre Jehan Fouquet, ont souvent réussi où 

les Corneille et les Racine, avertis par la sagacité de leur génie 

dramatique, plus que par l’échec oublié des ambitieux rimeurs de 

Passions, se sont bien gardés d’essayer.  
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CHAPITRE IV -  

LE DRAME HAGIOGRAPHIQUE :  

MYSTÈRES TIRÉS DES MIRACLES DE 

NOTRE-DAME  
 

Le théâtre hagiographique. – Le Miracle de Théophile. – Classement 

et examen de trente-neuf Miracles du manuscrit Cangé. – Le 

chevalier qui donna sa femme au dyable. – Une jeune fille laquelle se 

voulut habandonner à péché. 

 

 

 

En suivant leur édifiant dessein de représenter par 

personnages toute l’histoire sacrée, nos faiseurs de mystères furent 

amenés à jouer par piété la Vierge et les Saints, après Dieu et ses 

prophètes. Ils y étaient évidemment encouragés par les 

associations littéraires et corporatives qui, placées sous le 

patronage de Marie ou d’un saint, leur fournissaient des 

entrepreneurs et un public très favorables à ce genre de spectacle.  

Quand le goût des représentations théâtrales se généralisa, 

ces compagnies et confréries cherchèrent à le satisfaire chez elles et 

à leurs frais, pour honorer leur patron, témoin probablement, dès 
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le XIIIe siècle, le Saint-Nicolas de Bodel et le Théophile de Rutebeuf, 

et jusqu’au milieu du XVIe siècle, les Mystères de Notre-Dame-de-

Liesse écrits par Jean Louvet pour la confrérie parisienne placée 

sous ce vocable. Elles avaient en général assez de ressources pour 

monter, en leur siège, un pareil spectacle, sans recourir à celles de 

l’Église, ce qui dut même contribuer, matériellement à la 

sécularisation du drame chrétien. Elles foisonnaient d’ailleurs à 

travers la France. Celles qui paraissent avoir eu le plus d’influence 

sur le développement du drame hagiographique, sous la forme 

des Miracles de Notre-Dame, furent les compagnies littéraires 

appelées puys, d’un nom qui vient probablement, mais sans qu’on 

sache au juste pourquoi, de celle du Puy-en-Velay. Elles étaient en 

effet sous le patronage de Marie, et lui vouaient un culte 

particulier dont s’imprégnaient les œuvres qu’elles produisaient 

ou couronnaient, comme dans la fameuse Académie des Jeux 

floraux des Sept troubadours de Toulouse.  

Une littérature hagiographique très riche facilitait d’autre 

part la tâche des faiseurs de mystères sur la Vierge et les Saints. 

Elle leur offrait même une matière qui, par ses traits anecdotiques 

et surtout par son caractère miraculeux, était singulièrement 

propre à être dramatisée. Nul procédé dramatique n’est en effet 

plus puissant que le miracle, quand le spectateur y a foi. Un 

miracle n’est-il pas par définition un coup de théâtre ? Qu’est-ce 

qui vaut un miracle pour faire apparaître tout à coup et régner au 

dénouement, lequel est toujours si malaisé dans un sujet d’intrigue 

enveloppé, une belle et bonne justice distributive ; et pour 

satisfaire ainsi cet optimisme final qui est, pour le gros du public 

de tous les temps, un besoin instinctif, presque un droit qu’à la 

porte il achète en entrant ?  
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Ainsi facilitée, la production des drames hagiographiques 

dont la Vierge et les Saints sont les héros, dut être grande. Nous 

l’avons vue commencer dès la période scolaire du drame 

liturgique ; et il nous reste quarante et un Miracles de Notre-Dame 

proprement dits, et trente-neuf Vies ou Miracles de Saints.  

Le premier groupe est de beaucoup le plus important pour 

l’histoire du théâtre, par suite du naufrage du reste du drame 

sacré dans ce même XIVe siècle où surnagent 39 de ces 41 pièces. 

Ce serait déjà de quoi nous les rendre précieuses, si elles ne 

l’étaient d’ailleurs par leur valeur intrinsèque. La plupart nous 

offrent en effet des tableaux de mœurs si évidemment peints 

d’après nature, et plusieurs d’entre elles ont çà et là une vie 

dramatique si intense, que rien n’est plus digne d’attention dans 

tout le théâtre médiéval. Nous allons donc consacrer un chapitre à 

part à cette variété du drame hagiographique.  

 

La richesse relative du répertoire des Miracles de Notre-

Dame nous paraît due à deux circonstances qui vinrent surexciter 

l’influence générale exercée par les associations littéraires ou 

corporatives, et par la littérature narrative ou lyrique sur le drame 

hagiographique. D’abord le culte de Marie atteignait son apogée, 

avec la fête devenue très populaire de l’Immaculée Conception 

dont le dogme, importé de l’Église d’Orient, avait fini par 

s’imposer à celle d’Occident. Nous savons d’ailleurs en vertu de 

quelle subtilité chevaleresque et galante ce culte s’était amalgamé, 

dès l’époque des troubadours, avec celui des dames, la domneia, 

dans la poésie dite courtoise. À défaut de renseignements précis sur 

la manière dont il en vint à se manifester, sous la forme 

dramatique, aux XIIIe et XIVe siècles, nous constatons que toute 
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une littérature narrative et lyrique sur les miracles de la Vierge1, 

achevait alors de s’épanouir. Enfin, et c’est là le second fait qu’il 

importe de signaler, elle venait de trouver son Homère. Ce fut 

Gautier de Coinci (m. en 1236), qui tout au long des 30000 vers de 

ses Miracles de Nostre-Dame, se fit le traducteur et le poète de cette 

littérature spéciale dont Petrus Damiani, le champion du culte de 

Marie, avait été le promoteur au XIe siècle.  

On peut donc conjecturer que les membres des puys, et les 

candidats à leurs lauriers, se mirent à tailler ces miracles pour la 

représentation par personnages. Ils ne se firent pas faute d’ailleurs, et 

toujours pour la plus grande gloire de Marie, de puiser dans nos 

épopées héroïques ou romanesques, ainsi que dans ces 

Apocryphes auxquels la poésie et l’art du moyen âge sont 

redevables de tant d’inspirations qui seraient inexplicables sans 

leurs commentaires.  

Il y a donc lieu de serrer de près l’examen de cette première 

espèce du drame hagiographique. Au reste elle fut aussi vivace 

que l’autre, et les Miracles de Notre-Dame, comme les Vies et 

Miracles des Saints, dureront aussi longtemps que le théâtre 

médiéval. On en a pour preuve les douze petits et d’ailleurs 

médiocres mystères, que fit Jehan Louvet, à la demande des 

Confrères de Nostre-Dame-de-Liesse qui les jouèrent, au siège de la 

confrérie, à Parie, eu l’honneur de leur patronne, de 1536 à 1550.  

Le premier monument du genre remonte au XIIIe siècle, et 

                                                 
1 Cf. Mussafia, Études sur les légendes de Marteau moyen âge, dans les Comptes 

rendus de l’Académie de Vienne (Sitzungsberichte der Wiener Akademie), passim, 

depuis le 2e semestre de 1886, t. CXIII, p. 917. 
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est l’œuvre de Rutebeuf1. Sa date, comme le nom de son auteur, 

commandent un examen attentif.  

Il a pour titre Le Miracle de Théophile, bien que Théophile 

n’en soit que l’objet, l’auteur du miracle étant Notre-Dame. Ce 

Théophile est un vidame de l’église d’Adana, en Cilicie, qui, après 

avoir humblement refusé de succéder à son évêque, s’est vu 

chasser de sa modeste charge par des intrigants. Pour y rentrer il 

s’est tout à coup donné au diable, et lui a signé à cet effet un écrit 

dont il se repent si fort, dans la suite, que la Sainte Vierge le lui fait 

rendre, à sa prière. C’est là une légende d’origine orientale qui 

avait fait une fortune extraordinaire. Traduite du grec 

d’Eutychianus par Paul, diacre de Naples, et admise jusque dans 

la liturgie, elle était devenue le plus populaire des miracles de 

Notre-Dame. Elle a été mise en vers successivement par trois 

poètes, à savoir la célèbre abbesse Hroswitha (Xe s.), un inconnu 

du XIe siècle en qui on a vu sans preuve l’évêque Marbode, et 

naturellement par Gautier de Coinci. Quant à Rutebeuf, non 

content d’écrire sur elle la pièce qui nous occupe, il l’a contée aussi 

dans son Ave Maria. C’est celui des miracles de Marie qui inspira 

le plus fréquemment, presque exclusivement, les peintres de 

vitraux et sculpteurs de bas-reliefs dans nos cathédrales. Il se voit, 

représenté encore plus au long que dans les récits, sur une verrière 

du chevet de la cathédrale de Loan, et jusqu’à deux fois aux parois 

de Notre-Dame de Paris, notamment sur un bas-relief qui est 

                                                 
1 On ne sait presque rien sur la vie de ce poète, sinon qu’il vécut et écrivit à Paris, 

entre 1255 et 1280, étant le premier dont les œuvres reflètent vivement la 

personnalité, frondeur, gueux et gai, bon diable au demeurant, qui, devenu 

vieux, se fit ermite, ancêtre certain de Villon, à la mélancolie près, et de Voltaire, 

moins son amertume et son impiété. 
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presque contemporain de Rutebeuf1.  

D’ailleurs ce sujet, qui offre une analogie foncière et peut-

être originale avec celui de Faust, et qui se retrouve dans les 

fragments de trois pièces en bas-allemand, est essentiellement 

dramatique. Ainsi préparé par la collaboration des artistes et des 

poètes, il était bien à point pour le théâtre ; et quand il échut à 

Rutebeuf, il ne pouvait, semble-t-il, tomber en de meilleures 

mains : les fableaux du célèbre trouvère n’offrent-ils pas çà et là 

des dialogues très vivants, et son Dit de l’Herberie ne témoigne-t-il 

pas d’une verve déjà dramatique ? Voyons ce qu’il en a fait.  

La pièce s’ouvre par un monologue où le prêtre Théophile, 

réduit à la besace par ses aumônes et disgracié par son évêque, 

passe de la piété qui l’a ruiné à une impiété qui va l’enrichir, en 

blasphémant et bravant Dieu. Il va en effet trouver Salatin « qui 

parloit au deable quand il voloit ». Il ébauche avec lui le marché 

qui doit se conclure le lendemain avec l’enfer, et où il reniera Dieu 

pour avoir honneur et prébende. Le dialogue a du naturel, sans 

plus.  

Théophile, resté seul, balance entre ses craintes de la 

damnation et son avidité de la revanche. C’est le meilleur passage 

de la pièce, et il est sur le rythme favori de Rutebeuf, que 

retrouvera d’ailleurs à peu près Alfred de Musset (À mon frère 

revenant d’Italie) :  
 

Ha, laz ! que porrai devenir ?  

Bien me doit li cors dessenir (s’affoler)  

Quand il m’estuet (me faut) a ce venir.  

                                                 
1 Cf. Monmerqué et F. Michel, Le Théâtre au moyen âge, Paris. Didot, 1842, p. 138 ; 

et E. Mâle, L’Art religieux du XIIIe siècle en France, Paris, A. Colin, 1902, p. 297 sqq. 
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Que ferai, las !  

Si je reni saint Nicholas  

Et saint Jehan et saint Thomas  

Et Nostre Dame,  

Que fera ma chétive d’ame ?  

Elle sera arse (brûlée) en la flame  

D’enfer le noir...  

Or dit qu’il me fera ravoir  

Et ma richesse et mon avoir,  

Ja mes n’en porra riens savoir  

Je le ferai.  

Diex m’a grevé, je l’greverai :  

Jamais jor ne le servirai  

Je li ennui (je le renie ?) ;  

Riches serai, se povres sui :  

Se il me het, je harrai lui...  
 

Le diable conjuré par Salatin vient, non sans protester 

contre ces conjurations dont la fréquence et le peu de courtoisie le 

tourmentent ; et il promet son aide pour Théophile, si ce dernier se 

donne à lui. Mis au courant par le magicien, notre Faust « va au 

diable », non sans « trop grant paor », ce qui lui attire ce trait 

endiablé :  
 

Gardez que ne resamblez pas  

Vilain qui va à offerande1.  
 

Le pacte est conclu et garanti par des lettres que le diable 

exige, ayant été souvent « sorpris », faute de cette exigence, et que 

Théophile avait d’ailleurs apportées toutes prêtes. Par-dessus le 

marché, le diable fait à son nouveau client une morale qui est 

                                                 
1 Prenez garde de ressembler à un vilain qui va à l’offrande. 
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exactement le contre-pied de la bonne, et avec des traits d’une rage 

vraiment satanique :  
 

Je te dirai que tu feras :  

Jamès povre homme n’ameras ;  

Se povres hom sorpris te proie (prie)  

Torne l’oreille, va la voie.  

S’aucuns envers toi s’umelie,  

Respon orgueil et felonie...  

Dieu amer et chastement vivre,  

Lors me semble serpent et guivre  

Me menjue le cuer et ventre...  
 

Ici changement à vue : l’évêque fait mander Théophile pour 

lui rendre sa baillie, s’accusant d’avoir commis une folie, en l’ôtant 

au plus digne qui fût. Théophile rentre en grâce avec une 

impertinence notable :  
 

Or disoient assez souvant  

Li chanoine de moi granz fables :  

Je les rent a toz les deables.  
 

Puis il annonce le mauvais dessein, que lui a suggéré sans 

doute la leçon du diable, à l’évêque ébahi et qui lui offre le partage 

de son amitié et de ses biens. Nous le voyons ensuite exécuter ce 

dessein, en malmenant deux de ses compagnons dont l’un lui 

rappelle en vain, selon la légende, qu’il n’avait tenu qu’à lui de 

succéder à l’évêque précédent, ce qu’il refusa par humilité 

chrétienne.  

Là, sans autre transition, la rubrique nous dit : « Ici se 

repent Theophiles, et vient a une chapele de Nostre-Dame, et 

dist... » Il exhale alors ses remords des sept ans qu’il a suivi « le 
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sentier de Sathan », en alexandrins rimant quatre à quatre, et où 

reparaît le goût ordinaire de Rutebeuf pour ces jeux de mots et ces 

paronomases, qui devaient faire école chez nos grands rhétoriqueurs 

du XVe siècle et jusque chez Marot, et même fort au delà :  
 

Ors (sale) sui, ordoiez (sali) doit aller en ordure :  

Ordement ai ouvré, ce set (sait) qui or dure  

Et qui toz jours durra (darera) : s’en aurrai la mort dure.  

Maufez (maudit), con m’avez mors de mauvaise morsure. 
 

La prière qui suit, cette longue repentance, un des thèmes de 

la poésie d’alors, est d’un rythme remarquable, et qui est d’ailleurs 

fréquent chez Rutebeuf :  
 

Sainte roine bele ;  

Glorieuse pucele,  

Dame de grace plaine,  

Par qui toz biens révèle (se révèle)  

Q’au besoing vous apele  

Délivrez est de paine,  

Qu’a vous son cuer amaine,  

Ou (au) pardurable raine (royaume)  

Aura joie novele ;  

Arousable (féconde) fontaine  

Et delitable et saine,  

A ton filz me rapele.  
 

Citons encore cette strophe, où le poète a rimé à son tour 

l’image traditionnelle et si délicate de la verrière :  
 

Si comme en la verriere  

Entre et rêva arriere  

Li solaus (soleil) que n’entame,  

Ainsinc fus virge entiere  
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Quant Diex, qui ès ciex iere (était).  

Fist de toi mere et dame.  

Ha ! resplendissant jame (gemme),  

Tendre et piteuse fame,  

Car entent ma proiere,  

Que mon vil cors et m’ame  

De pardurable flame  

Rapelaisses arriere.  
 

Notre-Dame repousse d’abord le suppliant, ce qui est bien 

rare dans les Miracles :  
 

Je n’ai cure de ta favele (fable, parole) ;  

Va-t’en, is (sors) fors de ma chapele.  
 

Puis, cédant brusquement à un nouveau couplet de prière, 

elle va chercher la charte signée du sang de Théophile, que le 

diable refuse de rendre. « Et je te foulerai la pance ! » s’écrie Notre-

Dame. Ce propos a triomphé, car elle rapporte la charte à 

Théophile qui la porte à l’évêque : celui-ci en donne lecture au 

public, lequel sur son invitation, chante le Te Deum final.  

En dernière analyse, le miracle de Rutebeuf apparaît 

comme très inférieur à l’autre miracle du XIIIe siècle, le Saint-

Nicolas de Rodel, que nous analyserons parmi les Vies des Saints ; et 

le plus célèbre des deux poètes ne s’est pas montré le plus habile. 

Mais il ne faudrait pas trop déprécier son œuvre, par 

comparaison, comme on l’a fait. À vrai dire, le trouvère artésien 

fut mieux inspiré qui, tout en disant de son héros ce qu’il en 

pouvait dire, s’est jeté à côté, dans certains épisodes de croisades et 

de taverne, et a pu, grâce à ces actualités, donner carrière à sa 

double inspiration de trouvère épique et de chansonnier. C’est ce 

dont ne s’avisa pas Rutebeuf. Certes ni le trait, ni la couleur, ni 
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même l’élévation, témoin certaines de ses satires, ne faisaient 

défaut d’ordinaire au trouvère parisien. Mais il semble qu’il ait ici 

travaillé trop vite, ou qu’il ait été gêné. Ce fut sans doute une 

œuvre de commande, comme son poème d’Élisabeth de Hongrie et 

telles de Complaintes. Peut-être aussi le puy ou la confrérie qui la 

lui commanda, étaient-ils plus sévères que ceux d’Arras. Il se peut 

enfin que ce bon diable, devenu ermite, ait rimé ce miracle pour 

ses péchés, comme il fit sa Repentance ; et la contrition devait lui 

être une muse médiocre.  

Quelle qu’en soit la cause, et malgré les traits épars de 

psychologie ou de verve et la virtuosité de versification que nous 

avons relevés, et où se retrouve un peu Rutebeuf est resté trop 

prisonnier de son sujet. Il s’est borné à découper une quinzaine de 

scènes dans la vie du saint, à les développer au petit bonheur, et à 

les juxtaposer assez platement, tout comme s’il avait été chargé de 

versifier des légendes, pour les médaillons de la verrière de Laon 

qui illustrent le Miracle de Théophile.  

 

Nous voici maintenant en présence de ce bloc de trente-

neuf miracles de Notre-Dame du XIVe siècle, auxquels il en faut 

rattacher deux autres d’une rédaction ultérieure, mais faits sur un 

plan identique. Ce trésor est contenu dans un même manuscrit1 et 

composait, selon toute vraisemblance, le répertoire d’un même 

puy.  

Nous allons analyser, de plus ou moins près, chacun de ces 

                                                 
1 Ce manuscrit, dit de Cangé, acquis on ne sait où, au XVIIe siècle, par Chatre de 

Cangé, – sans doute un de ces amateurs comme le duc de la Vallière et M. de 

Soleinne, auxquels l’histoire de notre théâtre doit tant, – est à la Bibliothèque 

Nationale, sous les nos 819-820. 
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quarante et un miracles, tant leur intérêt est varié et dramatique, si 

la forme ne l’est pas toujours. Ils nous paraissent être la principale 

curiosité du théâtre sérieux du moyen âge, à la monotonie 

courante duquel ils font compensation. Le dédain que l’on a 

professé d’ordinaire à leur endroit, s’il est commode pour 

dispenser de les lire, paraît fort injuste quand on les a lus.  

Nous plaçant au point de vue de l’histoire du théâtre, et de 

l’évolution du drame sacré vers le profane, nous classerons ces 

pièces suivant que la merveilleuse intervention de la Vierge est le 

ressort principal de l’action, qu’elle est simplement amalgamée 

avec d’autres ressorts humains, ou enfin que cette intervention, 

tout extérieure à l’action, n’apparaît que comme un pieux décor ou 

même comme une sorte de dédicace à un personnage dont 

l’influence doit faire jouer la pièce.  

Nous obtenons ainsi trois groupes que voici, avec l’ordre 

dans lequel les pièces vont être examinées, chacune y étant 

désignée, pour la commodité des références, par son numéro 

d’ordre dans la grande édition1 : le premier groupe, presque tout 

sacré, celui où le miracle de la Vierge est essentiel à l’action, sera 

formé par les nos I, XXX, XIII, IX, XX, XXII, XXIV, XXV, XXXVIII, 

XL, XIV, X, XI ; le second, qui est semi-profane, où des motifs 

humains balancent l’action miraculeuse, par les nos XXVI, XV, 

XXVII, XVI, II, III, VI, VII, VIII, XXXV, XXXVI et le Chevalier qui 

donna sa femme au dyable ; enfin le troisième, tout profane au fond, 

celui où le miracle est en quelque sorte postiche, par les nos XII, IV, 

XXVIII, XXIII, XXIX, XXXVII, XXXII, XXXI, XVII, XVIII, XIX, XXI, 

XXXIII, XXIV, XXXIX et par Une jeune fille laquelle se voulut 

                                                 
1 Cf. l’édition Gaston Paris et Ulysse Robert, Paris, Didot, 1876-93. 8 vol. 
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habandonner a péché pour nourrir son pere et sa mere en leur extrême 

povreté.  

 

Le sujet de l’Enfant donné au diable (n° 1) est dans Gautier de 

Coinci. Par dévotion à la Vierge, une dame a fait vœu de « vivre en 

chasteté ». Son mari, inspiré par la Vierge, fait bien le vœu 

parallèle, mais, deux diables le poussant, il le rompt. De dépit la 

dame donne aux diables le fils qui est né de cette infraction au 

double vœu. Mais avant de le leur livrer, elle en obtient 

successivement deux sursis de sept ans. Cependant la Vierge, 

escortée des anges Gabriel et Michel qui lui débitent des rondels, 

selon un cérémonial qui est de règle dans ces Miracles, apparaît à 

la dame et lui promet que son fils sera savant et précoce. 

Instruit de tout par ses parents, celui-ci va trouver le pape, 

non sans graisser le marteau au Vatican, où deux sergents d’armes 

exigent de lui deux florins pour le laisser passer. Le pape l’envoie 

à des ermites dont le meilleur intercède près de Marie, pour que 

l’enfant ne soit pas livré aux diables à l’échéance qui est venue. 

L’affaire est portée au tribunal de Dieu et s’y plaide entre Notre-

Dame et les deux diables, avec tout le tempérament procédurier 

de l’époque. Dieu déboute les diables, malgré la lettre scellée dont 

ils ont eu soin de se nantir, comme leur devancier, dans le Miracle 

de Théophile. Il motive sa sentence par l’incapacité juridique de la 

dame qui est en puissance de mari :  
 

Sathan, je vous dy et par droit  

Que la femme n’a que donner  

A chose qu’elle ait a garder  

Sanz, le vouloir de son seigneur.  
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Le premier diable (avec quelle irrévérence ce maraud parle 

de Dieu !) philosophe ainsi sur sa défaite :  
 

Encor sommes nous plus coquart (sot)  

De nous en estre sur Dieu mis.  

Il nous est touz jours ennemis ;  

Pour sa mère n’en ose et faire :  

Si lui faisoit riens de contraire,  

Il seroit batuz au retour.  
 

Puis, dans un dernier rondel, les anges tirent la morale des faits, en 

trois vers qui contiennent celles de tous nos miracles, et pourraient 

leur servir de devise :  
 

Bon fait servir et loer  

La mère au vray roy des roys,  

Qui pardonne touz desroys (désordres).  
 

C’est un étrange chemin que celui qui a mené à la sainteté 

Jehan le Paulu (n° XXX). Il avait été si touché du sermon de maître 

Simon qui n’eût pas mieux prêché « s’il était cardinal de Rome », 

qu’il s’est fait ermite. Mais, pour le tenter, le diable s’est mis à son 

service, gratuitement, sous les traits d’un valet, quitte à se payer en 

le poussant de la luxure à l’homicide.  

La fille du roi, s’étant égarée à la chasse, vient demander 

asile à l’ermite qui lui fait partager sa table, et, sur le conseil du 

valet, son lit. Le diable alors lui apprend qu’il vient d’être le larron 

d’honneur de la propre fille du roi, et que le seul moyen qu’il ait 

d’éviter le châtiment, est de la tuer et de jeter son corps dans un 

puits. L’ermite l’en croit et, après ce double exploit, le maudit se 

sauve en invectivant sa dupe.  

Jean se repent et fait vœu de vivre de racines, de giter dans 
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le creux d’un arbre, de ne parler ni à femme ni à homme, de 

marcher à quatre pattes. Paulu (poilu) comme il est, le voilà bête 

devenu et pris comme tel par les gens du roi qui est revenu 

chasser par là, sept ans après le meurtre, non sans que la vue des 

lieux lui rappelle tristement la perte de sa fille. Les veneurs du roi 

emmenaient donc Jean comme une étrange bête,  
 

Trop malement a petit groing,  

Selon qu’elle a grant le corps,  
 

quand un nouveau-né, qu’on allait baptiser et « que tient la 

ventrière », se met à « paroler » et à dire à Jean qu’il est pardonné. 

Le « saint homme penancier (pénitent) » se dresse donc sur ses 

pieds, conte tout au roi, et le mène au puits où « pourrit » le corps 

de sa fille. Mais Dieu apparaît à Jean, se définit à lui en ces termes :  
 

Celui gui qui tout de nient (néant) fis, 

Oui fille ay vierge et sui son filz, 

Elle est ma mère et j’ai li (moi à elle) père... 
 

et lui dit de faire une demande. Jean le prie de ressusciter la morte. 

Aussitôt celle-ci répond à l’appel de son meurtrier du fond du 

puits d’où on la retire, et où une belle dame n’a cessé de lui faire 

compagnie. Le roi et ses clercs remercient la Vierge par une 

chançon1.  

La scène de la tentation est intéressante par la résistance du 

saint :  
 

En mon lit dormir pas n’yray  

                                                 
1 Nous avons une version italienne de la même légende, où le saint, qui a nom 

Schitano, devient velu comme un bélier « peloso a modo d’un montone ». 
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Puis qu’i a femme  
L’ENNEMY. 

Est nature en vous si grant dame (maîtresse) ?  

Si vous couchier d’elle au plus loing  

Que pourrez, et clinez les yeux...  
 

Pour la naïveté du mélange du réalisme et du merveilleux, 

nous noterons la peine qu’ont les chevaliers du roi à retirer sa fille 

du puits, et qui est plus grande que celle de la ressusciter. Tous s’y 

mettent et le roi aussi, peinant à la margelle :  
 

LA FILLE. 

Dessoubz moy fait trop lonc demour  

Uns homs, sachiez, qui me soustient,  

Qui ne peut issir, qu’a moy tient,  

Tant que hors soye...  
LE PREMIER CHEVALIER. 

Mon chier seigneur, je la tien bien :  

Tirez aussi comme je tire.  

Boutez, qui estes dossoubz, sire. 

Ho ! nous l’avons.  
 

L’Empereur Julien (n° XIII) est étrangement défiguré dans le 

miracle de ce nom, ainsi que son favori Libanius. Du premier on 

fait un conquérant, qui n’a à la bouche que rodomontades contre 

les Persans, et menaces de tortionnaire contre qui ne veut pas 

croire en Jupiter. Il déprécie la philosophie de Basile en exaltant la 

sienne, le raille lui et les « convertis à croire un dieu qui fut 

pendu » ; et lui fait donner du foin de ses chevaux, en échange des 

pains de ses compagnons que le saint lui apportait pour l’armée. 

Aussi la Vierge invoquée par Basile, appelle-t-elle saint Mercure 

pour la venger de « Julien cet homme infâme ». Le coup fait, saint 

Basile en témoigne une joie fanatique :  
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Vezci un fer qui a coru  

Parmi le corps, parmy le flanc  

De Julien. Vezci le sanc  

Dont encore est taint et soullié,  

Dont encore est tout chaut moullié.  

N’aions de lui plus de doubtance.  
 

Libanius qui a vu en songe toute la vengeance, en est si ému qu’il 

se fait chrétien et ermite. Il est si féru pour Marie d’une 

« amoureuse liturgie » qu’il se laisse crever un œil pour la voir, 

puis deux pour la revoir, et offre le poing pour obtenir encore cette 

vision extatique. La Vierge est alors tellement touchée de la 

constance de cette adoration, émule de celle du « clerc 

Theophilus », qu’elle le guérit et l’emmène « en un autre lieu », où 

il jouira souvent de sa vue,  
 

La tenray avec toy couvent (réunion)  

La te visiteray souvent,  

Mon chier ami.  
 

Dans ce miracle assez décousu, et au beau milieu duquel Basile 

vient faire aux bourgeois un sermon qui commence en prose et 

finit eu vers, il y a un épisode singulier. C’est le dialogue suivant 

entre deux diables, qui semble bien faire allusion, comme on l’a 

conjecturé, à quelque farce ou fableau intercalé dans le miracle, et 

sur un thème fort connu des fableors :  
 

LE PREMIER DYABLE. 

Et je vieng de brasser un fait  

Qu’assez tost verras avenir :  

C’est d’un moine qui doit venir  

Chiez la femme d’un laboureur,  
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Non pas pour faire a Dieu honneur,  

Mais pour briser le mariage...  

Et scez tu qu’il en avenra ?...  

Que le moine, en lieu de drapiaux  

A laver, dedans un cuvier  

Sera bouté, mon ami chier,  

Et si ara, qui qu’en estrive (qui qu’en grogne).  

Sur son dos de chaude lessive  

Jettée plain un chauderon.  

Le tenrai-je bien pour bricon (fou) ?  

Dy, je t’en pri.  
DEUXIÈME DYABLE. 

Hahay ! hahay ! que je me ri  

De ce que l’as si bien trouvée !  
 

Saint Guillaume du Désert (n° IX) met en scène, selon la 

légende des saints, les tribulations de Guillaume d’Aquitaine au 

désert – après qu’il y est allé par remords de sa « fole emprise » 

pour soutenir l’antipape Pierre Lyon – jusqu’ « au destroit de la 

mort », en passant par les épisodes du haubert bouclé sur sa chair 

nue, de son refus héroïque à ses sujets et au diable de revenir en sa 

terre où tout est au pillage et en proie aux plus forts, et des coups 

dont il est roué par le diable et guéri par le « très doulx 

oingnement » de Marie.  

Le caractère de Guillaume évolue avec une certaine netteté, 

depuis les accès de sa fierté féodale, quand il fait « vider sa terre 

tôt » à l’évêque de Poitiers, jusqu’à son humiliation sous le joug de 

l’Église, qui est ici singulièrement exemplaire.  

Le sermon du début de la pièce est du plus pur style 

allégorique, un tour de force, en l’espèce.  

Le miracle de Saint Sevestre (n° XX) représente la 

conversion de Constantin par saint Silvestre, d’après la légende 
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dorée. L’empereur, atteint de la lèpre, apprend d’un clerc qu’il en 

sera guéri en se baignant dans le sang de « beaucoup d’enfants 

petits ». Ses chevaliers vont les enlever à leurs mères qui les 

suivent en se désespérant. L’empereur ému renonce à ce remède 

et, sur l’avis de saint Pierre et de saint Paul apparus 

miraculeusement, il fait venir Sevestre qui le guérit avec les eaux 

du baptême. Hélène, sa mère, qui le blâmait de s’être converti, l’est 

elle-même, en assistant dans la synagogue de Rome à une longue 

controverse où Sevestre triomphe des docteurs juifs, avec les textes 

mêmes de l’Ancien Testament, battant ses contradicteurs 

« parleurs livres proprement ». C’est un thème que nous avons 

déjà vu voyager, du Sermon de saint Augustin jusqu’à l’Adam.  

L’intérêt de la pièce est faible, et nous n’y trouvons à nier 

qu’une scène qui a son pendant dans plusieurs Passions, à 

l’épisode traditionnel du massacre des Innocents. Nous y noterons 

ce bout de dialogue où les mères, avant qu’on ne leur enlève leurs 

fils, dialoguent entre elles, sur un ton qui ne rappelle que de loin 

celui des commères de Théocrite, le réalisme en étant beaucoup 

moins léger :  
 

BOURGOT. 

Liegart, pieça n’o soyf greigneur (plus grande)  

Que j’ay ore. Par amour fine  

Te pry que me doingnes cbopine,  

Et par ma foy je t’en donrray  

Du premier argent que j’aray  

Une autre aussi.  
LIEGART. 

Bourgot, mouvoir n’ose de cy.  

Car mon filz dort, lu le voiz bien  

Mais s’aler le veulz querre, tien,  

Vezcy l’argent.  
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BOURGOT. 

Se g’iray ? oil, de cuer gent, 

Certes, m’amie.  
GERTRUS. 

Gardes que ne la perdes mie  

Par déffaute d’aler la querre.  

Touz jours aras tu au vin guerre  

Tant con vivras.  
 

Voici encore une conversion (n° XXII), celle d’un étudiant en 

médecine, Panthaléon fils du « sénateur » Eustore, auquel le prêtre 

Hermolaus apprend qu’il guérira toutes les maladies,  
 

« Ou nom Jhesu », faisant ce signe  

De croiz, sans autre médecine  

Ny herbe mettre.  
 

En effet, d’un signe de croix, il fait mourir un grand serpent qui 

allait étrangler un enfant ; et du coup il se convertit. Puis il 

accumule les guérisons, celle d’un aveugle, d’un contrait (perclus), 

d’un courbe (bossu) que n’avaient pu redresser des prêtres païens, 

ce dont enrage particulièrement son premier maître, le mire 

(médecin) Morin, qui le dénonce à l’empereur. Les tortures 

échouent contre lui, Dieu aidant qui, dans ce miracle, prend 

curieusement l’initiative et prie simplement, Marie de 

l’accompagner. Enfin Panthaléon obtient de Dieu qu’il le laisse 

« décoller », car jusque-là l’épée du bourreau le frappait en vain :  
 

Et au ferir s’est si pliée  

Come se fust de pire gommée,  

Ne plus ne mains.  
 

Suit la décollation de saint Panthaléon, d’Hermolaus et de 
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deux autres compagnons, dont l’ensevelissement est accompagné 

du rondel chanté par les anges, sur l’ordre de Dieu.  

De la légende dorée sont tirés les deux miracles de saint 

Ignace (n° XXIV) et de saint Valentin (n° XXV).  

Le premier de ces miracles montre Ignace confessant sa foi, 

parmi les tortures que lui l’ait infliger et que dirige l’empereur 

Trajan. Celui-ci a la haine de « ces gens chrétiens et de « leurs 

écoles » si dangereuses,  
 

Qu’en parlant il semble qu’ils oingnent  

Les cuers des gens,  
 

et il l’a au point de n’en pas vouloir laisser un seul vivant. Mais il a 

beau multiplier les tortures. Ignace, sous les « ongles d’acier », sur 

les charbons ardents, prêche sa foi aux païens et, en une scène 

assez pathétique, à ses disciples, parla fenêtre de sa prison où Dieu 

le fait nourrir par ses anges et où la Vierge lui envoie par un ermite 

un onguent pour ses plaies. Il catéchise enfin jusque sous la dent 

des lions qui, après l’avoir tué, se gardent de le dévorer.  

Nous y trouvons des traits de ce dilettantisme spécial des 

tortionnaire-, dont s’égayait tant le publie des mystères : 
 

Regard : le cuir en apport  

Tout hors du dos.  
DEUXIÈME SERGENT. 

Et on li peut veoir les os  

Par devers moy.  
 

L’effet de l’onguent divin sur le martyr fournit ces traits 

aux chevaliers de la suite de l’empereur :  
 

Il a trop esté a repos.  



HISTOIRE GÉNÉRALE DU THÉÂTRE EN FRANCE 

210 

 

Egar (regarde) comme il parle à cheval !  

S’Artus estoit ou Parceval,  

S’a il grant cuer...  

A la maie feme ressamble  

Qui s’engressiet d’estre battue...  
 

On amenait des lions vrais ou faux sur la scène1, et, leur 

besogne faite, leur gardien, leur « sénac », disait, pour rassurer le 

public :  
 

Racoupler me convient arrière 

Mes lions et les ramener ;  

Ne les larray (laisserai) pas demener  

A leur voloir, que mal ne facent  

N’y afin qu’entre ces gens tracent  

A leur vouloir.  
 

Saint Valentin est venu de Nervie à Rome, sur l’ordre de 

Dieu, pour faire des conversions, et aussi, à la requête d’un de ses 

compatriotes, étudiant chez maître Caton « la fleur de science de 

Rome », dont un fils est malade que le saint seul peut guérir. Il le 

guérit en effet et convertit le maître et ses écoliers, parmi lesquels 

le propre fils de l’empereur que Caton était chargé 

« d’endoctriner ». Fureur de l’empereur et supplices variés, contés 

avec les détails coutumiers, et infligés par « Vuidebourse le jolier », 

à trois des écoliers et au saint qui ne laisse pas dans l’intervalle de 

convertir « tout le peuple ». L’empereur le fait amener devant lui 

pour être décapité, pendant un banquet. Mais un os se met en 

                                                 
1 Sur les trucs de la mise en scène des Miracles de Notre-Dame, relativement aux 

animaux, chasses, etc., Cf. E. Roy, Études sur le Théâtre français du XIVe et du XVe 

siècle, op. cit., Paris, Rousseau, 1901, p. CXXXVIII sqq. 
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« l’angle de la gorge » du tyran et l’étrangle, ce qui n’empêche pas 

Videbourse, après une heure accordée pour la prière, de décoller 

saint Valentin. L’âme du martyr, comme celle des trois écoliers, est 

emportée par la Vierge et sa suite, dont les chants avaient ravi 

l’empereur sans le convertir.  

Le saint Lorens (n° XXXVIII) a pour sujet l’histoire de saint 

Laurent martyrisé par Darius, qui a fait assassiner, pour lui 

succéder, l’empereur Philippe « catholique et bon chrétien ». On y 

voit, assez bien mis en scène, l’épisode légendaire du saint sommé 

de livrer les « trésors qui sont de l’empire » et dont il est détenteur, 

et qui, assemblant « de pauvres une grande congrégation », les 

présente à l’empereur, en ces termes :  
 

Vezci les trésors pardurables  

Qui touz jours sans amenuiser  

Croissent, ce te dy sans ruser.  
 

La pièce est tronquée, quoiqu’elle ait 2076 vers ; et elle esl 

interrompue au milieu du martyre du saint dont Michel a essuyé 

les plaies i »d’un drap linge », et qui, sur son gril, brave le « tyran 

cruel et doloreux (donnant la douleur) » en ces termes : 
 

Voiz que de moy une partie  

Est ja toute cuite et rostie,  

Si que tu bien mengier en peuz.  

Retourne l’autre, se tu veulz...  
 

La donnée initiale du saint Alexis (n° XL) est, comme dans 

l’Enfant donné au diable, le vœu de chasteté fait par un ménage, 

mais observé cette fois, car le nouveau marié Alexis est « un bon 

jeune homme ». Comment il devient un saint par cette 
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mortification initiale, par sa pauvreté, par les dix-sept années qu’il 

vécut chez ses parents de leurs charités, inconnu d’eux et de sa 

jeune femme qui se désespère comme « la tourterelle » et jouet de 

leurs valets, c’est ce que notre miracle nous met en action, d’après 

la Légende dorée, et ce que nous avait conté en partie le curieux 

poème du XIe siècle sur saint Alexis, qui est un des premiers 

monuments de notre langue.  

Dans Un Prévost que Nostre Dame délivra (n° XIV), nous 

voyons une facilité de communication entre le ciel, la terre et le 

purgatoire, égale à celle que réalise matériellement la scène des 

Mystères.  

Un prévôt est tiré du purgatoire, où il était puni de sa 

rapacité, au grand émerveillement des sergens et du peuple qui ne 

savaient où il était passé, et sur l’intercession de la Vierge priée par 

saint Prist à qui il avait une dévotion particulière : c’est le miracle 

de Notre-Dame par ricochet. Grâce à la bénédiction du pape 

auquel il confesse d’où il vient et où il fut « en tels tourments qu’il 

ne peut dire », ce que vient confirmer Marie ; grâce à la restitution 

du produit de ses extorsions et à la récitation quotidienne du 

psaume Beati immaculati, il est sauvé, et fait passer par surcroît du 

Purgatoire en Paradis l’âme de son frère l’archidiacre, qui était 

punie pour le même péché d’avarice. Cette singulière légende se 

lit dans la vie de saint Laurent, comme dans Gautier de Coinci.  

Les deux serventois finaux sont assez bien ciselés, le second 

surtout. Nous notons dans le premier une allusion à ce débat de 

Justice, Vérité, Miséricorde et Paix dont nous avons vu 

l’importance dans le drame biblique.  

Le titre suffit à dire tout ce qu’il y a dans le « Miracle de 

Nostre Dame d’un evesque a qui Nostre Dame s’apparut et lui donna un 
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jouet d’or, auquel avoit du lait de mamelles » (X). C’est la simple mise 

en action de la légende relative à quelque relique locale. Il n’y est 

question que de la pieuse dévotion de l’évêque à Marie qui 

l’exauce, par l’intermédiaire d’un ermite, en lui apparaissant deux 

fois, et la seconde, avec le « vaissiau d’or »1 orfèvre sans doute par 

saint Éloi qui l’apporte, 
 

Car ce sont reliques moult beles :  

Plain est du lait de mes mamelles  

Dont le fil Dieu vierge alaitay.  
 

Notons, au passage, cette miniature d’après nature d’un 

ermite en son ermitage :  
 

Avis m’est que le voy seoir,  

Le chief hors de sa fenestrelle ;  

Je croy qu’a la vierge pucelle  

Pense forment (fortement).  
 

Un marchant et un larron (n° XI) se font ermites, parce que le 

marchand a été coiffé par la Vierge d’un chapeau merveilleux, en 

reconnaissance des chapiaux de fleurs dont il l’honorait chaque 

samedi ; et parce que le larron ayant vu la céleste apparition, dans 

le temps qu’il s’attaquait au marchand, en a été ému jusqu’à la 

conversion. C’est assez plat, sauf ce trait du valet du larron qui ne 

croit pas au repentir de son maître, et proclame qu’en tout cas il ne 

l’imitera pas, et sera de valet maître, en brigandage s’entend :  
 

Il a bêle queue, le chat,  

                                                 
1 Il est peint dans la miniature qui représente cette scène en tête du miracle, dans 

le manuscrit Cangé. 
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Il ne pourra mais de lait boire.  

Vous ferez pis, par Saint Magloire,  

Que n’avez fait.  
 

En quoi il a mal jugé, car le larron s’en va, sous la bure, de 

conserve avec un ermite et le marchand, au fameux pèlerinage de 

Rochemador (Rocamadour).  

 

Nous plaçons en tête du second groupe le miracle (n° 

XXVI) de : Une femme que Nostre Dame garda d’estre arse. Il est un de 

ceux qui sollicitent le plus l’attention d’un historien du théâtre, et 

soutiennent le mieux l’attention du lecteur. Il est même le type du 

genre où le profane se juxtapose le mieux au sacré pour concourir 

à un effet mixte.  

C’était une légende très répandue que celle de la femme 

qui, sous différents noms, fut « gardée d’estre arse (brûlée) » par 

Notre-Dame. Le miracle qui le met en scène est un des plus 

intéressants par la peinture des mœurs, encore plus que par la 

curieuse progression des scènes lesquelles évoluent du réalisme le 

plus vivant au mysticisme le plus extatique.  

De bon matin, Maître Guillaume, maire de Chivy, 

accompagné de sa fille, va « aux champs visiter ses gaignages » ; et 

dame Guibour, sa femme, accompagnée de son gendre, Aubin, se 

rend « au moustier ». Pendant qu’elle fend la presse, pour « avoir 

lieu près du sermonneur », escortée de son gendre, les voisins 

jasent, dans leur dos : 
 

PREMIER VOISIN. 

Egardez, Gautier : veez vous  

La mairesse aler et son gendre ?  

Pour certains l’en me fait entendre  
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Qu’ils sont tout un.  
DEUXIÈME VOISIN. 

C’est un proverbe tout commun  

Qu’il en fait comme de sa femme ;  

Et c’est a touz deux grant diffame,  

Ce m’est avis.  
 

Sur ce bel avis, nos gaillards s’en vont philosophiquement 

boire chopine, pendant que dame Guibour donne congé à son 

gendre d’« aller s’esbattre en la ville », et « à genoullan » écoute le 

sermonneur qui lui inspire des élans de piété pour Marie, si utile à 

ses fidèles,  
 

Car nul ne fait en mal tant cours  

Que vous ne li faciez secours.  
 

Elle va en faire une rude épreuve. Un compère, après des 

demi-mots hypocrites pour se faire tirer les vers du nez, lui dit, et 

très crûment, ce que les deux voisins avaient dit tout bas, à l’église. 

Affolée à l’idée d’être ainsi la fable de la ville, la mairesse prend 

une résolution atroce. Elle avise sur la place deux moissonneurs 

qui attendent l’embauchage,  
 

Deux grains ribaus  

Qui semblent estre fors et baus (hardis)  

Pour faire tost un cop cornu (du diable ?).  
 

Elle a bien jugé : nos ribauds acceptent de s’embusquer 

dans le cellier, d’y étrangler proprement le gendre qu’elle y 

enverra chercher du vin, et de le reporter dans son lit, comme s’il y 

dormait pour son « deslit » (plaisir). Elle joue sa scène, en 

perfection.  
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Je friçonne toute, car foy, 

Et sens bien que d’acès suis prise,  

Et si sui de soif si esprise...  
 

Le coup est fait. Le maire rentre avec sa fille, ayant achevé le tour 

du propriétaire et trouvant qu’il faut quitter le manteau d’hiver. Il 

est tout guilleret, tout en appétit, et envoie sa fille Marie quérir son 

gendre pour le bon dîner qu’on va faire. Le contraste de cette 

grosse gaîté et du drame atroce qui vient d’avoir lieu et va se 

découvrir, est saisissant. Il y a ici plus que de l’instinct 

dramatique : c’est l’effet d’un calcul, qui est déjà de l’art.  
 

GUIBOUR 

Marie ! Aubin se gist encore  

Dedans son lit.  
GUILLAUME. 

Il a bien pris a son delit 

Le cras de ceste matinée.  

Va l’appeler, va po senée (petite folie)  

Di qu’il se liève.  
 

La fille va réveiller le paresseux, en le plaisantant d’abord, 

avec une familiarité affectueuse et toute conjugale :  
 

LA FILLE. 

Aubin, Aubin, s’il ne vous griève, 

Vacillez me s’est jour ou non dire.  

Dormirez-vous hui mais, biau sire ?  

Egar ! (Voyez ça !) il ne me respont point ;  

Approuchier le vueil par tel point  

Que je saray, vueille ou ne vueille  
Cy le descuevre.  

De certain s’il dort ou s’il veille.  

Or sus, sire ! sus, sans séjour !  

Dormirez vous cy toute jour ?  
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Qu’est cecy, Diex ? Ha ! mère, mère !  

Vezci nouvelle trop amère...  
 

La scène du désespoir de la famille, avec l’hypocrisie 

dolente de Guibour et les commentaires plats et les offres de 

service banales des voisins, est rendue d’après nature.  

Mais le drame va se corser. Le bailli s’étonne, avec ses 

limiers de police, de la mort si prompte de ce « beau jeune homme 

et fort ». Il ordonne de surseoir à la mise au cercueil qui était déjà 

prêt, de découvrir le défunt « dès la tête jusqu’à la cuisse », et voit 

« à la gorge noire » la preuve d’un crime. Il fait « mettre en 

saisine » et « emmener comme chiens en laisse » maire, mairesse et 

la fille aussi. Quand Guibour entend donner l’ordre de mettre à la 

question « vilainement » son mari d’abord, elle avoue son crime. 

Guillaume va demander du secours à « Notre-Dame de 

Fineterre » et sa fille à Saint-Liénart de Limoges, cependant que le 

bailli fait commandement par crieur à tout chef de famille, « chief 

d’ostel », de venir assister au supplice de Guibour. Mais la 

condamnée a si ardemment prié la Vierge que celle-ci, sur 

l’invitation de Dieu, à l’ordinaire, la secourt et vient faire défense 

directe au feu de la brûler, malgré tous les soins pris par le 

bourreau et le cousin et le frère de la victime et qu’on nous 

détaille, pour qu’elle soit « justiciée ». Devant ce miracle, on la 

délivre, et le bailli prodigue ses excuses à la sainte femme.  

Sainte elle l’est devenue en effet, et à tel point que Dieu, la 

Vierge et les Saints viennent officier à ses yeux dans une messe 

solennelle où elle n’avait osé se rendre, étant en haillons, après 

avoir tout donné aux pauvres. Sur son refus obstiné d’apporter à 

l’offrande le cierge que l’ange Gabriel lui a mis en main, celui-ci le 

lui enlevé de force, mais en laisse à son poing une moitié qui 
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témoignera du miracle. Deux nonnes lui sont enfin envoyées par 

Dieu pour qu’elle prenne leur religion et leur habit, et elles s’en 

vont toutes trois, louant la Vierge, 
 

Qui de la mort nous acquitta, 

Ou Adam touz nous endebta  

Par le mors de la pomme.  
 

Cette fin mystique qui ose faire descendre et jouer tout le 

paradis sur une scène souillée d’un meurtre, est une des plus 

étranges preuves de l’intrépidité de la foi du temps. Mais elle est la 

moindre partie de la pièce, lui est extérieure, et n’en détruit pas 

plus le très vif intérêt dramatique aux yeux du lecteur qu’elle ne 

choquait la religion des contemporains.  

Voici encore un miracle (n° XV) qui, malgré le merveilleux, 

est un des plus pathétiques et des plus notables du recueil.  

Une mère s’est endormie en baignant son enfant nouveau-

né qui s’est noyé. Un sergent, en quête de procès pour son juge 

nouvellement installé, le maire de Tortevoye, se saisit du cas, et la 

mère est condamnée au feu pour infanticide. Priée par le mari et la 

condamnée la Vierge ressuscite l’enfant, et la femme graciée part 

en un lointain pèlerinage avec son mari.  

L’action de ce miracle de « Un enfant que Nostre Dame 

resucita », est intéressante par la peinture du milieu bourgeois où 

elle se développe. On y dîne « chez Petillon, à la lymace ». On y est 

fort désireux d’avoir un héritier, et la peinture de ce désir et des 

dévotions du mari et de la femme « brehaigne » qui doivent en 

faire une réalité, et aussi celle de cette réalité, avec circonstances 

détaillées, sont faites d’après nature et forment un vrai tableau de 

mœurs. Elle est aussi très piquante, et évidemment satirique, la 
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peinture des mœurs de la justice du temps. On y voit le juge avide 

de causes « dont bien lui vienne », gourmandant son sergent 

biberon et musard, avec une verve émule des fatrasies du temps :  
 

T’en vas tout bellement querant  

Un petit homme de corps grant  

Vestu d’un royé en travers  

Fait de pers rouge et de blanc pers.  

C’on appelle Lupin Coquet :  

Il a deux bons yex, mais borgne est.  

Quant trouvé Paras, si te peines 

Et fai tant que tu le m’amaines  

Ou mort ou vif.  
 

La duplicité de l’action qui va et vient de la maison du 

bourgeois à celle du juge, et dont les deux courants parallèles se 

rejoignent dans le procès si dramatique, avec des péripéties 

émouvantes – comme celle de l’avocat qui coupe court à la pitié 

du comte – ne nuit ni clarté ni à son intérêt. Nous signalerons, 

pour leur pathétique, les lamentations de la mère qui, allant au 

supplice, demande à tenir une dernière fois « et baiser pour son 

appétit rassasier » le corps de l’enfant pour lequel elle meurt :  
 

E ! doulx enfes, Diex ait mercy  

|De t’ame et de la moie ensemble.  

Bien m’est changée, ce me semble,  

la joye que de toy avoie  

Quant en mon ventre te portoye etc...  
 

À défaut de l’éloquence d’Hécube, c’est du moins le cri déchirant 

de la nature.  

Les sentiments du mari trouvent aussi une expression 

pathétique, en leur simplicité, quand il s’écrie par exemple, après 
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le miracle qui lui rend femme et enfant :  
 

Ma suer, ma compaigne loyal,  

Ma mie chiére, acole moy.  

Certes, j’ay moult esté pour toy  

Plain de tristesce.  
 

La facture des vers paraît ici plus soignée, plus poussée au 

fini, que dans la plupart des autres pièces. Il y a même du style, 

témoin ces plaintes du mari :  
 

Mon enfant voy mort par ma femme,  

Qui me met en affliccion,  

Et si voy qu’a destruccion  

Ma femme muert pour son enfant...  
 

ou encore cette description de l’enfant ressuscite :  
 

Il a couleur aussi vermeille  

Conme belle rose en esté...  
 

La pièce se terminait par un défilé processionnel de tous les 

personnages, bailli en tête, escortant jusqu’aux portes de la ville les 

deux époux qui vont en pèlerinage à « Nostre Dame de 

Fineterre », situé « si loing que la ou fine terre » ; et même, à la 

prière de Marie, Dieu et « trestouz » du Paradis, emboîtaient le pas 

au cortège « sans destry » (retard) en chantant le rondel.  

Voici (n° XXVII) une de ces légendes fréquentes de dame 

calomniée par le galant qu’elle rebuta, condamnée par un mari 

trop crédule et enfin miraculeusement innocentée. La dame est ici 

l’impératrice « l’Empereris de Romme » ; et le galant qui la trouve 

plus « fière que léopard », est un beau-frère dont elle punit la 

galante entreprise, en l’enfermant dans une tour. Quand 
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l’empereur revient de la croisade, où il s’est rendu pour remercier 

Dieu de l’avoir guéri d’une maladie grave, le cousin fait le Joseph 

et dit que c’est sa vertu qui fut ainsi punie par la lubricité de la 

dame. Là-dessus et sans en entendre davantage, la femme de 

l’empereur ne devant pas être soupçonnée, celui-ci la condamne à 

« mort honteuse ».  

Or les chevaliers exécuteurs de la sentence, se bornent à 

abandonner la condamnée sur un écueil. Sauvée par des 

« mariniers» que l’orage y pousse, elle fait des guérisons de la 

lèpre, grâce à une herbe miraculeuse que Marie lui a indiquée. On 

la fait venir, afin de soigner le frère de l’empereur atteint de ce 

mal. Pour guérir, celui-ci doit avouer sa calomnie. Le remords de 

l’empereur amène l’impératrice à se faire reconnaître. La joie des 

deux époux est forte :  
 

Cy se pasment.  

LE PAPE. 

De joie ont perdu la parole  

Touz deux et sont en pammoisons :  

Alons et si les relevons  

Ysnellement (vite).  
 

Le pape les ayant réconfortés,  
 

On sus, de par Dieu ! sus, tous deux !  

C’esi assez jeu,  
 

les emmène fêter solennellement leur joie dans son palais.  

Le frère de l’empereur nous confie se passion dans un long 

monologue où Courtoisie, Douceur, Largesse, Honnêteté et autres 

abstractions sont invoquées dans le style d’un contemporain du 

Roman de la rose. À noter, comme trait de mœurs, la scène où 
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l’impératrice, « par ébat », pose à un chevalier et à une damoiselle 

de sa suite, des questions dans ce goût :  
 

Quelle chose est plus delictable,  

Soit damageuse ou prouffitable...  

...lequel vaut miex faire :  

Parler jusqu’au commander taire, 

Ou taire soy et escouter  

Tant que l’on commande parler ?  
 

La Mère au pape (n° XVI) nous conte la pénitence 

dramatique qui fut infligée par le pape lui-même à sa propre 

mère, en punition de l’orgueil qu’elle avait de se préférer à Marie 

qui « n’eut onques qu’un fils en sa vie », tandis qu’elle en a eu 

trois, à savoir le pape et deux cardinaux. Sans doute le fils de 

Marie a est vrai Dieu », mais son aîné est « fils de Dieu en terre » et 

les deux autres peuvent le devenir. Un sermon l’amène à se 

repentir de cet orgueil, et le pape la condamne, malgré ses frères 

les cardinaux qui trouvent la « penance trop amère ». Cette 

pénitence consiste à être dix ans pèlerine, sans coucher en une 

même ville plus d’une nuit, et à demeurer là où la surprendra la 

nuit « soit en bois, en ville ou en voie ». La mère au pape accomplit 

sa pénitence, malgré les diables qui la tentent elle et son fils, assez 

sottement d’ailleurs. Mais voici qu’elle agonise sur le chemin de 

Galice, surprise par la nuit « le vent, la neige et la froidure », et 

refusant, pour ne pas enfreindre son vœu, de suivre à la ville un 

ânier compatissant.  

Ici se rencontre un épisode curieux. L’ânier veut en vain 

amener, pour confesser la pauvre femme, un curé qui trouve la 

requête fort intempestive :  
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Je ne me puis tenir de rire  

Pour la coquardise de toy.  

Et ne voiz tu pas, par ta foy  

Comment ensemble il nege et vente ?  
 

Cependant le brave ânier est revenu à la bonne femme, et trouve à 

l’endroit où elle gisait, parmi une clarté miraculeuse, une chapelle 

qu’à la prière de la mourante la Vierge et les anges ont bâtie. Du 

coup le curé viendra, mais non sans marquer d’abord une 

incrédulité et une humeur dont l’accent comique est à souligner :  
 

Vaz : que Dieu t’envoit male porte !  

N’aray je mais hui paiz a toy ?  

Ou as tu beu ? di le moy.  

Va t’en couchier.  
 

Mais, quand il a vu le miracle, le curé s’écrie que sa paresse l’a 

damné et va tout courant, non sans payer le florin de rigueur aux 

sergents de la porte, conter la chose, au pape. Celui-ci, à ce récit, 

devine que l’héroïne du miracle est sa mère. Il n’en marque nulle 

tristesse, mais une joie que partagent aussitôt ses frères, avec 

lesquels il se rend à la chapelle miraculeuse, en chantant le 

« regina, celi, lettare ».  

Une abbesse (n° II) est grosse des œuvres de son clerc. 

Comme elle est sévère pour ses sœurs, celles-ci la dénoncent à 

l’évêque qui ordonne une visite de matrone. Mais la Vierge a déjà 

délivré l’abbesse, non sans la gronder,  
 

Sole, sote, quel reconfort  

A-tu ores de ton pechier ?  
 

et elle porte l’enfant à un ermite.  
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Cependant, pour empêcher le châtiment des sœurs 

convaincues de calomnie par les apparences, l’abbesse avoue sa 

faute et conte tout. L’évêque la nomme « dame de l’ostel de Mons 

et maistresse », car c’est ici « trop petit estat » pour celle dont la 

Vierge a bien voulu être la « ventrière ».  

Ce miracle de L’abbesse grosse offre des traits de mœurs qui 

semblent pris sur le vif, et aussi de véritables traits de caractère 

dans le personnage des nonnains dénonciatrices et un tantinet 

hypocrites, et du brave homme d’évêque tout marri d’avoir à 

sévir. Il y a un sermon, comme dans la plupart de nos miracles, et 

auquel assista le couvent dont nous avons l’impression. L’abbesse 

qui dit :  
 

Moult m’est bel  

Quand j’oy sermonner de la vierge  

Qui a Dieu fu chambre et concierge,  
 

le loue fort. Ce n’est point tout à fait l’avis de sœur Marie qui 

risque ceci :  
 

Certes il a bien preschié, dame.  

Mais il est trop long d’un petite  
 

Il y a de la passion dans le monologue où l’abbesse se débat contre 

son amour pour son clerc. La scène de l’aveu qu’elle lui en fait et 

de la manière dont le galant y répond, dès qu’il est sûr qu’elle joue 

franc jeu, est haute en couleur, et avec quels accents !  
 

Faites tout quanqu’il vous plaira,  

Ami, de moy.  
 

Mais que dire de la scène où la matrone procède en scène à son 
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examen professionnel sur la coupable dévêtue, et en détaille les 

résultats ? Il n’est pas croyable qu’elle ait pu être jouée1, non plus 

que certaine autre du début du miracle de l’Enfant donné au diable, 

à laquelle nous ne pouvons même faire allusion. En tout cas, les 

custodes que nous avons signalées ailleurs avaient ici beau jeu. Au 

reste cet étrange miracle se lit aussi dans Gautier de Coincy.  

L’Evesque que l’arcediacre murtrit (n° III) était un saint 

homme, car il craignait, comme Théophile avant ses errements, 

que sa dignité ne l’empêchât de faire son salut. Son archidiacre l’y 

aide en disposant une pierre dont la chute le tuera, sur la porte 

même du monastère où l’évêque va faire ses dévotions. 

L’archidiacre, nommé évêque, célèbre sa nomination dans un 

festin, où il y a bonne chère et jongleurs. Cependant la Vierge veut 

venger la mort de son fidèle adorateur, de son « serjant ». Elle 

porte le cas au tribunal de Dieu qui ne doute pas de la parole de sa 

mère, mais veut qu’on juge dans les formes et qu’on appelle partie 

« qui le fait vous confesse ou nie ».  

Par là se trouvait l’âme d’un brave chevalier, lequel 

dormait au festin de l’évêque avec toute la tablée repue2. Elle 

éveille son maître qui conte tout, et provoque l’aveu de 

l’archidiacre avec ce cri du coupable : « Hélas ! Hélas ! je suis 

dampnez ». En effet, sur le jugement de Dieu, les diables le 

                                                 
1 Sur la mise en scène des Miracles de Notre-Dame, sur leur date qui serait le 

dernier tiers du XIVe siècle, et sur leur provenance qui serait parisienne, cf. les 

érudites, très ingénieuses, et pour la plupart plausibles conjectures d’E. Roy, 

dans ses Études sur le Théâtre français du XIVe et du XVe siècle, Paris, Rousseau, 

1901, pp. CXX-CCXVIII. 
2 C’est la scène miraculeuse choisie dans le manuscrit Cangé, pour la miniature 

de tête. 
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brouettent en enfer. Mais ils n’ont pas été sans inquiétude jusqu’à 

ce moment, témoin ce bout de dialogue, où l’auteur glisse une 

remarque spirituelle sur la singularité de ce miracle, dans lequel la 

Vierge se trouve avoir fait le réquisitoire au lieu de la plaidoirie :  
 

S’ay ge grand paour que Maroye ( Marie)  

Ne la debate.  

Que dis tu ? c’est nostre advocate,  

Au mains en ceste plaidoirie.  
 

Une pièce de vers en l’honneur de la toute-puissante 

Maroye termine le miracle, qu’avait précédé un sermon en prose.  

Le caractère de l’archidiacre est assez vivant. Il veut la place 

de son évêque, parce qu’il est de « meilleur lignage ». Quand il a 

mis la pierre à la place d’où elle doit tuer le prélat, il l’apostrophe 

en ces termes avec une naïveté féroce :  
 

Tien te cy, tien, pierre de pris :  

Par toi puisse venir en pris  

De l’eveschié !  
 

Devant sa victime, il a cet étonnement joué :  
 

Sire, je suis touz esbahis  

Qui si avoir murdri le peut !  
 

Et il aide les chanoines à emporter le cadavre. Dans le banquet où 

l’on fête son élection, il a le mot pour rire, même au moment du 

réveil tragique du chevalier qui va faire se dresser devant lui le 

spectre de sa victime.  

Le Miracle de Saint Jehan Chrisothomes (n° VI) est le 

déroulement d’une légende en tableaux qui sont tout à fait 
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dramatiques, dans leur juxtaposition naïve. D’abord Anthure, 

mère de Jean, restée veuve et inconsolable, refuse les maris, vit 

comme « une povre truande », et finit par quitter sa mère, son fils 

et son pays pour faire son salut. Jean est recueilli par un curé pour 

être « enfant de la chappelle au roy », car il a toutes les qualités 

requises,  
 

Il a voiz gracieuse et bele  

Et scet chanter respons et traiz.  
 

Il devient prêtre, ce qui ne l’empêche pas de plaire à la fille du roi 

laquelle l’invite crûment à en profiter. Comme il fait la sourde 

oreille, la belle, piquée, lui dit qu’elle a voulu l’éprouver et va se 

consoler du même pas avec un chevalier moins scrupuleux. Les 

custodes, à défaut de la cantonade, étaient ici fort nécessaires. La 

suite ordinaire ne se fait pas attendre et, au courant d’une scène de 

famille assez piquante, la luronne accuse Jean de sa grossesse. 

Celui-ci est jeté en un désert pour être mangé des bêtes.  

Invoquée par lui, la Vierge lui apparaît et lui apprend 

qu’elle condamne la fille du roi à « travailler sans enfanter », 

jusqu’à ce qu’elle ait proclamé l’innocence de Jean. Cependant 

celui-ci veut écrire un livre à la louange de la Vierge : mais le 

diable s’y oppose et renverse son encre. Jean écrit avec sa salive, et 

ce sont des lettres d’or qui apparaissent. Entre temps la fille du roi 

qui, depuis un an, est en gésine, envoie chercher l’exilé qu’elle 

innocente et que le roi fait évêque de la ville. Elle accouche alors et 

incontinent son fils demande le baptême à Jean, en désignant son 

vrai père, avec une précocité que l’année de gésine aide à 

expliquer.  

Mais les tribulations du nouvel évêque ne sont pas finies. 
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Le diable rédige une lettre injurieuse pour le roi, en contrefaisant 

l’écriture de l’évêque, et fort lestement, comme il nous en avertit, 

en ces vers où perce, semble-t-il, le sourire de l’auteur :  
 

C’est fait. Je croy que je n’ay pas 

Trop demouré : vez la ci male !  
 

Furieux, le roi ôte à Jean « le poing et l’évéché », et il le cloître. 

Nouvelle prière à la Vierge qui intervient derechef, avec ses deux 

fidèles compagnons Michel et Gabriel, sa « mesnie doulce ». Elle 

rend à Jean son poing coupé. Le couvent va, tout courant, conter 

ce miracle au roi, qui restitue au saint homme évêché et joyaux.  

Sur ce dernier épisode un autre a chevauché, comme si le 

dramaturge tenait à suivre l’ordre historique de la légende. La 

mère de Jean, Anthure, était revenue, sans se faire connaître de sa 

mère ni de son fils qu’elle appelle pourtant près d’elle à l’article de 

la mort. Ils ne la reconnaissent que morte. L’aïeule s’écrie :  
 

Doulce dame, ave Maria !  

Bonne gens, lasse que feray ?  

Vez ci celle que je portay  

Neuf mois. Et belle fille Anthure  

Comment as-tu été si dure  

Qu’à moy ne t’es faite cognoistre ?  
 

Le retour d’Anthure, puis la reconnaissance offrent des traits 

réellement pathétiques. 

Autre histoire de couvent dans La Nonne qui laissa son 

Abbaie (n° VII). Elle la laissa pour suivre un chevalier, quoique 

Notre-Dame lui eût deux fois barré la route. Devenue la femme 

riche, honorée et heureuse du chevalier, elle est prise de remords, 

quelque trente ans après, sur une admonestation de Marie. Elle va 
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alors conter le tout à son époux qui, rivalisant de repentir avec elle, 

se fait moine cloîtré, pendant qu’elle obtient de rentrer dans son 

couvent. Tous deux ont abandonné d’ailleurs leurs deux enfants 

endormis et dont le réveil est lamentable, mais que recueillera un 

oncle-gâteau.  

Ce que nous voyons de plus notable, dans ce miracle, ce 

sont les états d’âme de la nonne qui ne se décide à l’évasion qu’à la 

troisième fois, au risque  
 

De passer par my la chapelle  

Sanz dire ave, ne kyrielle  

Devant l’image de Marie ;  
 

et qui a cet accent de révolte contre le cloître :  
 

Trop longtemps en cloistre ay musé  

Et mon corps en penance (mortifications) usé :  

Plus n’en feray ; j’en suis a fin.  

Ains qu’il soit demain au matin  

Pense j’estre en autre harnoys.  
 

Le sermon qui paraît avoir été de règle, dans ces 

représentations de notre puy inconnu, – puisque vingt-sept de nos 

miracles en contiennent un – est encadré dans l’action, comme 

plusieurs fois d’ailleurs. Il est trouvé digne d’« un cardinal de 

Rome » par l’abbesse, et long de quatre lieues par le fringant 

chevalier.  

Un pape qui vendi le basme (le baume) (n° VIII), dont un 

dévot avait fait vœu d’alimenter deux lampes de l’oratoire de 

Saint-Pierre, en fut le mauvais marchand : car ayant reçu deux 

cents besans pour le rachat de ce vœu, il dut débourser mille livres 

tournois, prix de deux escarboucles qu’il fut obligé d’acheter en 
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remplacement des deux lampes. Voici comment se fit la chose.  

Saint Pierre irrité de ce marché vient, avec la permission de 

Dieu, s’en plaindre à son héritier. Celui-ci, épouvanté, fait 

pénitence et, conseillé par un ermite, sous la haire dont il n’avait 

jamais usé, témoin son propre aveu,  
 

Savoir vueil quel bien ou quel mal  

Fait une haire,  
 

il implore Marie. Selon l’ordre de Dieu, la Vierge, avant de lui 

obtenir le pardon de saint Pierre, le refuse deux fois, et vertement :  
 

Vil charoingne ou il n’a qu’ordere (ordure)...  
 

À noter un bourgeois bourgeoisant de vile bourgeoisie, 

tout à fait selon le type des fableaux. C’est celui qui, héritier du 

dévot auteur du vœu, en négocie le rachat. Il sait qu’on en peut 

causer avec le pape,  
 

On dit qu’argent voulentiers hape ;  
 

et aussi que besoin est de graisser le marteau ; et il faut le voir 

jouer du pouce, le poce baler, à cet effet, avec les sergents de la 

porte, ou débattre le prix avec le Souverain Pontife. Puis quand 

celui-ci, pris de remords, veut rendre l’argent, avec tout ce que le 

marchand voudra par-dessus le marché, quel refus méfiant de 

notre bourgeois et qui réduit le pape à l’achat des escarboucles ! La 

pièce finit sur l’ordre du Saint Père, par « un motet en lieu 

d’oroisons ».  

L’aventure de Un marchant et un juif (n° XXXV) est une 

variante anodine de la légende qui inspirera le Shylock de 

Shakespeare.  
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Un bourgeois de Byzance, sire Audry, très pieux envers 

Notre-Dame, s’est ruiné en aumônes à des pauvres et en prêts à 

des parents besogneux et quémandeurs dont le défilé est 

intéressant. Il est réduit à emprunter de l’argent au juif Moussé, 

sous condition de devenir son serf s’il ne le rembourse au jour de 

l’échéance. Il va refaire sa fortune dans le commerce d’importation 

au loin, mais si loin qu’il ne peut venir rembourser le juif au jour 

dit. Il s’avise alors de confier un écrin bien garni à la mer, en priant 

la Vierge de le mener à bon port. Le valet du juif, – en une scène 

qui rappelle de loin, mais curieusement, la première du Rudens de 

Plaute – repêche l’« écrinet », et le remet à son maître qui le cache 

en son lit. Cependant le bourgeois revient et le juif demande qu’il 

se rende son serf. Mais Dieu apparaît, dévoile la cache, et ce 

miracle convertit notre juif « combien qu’il soit caus (prudent) et 

sage » plus que Shylock.  

Le tout est assez plat. Citons pourtant ces réflexions du 

bourgeois ruiné par ses prodigalités, mais dont le chagrin ne va 

pas jusqu’à la misanthropie de Timon d’Athènes, car il prend la 

décision sage de désormais « mieux entendre à marchander », 

après s’être refait :  
 

Or cognoiz je maintenant bien  

Que povre homme est touz jours bas mis, 

Et que nul ne li est amis  

S’il n’est riches et plain d’avoir.  

Des parens peut il bien avoir,  

Mais si tost comme il a défierait  

Et qu’est povre, chascun li fault.  
 

Au contraire de sire Audry, Pierre le changeur (n° XXXVI) 

est un mauvais riche ; et la seule aumône qu’il ait faite est celle 
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d’un pain qu’il jeta, faute de pierre, à un pauvre qui mendiait à sa 

porte. Nous n’y voyous à signaler que le pittoresque de la 

première scène où des mendiants se renseignent réciproquement, 

en la langue verte de la rue de la Grande-Truanderie, sur leurs 

« chalands » et les bonnes ou les mauvaises maisons de leur 

quartier d’opération, lequel va de « la pointe Sainte-Eustasse » au 

« port Nostre-Dame », en passant par les Halles.  

En songe Pierre voit la Vierge disputant son âme aux 

diables par devant Dieu, et l’obtenant, grâce à l’aumône de ce 

pain. Au réveil, le voilà fort contrit et aumônier », qu’il donne tout 

et forer, son valet à le vendre lui-même comme esclave à 

Jérusalem. Là il édifie tellement le Sarrasin Zoïle, son  maître, qu’il 

le convertit ainsi que la fille de Zoïle, une muette, à laquelle, d’un 

jet de flamme sorti miraculeusement de sa bouche, il avait rendu 

la parole.  

Nous rattacherons enfin au groupe semi-profane de ces 

miracles du XIVe siècle le « mystère du chevalier qui donna sa femme 

au dyable », quoique nous ne le connaissions que par deux éditions 

imprimées au XVIe siècle, que la versification en soit plus savante 

et ingénieusement variée, et que la syntaxe en soit plus récente, 

comme aussi nombre d’expressions1. Mais il est exactement taillé 

sur le même patron, et procède de la même inspiration que ceux 

du manuscrit Cangé. Les différences de pure forme qu’il présente 

nous paraissent témoigner simplement d’un remaniement, et 

assez adroit de quelque original contemporain des miracles du 

XIVe siècle.  

Un chevalier prodigue ayant achevé de perdre son avoir 

                                                 
1 Cf. Ed. Fournier, Le Théâtre français avant la Renaissance, p. 184, col. 2, n. 2. 
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aux dés, vend sa femme au diable, en échange de la fortune. 

Quand est venue l’heure de la livrer, c’est la Vierge, que n’a pas 

voulu renier le chevalier et que sa femme implore, qui la remplace 

et arrache « le libelle » du pacte au diable, comme dans le Miracle 

de Théophile. Au reste l’intervention de la Vierge a lieu, sur 

l’invitation de Dieu qui lui signale « la pétition » de son adoratrice, 

et avec l’escorte de deux anges, comme dans les miracles 

précédents : il n’y manque que le rondel.  

La pièce devait être jouée pour la fête de l’Immaculée 

Conception, dont on sait la popularité croissante,  
 

Ou nom de la Conception  

De la très glorieuse dame  

Que l’Église aujourd’hy réclam,  
 

car nous ne comptons pas moins de neuf invocations de la 

Conception dans la pièce.  

Le caractère vaniteux du chevalier – qui fait étalage de ses 

largesses ruineuses, qui rabroue, et haut la main, sa femme et ses 

conseils, si dolent d’ailleurs auprès d’elle, quand il est ruiné « qu’il 

a le cœur plus gros qu’une enclume », si fringant et menaçant, dès 

qu’il est de nouveau en argent – est nettement tracé et même avec 

des nuances de psychologie tout à fait notables.  

Les caractères épisodiques eux-mêmes, y compris celui 

d’un pipeur qui use de l’argot, ont des traits piquants, grâce aux 

proverbes et même à l’esprit qui émaillent parfois leurs propos. Il 

n’est pas jusqu’au diable qui ne s’y prenne comme il faut, pour 

amener le chevalier à vendre sa femme et pour l’excuser même un 

peu, en insinuant qu’elle le trompe :  
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LE DYABLE. 

Saches que ton faict ay cogneu :  

Ta propre femme t’a deceue ;  

Pour tant la doys abandonner.  
LE CHEVALIER. 

Certes, nul mal ge n’y ay veu :  

De ton dit je suis tout esmeu.  
 

Dans la conduite, comme dans le style, ce miracle nous 

semble même témoigner d’un tour de main supérieur a celui de 

l’auteur ou des auteurs du manuscrit Cangé1.  

 

Le miracle par lequel nous ouvrons la série de ceux où 

l’élément profane domine – au point que le sacré ne tient pas à 

l’action et apparaît comme un pur décor et une concession à la 

tradition du genre – mérite un examen plus détaillé que les 

précédents.  

Il aura une fortune illustre, car son épisode final se 

retrouvera dans le Tancrède de Voltaire, comme on en peut juger 

dès le titre : « Cy commence un miracle de Nostre-Dame de la marquise 

de la Gaudine, qui par l’accusement de l’oncle de son mari, auquel son 

mari l’avoit commise a garder, fu condampnée a ardoir, dont Anthenor 

par le commandement de Nostre-Dame s’en combati a l’onde et le 

desconfit en champ » (n° XII).  

Ce sujet venait directement du poème franco-italien de 

Macaire, qui a dû engendrer d’abord l’épisode d’Ariodant et 

                                                 
1 Il a paru mériter d’être adapté à la scène moderne, l’a été avec succès, et c’est 

pas le seul susceptible de l’être, comme suffisent à l’indiquer nos analyses. Cf. Le 

chevalier qui donna sa femme au diable, Miracle de Notre-Dame, en 2 tableaux en 

vers, par Eugène et Édouard Adenis, musique de scène de M. Théodore 

Mathieu, Paris, Librairie Théâtrale, 1903. 
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Genèvre dans l’Arioste, puis l’Histoire du comte d’Eu dans la 

Comtesse de Savoie1, roman de Mlle de Givry, une protectrice de 

Voltaire qui l’y prit, pour le faire sien, et y a si bien réussi dans 

Tancrède.  

Le marquis veut aller « mettre aux aventures son corps » en 

Prusse, et il part, malgré les inquiétudes de sa femme, toute 

dolente, car  
 

Pruce est un pais moult lointain.  
 

En partant, après la messe et le sermon – lequel manque, mais « se 

fenist in secula seculorum » – il a chargé son oncle de garder 

loyalement sa dame qui lui fait des adieux touchants.  

Mais le diable enragé contre la dévotion de la marquise à la 

Vierge, se « boute » dans l’oncle qui fait la cour à sa nièce. La scène 

est filée, avec une bien rare, en nos miracles, et offre certains traits 

qui rappelent la fameuse scène de Tartufe :  
 

Que feray-je,  

Belle nièce ? Me serroy je  

Decoste vous ?  
 

Et il la serre de près. Elle se défend avec fermeté et finit par 

déclarer :  
 

Prenons que je voulsisse (voulusse) amer,  

Ne se pourroit mon cuer donner  

A ce que m’amour eussiez  

Ne que ja de moy joissiez :  

Nanil, sans faille.  
 

                                                 
1 Cf. Bibliothèque nationale, Inventaire, Yx 42214. 
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Le refus est direct, et il paraît d’autant plus outrageant à l’oncle. Il 

en tire une vengeance vraiment endiablée. À son instigation et 

avec sa garantie contre les suites,  
 

Je te seray escu et targe,  
 

le nain Galot se glisse dans le lit de la marquise endormie, y est 

surpris et poignardé par l’oncle qui a amené du monde pour 

constater ce flagrant délit, et mène grand bruit sur l’infamie de la 

dame  
 

Qui si deshonneure et diffame  

Un tel homme que le marquis,  

Et qui ce meschant nain a pris  

Pour acomplir sa lecherie (tromperie), 

Afin l’on n’aperçoive mie  

Son grant hontage.  
 

La pauvre femme a beau protester pathétiquement :  
 

Dieu seet qu’a mon corps n’a touchié  

Au moins pour euvre de nature,  

Ne li ne autre creature.  

Ne fist onques vraement 

Que mon chier seigneur seulement... 
 

l’oncle affecte de tenir la preuve pour faite. Quand le mari revient, 

s’enquiert près de lui de la santé de sa femme et, sur les réponses 

équivoques du scélérat, s’exclame qu’elle est morte, celui-ci 

réplique que cela vaudrait mieux et finit par s’écrier :  
 

Je ne sée, beau niez (neveu), qu’en ferez ;  

Mais se cent foiz estoit ma femme  

Je la feroye ardoir, par m’ame,  
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Puis qu’elle m’aroit fait tel trait.  
 

Ainsi sera fait, conclut le marquis, après avoir consulté ses 

chevaliers, la mort et l’amour dans l’âme. La marquise n’a plus 

qu’à implorer Notre Dame qui vient lui annoncer qu’elle en 

réchappera.  

Cette fois le moyen employé à cet effet n’est pas un miracle 

et il n’en vaut que mieux. Voici venir d’outremer le chevalier 

Anthénor qui apprend par son hôtelier le cas et la détresse de la 

marquise. Justement il lui a une grande obligation car, pour le tirer 

de l’accusation d’avoir détourné de son devoir la femme du roi, 

elle se déclara jadis son amie ; et même, pour confirmer cette 

déclaration et lui sauver la vie, elle eut « ceste courtoisie » de lui 

donner un baiser publiquement. Il ne peut donc trop croire à tel 

« méfiait » et, malgré quelque doute,  
 

Car trop muable est cuer de femme ;  
 

il se décide à être le champion de cette nouvelle « Suzanne », 

comme l’appelle la Vierge,  
 

Soit qu’elle ait ou non ait mespris (méfait).  
 

Averti par l’hôtelier il se porte au-devant du bourreau et de son 

lugubre cortège, et se proclame champion de la condamnée que 

l’on menait en charrette au supplice1. L’oncle obligé de relever le 

                                                 
1 Cette péripétie, toute profane en fait, sinon dans sa cause, est justement la scène 

choisie par l’enlumineur pour orner l’en-tête de ce miracle. Ce choix même est 

caractéristique de l’évolution du genre, car chacune des pièces du manuscrit est 

illustrée d’une miniature initiale, qui représente soigneusement le moment où se 
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défi, a beau se récrier :  
 

Biaux niez, il mont parmy la bouche ;  
 

il « fault debatre » à la pointe de l’épée. Le traître est réduit à merci 

par ce chevaleresque précurseur de Tancrède, et sous la menace 

de la « dague parmy la gorge », il dit « le mauvais mot » qui est 

son aveu. Il est condamné à mort par le marquis. Le trop crédule 

époux demande pardon à sa femme, et prodigue son admiration 

reconnaissante au chevalier qui, ayant ôté son « bacinet », montre 

le visage du chevalier de renom Anthenor de Biauchastel. Pour 

marquer sa joie d’être ainsi mis en liesse, lui  
 

Et la dame pour qui j’avoie  

Plus dueil que dire ne pourroye,  
 

le marquis fait entonner  
 

Ce chant plaisant et amoureux :  

« Pour l’amour du temps gracieux »,  
 

ce qui finit encore mieux, étant dans le ton voulu par les 

circonstances, que n’eût fait la prière coutumière. Toute cette scène 

finale a un pittoresque et surtout un mouvement bien rares dans 

nos miracles.  

Il y a, on le voit, une véritable liaison dramatique entre les 

épisodes de ce drame romanesque, et tel rondel débité en 

l’honneur de la Vierge, selon la coutume a lui-même directement 

trait au sujet. Le personnage de la marquise, et même celui du 

                                                                                                                 
fait le miracle principal. Or ici l’intérêt profane a primé le merveilleux aux yeux 

même du pieux artiste. 
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marquis, ont, dans l’expression de leur tendresse réciproque, à 

travers les situations qui les torturent, des accents et des nuances 

caractéristiques dont on a vu des traits dans nos citations. Le preux 

Anthénor est bien campé, non sans une teinte de mélancolie qui 

sied à sa bravoure chevaleresque, avec laquelle fait un contraste 

dramatique la lâcheté du traître qui cherche à fuir la rencontre, et 

s’avise d’invoquer son âge trop mûr pour le duel :  
 

Vueillez de moy mercy avoir,  

Biaux niez, pour Dieu le vous requier :  

Ne puis contre ce chevalier :  

Il est jounes, je suis ja viex...  
 

La marquise de la Gaudine est donc tout à fait remarquable 

par le dessin des caractères, comme par l’intérêt dramatique ; et 

l’on sent que l’auteur est soutenu par son modèle, le roman de 

Macaire, ou mieux par quelque roman d’aventures français, leur 

modèle commun.  

Le miracle de la Femme du roy de Portugal (n° IV) est un des 

plus dramatiques. Il est la mise en action d’un fabliau qui nous a 

été conservé.  

Le sermon en prose qui ouvre la pièce est notable entre 

tous par sa subtilité mystique. Comme dans la Partie de chasse du 

roi Henri, le roi de Portugal, qui chassait dans la forêt de 

Compiègne, s’est égaré et demande l’hospitalité à un petit 

chastellain. Le roi, qui ne garde pas l’incognito, y trouve bon 

souper et belle fille, si belle qu’il lui déclare la vouloir pour femme. 

La proposition rencontre de l’étonnement, mais de résistance 

point, comme bien on pense, dès qu’on voit combien elle est 

sérieuse. La fille se met à genoux, avec une modestie aimable, en 
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disant au roi :  
 

Du tout (en tout) vostre voloir feray,  

Sauve m’onnour (mon honneur).  
 

Mais cet honneur va courir des risques, car le roi est si amoureux 

que la noce lui paraît trop éloignée. La brave fille se défend avec 

une pudeur fort sage :  
 

Mon seigneur, foy que je vous doy,  

Vous ne m’ameriés jamais,  

Se rostre vouloir estoit faiz  

Ains que m’eussiez espousée...  
 

Mais le roi mourrait du délai, et comme la belle fille ne veut pas 

être « omecides », elle cède la clé de sa chambre, avec ce trait :  
 

La clef de m’onneur emportez  

Et de la vostre...  
 

Tout ce début est fort remarquable. Il forme une pastorale 

fraîche et vive, d’une touche délicate en son réalisme. Cependant 

le roi a été retrouvé par sa suite, et son sénéchal le morigène si bien 

qu’il en obtient la clé de la chambre de la fille, pour la jeter, dit-il, 

en un lieu où nul ne la pourra trouver. Mais il la garde, et pour 

mettre à exécution un dessin singulier. Croyant rendre service au 

roi et le dégoûter de cette fille indigne de lui, le sénéchal s’est fait, à 

la faveur de la nuit et du silence, le larron de son honneur. Mais il 

lui en cuit, car sa barbe, puis ses ronflements ayant fini par le 

trahir, la Judith de village, aidée d’une cousine, tranche le chef de 

cet Holopherne, quittée s’en confesser et à en faire « penance ».  

Il lui reste maintenant à épouser le roi qui se fait attendre, 
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« ce dont tout le corps lui tremble ». Il vient cependant, et la joie 

des parents fait un contraste dramatique avec les inquiétudes de la 

fiancée, mise à mal par le sénéchal. Elle s’avise alors d’un 

stratagème dont l’exécution rappelle certain épisode du roman de 

Berthe aux grands pieds. Sa cousine vierge ira la remplacer, dans 

l’ombre du lit nuptial, pendant la première partie de la nuit de 

noces ; puis sa remplaçante lui rendra la place jusqu’au réveil et 

pour toujours. Mais la cousine trouve que ce qui est bon à prendre 

est bon à garder, et, à l’heure dite, elle répond par un : j’y suis, j’y 

reste bien senti. La reine alors prend la Vierge à témoin, et se 

résout pratiquement à ajouter le meurtre au meurtre, selon son 

droit :  
 

Mais j’ay oy pour voir retraire (à redire vrai)  

Que de deux folies emprendre (entreprendre)  

Doit on pour soy la meilleur prendre.  

Un murtre sur mon droit fait ay,  

Et encore un autre en feray.  
 

Elle bâillonnera sa cousine, lui attachera le pied au lit, mettra le feu 

à la chambre, puis donnera l’éveil au roi qui en sortira avec elle. Le 

coup fait et, quand on s’enquiert du sort de la cousine, après 

l’incendie, elle se récrie :  
 

En nom Dieu, il pourroit bien estre ;  

Se Dieu plaist, elle n’est mie arse (brûlée) :  

Miex ameroie estre en Tarse  

Que ce qu’elle fust morte ainsi.  
 

Puis, saisie de remords, elle fait sa prière à la « Dame des 

péchiez medicine », et va tout confesser au chapelain. Celui-ci veut 

relater le tout par écrit au roi. Elle l’y autorise ; et son royal époux, 



HISTOIRE GÉNÉRALE DU THÉÂTRE EN FRANCE 

242 

 

après avoir lu, la condamne à mort, non sans quelques accents 

pathétiques :  
 

Dame, je vous amoie moult  

Hyer matin, quand de vous parti...  

Plus que rien du monde l’amoie,  

Mais il m’estuet (me faut) justice faire...  

« Dieu, ma suer !  
 

Mais la Vierge veut sauver la reine qui l’avait prise à témoin. Elle 

apparaît à un ermite, et l’envoie dire de sa part au roi qu’il est le 

premier coupable en cette affaire.  
 

Car tout le mal et le diffame  

Qu’elle a fait, ç’a esté par li,  
 

qu’il faut pardonner la reine et brûler le prêtre accusateur. Le roi 

qui aurait tout aussi bien pu, sans l’intervention de la Vierge, 

remarquons-le, trouver cette solution qui n’a rien de miraculeux, 

l’exécute, avec un plaisir manifeste quant à sa femme, et avec une 

rigueur diligente, quant au chapelain, car  
 

Demain sera ars en charbon  

Sanz nul respit.  
 

Ce dénouement n’est pas la moindre immoralité de ce 

miracle, mais on en a vu et on en verra bien d’autres dans ce 

genre. D’ailleurs le roi et la reine vont fonder une abbaye, en 

laissant leur royaume aux « povres pour Dieu ».  

Le sujet de « Oton roy d’Espaigne » (n° XXVIII) se trouvait 

dans le roman en vers de la Violette, et dans deux imitations de ce 

même roman, l’une en vers et médiocre, le Comte de Poitiers, l’autre 

en prose et d’une grâce piquante, le roi Flore et la belle Jehanne. Il se 
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retrouvera d’ailleurs, en passant par Boccace, dans le Cymbeline de 

Shakespeare.  

Oste, neveu de l’empereur, et, par droit de conquête, époux 

de Denise, la fille du roi d’Espagne, et maître de son trône, a 

l’imprudence de parier au seigneur Bérenger, que celui-ci ne 

détournera pas, comme il s’en vante, la reine sa femme de son 

devoir. L’occasion de ce pari est ce propos dudit seigneur :  
 

Roy Ostes, je vous jur par m’ame  

Tel cuide avoir femme touz seulx  

Qu’a li partissent (partagent) plus de deux ;  

Et qui en ce cas a fiance  

En femme, il est plain d’ignorance :  

Et vous dy bien que je me vant  

Que je ne scay femme vivant  

Mais que (avant que) deuz fois a li parlasse  

Que la tierce avoir n’en cuidasse  

Tout mon délit (délice).  
 

Notre homme commence par calomnier le mari, à 

l’ordinaire, lui contant qu’il ne la prise « pas la queue d’une 

cerise » et qu’il s’est « d’une garce acointié »1. Repoussé vertement, 

il a recours à une demoiselle suivante qui lui remet le bijou le plus 

cher de la dame, à savoir « un os d’un des doigts du pied » de son 

mari, et lui apprend où est exactement situé certain grain de 

beauté dont le mari l’a défié de lui dire la place. Ce dernier détail – 

avec une pudeur rare dans nos miracles, et dont n’avait eu cure, 

tant s’en faut, l’auteur du roman du roi Flore – est dit à l’oreille de 

                                                 
1 Ce trait, absent des romans français et du Decameron, se retrouve dans 

Cymbeline, où Imogène, si elle a plus de grâce, n’a pas plus d’indignation dans sa 

vertu, que la Denise du miracle. 
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Bérenger par la suivante, et redit de même par lui au roi. Devant 

cette double preuve plus de doute : le roi abandonne son royaume 

à Bérenger, et part pour tuer son infidèle épouse.  

Mais, sur le conseil de la Vierge qu’elle a invoquée, celle-ci 

prend le costume et le harnais d’un écuyer, et fait à travers le 

monde très bonne figure d’amazone sous ce travesti. Elle 

rencontre son mari qui, après s’être fait mahométan, s’en était 

repenti, et avait appris de la Vierge l’innocence de sa femme. Elle 

lui sert de second, dans son défi au traître Ostes qui, vaincu, avoue 

sa trahison. La reine se fait reconnaître, ce qui réconcilie son père 

avec l’empereur et la pièce finit par une joie et une paix générales.  

La légende d’Amis et Amille (n° XXIII), une des plus 

populaires du moyen âge, qui a été contée en latin, et dans toutes 

les langues de l’Europe, a fourni un miracle qui ne vaut pas, tant 

s’en faut, le poème épique son modèle, mais qui en a retenu 

l’intérêt romanesque et des traits de mœurs à l’avenant.  

Amis et Amille qui se cherchaient depuis sept ans, parce 

que chacun d’eux entendait dire de l’autre :  
 

Il me resamble de corsage,  

D’aler, de venir, de langage,  

D’estat, de parler, de maintieng,  
 

se sont enfin rencontrés, et ont scellé une amitié qui va être mise à 

de rudes épreuves. Nos deux chevaliers sans avoir, « n’ayant que 

l’éperon », vont à Paris se mettre à la solde du roi qui en a bon 

besoin, ayant sur les bras force ennemis, et tout proche « de ça le 

bois de Saint-Cloud ». Leur valeur fait des merveilles, et Amis en 

est récompensé par la main d’une riche héritière, Amille par 

l’amour secret de la propre fille du roi. Celle-ci, comme nombre de 
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ses pareilles, dans les plus vieilles chansons de gestes – dont ce 

trait de mœurs, quand il s’y rencontre, sert justement à dater 

l’ancienneté – court après le galant, et le prend avec une hardie 

tout épique.  

Mais un traître vient dire au roi et à la reine : « Votre fille a 

perdu son prix » et ce avec des détails qui ne permettent aucun 

doute. Amille ayant trouvé le cas assez mauvais pour être niable, 

on en appelle au « champ de bataille » judiciaire, et le vaincu sera 

pendu. Notre galant qui ne se sent pas la conscience tranquille, 

met Amis à sa place. Celui-ci peut jurer de son innocence et la 

prouver, en coupant la gorge au traître. Le prix de sa victoire est la 

main de la fille du roi, et Amis jure de l’accepter, ce qu’Amille fait 

en effet.  

Cependant Dieu a puni Amis de son parjure, en le rendant 

lépreux. Chassé par sa femme, renié par ses frères, le voilà qui 

« truande (vagabonde en mendiant) aval le pays ». L’archange 

Michel vient lui annoncer qu’il pourra être guéri, en se baignant 

dans le sang des deux fils d’Amille, ce qui donne étrangement du 

réconfort à Amis. Le voici justement qui fait « cliqueter sa tartarie 

(cliquette) » de lépreux, devant le manoir que le roi donna à Amille, 

et dont il admire la beauté avec son écuyer, lequel fait cette 

réflexion sur la munificence du roi :  
 

Ne le feri pas d’une bille  

Ce jour en l’ueil.  
 

La reconnaissance des deux amis est émouvante, et Amille 

va jusqu’à s’exclamer devant le lépreux tout couvert de « pouacre 

vilz et ors » :  
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De vous baisier ne me tenroye.  

Se j’en dévoie estre a mort mis.  
 

Certes de pareils sentiments font violence à notre goût ; 

mais il les faut comprendre d’abord pour les goûter ensuite. Leur 

outrance témoigne curieusement de l’exaltation morale qui leur 

donna naissance. L’amitié d’Amis et d’Amille procède du même 

idéalisme que la patience de Grisélidis1. On en doit accepter la 

donnée comme un postulat, et ne pas faire des raisonnements 

pour s’empêcher d’avoir de l’émotion.  

Au reste ce trait d’amitié héroïque prépare à l’autre, celui 

de l’horrible égorgement des deux fils dont Amis a appris à 

Amille, non sans hésiter, la nécessité. Car il hésite, quoi qu’on en 

ait dit : mais il est loin de nous offrir, sur la scène hâtive des 

Miracles, le pathétique débat que le trouvère épique avait mis 

dans son âme.  

Dans l’horreur tragique qui suit regorgement des enfants, il 

y a un trait comique d’autant plus notable qu’il jaillit du fond de la 

situation. La femme d’Amille, au retour du monastère où elle était 

allée faire ses dévotions, se trouvant en présence des deux 

Ménechmes tragiques, s’écrie, sur le ton de sa commère dans 

Plaute et dans Regnard :  
 

Pour Dieu, seigneurs, dites li quiet (lequel)  

Est mon mari d’entre vous deux ?  

De semblant estes si pareulx  

Que n’y scé difference mettre.  

Auquel de vous deux puis femme estre ?  

Ly quel est ce ?  

                                                 
1 Cf. ci-après, p. 313. 
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Amille se fait connaître et la dame marque une joie que son 

mari rabat aussitôt, en lui révélant l’horreur de la situation : mais 

le public avait pu en goûter le plaisant, averti qu’il était de sa 

prochaine et heureuse issue par l’intervention miraculeuse de la 

Vierge. Celle-ci en effet, sur l’invitation de Dieu, avait ressuscité, 

en les touchant de ses mains, les deux enfants saignés par le père 

qui offre à son église « leur poids de cire ».  

L’étrange sujet1 de « la fille du roy de Hongrie » (n° XXIX) est 

tiré du roman de Philippe de Reimes, intitulé la Manekine. C’est 

encore une histoire d’épouse calomniée, avec ce surcroît de 

vraisemblance que la calomniatrice est ici la belle-mère. Le roi de 

Hongrie avait voulu, – et le pape y avait consenti, – épouser sa 

fille, pour tenir le serment qu’il avait fait à sa femme mourante, de 

ne se remarier qu’à « femme de sa semblance ». Sa fille, qui 

remplissait seule ces conditions, s’est coupé le poing plutôt que de 

consentir à cet inceste. Elle est alors condamnée à mort par son 

père ; puis sauvée par des chevaliers à l’insu de son bourreau ; 

épousée, pour sa beauté, par le roi d’Écosse ; haïe, comme 

aventurière et « dame esmoingnonnée (manchotte) » par sa belle-

mère ; accusée par elle en l’absence de son fils, qui est au tournoi 

de Senlis, d’avoir mis au monde une « hideuse créature », 

quoiqu’elle ait accouché, et sous les yeux du public, d’un « trebiau 

filz » ; exposée en mer, sur de faux ordres du roi, avec son enfant ; 

sauvée du naufrage par la Vierge ; servante d’un sénateur de 

                                                 
1 Sur ce sujet, ses sources, sa fortune, et en particulier sur une comédie latine du 

XVe siècle qui en est aussi tirée, la Comédie sans titre, cf. l’étude de M. E. Roy, 

Études sur le théâtre français du XIVe et du XVe siècle, Paris, Rousseau, 1901, pp. 

I-CXX. 
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Rome, à qui sa haute mine ôte toute envie de « rigoler ni muser », 

outre qu’il a femme au logis ; retrouvée là enfin par les deux rois, 

son père et son mari ; qui la reconnaissent coup sur coup. Il ne 

manque plus à son bonheur que sa main coupée. Justement – au 

lieu et place de l’esturgeon qui la rapporta dans la « Manekine » et 

qui est annoncé dans le titre de notre miracle1 – un clerc, étant allé 

puiser de l’eau pour les fonts baptismaux, l’a miraculeusement 

repêchée. Le pape n’a plus qu’à la rapprocher du bras, pour 

qu’elle s’y adapte à miracle : d’où une « louange belle » du pape et 

des cardinaux à « la mère Jésus le roi ».  

L’action, dans le miracle de La fille d’un roi (n° XXXVII) part 

de la même donnée que dans La fille du roi de Hongrie. C’est encore 

l’histoire d’un père qui ne veut prendre qu’une femme semblable 

de tous points à celle qu’il a perdue. Ces points de ressemblance 

sont exprimés en termes identiques dans les deux pièces. Mais la 

première commençait au projet de mariage du veuf, taudis que la 

seconde remonte jusqu’à la conception de l’héroïne, avec un 

sermon approprié à la circonstance : aussi est-ce le plus long de 

nos miracles (3324 vers, au lieu des 1500 à 2000 de moyenne).  

La fille du roi se travestit en chevalier et court le monde, 

pour fuir son père, escortée de sa suivante, travestie elle aussi, 

d’un écuyer et enfin de l’archange Gabriel que Dieu, d’accord avec 

la Vierge dont la fille a le culte, lui donne pour supplément 

d’escorte. Grâce à Gabriel qui leur sert de « latinier », et dialogue 

en effet en un bien mauvais latin avec le maître d’un navire qui va 

en Grèce, elle et sa suite arrivent en cet « arroi » à Constantinople. 

                                                 
1 « Comment la fille du roy de Hongrie se copa la main pour ce que son père la 

vouloit espouser, et un esturgon la garda set ans en sa mulette ». 
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Elle en aide l’empereur à triompher de celui de Turquie et de cinq 

rois, ses alliés ; mais elle est obligée de se laisser marier à la fille 

dudit empereur. Ici s’étalent des épisodes d’un ton plus libre que 

dans nos autres miracles, et qui s’adressent évidemment à la 

curiosité des auditeurs de fabliaux, plutôt qu’à celle des lecteurs 

de la Légende dorée.  

Sur le conseil de Dieu, notre héroïne conte son histoire 

femme ; mais un religieux auquel l’empereur a donné l’étrange 

mission d’écouter les propos de la nuit de noces, les rapporte 

explicitement à son maître. Celui-ci, pour s’assurer du sexe de son 

gendre, lui enjoint suivant « la guise de ce pays » de se baigner nu 

devant lui avec sa femme. Grâce an ciel, les yeux de l’empereur lui 

prouvent que les oreilles du religieux ont mal entendu ou que sa 

langue a menti. Ce dernier va être mis à mort : pour le sauver le 

faux gendre dit tout. L’imbroglio se dénoue par une partie carrée, 

l’empereur épousant la fille du roi qui vient épouser la fille de 

l’empereur, et l’on va à la double noce, ménétriers en tête, sur cet 

ordre :  
 

Alez devant faisant mestier ;  

Il en est saison et mestier (besoin).  

De bien jouer ne vous faingniez (ne faites pas semblant)  

Cy endroit vos robes gaingniez :  

Marchiez bon pas.  
 

Dans le Roy Thierry (n° XXXII), c’est encore une histoire de 

belle-mère. La femme du roi a mis au monde trois enfants, à la 

place desquels la belle-mère qui la hait, parce qu’elle n’est « ne de 

lignage ne d’avoir », substitue trois petits chiens. Devant cette 

« portée » de sa femme « fausse mauvaise sodomite », le roi la livre 

à sa mère qui l’emprisonne, la torture par la famine, s’écriant :  
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Et runge le mur s’elle a fain,  
 

la fait abandonner en une barque sur la mer, puis meurt 

subitement. Cette mort étrange, le corps tout noir de la morte, 

indiquent au roi le jugement de Dieu, et que sa femme, dont il se 

rappelle alors les exemplaires vertus, fut calomniée. Il se met en 

quête, et retrouve ses trois enfants chez un charbonnier qui les a 

recueillis, et sa femme à Jérusalem où la Vierge et Dieu l’ont fait 

aborder, après l’avoir nourrie dans sa prison, en récompense de sa 

piété.  

Ce miracle offre des traits de mœurs et des épisodes 

intéressants, et qui sont rendus en un style assez souvent agréable 

et net, « netelet » pour employer un de ses vieux mots. Nous 

signalerons le tableau des trois nouveau-nés « faisant fête et riant 

par accort » à la demoiselle qui les doit abandonner et qui en est 

tout émue ; surtout les scènes chez le charbonnier, dont le 

caractère est d’un naturel achevé, avec les « devis » d’après nature 

des trois fils du roi, revenant de vendre leur charbon ; et tous les 

détails du souper rustique. On y verra vraiment que cela est peint, 

comme disait La Fontaine.  

Le Miracle de Berthe (n° XXXI) est une dramatisation assez 

fidèle du roman de Berte aus grans piez du trouvère Adenez le roi. 

Son auteur met en scène – ce que conte beaucoup mieux Adenez, 

et parfois avec une poésie absente de la pièce – les aventures 

connues de la pauvre Berthe : comment sa place lui fut volée dans 

le lit de Pépin, la première nuit des noces par une servante ; par 

suite de quelles machinations, elle fut prise pour la servante et 

« murdrière fille » par ce brave roi qui n’avait pas regardé sans 

doute sa fiancée d’assez près la veille ; puis exilée et perdue dans 
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la forêt du Mans, où la retrouvera et reconnaîtra non sans peine 

son époux, après que sa mère Blanchefleur aura découvert 

l’imposture de la servante, en voyant ses pieds « moins grands de 

quatre doigts » que ceux si légendaires de sa fille.  

Le souvenir du roman nuit à l’intérêt qu’offriraient ces 

aventures. L’auteur du miracle, entraîné sans doute par son 

modèle, les a développées jusqu’à 2896 vers, et la pièce dépasse en 

étendue, d’un grand quart, la moyenne des autres, ne le cédant en 

longueur qu’à la Fille d’un roy. Pourtant, même là, la prolixité des 

Miracles n’est pas comparable à celle des mystères du XVe siècle.  

Godart (n° XVII), pour ses méfaits, a été excommunié par 

son curé, ce dont peu lui chaut, car il le renvoie à sa messe. Celui-ci 

va en pèlerinage, y meurt, et son successeur est rabroué par le 

mauvais paroissien, de la même manière que ci-devant. Mais sur 

cette observation que le premier curé est mort sans l’absoudre, et 

qu’il sera damné, Godart se convertit et le penancier du pape 

l’envoie à un ermite qui le renvoie à un fou.  

Celui-ci est le fils de l’empereur d’Alexandrie qui contrefait 

le fou pour faire son salut. À la prière des deux pénitents, la Vierge 

apparaît avec le premier curé qui absout son insulteur. L’épisode 

du fils de l’empereur simulant la folie, et celui de Godart courent 

parallèlement, dans la pièce, pour se rejoindre au dénouement, 

selon le même procédé que nous avons noté dans Un enfant que 

Nostre-Dame resucita.  

Le seul intérêt qu’offre ce miracle d’Un paroissian 

escommenié, est dans les folies, les trudaines, à grand renfort de 

fatrasies et coq-à-l’âne, que débite à plusieurs reprises le fils de 

l’empereur.  

En voici un échantillon :  
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J’ay trop grant chaut, ne scé pour quoy :  

C’est pour ce que je plour et ry.  

Mon parrin avait non Ferry.  

Guillaume, Huart et Gautier :  

En un jour m’aprist le sautier (psautier)  

En mangant fèves au brouet.  

Ceste cote fu a Drouet  

Com m’a mis en si bel atour.  

Aler m’en vueil de cy entour  

A mes trudaines.  
 

Le miracle de Théodore (n° XVIII) est tiré de la légende de 

Sainte Théodore. La dame, pendant que guerroie son mari, a cédé à 

un amant, sur la foi d’une entremetteuse – cousine de la Vieille 

Auberée des fabliaux et aïeule de la Macette de Régnier – qui lui a 

persuadé que Dieu ne voyait pas ce qu’on fait la nuit.  

Mais, sur l’invitation d’un Quereur de sermon, elle est venue 

entendre un « vaillant clerc, maître en décrets » Guillaume Rousée, 

qui prêchait sur les vertus de Marie. Elle fait aussitôt un retour sur 

son péché et, sans l’avouer à son mari, elle s’en punit en coupant 

ses cheveux, prenant un costume masculin, et se rendant moine on 

un couvent d’hommes, en vue de mieux « tricher l’ennemi » et de 

faire que le diable n’y voie goutte. Au cours d’un voyage fait pour 

le couvent, elle inspire à la fille de l’hôtelier une passion que celle-

ci assouvit avec un valet : d’où un fils qu’on fait endosser à 

Théodore, tout comme dans l’aventure de saint Jean Chrysostome. 

Là-dessus scandale au couvent, silence héroïque du faux moine 

qui s’en va mendiant pour l’enfant, pardon de l’abbé sept ans 

après, enfin mort édifiante de Théodore dont Marie recueille 

l’âme, et que son mari prévenu par l’archange Michel vient 
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reconnaître. Cette scène de la reconnaissance – analogue au 

dénouement de l’histoire et du drame de Comminges qui 

arracheront tant de larmes à la sensiblerie du XVIIIe siècle – est 

bien conduite : elle offre d’ailleurs des traits de pathétique et 

même d’éloquence, mais qu’on a surfaits en en faussant la citation.  

Voici le meilleur textuellement : c’est ce bout de dialogue 

entre le mari qui se lamente éperdument, et l’abbé qui lui 

conseille, après avoir acquitté son deuil envers la nature, de se 

réjouir, par raison, car l’âme de sa femme est « en gloire 

certainement » :  
 

LE MARI. 

Et pour Dieu, dites moy comment  

Elle a rescu.  
L’ABBÉ. 

Comment ? Certes elle a vaincu1  

Tout orgueil par humilité.  
 

Un chanoine qui se maria (n° XIX), s’en repentit aussitôt sur le 

reproche que lui fait la Vierge de l’avoir « laissée pour une autre 

femme » malgré ses dévots engagements. Il se résout donc à tenir 

sa promesse à Marie, quoi qu’il lui en coûte, et il lui en coûte ! 

témoin ce monologue dans le lit nuptial :  
 

Mère Dieu que me secourez !  

En moy sens un trop dur assault.  

La char me bout tressue et sault...  

Et pour ce dy qu’il avient peu  

                                                 
1 On avait voulu lire :  

Comment celles elle à vaincu !  

ce qui formait un trait subtil et fort, tout à fait cornélien. Il y faut renoncer. 
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Qu’estoupes n’ardent près de feu :  

Estoupes est homs et feu femme...  
 

Au jour, il se va faire ermite, en laissant une lettre dont la 

lecture renseigne la maisonnée, et amène sa femme à se faire 

nonne.  

Il y a du piquant dans les épisodes de la noce, avec ses 

commentaires traditionnels parmi les invités, qu’aiguise ici la 

situation. Nous noterons, à titre documentaire, la scène de la 

rencontre de deux ménestrels, qui sont venus se faire de fête et 

échangent leurs impressions de voyage, depuis qu’ils ne s’étaient 

vus. L’un, Polet, nous apprend ainsi qu’il est une des victimes de 

la guerre (celle de Cent ans) :  
 

Ma gaaingne n’a riens valu  

Car les Anglois m’ont tout tolu, 
 

L’autre, Volant, fut plus heureux car, dit-il, m’étant « mu de 

Paris »,  
 

Touz dis ay je le brout (de quoi brouter) eu  

Pour moy et pour Santelinete, 

Qui est assez belle garcette  

A mon devis.  
 

Mais à la besogne ! pour eux et pour Santelinete, car voici 

« gens a planté (à foison) ».  
 

VOLANT. 

Vecy : tu seras diligens  

De biaus diz recorder assez, 

Et je ne suis pas si lassez,  

Que ne face d’esparteté (tours de passe-passe ?)  

Et des faiz de ligierté  
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Plus que ne fist onques Safret :  

Et si diray, se mestier (besoin) est,  

De grans falourdes.  
POLET. 

C’est bien dit. Or alons de bourdes  

Servir tant la teste et de lobes (plaisanteries)  

Qu’avoir puissons l’une des robes  

A l’espousé.  
 

Il est regrettable que le miracle ne nous montre pas les deux 

compères à l’œuvre, et se borne à nous faire venir l’eau à la bouche 

exactement comme le diable qui, plus haut, nous annonçait une 

farce intercalaire dans Julien.  

Le miracle de Barlaam et Josaphat (n° XXI) est tiré d’une 

légende très populaire, qui se retrouve au siècle suivant, dans le 

drame hagiographique du Roi Advenir. On y voit comment 

Josaphat fils du roi Avenir se fit chrétien et le resta obstinément, 

malgré les précautions que son père avait prises pour qu’il ne le 

devint pas, et les tentations dont il le harcela pour qu’il cessât de 

l’être.  

En vain on l’a enfermé dans une tour, où ses maîtres lui ont 

fait voir la vie en rose, pour lui éviter de réfléchir sur sa fin ; la 

rencontre d’un lépreux, puis d’un vieil homme courbé sur son 

bâton, faite un jour qu’il a obtenu d’aller voir son père, lui donnent 

à penser sur la souffrance et la mort. Il est ainsi amené à une 

conversion qu’opère Barlaam, maître d’hôtel du roi, qu’un sermon 

bien approprié à la circonstance avait converti au début de la 

pièce. En vain on lui oppose les arguments d’un faux Barlaam, en 

vain on le livre aux séductions d’une fille de roi : il réfute les uns et 

résiste aux autres, la Vierge aidant en personne, ce qui amène une 

conversion générale du roi et de sa cour.  
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La scène des rencontres des lépreux et du vieillard a de la 

naïveté ; celle de la dispute a de la vivacité ; et le caractère roué de 

la fille du roi est fort bien esquissé, car voici ce que la mâtine a 

trouvé pour faire renoncer Josaphat à son vœu de virginité, en le 

prenant par son faible qui est le prosélytisme :  
 

Or, soit, ami si com tu vaulz ;  

Mais se mon ame veulz sauver,  

Un petit don te vueil rouver (demander) :  

S’il te plaist, tu le me feras ;  

C’est qu’avec moy mez hui gerras,  

Et je te promet de ma main  

Crestienne seray demain.  
 

La légende si populaire, et si longtemps vivante, de Robert 

le Diable, qui avait fait le sujet d’un roman d’aventures au XIIIe 

siècle, fait aussi celui d’un de nos miracles (n° XXXIII).  

Dans une première partie, Robert fait le diable et exerce 

particulièrement ses brigandages contre les prêtres, moines et 

ermites, de Mantes au Mont Saint-Michel, sans négliger à 

l’occasion les économies des paysans liardeurs, et non sans « vider 

les nonnains » par passetemps. Banni par son père, il brave ses 

menaces et marche, l’épée nue, à la tête des gredins de sa bande 

contre le château d’Arqués, où doit dîner sa mère à qui il veut 

parler. En voyant que tous, et sa mère elle-même, prennent la fuite 

à son approche, et bien qu’il ait dit par deux fois :  
 

S’ay fait mal, encor feray pis,  
 

il se sent saisi de remords et répond à sa mère qui lui tend sa tête à 

trancher, car d’elle vint le péché :  
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Mauvais sui trop, mais je seroye  

Pires encor se vous feroye (frappais).  
 

La duchesse alors lui conte le mystère de sa naissance et 

comment, par dépit de n’avoir pas de fils, elle s’écria, après avoir 

fait le nécessaire avec le duc :  
 

Puis que Dieu mettre  

Ne veult enfant dedans mon corps  

Sy l’i mette le diable...  
 

Dans la seconde partie du miracle, Robert fait pénitence des 

diableries qui ont rempli la première partie, non sans avoir, pour 

marquer la transition, occis toute la « merdaille » de ses mauvais 

compagnons Brise-Godet, Rigolet, etc., qui veulent « en mal 

persévérer » et dont l’un, Boute-en-courroye, s’écrie assez 

drôlement :  
 

Avez oy, seigneurs, haro !  

Renart, je croy, devient hermittes. 
 

Sur l’ordre de Dieu et de la Vierge, Robert fera le muet et le 

fou, ne vivant que de ce qu’il disputera aux chiens. Entre temps – 

toujours sur l’ordre de Dieu, avec l’aide de la Vierge et d’un ermite 

– il fera si bien, par deux fois et incognito, que l’empereur 

déconfira les Sarrasins. Cependant il a été blessé à la cuisse, d’un 

coup de lance, par un chevalier curieux de savoir quel est ce 

sauveur mystérieux. Mais, quittant le champ de bataille, avec le fer 

de la lance resté dans la plaie, il a repris sa place sur la paille près 

du chien Louvet, dans la cage de l’escalier de l’empereur. Celui-ci 

promet sa fille à qui rapportera le fer de la lance, et montrera la 

plaie qu’il lui a faite. La fille de l’empereur, qui était muette, 
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recouvre miraculeusement la parole pour révéler le secret de 

Robert, et l’empereur donna sa fille à celui qui, même dans sa 

folie, le faisait s’exclamer : « Entre mil est biau bachelier ». Robert 

est reconnu comme fils du duc de Normandie grâce à un ermite, 

agent de Dieu et de la Vierge ; et il est marié par le pape.  

Les scènes où Robert joue la folie sont parfois drôles, 

notamment lorsqu’il s’obstine à garder l’incognito, malgré le récit 

de la fille de l’empereur, et qu’il « fait au pape la figue et le seigne 

(désigne) d’un os », ou qu’il « joue de l’escremie d’un festu a 

l’emperiere (s’escrime d’une paille contre l’empereur)1 ».  

Le miracle de Sainte Bautheuch (n° XXXIV) met en scène la 

légende des Enervés de Jumièges. Clovis, en une épisode qui est le 

plus intéressant de la pièce, laquelle ne l’est guère, a préféré pour 

épouse aux filles de rois et d’empereurs la pieuse Bautheuch, 

achetée et élevée par son maréchal, « prise en Saxe par delà Frise ». 

Il en a eu deux fils dont l’aîné est fait régent du royaume, pendant 

que le roi est allé en Terre Sainte. Le régent entraîne son frère dans 

l’abus du pouvoir jusqu’à la révolte, quand le roi revient. 

Vainqueur de ses fils, et d’accord avec sa femme – qui est d’accord 

avec Dieu et la Vierge, garants de leur repentir ultérieur et de leur 

salut final, – il leur fait « cuire les  

jarrets ». Puis – toujours sur le conseil de Dieu et de la Vierge – 

leur mère les fait mettre, non sans leur avoir expliqué que c’est 

pour leur salut, sur un bateau abandonné au fil de la Seine, avec 

                                                 
1 Joué à la Gaîté, en 1879, avec une adaptation insuffisante, de M. Ed. Fournier, 

Robert le Diable n’y eut pas le succès qu’a obtenu à l’Odéon, en 1902, l’adaptation 

par M. Adenis du Chevalier qui donne sa femme au diable, et qui attend 

certainement d’autres adaptations à faire adroitement de plusieurs de ces 

Miracles de Notre-Dame. 
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des vivres et un seul valet, sans « gouvernail ni avirons », qui 

aborde à Jumièges, « en Normandie, en un lieu sauvage et désert » 

où il y a « une chapelle moult belle », où ils font leur salut en 

grande contrition, et où leurs parents les viennent visiter.  

Le miracle de Clovis (n° XXXIX) a une couleur plus 

historique que les autres, à défaut de l’intérêt dramatique. Tout 

l’épisode romanesque de la recherche de la main de Clotilde, faite 

au nom de Clovis par son envoyé Aurélien déguisé eu pauvre, a 

une grâce chevaleresque. L’histoire du second enfant de Clovis, 

sauvé après la mort du premier, par l’intercession de la Vierge, est 

dramatique, et aide à l’évolution du caractère de Clovis vers le 

dénouement.  

L’appel au Dieu de Clotilde, sur le champ de bataille de 

Tolbiac, est assez pathétiquement amené. À son retour, son salut à 

la reine, où, dès les premiers mots qui sortent de sa bouche 

habituée à jurer par Mahom, se voit sa conversion, est d’un joli effet 

scénique : 
 

CLOVIS. 

Dame royne, Dieu vous tiengne  

En s’amitié ! 
CLOTILDE. 

Chier sire ; pour la Dieu pitié,  

Qui vous a ce salut apris...  
CLOVIS. 

Ç’a fait Jhesus Crist, nostre sire,  

M’amie qu’a vray Dieu je tieng.  
 

Enfin, le tableau final de Clovis instruit et oint par 

l’archevêque Rémi, avec l’huile de la Sainte ampoule. – « Ici vient 

un coulon (colombe) atout (avee) une fiole » – devait parler haut à 

l’imagination du public et unir, de quel élan ! les voix dans le Te 
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Deum final.  

Nous terminerons cet examen des Miracles de Notre-Dame, 

par celui d’« Ung beau mystère de Notre-Dame à la louenge de sa très 

digne nativité d’une jeune fille laquelle se voulut habandonner a péché 

pour nourrir son père et sa mère en leur extrême povreté1 ». Il nous 

paraît se rattacher au groupe de ces pièces où le miracle ne fait pas 

partie essentielle des ressorts de l’action, et pourrait en être 

séparée, sans qu’ils cessassent de jouer en la conduisant jusqu’au 

dénouement. Nous n’en avons que l’édition du XVIe siècle ; et le 

style en est rajeuni. La pièce est du groupe des miracles de Notre-

Dame de Liesse, pour la confrérie parisienne de laquelle Jean Louvet 

écrira ses douze petits miracles.  

Il est très intéressant. La donnée qu’énonce le titre, est la 

même que celle du drame liturgique des Filles dotées2. Après une 

série de lamentations du père, de la mère et de la fille sur leur 

détresse, vient une sorte de revue préliminaire de tous les 

personnages futurs du drame, dont chacun dit sans doute sa 

tirade en son lieu, à savoir : Satan chassant aux âmes ; un larron 

guettant quelque bon marchand ; Tost Versée giboyant aux 

passants, comme fera la Nycette du Saint Christophe de Chevalet, 

avec une chanson sur les lèvres ; un seigneur et son serviteur 

faisant le tour du propriétaire ; enfin le bon marchand qui va à ses 

affaires, sans se douter de celle qui l’attend en chemin. Entre 

temps la fille est tentée par le diable, qui lui conseille de faire de 

son corps métier et marchandise. La scène a de la couleur :  
 

                                                 
1 Cf. Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y e 3235. 
2 Cf. Coussemaker, Drames liturgiques, op. c., p. 93 sqq. 
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SATHAN. 

Nécessité la loy reprenne.  
LA FILLE. 

Larronnesse ne feray pas.  
SATHAN. 

Tu es jeune...  
LA FILLE. 

Commettray je tel vitupere  

User ma vie en tel misère.  

Estre a jamais deshonnoree  

Rien n’en feray.  
SATHAN. 

Tous jours grant chère  

Et de grans gens très honnoree.  
LA FILLE. 

Pour une petite durée  

M’abandonneray, c’est le mieulx.  
SATHAN. 

Comme de plumer un poussin  

C’est la vie la plur joyeuse... 

Logée seras en bons lieulx...  
LA FILLE. 

Ha ! vierge, je te requiers grace,  

...Je suis en fleur de jeunesse...  
SATHAN. 

Maintenue comme princesse...  

Trouver ne te fault que ung gros moyne,  

Quelque prélat, quelque chanoyne,  

Tu seras la très bien venue.  
LA FILLE. 

Ce mot ci est de retenue  

Avoir pourray grant revenue.  
SATHAN. 

Trouver pourras quelque millour (milord)  

De ces enchesnez de la court  

Qui te maintiendront bien en point.  
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Sur une dernière suggestion du diable, qu’appuie une 

voisine, elle part sous prétexte de se mettre « en un bon service » :  
 

Faut trouver moyen opportun  

D’habandonner son pauvre corps,  
 

dit-elle à part soi. Elle s’en va donc escortée des conseils et 

bénédictions de ses parents, – tout comme dans le mélodrame de 

la Grâce de Dieu – :  
 

Chère fille, note ce point :  

Sur tout honneur vault mieux qu’argent...  
 

La voilà dans la rue : elle y rencontre Tost Versée qui lui 

prodigue les conseils de son emploi :  
 

TOSTVERSÉE. 

Jeune fille, fleur de plaisance,  

Vous avez en vous quelque ennuy,  

Pour oster cette desplaisance  

N’est que d’avoir ung bel amy.  

Il en faut avoir quatre, seize,  

Pour mieux choisir, pour mieux s’esbattre...  
LA FILLE. 

Suffit-il pas d’en avoir un ?...  
TOSTVERSÉE. 

Qui ne leur fait cryer hélas  

Soulz umbre d’amoureuse aysance.  

Et qu’ils soient fort matz et las  

Jamais nattraperez clievance...  
LA FILLE. 

L’ung ou l’autre y est : quel métier !  

Quel puant et abominable !  

Ha ! brief, j’ayme mieux mendier  

Que d’estre en ce point détestable...  
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Sans aller jusqu’à la grossièreté de Marragonde dans le Saint-

Christophe, Tost Versée en dit assez pour dégoûter la pauvre fille qui 

fuit au bois, où l’attendent les pires aventures.  

Elle y rencontre d’abord le bon marchand qui se hâte vers 

la foire :  
 

A la foire seray bien tard  

Trop long temps ay esté fétard...  
 

Il trouve d’abord à la fille « le museau friant ». Elle s’offre 

alors à lui, avec une gaucherie qui l’émeut et, coupant court à ses 

propos de vert-galant, le fait triompher de cette suggestion du 

diable :  
 

Hee couart ung coup en ce jeu  

De toy apres ce mocquera :  

D’espargner chair qui pourrira  

Ce n’est pas monstre qu’on soit homme.  
 

Le brave homme donne à la pauvre fille des conseils de 

sagesse, un signet d’or et reprend sa route. C’est ici que le drame 

se corse.  

Un bandit qui a suivi et gauloisement commenté, de sa 

cache, toute la scène, assaille la fille, en larron d’honneur comme 

d’argent. Elle crie à l’aide ; est délivrée par le seigneur qui visitait 

son bois ; accusée par le voleur d’être la voleuse du signet d’or ; 

enfin condamnée à être pendue, et va l’être, quand Notre-Dame 

sur cette prière :  
 

Ha doulce dame !  

Ayez pitié de ma povre ame  
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Quant de mon povre corps ystra (sortira).  
 

intercède en ramenant à propos le marchand, pour la sauver par 

sa déposition. On pend le larron, avec cette oraison funèbre du 

seigneur :  
 

En son temps a eu maint butin  

C’estoit un garnement bien fin...  

Dont la délivrance en (sic) est très bonne.  
 

Le prévôt fait à la pauvre fille un cadeau qui lui permettra de 

trouver un mari, selon le procédé des filles de Gétron dans le 

drame liturgique visé plus haut ; et elle retourne chez ses parents, 

tirant de ses aventures cette morale triste :  
 

Tous maux sourdent en pouvreté  

En avez veu l’expérience,  

Suppliant a la noble assistance  

De cette présente compaignie  

Assemblée pour la confrarie  

De la Vierge mère de Dieu  

Qui est establye en ce lieu.  
 

Cette « expérience » avait sûrement diverti la pieuse 

confrérie, en l’instruisant ; il se peut même qu’elle l’ait édifiée. 

Autre temps, autre piété.  

Il importe d’observer que l’intervention de Notre-Dame 

s’est produite ici, sans qu’elle quittât le ciel à l’ordinaire, ce qui est 

bien notable et accentue le caractère foncièrement profane de ce 

miracle. Quoi de plus facile en effet que d’y remplacer les diverses 

suggestions du diable par celles de la faim mauvaise conseillère, 

ou du libertinage qui ne l’est pas moins ? Quant à ramener le 
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sauveur de l’innocente juste à point sans l’intervention de la 

Vierge, rien de plus aisé, et c’est un coup de théâtre que pratiquent 

tous les jours, pour assurer l’optimisme de leurs dénouements, 

nos faiseurs de mélodrames, héritiers directs de nos faiseurs de 

miracles providentiels.  
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CHAPITRE V - LE DRAME 

HAGIOGRAPHIQUE. MYSTÈRES 

TIRÉS DES VIES ET MIRACLES DES 

SAINTS  
 

Le jeu de Saint Nicolas de Jean Bodel. – Caractéristique des Vies et 

Miracles des Saints. – Vies de Sainte Barbe, de Sainte Marguerite. – Le 

Saint Christophe de Chevalet. – Le Saint Louis de Gringore. 

 

 

 

Comme la plupart des miracles de la Vierge, la vie d’un 

saint offrait en général un thème singulièrement favorable à la 

sécularisation du drame chrétien. Le héros avait été mêlé au 

monde et parfois aux pires aventures, avant sa conversion, ou bien 

il s’y mêlait pour faire certains de ses miracles posthumes ; de là 

pour le poète dramatique la tentation de peindre la vie commune 

et la passion. Les dramaturges espagnols céderont abondamment 

à cette tentation, ce qui nous vaudra certains épisodes bien curieux 

et bien humains, parmi le fatras de leurs Comedias de Santos. Nos 

Français auront beaucoup plus de réserves en l’espèce, et se 

garderont trop de ces enluminures autour de leurs saints héros. 
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Mais ce ne sera pas la faute de Jean Bodel1 qui leur avait montré la 

voie avec une hardiesse bien remarquable, comme va nous le 

prouver l’analyse de son Saint Nicolas.  

C’est le premier en date et le plus intéressant des mystères 

tirés des miracles et vies des saints. Il a pour titre : le Jeu de Saint 

Nicolas. « Li Jus de Saint Nicholai ». Son sujet avait déjà fourni deux 

jeux scolaires : l’un assez insignifiant, qui fait partie d’une sorte de 

tétralogie sur la légende fameuse du saint, appartenant au 

répertoire de l’abbaye de Saint-Benoît à Fleuri-sur-Loire ; et l’autre 

qui est l’œuvre d’Hilaire dont nous avons parlé plus haut, si 

remarquable par sa rédaction bilingue et l’accent comique qui y 

pointe.  

Cette même légende du saint, patron de la jeunesse des 

écoles – qui voyagera, à travers les Légendaires et même les rituels, 

depuis sa vie par Methodius, patriarche de Constantinople (IXe 

siècle), jusqu’à la Légende dorée de Jacques de Voragine (XIIIe siècle) 

– a inspiré heureusement Jean Bodel, le trouvère lyrique et épique 

d’Arras, le chantre probable de la Chanson des Saisnes (Saxons) et de 

leur héros Guiteclin de Sassoigne. Nous avons là, à n’en pas douter, 

une de ces pièces que commandaient et montaient les confréries 

pieuses et plus ou moins ouvertes aux corps de métier, dont nous 

avons déjà signalé l’influence sur le développement des jeux 

scolaires.  

Elle est précédée d’un prologue qui, comme ceux de Plaute, 

                                                 
1 On ne sait sur sa vie que ce qu’il nous en apprend dans son Congé à ses 

compatriotes d’Arras où il rimait, vers le milieu du XIIIe siècle. Cf. Le Théâtre 

français au moyen âge, par L. Monmerqué et F. Michel, Paris, Didot, 1842, p. 157 

sqq. 
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expose d’avance au public le sujet de la pièce : à savoir un trésor 

volé que saint Nicolas fait restituer à son propriétaire, un roi païen, 

voisin et vainqueur des chrétiens, lequel est si émerveillé de ce 

miracle qu’il se convertit lui et les siens, le tout grâce à 

l’intercession d’un dévot du saint. Nous y relevons un curieux avis 

à bon entendeur de ne pas s’étonner « s’il y voit aucune affaire », 

car le tout sera conforme à cette annonce et à la vie du saint. 

L’assertion n’est pas tout à fait exacte, mais la précaution n’était 

pas inutile.  

On le voit bien, dès les premiers mots, à la grossièreté plus 

que païenne de certaines expressions dont est émaillé le dialogue 

du roi et de son courrier Aubéron, qui est venu lui apprendre 

l’invasion des chrétiens. Après une consultation plaisante de son 

idole Tervagan, qui a pleuré et ri, le roi païen fait convoquer par 

son courrier le ban de ses vassaux pour combattre l’invasion. Ici 

s’intercale une première scène à la taverne.  

Aubéron y est entré pour boire un coup de vin, au pied 

levé, mais non sans jouer un coup de dé. Il marchande l’un à l’hôte 

et perd l’autre contre un pipeur, assez plaisamment. Puis il a tôt 

fait d’aller, sous nos yeux, porter son message aux divers émirs, 

lesquels sont aussitôt réunis et, devant leur suzerain, font assaut 

de gasconnades épiques à son service et contre les chrétiens. Le 

tout a duré le temps d’aller à la mansion et d’en revenir avec eux, 

quitte à nous faire mesurer en imagination l’espace parcouru, par 

des propos de ce genre :  
 

AUBERONS. 

Certes, sire, tant ai coitié  

Par Arrabe et par païenime...  
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LI AMIRAUS DEL COINE. 

Venus sui a cauchiers ferrés,  

XXX journées par mi glache...1  
 

Puis, après ces trivialités et gasconnades où il s’est complu, 

Bodel s’élève brusquement à une scène vraiment belle, et qui dut 

faire frémir d’admiration un auditoire dont la naïveté dispensait 

l’auteur de l’art des préparations.  

Nous sommes dans le camp des chrétiens dont le cœur 

tressaille, en voyant reluire les armes des païens qui viennent à 

eux, dans la proportion de cent contre un. Le dialogue est 

pathétique. On sent vraiment passer, dans les paroles de ceux qui 

vont mourir pour leur dieu, le souffle héroïque, des croisades. 

C’est l’accent de certains passages de Villehardouin dont les 

compagnons, à la vue des flots de barbares qui vont les noyer tous, 

regardent virilement leurs armes, tandis qu’« il n’i ot (eut) si hardi 

cui (à qui) la chars ne fremist ». Et puis, dans cette exaltation 

mystique, n’y a-t-il pas aussi l’accent personnel du poète lui-

même, du pauvre lépreux, qui nous a dit, dans son Congé, son 

regret amer de n’avoir pu suivre la dernière croisade de saint 

Louis ?  
 

LI CRESTIEN PAROLENT. 

Sains Sepulcres, aïe ! Segneur, or du bien faire !  

Sarrasin et païen vienent pour nous fourfaire.  

Vés les armes reluire : tous li cuers m’en esclaire.  

Or le faisons si bien que no proueche i paire.  

Contre chascun des nos sont bien C par devise.  

                                                 
1 AUBÉRON : Sire, j’ai tant piqué des deux à travers l’Arabie et le paganisme... – 

L’ÉMIR D’ICONIUM : Je suis venu avec des souliers ferrés pendant trente 

journées parmi la glace. 
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UNS CRESTIENS. 

Leur, n’en doutés a véa chi vostre juise :  

Bien sai toul i morrons el dame-Dieu serviche ;  

Mais mout bien m’i vendrai, se m’espée me brise.  

Ja n’en garira I ne coiffe ne haubers.  

Segnieur, el Dieu serviche soit hui chascuns offers !  

Paradys sera nostres, et eus sera ynfers.  

Gardés, al assanler, qu’il encontrent no fers.  
UNS CRESTIENS, NOUVIAUS CHEVALIERS. 

Segneur, se je suis jones, ne m’aiés en despit :  

On a véu souvent grant cuer en cors petit.  

Je ferrai cel forcheur, je l’ai piecha eslit ;  

Sachiés je l’ochirai, s’il anchois ne m’ochist.  
LI ANGELES. 

Segneur, soiés tout asséur,  

N’aiés doutanche ne peur.  

Messagiers sui Nostre-Segneur,  

Qui vous metra fors de doleur.  

Aiés vos cuers fers et creans  

En Dieu. Ja pour ches mescreans,  

Qui chi vous vienent à bandon,  

N’aiés les cuers se seurs non.  

Metés hardiement vos cors  

Pour Dieu, car chou est chi li mors  

Dont tout li pules morir doit  

Qui Dieu aime de cuer et croit.  
LI CRESTIENS. 

Qui estes-vous, biau sire, qui si nous confortés,  

Et si haute parole de Dieu nous aportés ?  

Sachiés, se chou est voirs que chi nous recordés,  

Asseur recheverons nos anemis mortés.  
LI ANGELES. 

Angles sui a Dieu, biaus amis :  

Pour vo confort m’a chi tramis.  

Soies séur, car ens es chiex  

Vous a Diex fait sages esliex.  
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Alés, bien avés commenchié ;  

Pour Dieu serés tout detrenchié ;  

Mais le haute couronne arés.  

Je m’en vois ; à Dieu demourés1.  
 

Il faut citer aussi la tirade de l’ange qui vient planer, après 

la défaite, sur le champ de carnage où gisent les preux. Telle est ici 

la conformité de l’inspiration avec la réalité, que ce couplet lyrique 

                                                 
1 LES CHRÉTIENS PARLENT : Saint-Sépulcre, à l’aide ! Seigneur, or il faut bien 

faire ! Sarrasins et païens viennent pour nous défaire. Voyez les armes reluire ! 

Tout le cœur m’en tressaille. Or faisons si bien que notre prouesse y paraisse. 

Contre chacun des nôtres ils sont bien cent, à les compter. – UN CHRÉTIEN : 

Seigneur, n’en doutez pas, voici votre jugement ! Bien sais-je que tous ici nous 

mourrons pour le service de Seigneur-Dieu ; mais je m’y vendrai bien cher, si 

mon épée ne casse. Il n’est coiffe ni haubert qui en garantira personne. Seigneurs, 

qu’aujourd’hui chacun soit offert au service de Dieu ! Paradis sera nôtre, et leur 

sera l’Enfer. Prenez garde, dans la mêlée, qu’ils rencontrent nos fers. – UN 

CHRÉTIEN, NOUVEAU CHEVALIER : Seigneur, si je suis jeune, ne me prenez 

pas en dédain ; on a vu souvent grand cœur en petit corps. J’irai férir ce bandit-

là, je l’ai déjà choisi ; sachez que je le tuerai, s’il ne me tue avant. – L’ANGE : 

Seigneur, ayez belle assurance, n’ayez doute ni peur. Je suis un messager de 

Notre-Seigneur qui tous mettre bon de douleur. Ayez vos cœurs fiers et croyant 

en Dieu. Quant à ces mécréants qui vous viennent sus à foison, n’a ors 

qu’assurance. Mettez hardiment vos corps en avant pour Dieu, car c’est ici la 

mort dont doit mourir tout le peuple de ceux qui aiment Dieu de tout cœur et 

croient en lui. – LE CHRÉTIEN : Qui êtes-vous, beau aire, qui ainsi nous 

réconfortez, et nous apportez si haute parole de Dieu ? Sachez, si c’est vérité ce 

que vous nous rappelez, que nous recevrons, pleins d’assurance, nos ennemis 

mortels. – L’ANGE : Je suis ange de Dieu, bel ami ; il m’a envoyé ici pour votre 

réconfort. Soyez fermes, car aux cieux Dieu vous a faits ses sages élus. Allez, 

vous avez bien commencé ; pour Dieu vous serez tous taillés en pièces ; mais la 

haute couronne, vous l’aurez. Je m’en vais ; à Dieu demeurez fidèles. 
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est un fidèle commentaire du mot héroïque de Villehardouin, 

dans la tragique retraite d’Andrinople : « Qui pour Dieu mourra 

en cette besogne, son âme en ira toute fleurie en Paradis. (Ki por 

Diu morra en ceste besoigne, s’ame en ira toute florie en Paradis). »  
 

LI ANGELES. 

A ! chevalier qui chi gisiés,  

Com par estes bon éuré !  

Comme or ches euvres despisiés 

Le mont où tant avés duré !  

Mais pour le mal k’éu avés, 

Mien ensiant très bien savés 

Quels biens chou est de paradys,  

Où Diex met tous les siens amis.  

A vous bien prendre garde doit  

Tous li mons et ensi morir.  

Car Dieus mout douchement rechoit  

Chiaus qui o lui vœlent venir.  

Qui de bon cuer le servira  

Ja se paine ne perdera,  

Ains sera ès chieus couronnés  

De tel couronne comme avés1.  
 

Cet épisode est non seulement le meilleur de la pièce, mais 

il égale les plus hautes inspirations de l’esprit chevaleresque et 

chrétien, dans nos épopées nationales. Il est, en sa brièveté, un des 

                                                 
1 Ah ! chevaliers qui ci gisez, comme vous êtes bienheureux ! Comme à cette 

heure vous dédaignez ces ouvres du monde où vous avez tant duré ! Mais pour 

le mal que vous avez eu, a mon escient, vous savez très bien quel est le bien de 

paradis où Dieu met tous les siens amis. Tout le monde doit bien prendre garde 

à vous et mourir de même, car Dieu reçoit très doucement ceux qui veulent venir 

à lui. Qui de bon cœur le servira jamais ne perdra sa peine, mais sera aux deux 

couronné d’une couronne telle que vous l’avez. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

273 

 

plus purs joyaux du trésor si mêlé de notre littérature médiévale.  

Cependant tout jusqu’ici n’a été que hors-d’œuvre ; et nous 

allons enfin entrer dans le sujet commandé au poète, le miracle de 

saint Nicolas. Nous y perdrons en beauté, mais non en intérêt.  

Les païens vainqueurs ont épargné un vieillard qui était en 

prière devant « son cornu Mahomet », lequel n’était autre que 

Saint Nicolas. Amené devant le roi, le prud’homme lui explique les 

miracles dont le saint est coutumier, parmi lesquels est celui de ne 

jamais laisser perdre ce qu’on lui a donné en garde, fût-ce le palais 

royal plein d’or. Le roi en veut faire aussitôt l’épreuve. Il 

commence par faire mettre le prud’homme dans un cul-de-basse-

fosse ; puis il donne l’ordre que tous ses coffres soient ouverts et 

ses trésors exposés à tout venant, sous la seule garde de la statue 

de saint Nicolas que l’on couche dessus. Gare au prud’homme si 

le roi perd seulement « un estrelin » (sterling) !  

L’invraisemblance de cet ordre ne devait choquer 

personne, auteurs et auditeurs étant naïvement entraînés par la 

nécessité de la démonstration. On en voit bien d’autres dans la 

geste héroï-comique du Pèlerinage de Charlemagne (XIe s.), où 

l’empereur de Constantinople, Hugon, risque jusqu’à sa fille, dans 

l’intérêt d’une démonstration beaucoup moins édifiante, quoique 

le ciel s’en mêle aussi.  

Le roi fait alors publier par le crieur que son trésor est à la 

merci du premier venu. Tout comme le courrier Aubéron, le crieur 

Connart a besoin de se rafraîchir le gosier, et il nous ramène à la 

taverne. Nous y resterons longtemps ; la scène occupe en effet près 

de la moitié de l’étendue totale de la pièce. Une disproportion 

pareille donne la mesure du goût de ceux auxquels elle s’adressait. 

Elle donnerait même à penser que c’était une confrérie de 



HISTOIRE GÉNÉRALE DU THÉÂTRE EN FRANCE 

274 

 

taverniers ou de francs buveurs, qui en avaient fait la commande.  

On y voit le trio d’aigrefins Pincedé, Rasoir et Cliquet, 

jouant aux dés et se querellant, en attendant l’heure des maraudes 

dont l’hôtelier recèlera les produits. Or il y en a un qui est tout 

indiqué par le crieur Connart : c’est le trésor du roi, qui est si bon à 

prendre, et d’autant plus aisé que son maître dort ainsi que ses 

barons. Ainsi dit, ainsi fait, et, ayant rapporté un bon coffre plein 

de besans, nos trois larrons se remettent à boire et à jouer de plus 

belle, non sans disputes nouvelles.  

Ces scènes de taverne paraissaient certainement moins 

traînantes au public de Bodel qu’à nous. Elles offrent cependant 

tout l’intérêt documentaire dont le genre est susceptible, y compris 

celui de l’argot dont elles sont émaillées – et dont on retrouvera 

l’énigme philologique dans le jargon jobelin1 (pour tromper les 

jobards ?) des chevaliers de la pince et du croc, chez leur poète Villon 

–. Il ya aussi de la vivacité et même de l’esprit dans le dialogue, un 

tohu-bohu assez divertissant et des traits de mœurs amusants 

dans les scènes de jeu et de dispute, enfin une verve qui va 

jusqu’au lyrisme et commande la citation, dans le boniment du 

crieur de vin Raoulet :  
 

RAOULÈS. 

Le vin aforé de nouvel,  

A plain lot et à plain tonnel, 

Sage, bevant, et plain et gros,  

Rampant comme escuireus en bos, 

Sans nul mors de pourri ne d’aigre ;  

Seur lie court et sec et maigre,  

Cler con larme de pecheour,  

                                                 
1 Cf. ci-après Marragonde. 
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Groupant seur langue a lecheour :  

Autre gent n’en doivent gouster !...  

Vois con il mengue s’escume,  

Et saut et estinchele et frit :  

Tien-le seur le langue I petit,  

Si sentiras jà outre-vin1‘.  
 

Après cette scène de taverne, si démesurée, nous revenons 

chez le roi. Le vol a été découvert ; et le prud’homme est menacé 

d’une mort dont le geôlier Durand lui donne un avant-goût, avec 

cette gaîté macabre qui caractérisera le cruellisme des bourreaux, 

des tyrans, dans les Passions. Cependant il a obtenu un sursis d’un 

jour. Saint Nicolas en profite, à sa prière, pour aller relancer les 

voleurs dans leur taverne. Il les tance d’importance, et en une 

langue aussi verte que la leur, les sommant de rapporter le coffre 

où ils l’ont pris. Les gaillards s’exécutent, mais sans en devenir 

plus honnêtes, car ils se consolent du coup manqué en devisant de 

plusieurs autres qu’ils ont en vue, tandis que pour toute morale, 

Rasoir conclut :  
 

Pinchedé, or du bien pinchier2 !  
 

Nous voici de nouveau chez le roi qui constate que le coffre 

a fait retour au trésor. Mais avant de pardonner au prud’homme 

                                                 
1 Le vin nouvellement mis en perce, à plein lot et à plein tonneau, sage, buvant, 

et plein et gros, grimpant comme écureuil au bois, sans nulle morsure de pourri 

ni d’aigre, sur lie court sec et maigre, clair comme larme de pécheur, siégeant sur 

la langue du gourmet : autres gens n’en doivent goûter !... Vois comme il mange 

son écume, et saute et étincelle et grille : tiens-le sur la langue un tantinet et tu 

sentiras de l’outre-vin ! 
2 Pincedé ! ores s’agit de bien pincer ! 
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qui ignore encore le miracle accompli à sa prière, il lui pose une 

question subtile, qui est comme un supplément de preuve, et le 

fait évoluer lui-même vers la conversion finale :  
 

LI ROIS. 

Or me di, crestiens amis, 

Crois-tu dont qu’il le péust faire ?  

Crois-tu qu’i me puist desloier ?  

Crois-tu qu’il me puist renvoier  

Mon trésor ? En ies-tu m fers ?  
LI PREUDHOM. 

O ! rois, pour coi ne seroit kieles ?  

Il consilla les III pucheles.  

Si resuscita les III clercs1...  
 

Voilà enfin un de ces traits de psychologie dramatique qui 

font évoluer un caractère. Mais c’est à peu près le seul que nous 

puissions relever dans le Jeu de saint Nicolas. Certes nous en avons 

vu plus d’un de ce genre dans l’Adam, mais comme ils sont rares 

ensuite !  

Le roi se convertit avec tous ses émirs, sauf un, Li Amiraus 

d’outre l’Arbre sec, qui, contraint par la force d’adorer saint Nicolas, 

s’écrie en symbolisant le paganisme irréductible :  
 

De moi n’arés-vous fors l’escorche : 

Par parole devieng vostre hom ;  

Mais li creanche est en Mahom1.  

                                                 
1 LE ROI : Or dis-moi, ami chrétien, crois-tu donc qu’il le pût faire ? Crois-tu qu’il 

me puisse rendre déloyal (envers ma loi) ? Crois-tu qu’il me puisse renvoyer mon 

trésor ? Es-tu si fier là-dessus ? – LE PRUD’HOMME : Ah ! roi, pourquoi ne 

serait-ce pas ? Il conseilla les trois pucelles, il ressuscita les trois clercs... 
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L’idole Tervagan est jetée bas ; on entonne en chœur le Te 

Deum et : chi fine li Jeus de S. Nicolai que Jehans Bodiaus2 fist, amen.  

On voit par cette analyse que l’œuvre de Jean Bodel est un 

document précieux pour l’histoire de notre théâtre, qu’elle n’est 

pas dépourvue d’intérêt dramatique, qu’elle offre des mérites 

appréciables dans la coupe du dialogue, dans la verve du style, 

dans la souplesse et la variété des rythmes de sa versification, et 

qu’une fois il y brille une beauté mémorable.  

Mais il ne faut rien exagérer : c’est un jeu d’esprit sans 

portée que de prononcer, comme on l’a fait, à propos de cette 

œuvre si inégale, le nom de Shakespeare, et de se livrer à un 

parallèle entre sa construction et celle du drame romantique. La 

mobilité de l’action, qui s’y disperse en trente-huit scènes, est 

déterminée – là comme partout ailleurs dans le drame médiéval et 

jusqu’à l’aurore même du théâtre classique – par la construction 

de la scène où l’action, nomade parmi les décors fixes, va trouver 

les personnages à leur poste. La bigarrure des tons n’y est pas le 

résultat d’un calcul, et le réalisme ordinaire des scènes n’y sert pas 

de repoussoir prémédité à l’idéalisme de certaines d’entre elles. 

Cette bigarrure est simplement l’effet d’une insouciance complète 

de l’unité d’impression chez notre trouvère ; et si la disparate 

tourne parfois à un effet de contraste intéressant, il ne l’a pas fait 

exprès.  

La longue série des Vies et Miracles des Saints et des Saintes, 

constitue un genre vivace entre tous. Mais si elle commence par 

                                                                                                                 
1 De moi vous n’aurez rien fors l’écorce : en parole je deviens votre homme mais 

la croyance est en Mahomet ! 
2 Bodiaus est le cas sujet. 
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une sorte de chef-d’œuvre, elle ne continue pas de même, du 

moins jusqu’au Saint-Louis de Gringoire. Aussi n’y insisterons-

nous guère. Une histoire générale n’est pas un répertoire. Ce qu’il 

y a de plus intéressant pour elle, de plus caractéristique de 

l’évolution du drame hagiographique vers le drame profane, nous 

venons de le trouver et de l’examiner par le menu dans les 

Miracles de Notre-Dame.  

Le thème ordinaire des Vies et Miracles des Saints – qui 

nous sont parvenus, au nombre de trente-neuf, datant tous du XVe 

siècle, sauf quatre (Les Trois Doms (1509), le Saint-Louis de 

Gringoire (1513 ?), le Saint-Christophe de Chevalet (1527 ?), le Saint-

Étienne de Nicolas Louvet (1548) – c’est le martyre du héros. Sans 

doute l’imagination spéciale des auteurs orne ce thème 

fondamental de détails abondants et variés, qui répondaient 

évidemment à un goût particulier de leur public : mais ils rebutent 

vite le nôtre.  

On en fera l’expérience, en parcourant, par exemple, les 

supplices infligés à sainte Barbe, à qui ses bourreaux arrachent les 

mamelles avec des crocs, les jetant aux chiens, tandis qu’elle les 

invective comme suit : « Faux chien cruel et sans pitié ! », et qu’ils 

lui répliquent sur ce ton :  
 

Vous chanterez la haulte game  

Avant que partez de nos mains...  

Vous avez couleur vermeillette  

Et estes rouge comme un oignon...  

Comment tu tires le c... arriere ! 

Tu ne nous eschapperas mie...1 
 

                                                 
1 Cf. bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y f 4690. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

279 

 

Mais il faut croire que ces horreurs n’ont pas cessé, aux 

grossièretés près, d’exciter à la dévotion, puisque nous en voyons 

la représentation se perpétuer, depuis les miniatures réalistes de 

Jean Fouquet et les peintures de Memmling, jusqu’aux sculptures 

religieuses de notre temps. C’est ainsi qu’un marbre moderne qui 

décore l’entrée d’une église de Paris placée sous le vocable de 

sainte Marguerite, et nous la représente torturée par le bourreau, 

pourrait prendre pour légende ce passage du mystère dont elle est 

l’héroïne :  
 

Voy comment icy je besongne.  

Je lui ay ja frotté la trongne,  

Tant que l’herbe qui estoit verte,  

Est de son sang toute couverte...  

Son sang voy courir a ruisseau  

Tant je lui ay frotté la peau...  
 

Et quels soins de mise en scène pour ces tortures et les 

miracles dont elles sont émaillées ! « Adonc la transgloutit (le 

dragon) en sa gueulle et jette le feu bien fort et forte tempeste est en 

enfer ». Mais la sainte est difficile à digérer et notre dragon s’écrie :  
 

Au cœur me point plus qu’une flesche !  
 

« Adonc se part (le dragon se déchire) par la moytie et s’escrie 

fort, et Marguerite est a genoulx au milieu, les yeux regardant vers 

paradis1 ».  

Mais les auteurs de ces mystères des Saints, ne se mettent 

guère en frais d’imagination que pour les scènes de torture. La 

physionomie de la plupart des personnages est d’une monotonie 

                                                 
1 Cf. Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y f 4688. 
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extrême. Persécuteurs et persécutés, convertisseurs et convertis, 

ont des attitudes et des propos pour ainsi dire hiératiques, tant ils 

sont réglés d’avance et copiés d’un mystère à l’autre. La cruauté 

des uns est, en principe, aussi invariable que l’héroïcité des autres. 

Ce sont des marionnettes terrifiantes ou extatiques.  

Ce qu’il y a de plus vivant dans les drames 

hagiographiques de cette espèce, comme dans les drames 

bibliques d’ailleurs, ce sont les petites gens, sans oublier les fous. 

Les uns et les autres y forment une galerie assez animée, 

s’encadrant dans des mœurs qui ont parfois de la saveur locale, 

par suite de l’adaptation du mystère à la ville, au pèlerinage ou à 

la confrérie dont le saint est le patron. On en pourra glaner des 

traits intéressants dans la plupart d’entre eux, notamment dans les 

mystères du roi Avenir, de Saint Bernard, de Saint Clément, de Saint 

Crespin et Saint Crespinien, de Sainte Geneviève, de Saint Quentin, de 

Saint Vincent, d’un Saint Louis qu’il ne faut pas confondre avec 

celui de Gringoire, etc.  

Néanmoins le cycle de ces mystères des Saints, est de tous 

le plus pauvre en intérêt, y compris celui des Trois Doms, 

récemment retrouvé1.  

Il passait pour perdu et on n’avait que le procès-verbal de 

sa représentation, lequel reste plus précieux que le texte, tout 

compte fait. En lisant les Trois Doms (Trois seigneurs saints) on 

comprend très bien que « maistre Chevalet » ait renoncé à le 

corriger, et « ne volit pas besoigner avec le chanoine Pra », son 

premier auteur, malgré l’officielle sollicitation des consuls de 

Romans dont il avait été l’objet à cet effet, et que mais avons 

                                                 
1 Cf. l’édition E. Giraud et Ulysse Chevalier, Lyon, Brun, 1887. 
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contée plus haut. Mais si notre « grand fatiste » (faiseur, auteur), 

comme l’appelle le procès-verbal, refusa d’être ce qu’on nomme, 

entre gens de théâtre, le teinturier du chanoine, – sauf pour 

quelques retouches dans les rôles des « tyrans » (bourreaux) à la 

dernière heure, – il ne faut pas en accuser les grossièretés dont 

celui-ci avait égayé son œuvre. C’est en effet dans le chef-d’œuvre 

de ce même Chevalet, qui avait d’ailleurs de l’esprit, dans ce Saint 

Christophe dont l’édition de 1527 le qualifie de « jadis souverain 

maistre en cette composition »1, que nous rencontrons la plus 

monstrueuse de ces excroissances du drame sacré, dont on a déjà 

vu maint échantillon, au cours de nos analyses.  

Il nous suffira d’en dire que la scène se passe au mauvais 

lieu, et contient un échange cynique d’impressions et de 

remarques pornographiques, entre la maîtresse de céans qui a 

nom Marragonde, comme la févresse de la Passion de sainte 

Geneviève, et deux de ses élèves Nycette et Aqueline. La leçon 

débute ainsi :  
 

MARRAGONDE. 

Faites de votre corps belle monstre  

Pour amener l’eau au moulin  

Car qui n’entend le jobelin (l’argot, la finesse)  

N’a garde de prendre la caille...  
AQUELINE. 

Il n’y a si méchant briffault  

En la ville, c’est la manière,  

Qui n’ait maîtresse ou chambrière  

                                                 
1 Gentilhomme du Viennois qui se qualifia en 1509 de « fatiste de Vienne », 

devait être mort en 1527, d’après ce « jadis » de l’édition de son Saint Christophe, 

et auquel il est vraisemblable d’attribuer aussi un mystère des Saints Phocas et 

Zacharie, joué à Vienne, en 1506. 
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Ou toutes deux à ung besoin :  

Si ne leur fault pas aller loing  

Pour estre fourny de femelles...  
 

Le reste défie la citation ; mais quand on l’a lu, par devoir, pour 

avoir tout lu, on comprend que la Monnoye lui-même, qui est 

pourtant de la famille de ces écrivains que Sainte-Beuve appelle 

les Gaulois, en ait été révolté. Du moins l’ignoble scène de la 

Vengeance de 1491, où Néron fait ouvrir le ventre de sa mère, avait-

elle un semblant d’excuse dans le dessein de porter à son comble 

l’horreur pour le monstre. Mais ici l’auteur n’a aucune excuse, car 

celle de faire servir ces truanderies de repoussoir à l’héroïcité du 

saint, est inadmissible, en face du texte. Le dessein de charmer la 

canaille est ici tout nu.  

Le fait de mêler de pareils ingrédients au drame chrétien 

montre combien il était temps que cela finît. Il n’y avait plus qu’un 

palliatif pour l’impertinence de ce réalisme ordurier : c’était qu’il 

cessât de se greffer sur le drame sacré, et que le drame profane, 

dont la sève montante et contrainte produisait ses excroissances, 

osât être lui-même et s’épanouir à ses risques et périls.  

Au reste le drame hagiographique était déjà prêt, dans les 

Vies et Miracles des saints, presque autant que dans les Miracles de 

Notre-Dame, à admettre les éléments profanes, dans telle 

proportion qu’il plairait à l’auteur.  

Quand Pierre Gringore1, vers l’époque où Chevalet écrirait 

                                                 
1 Pierre Gringore, ou Gringoire, est le plus connu de nous, parmi nos faiseurs de 

mystères, grâce au bohème que Victor Hugo eut la fantaisie de baptiser de ce 

nom, dans son roman de Notre Dame de Paris. Nous le retrouverons dans 

l’histoire de la comédie. Il naquit en Normandie, on ne sait quand ; vécut surtout 
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son Saint Christophe, reçut des maçons et charpentiers de Paris, 

Confrères de Saint Loys, la commande d’un mystère sur leur patron, 

il en chercha les principaux éléments dans l’histoire, presque a 

l’exclusion de la légende. Il compila les Grandes Chroniques de 

France qui venaient d’être imprimées, pour reproduire de son 

mieux la physionomie historique de son héros, lui donnant ses 

vertus de roi et de croisé pour unique auréole, et rejetant dans un 

neuvième et dernier livre la série des miracles amenés par le culte 

de sa sainteté. Il ne crut pas rendre ainsi sa pièce moins 

intéressante pour son public. Elle le reste même pour nous et 

grandement, en dépit de la prolixité et de la platitude ordinaire du 

style, et de la froideur de certains personnages allégoriques, grâce 

à la vivante humanité de la figure centrale, grâce surtout à certains 

épisodes fort dramatiques et où le merveilleux n’est pour rien.  

Il montre d’abord le roi adolescent, naissant à la sainteté, 

pour ainsi dire, en vertu d’une éducation qui n’est pas du goût de 

tout le monde :  
 

LE DUC DE BRETAIGNE. 

Vous le faictes entretenir  

A un tas de frères Prescheurs  

Bigotz, ses maistres et recteurs.  

Certes cela ne nous peult plaire.  
LE CONTE DE LA MARCHE. 

En voullez vous un moyne faire  

Qui presche d’esglise en esglise ?  

                                                                                                                 
à Paris, où entre Le Chasteau de Labour, sa première œuvre (1499) et Les Notables 

enseignements, sa dernière (1527), il écrivît, sur commande, outre sa fameuse 

sottie, divers mystères mimés ou parlés dont le Saint Louis (vers 1513 ?) ; et 

mourut en Lorraine, héraut d’armes du duc,  sous le nom de Vaudemont. 
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Quelque chose qu’on en devise,  

Cela nous déplaist, somme toute.  
LE CONTE DE CHAMPAGNE. 

Un prince doit aimer la jouste,  

Estre large et habandonné.  

Pour ce cas est roy ordonné  

Et en triumphal estat mis.  
LA ROYNE. 

Il fault craindre Dieu, mes amys !  
 

La reine ajoute à cette pieuse éducation la chaleur d’un 

amour maternel dont l’accent rappelle celui d’Andromaque :  
 

LA ROYNE. 

Je ne saroys estre a mon aise  

La journée que ne voy Loys,  

Mon filz. A le voir m’esjouys  

Trop plus qu’on ne pense...  
 

L’effet de ces soins se marque par la fierté du jeune roi, en face des 

barons révoltés :  
 

Dieu m’en saura bien délivrer...  

Hommes font guerre, il est notoire,  

Mais Dieu seul donne la victoire :  

Ses servans au besoing ne laisse. 
 

Sa confiance dans le ciel, est d’ailleurs fortifiée sur la terre par un 

personnage allégorique qui doit trouver grâce devant le goût 

moderne, tant il y a de vie et de sens historique dans les paroles et 

les actes que lui prête l’auteur, lequel était d’ailleurs rompu à ce 

jeu d’esprit par son rôle de Mère Sotte et ses Sotties : c’est Populaire, 

ce même Jacques Bonhomme dans lequel Michelet montrera le 

véritable protagoniste de tout le drame de notre histoire nationale. 
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L’allégorie du poète est, pour le XIIIe siècle, un vivant 

commentaire de l’éloquente vision de l’historien. Voici comme 

Populaire parle à son roi et s’offre à le soutenir contre les féodaux, 

voire contre l’empereur :  
 

POPULLAIRE. 

Ne soye de rien estonné.  

Je suis armé, embastonné ;  

Pour combattre vos ennemys...  

Se quelqu’un vous veult faire guerre,  

Je suis tout prest de le combattre.  

Venez vous hardiement esbattre  

A Paris : c’est vostre cité,  

Qui a tousjours d’antiquité  

Entretenuz les roys de France...  

Il (l’empereur Frédéric) n’est pas humain  

Et le puis reputer villain ;  

Car, affin que je le vous die,  

Villain est qui fait villenye.  

Et noble qui fait la noblesse.  
 

Populaire a d’ailleurs dans Chevalerie une émule de son loyalisme :  
 

BON CONSEIL (à l’Empereur). 

Le royaulme de France n’est  

Si foible, je vous certiffie,  

Que sa noble Chevallerie  

Se lesse avec ses bons barons,  

Defouller a voz espérons.  

Je vueil bien que vous le saichez.  
 

Il y a aussi de la vie, mais elle est plus factice, dans Oultraige, le 

traître de la pièce, celui qui s’emploie à faire échec au roi, en Orient 

comme en Occident, se faisant renégat au besoin pour aider et 
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conseiller l’émir de Tunis « l’admirai de Thunes », après 

l’empereur Frédéric, et qui se définit en ces termes :  
 

Ma pensée est prompte et active  

Pour nuyre à toutes gens de bien ;  

Je n’ay pitié, nom plus qu’ung chien,  

De respandre le sang humain...  

Je ne crains Dieu, Dyable, ne homme,  

Je combas, murtris et assomme  

Foibles, fors, larrons, innoscens ;  

A tout mal faire me conscens.  
 

Ainsi attaqué et défendu, Louis fait éclater tour à tour sa grandeur 

d’âme et sa piété. Il sait ce qu’on lui doit, et il dresse ainsi le droit 

divin en face de la félonie des princes :  
 

Pensent ilz point qu’il soit ung Dieu  

Qui a povoir sur tous les hommes,  

Et que par lui esleuz nous sommes,  

Princes et seigneurs, pour regner ?  

Comment veullent ilz domyner  

Sur moy qui suis sacré en oinct ?  
 

Mais il n’oublie pas ce qu’il doit lui-même à Populaire :  
 

Le Popullaire me conforte, 

Car il m’ayme de tout son cueur, 

Par quoy prie a nostre Seigneur  

Qu’en paix il les vueille tenir.  
 

Il a surtout conscience de ce qu’il doit au ciel, et, par suite à 

l’Église :  
 

Mes prédécesseurs ont voullu  

Les papes en toute saison  
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Soutenir, et selon raison  

Les vueil entretenir aussi  
 

Sa royauté ne l’éblouit pas d’ailleurs. À Chevalerie qui s’étonne de 

le voir repartir pour la croisade – où ne le suivra pas Bon Conseil, 

digne en cela de son nom – sons l’humble titre de Loys de Poissi, 

et qui lui dit :  
 

C’est trop vostre estat rabesser ;  

Veu qu’estes en honneur haulcé,  

Que ne vous appeliez vous roi ?  
 

il réplique, avec cette prud’homie enjouée que Joinville trouvait 

« si grans chose et si bone chose que, neis au (rien qu’au) nommer, 

emplist-il la bouche » :  
 

Mon amy, je suis par ma foy 

Ainsi comme ung roy de la febve,  

A qui sa seigneurie est brefre ;  

De son royaulme au soir faict feste ; 

Lendemain il vous admomeste  

Que de son regne n’est plus rien ; 

Le royaulme aussi que je tien,  

Comme luy, puys perdre soudain ;  

Car nous n’avons point de demain...  
 

Voici le preux, dans l’élan de la guerre, sainte :  
 

Mes enfans, au nom de Jésus,  

Que chascun se face valoir  

En monstrant que de bon vouloir  

Aymez Jesucrist vostre maistre.  

En la bataille je vueil estre  

Le premier ; nully n’en estrive (dispute),  

Et qui m’aymera, sy me suyve !  
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Enfin, si l’adresse de Gringore est trop mince pour rendre 

l’éloquence des conseils du saint roi, à l’heure suprême, du moins 

a-t-elle suffi à encadrer, comme il faut, l’héroïque agonie sur le lit 

de cendres :  
 

ÉGLISE. 

Il a rendu sa devote ame  

Entre les bras du doulx Jhesus.  

Si tost qu’il a esté dessus  

Ce lit de cendre...  
POPULLAIRE. 

Ha, le bon roy !  

Il supportoit bourgoys, marchans,  

Mesmes les laboureurs des champs,  

Pugnissant gens pleins de desroy (désordre).  

Pillars, larrons.  
BON CONSEIL. 

Ha, le bon roy !  

Simples, ygnorans supportoit, 

Povres, mendians conffortoit,  

Observant de Jhesus la foy  

Redoubtant Dieu.  
 

Parmi les épisodes dont Gringore a orné son sujet, il en est 

de miraculeux, comme des guérisons, voire une résurrection, un 

éboulement dont deux charpentiers et deux maçons sont retirés 

sains et saufs, grâce à saint Louis qui est venu du ciel soutenir la 

terre au-dessus d’eux. Mais ils sont accumulés – nous allions dire 

rejetés – à la fin, sauf celui de la croix souillée par un ours qui est 

aussitôt frappé de mort subite, ainsi que ses imitateurs parmi les 

païens. D’ailleurs l’anecdote est plaisante autant qu’édifiante, 

comme on en jugera par ce boniment du bateleur qui présente 
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l’ours, aussi incontinent que savant, aux badauds de Coyne 

(Iconium) :  
 

Ça, maistre, ça, ça, venez ça.  

Tournez-vous ung petit, tournez.  

Petis enfans, mouchez vos nez,  

Vous verrez mon esbatement.  

Un petit sault pyeusement,  

Pour l’amour de la compagnie.  

Vous verrez, je vous certiffie, 

Mon ours que voyez ci voler  

Ainsi comme ung oiseau en l’air,  

Présupposé qu’il n’ait point d’elles,  

Et puys monstrera ceux et celles  

Oui dorment grasse matinée, etc.  
 

Il est d’autres épisodes plus intéressants et tout profanes, dont les 

plus remarquables sont ceux où est mise en action, au sixième 

livre, « la justice » de saint Louis, jointe à celle d’Estienne Boyleau, 

l’intègre légiste, qu’il a choisi pour prévôt de Paris, aux gages de 

300 francs. Ils valent qu’on s’y arrête, car ils sont fort dramatiques.  

Une femme a un mauvais fils qu’elle ne peut empêcher de 

courir les brelans et les Nycettes. Voici sur quel ton le drôle le 

prend avec sa mère :  
 

LE FILS. 

Pais ! Paix ! Vous n’y entendez rien.  

Voullez-vous que bigot je soye  

Et que le monde point ne voye ?  

Pour Dieu ! Vous me la baillez belle...  
LA MÈRE. 

Je t’ai rachetté de prison  

Plusieurs foys.  
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LE FILS. 

Le dyable y ait part.  

Toujours me tensez fort et tart, 

Ainssy qu’on feroit d’un novice.  
LA MÈRE. 

Si tu es reprins de justice.  

Je mourray de dueil par mon âme.  
LE FILS. 

Maugré en ait bien de la femme...  
LA MÈRE. 

Si tu faisoies, avec les bendes  

Que hantes, quelque tour villain.  
LE FILS. 

Et le Prévost est mon parrain.  
LA MÈRE. 

C’est ton parrin, il est ainssy, 

Mais tu ne faiz pas comme luy.  
LE FILS. 

Comment ? Vous ne cessastes huy  

De me rompre l’entendement...  

Taisez-vous ; je suis assez grant  

Pour sçavoir ce que j’ay affaire...  

Il me fault de l’argent, ma mère,  

Et bien tost, car j’en ay affaire...  
 

Mis à sec par « les ribaudes et le hazart », le beau fils va donc au 

prévôt son parrain, sur le conseil de sa mère affolée, pour lui 

emprunter la forte somme. La scène tourne au tragique :  
 

ESTIENNE 

Mon filleul, gardez la maison, 

Et besongnez : vous ferez bien,  

Car vous ne povez gaigner rien  

A hanter ung tas de paillars, 

Dont il ne peult nul bien venir...  
LE FILS. 

Je ne m’en scauroie tenir...  
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LE PRÉVÔT. 

Nous ne sauriez ? Hé ! non, non, 

Je vous prometz que sy ferez.  

Par ma foi, vous les lesserez, 

Vueillez ou non ; et vous promectz  

Qu’avec eulx vous n’yrez jamais,  

Et sy ne despendrez les biens  

Vostre mère, puys que je vous tiens  

Pour le jour d’uy dessoubz ma main...  

Bourreau, prenez ce mignon tost.  
 

Aussitôt fait que dit. À la mère qui est toujours mère, et était venue 

demander grâce, le justicier répond, inflexible :  
 

Doresnavant vous mengerez  

Vostre pain en paix...  
 

Et Populaire d’applaudir :  
 

Je suis esbahy de cecy. 

Le Prévost n’excuse personne :  

Aussy tost sa sentence donne  

Sur ses parent, amys, compères, 

Voisins, enfans de ses commerces, 

Comme il fait sur les estrangiers.  
 

Il applaudit moins quand le roi fait marquer au fer rouge les lèvres 

d’un bourgeois blasphémateur :  
 

Je grumelle de veoir cecy. 

Je sçay bien que grant tort avoit  

De jurer ; mais le roy devoit  

Le pugnir en aultre façon,  

Veu qu’il est homme de façon ;  

Le jugement est rigoureux.  
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Mais voici tout un petit drame. Un précepteur, l’abbé de 

Saint Nicolas, interroge les trois jeunes garçons, de noble famille 

flamande, auxquels il enseigne le français :  
 

L’ABBÉ DE SAINT NICOLAS. 

Or ça, mes gentilz escuiers,  

Aprenez vous bien le langaige  

De France ?  
LE PREMIER ENFANT. 

De très bon couraige,  

Père Abbé, tachons de l’aprendre...  
 

Sur quoi il leur donne congé d’aller giboyer, avec leur arc, dans la 

forêt voisine. Les écoliers s’émerveillent de la beauté des arbres et 

de la douceur du chant des oiseaux. Hélas ! l’idylle va finir en 

drame. Ils ont poursuivi trop loin un lapin et lui ont décoché une 

flèche, étant dans une partie du bois qui a pour propriétaire féroce 

le noble sire Enguerran de Coucy. Saisis par les gardes, ils sont 

condamnés à être pendus sur place par le sire de Coucy accouru à 

l’appel du cor. La scène devient atroce, par l’étonnement poignant 

des pauvres petits, leur douceur résignée, leur chagrin à l’idée de 

la douleur de leurs parents. Les bourreaux eux-mêmes en seront 

émus un moment, au beau milieu de leurs plaisanteries 

traditionnelles.  
 

PRIMUS. 

...Qu’esse-cy,  

Jhesus, et d’ont vient cet oultraige ?  

Nous n’avons fait aucun dommaige  

En vostre forest.  
LE BOURREAU. 

Il vous fault.  

Pour passer temps, monter là hault.  
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Et puys devaller emmy voye.  
SECUNDUS. 

Hélas ! et faut-il que je voye  

Mourir sy gracieulx enfant !  
LE VARLET DU BOURREAU. 

Vous en aurez tantost autant,  

Et sy estez bel et mignon.  
LE BOURREAU. 

Aussy aura son compaignon,  

Car il m’est commandé.  
TERTIUS. 

Hélas !  

On nous vend bien cher le soulas  

Qu’en ce boys ayons voulu prendre !  
LE PREMIER. 

Mes compagnons, il fault entendre  

Que vécy la fin de nos jours ;  

Nul ne nous peult faire secours ;  

Mourir fault, sans nulz contreditz ;  

Je pry Dieu qu’eu son Paradis  

Aujourduu le voyons tous troys.  

Adieu, mes amys.  

(Ici le gette le bourreau). 
LE BOURREAU. 

Hault le boys ! 

En velà jà uug despesché.  
LE VARLET. 

Il n’a guères longtemps presché...  
SECUNDUS 

Helas, que diront  

Noz nobles parens quand sçauront  

Nostre mort très dure et amère !  
TERTIUS. 

Je plains mon père.  
SECUNDUS. 

Et moy, ma mère...  
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MESSIRE ENGUERRAN. 

Meshuy ; despesche lay paillart.  
LE BOURREAU. 

Respondez si je suys fétart ;  

Le velà despesché soubdain.  

L’autre ?  
LE VARLET. 

Je le tiens par la main  

Tout ainssy comme une espousée.  

Il est tendre comme rosée  

Le jeune enfant.  
LE BOURREAU. 

Tay-toy, tay-toy.  

Mon ami, montez après moi  

Et pensez à Dieu.  

(Cy l’atache).  
TERTIUS. 

A grand tort  

Nous faictes endurer la mort...  

Tous troys sommes à la mort mis  

Par ung homme plain de malice.  

Las, où est droit, où est justice,  

Où est amour, fraternité,  

Où est pitié et charité ?  

Il ne les fault plus ycy querre.  
LE BOURREAU le gette. 

Despesché est, sans plus enquerre ;  

Il nous faisoit trop long sermon.  
MESSIRE ENGUERRAN. 

Vela le vin du compagnon...  
LE PREMIER FORESTIER. 

Ils estoent les plus gracieux  

Que je véisse onc en ma vie.  
LE DEUXIÈME FORESTIER. 

Je vous promets et certiffie  

Que l’abbé ne s’en téra pas.  
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L’abbé est survenu, en effet, cherchant les enfants. Il a vu 

leurs cadavres branchés et ayant tout appris des forestiers, le va 

conter au roi qui n’en peut croire ses oreilles et se fait répéter cette 

horreur :  
 

LE ROY. 

C’est assez pour estre estonnez  

D’avoir ouy unir tel rapport.  
L’ABBÉ. 

Il est : a faict livrer à mort  

Tous troys ; le plus vieil des enffans  

N’avoit qu’environ XIIII ans.  
 

Pourtant la justice royale ne pourra être assouvie par le 

sang du coupable. Celui-ci est trop haut placé, et l’exécution ferait 

des mutins parmi ses pairs, comme le remarque Bon conseil. La 

commutation de peine – que le coupable implore, avec l’appui de 

chevalerie – en une amende de dix mille livres pour fonder un 

hôpital, et un pèlerinage de trois ans en Terre Sainte, marqueront 

le terme de la justice royale. Le trait a, on le voit, sa couleur locale, 

comme beaucoup d’autres de ce poème dramatique : toujours 

dure aux petits et aux bourgeois, le cas échéant, l’ordonnance, 

même de Saint Louis, est encore indulgente aux grands.  

Cette analyse du saint Louis de Gringore, nous montre 

nettement quelle place occupe la pièce dans la longue série des 

Vies des Saints, et dans l’évolution de cette variété du drame sacré 

vers la sécularisation. Cette place marque le terme de cette 

évolution, et est analogue à celle des pièces de notre troisième 

groupe dans li série des Miracles de Notre-Dame. Dans ceux-ci, 

comme dans le saint Louis, nous avons constaté que les éléments 

profanes de l’action occupent réellement le devant de la scène ; et 
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que le merveilleux chrétien s’y réduit à l’état de décor 

conventionnel et accessoire, de prétexte à représentation, tout au 

plus de machine à dénouement.  

Ainsi nous venons de voir, dans ces deux variétés du 

drame hagiographique, surtout dans la première, le drame 

profane déjà tout formé au sein du drame sacré. Il ne nous reste 

plus qu’à l’étudier, quand il s’essaie à vivre d’une vie séparée. 

Nous serons alors au terme de notre étude sur le théâtre sérieux 

du moyen âge, puisqu’il nous aura dit toute la genèse du drame 

moderne.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

297 

 

 

 

 

CHAPITRE VI -  

LE DRAME PROFANE  
 

Le premier des draines profanes : Grisélidis. – Deux « mystères 

profanes » : le Siège d’Orléans ; la Destruction de Troie. – Six moralités 

profanes, du genre pathétique : Ung Empereur qui tua son nepveu 

qui avoit prins une fille a force ; l’Enfant prodigue ; l’Enfant de perdition 

qui pendit son père et tua sa mère, et comment il se desespera ; Histoire 

rommaine d’une femme qui avoit voulu trahir la cité de Romme : 

l’Inquisiteur ; Une pauvre fille villageoise laquelle ayma mieux avoir la 

teste couppée par son père que d’estre violée par son seigneur. 

 

 

 

Dès la fin du XIVe siècle, s’offre à nous un drame purement 

profane : c’est « l’Estoire de Griseldis la marquise de Saluce et de 

sa merveilleuse constance et est appelle le miroir des dames 

mariées »1. Une pièce qui sera si longtemps unique, en un genre 

destiné à une si haute fortune, commande beaucoup plus 

                                                 
1 Sur la tradition, sans preuves, qui veut qu’une représentation de Grisélidis ait eu 

lieu, en 1395, par les clercs de la basoche, devait Charles VI, auquel en aurait été 

offert le manuscrit (actuellement à la Bibliothèque Nationale, sous le n° 2203 fds 

fs), cf. Petit de Julleville, Les Mystères, op. c., t. II, p. 6 et t I, p. 186, note. 
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d’attention qu’on ne lui en a accordé jusqu’ici.  

Son auteur inconnu l’a rimée pour que la vie soit prise en 

patience par les dames1 à qui elle est rude, et qu’elles trouvent là 

un exemple  
 

Dont on puet par raison monter  

En l’estat de perfection.  
 

Il insiste sur l’efficacité du théâtre, où les exemples vivants sont 

d’un autre pouvoir que dans le livre,  
 

Et pour ce que plus est meu  

Le cuer de l’ome par veoir  

Que par lire sans plus savoir  

Et mieux se mettent les coraiges,  

Sera ci fait par personnaiges  

Se dieux nous en donne puissance  

D’icelle hystoire la semblance.  
 

Après ce dessein de moraliser, si explicite, l’auteur annonce 

son sujet qui est la patience inouïe de Grisélidis laquelle  
 

Vint ainsi comme ce fu drois  

En l’estat de perfection.  
 

Il trace enfin un portrait préliminaire du futur mari de 

l’héroïne, « le marquis de Saluce, nommé Gautier », grand ami de 

                                                 
1 Elles étaient devenues très friandes de spectacles, à en croire le Miroir du 

mariage d’Eustache Deschamps, qui nos ira exigences sur ce point, 

Elles désirent les cités,  

Les douls mos à euls récités,  

Festes, marchiés et le theatre, 

Lieux de delis (délices) pour euls esbatre... 
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la chasse et grand ennemi du mariage. Au reste le caractère de 

cette sorte d’Hippolyte féodal qui vivait  
 

Droit es confines de pieumont (Piémont)  
 

va être mis aussitôt en action, et « déclos » avec bien d’autres 

choses. Que si le tout n’a pas le suffrage des dames, ce ne sera pas 

la faute de l’auteur, car il a fait de son mieux et s’en explique ainsi :  
 

Si com tout ce et autres choses  

Vous seront orendroit (tout de suite) descloses  

(De) la merveilleuse constance  

Griseldis et de son enfance  

A l’onneur des dames de pris  

Pour qui j’ay le dicter empris  

Et se moins bien est ordonné  

Qu’estre ne deust ; pardonne  

Nous soit, car mieulx le feissons  

Se mieulx faire le sceussons.  
 

L’action s’engage par une chasse au vol, avec propos y 

relatifs et vantardises de fauconniers, laquelle est prise sur le vif et 

vivement menée. Pendant que le marquis est allé quérir au bord 

de la rivière le héron lié par son faucon, les barons et chevaliers 

devisent sur le cas de leur sire, si rebelle au mariage qu’il risque 

fort de n’avoir jamais un successeur de sa lignée, ce qui serait 

vraiment dommage,  
 

Car preudons (prud’homme) est et de grand pris  

Et de toutes meurs bien appris :  

En lui n’a que bien et honneur.  
 

On décide de lui dépêcher un « ancien», un chevalier, bon 
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catholique,  
 

Et qui aime le bien publique,  

Saige de droit naturel senz... 

Si est soubtilz et beau parlier 

Si que Ulixes le conseiller...  
 

Survient le vieux chevalier que l’on honorait, en son 

absence, d’une comparaison si classique avec Ulysse. On le presse 

d’accepter cette mission, ce qu’il fait avec une modestie bien 

notable :  
 

Mes seigneurs, en la moye foy 

Simple homs suis et petit say, 

Et en moy petit d’avis ay,  

Pour ce devant vous proposer  

Ne le deveroye oser  

Faire, se par commandement  

Ne le faisoie seulement,  

Qu’assez mieulx faire le fariez...  
 

Voilà de ces nuances de caractère qui sont bien rares dans 

le drame médiéval. Elles contribuent, avec les détails familiers que 

nous allons voir se multiplier et que nous soulignerons, au charme 

réel et spécial de ce premier en date des drames profanes.  

Le marquis étant revenu de la rivière, le vieux chevalier lui 

explique la requête des vassaux, en le haranguant dans les formes. 

Il essuie d’abord une rebuffade. Le marquis se récrie qu’on a 

moins d’amour pour lui qu’on ne dit :  
 

Me voulez vous dont martirer  

En moy liant en mariage !  
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Les raisons pour et contre le mariage ayant été débattues, et 

à fond –  
 

Car souvent avient, chose est clere,  

Que l’enfant ne ressemble au pere,  
 

– entre le vieux chevalier et le marquis, celui-ci cède dans l’intérêt 

de ses sujets. Mais il demande à choisir librement une femme  
 

Avec qui vivre puisse en paix,  
 

et que l’objet de son choix doive être respecté de tous. Barons et 

chevaliers acceptent ces conditions dans un transport de « grant 

joie », que va partager « le commun ». Là-dessus, le marquis 

déclare que le mariage est fixé à quinzaine, et il donne l’ordre de le 

« semondre (d’en aviser) a grant noblesce », pour convoquer 

parents et amis.  

Mais ici, de même que dans les Miracles de Notre-Dame 

contemporains, rien de l’action ne se passe à la cantonade, tous les 

détails étant mis en scène. C’est ainsi que nous assistons à l’envoi 

du messager Tropjoliet, qui vante sa vitesse et aime à lever le 

coude, comme tous ses pareils dans les mystères ; à l’arrivée du 

secrétaire, qu’il est allé quérir ; et à la confection de la lettre de 

faire-part, dont le marquis approuve le brouillon, et qui sera 

rendue circulaire, avec les différences voulues.  
 

A chascun selon sa personne.  
 

Après quoi Gautier retourne à ses chiens, pour chasser la grosse 

bête, un cerf tel que  
 

Onques Actheon ne chassa,  
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nous dit un veneur qui a des lettres. On en a d’ailleurs, dans les 

chenils d’alors, comme dans les écuries d’aujourd’hui, témoin ces 

noms de la meute du marquis où les chansons de geste, et aussi les 

bergeries (Rifflart), sont mises à contribution, concurremment avec 

la mythologie1 :  
 

Gauvain, Tristran, Yseut, Sanglier,  

Maucourant, Tirant, Melampus,  

Et le cruel Esicropus,  

Clabaut, Tirati et Rifflart,  

Houstin, Noiseux et Agrapart,  

Genievre et le fier Fernagus...  
 

Agrapart – qui a un nom de bourreau, de « tirant » des 

mystères – a pris la bête à qui le marquis a décoché sa « saiette au 

large barbel », non sans vanter un coup tel  
 

Que je croy puis le temps Abel  

Ne vistes plus beau cop ferir.  
 

On corne la prise et on prend la voie « de se mettre en retour ».  

C’est ici que va se nouer la destinée du marquis. Chemin 

faisant, son attention est attirée parle dialogue suivant :  

                                                 
1 À propos de la meute du marquis, et à défaut de cette énumération panachée, 

Charles Perrault a, dans son conte de Grisélidis, une bien Jolie description :  

Des chiens courant l’aboyante famille,  

De ça, de là, parmi le chaume brille ;  

Et les limiers à l’œil ardent,  

Qui, du fort de la bête, à leur poste reviennent,  

Entraînent en les regardant, 

Les forts valets qui les retiennent. 

Que n’a-t-il aussi bien peint les sentiments de son héroïne ! 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

303 

 

 

GRISELDIS. 

Avez vous bien dormi anuit (cette nuit)  

Père comment vous a esté ?  
JANICOLA. 

Par foy, fille, pou de santé  

Puis avoir, dont moult me desplait.  

(Le marquis regardant la contenance).  
GRISELDIS. 

Vous l’arez bonne se Dieu plaist.  

Pere, ne vous courrouciez mie  

Je vous feray si bonne aye (aide)...  
JANICOLA PERE, GRISELDIS. 

Mon très doulz enfant debonnaire,  

Car je t’ay tres bonne trouvée,  

De Dieu soies tu honnouree,  

Qu’onques ne fu meilleur ce cuit (je le crois).  
GRISELDIS. 

Je m’en voiz faire vostre lit  

Et baloier nostre maison  

Affin que nettement soyon  

Doulz père en nostre pourete (pauvreté)  

Que se bonne vous ay esté  

Se Dieu plaist meilleur vous seray.  
 

Or le marquis a déjà vu cette bergère aux champs, et elle 

avait commencé d’attirer son attention. Son veneur lui dit alors 

combien elle la mérite, et lui fait un tableau de sa piété filiale telle 

que la renommée la publie, et qu’elle vient d’être vue par lui à 

l’œuvre. Le sort en est jeté ; c’est cette bergère qui sera la marquise. 

Cependant ce choix reste secret, et ordre est seulement donné au 

sage doyen des vassaux de préparer vêtements et ceinture « pour 

en atourner l’espousée ». Mais  
 

Sire la robe façonnée  
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Ne pourrait estre proprement  

Se la mesure justement  

N’estoit prise du cousturier.  
 

Qu’à cela ne tienne :  
 

Faites hardiement taillier  

La robe sur une meschine (servante)  

De la court qui a nom Blanchine :  

L’espeuse est comme de son grant (de sa grandeur).  
 

Le vieux chevalier et les barons s’émerveillent à bon droit 

de la précision et du secret avec lesquels leur seigneur mène 

ses affaires, et « son fait du tout appareille ». Nous revenons alors 

à la chaumière de Janicola. De quoi causer sous le chaume, sinon 

du grand mariage qui se prépare et dont le bruit court les 

champs ? Grisélidis demande à aller voir, avec « les pucelles », 

passer la belle épousée, dès qu’elle aura fait le ménage,  
 

Maiz que j’aye fait mon devoir  

Et mes escuelles lavées  

Et deswidies mes fusees,  

Et mise no maison a point. 
 

On pense si le bon vieillard accorde la permission.  
 

Si ne pues (peux) pas tousjours en paine  

Vivre sanz aucune lyece (liesse).  
 

Mais voici le marquis : il demande à Grisélidis, toute rouge 

d’émotion, « vergoigneuse de la présence de son seigneur », 

d’aller lui chercher son père. Il fait alors sa demande au vieux 

paysan, puis à sa fille, mais en formulant ses conditions : Grisélidis 

devra faire tout ce qui plaira à son mari « sans répugnance ou 
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contredit ». La jeune fille en fait la promesse formelle, et que la 

femme tiendra, ce qui est bien digne de mémoire, comme disait le 

prologue,  
 

E tant que mémoire en sera  

Tant com li mondes durera.  
 

Voici d’ailleurs les termes de sa réponse qui ajoutent à la 

beauté du trait, en même temps qu’à son invraisemblance :  
 

GRISELDIS. 

Sire d’estre t’espeuse chiere  

Non mie ta poure meschine (servante)  

Tant seulement ne sui pas digne :  

Maiz puisque ta bonté le vuelt  

Et fortune ne le desvuelt.  

Ains (mais) doucement le me présente, 

Jamaiz, pour dolour que je sente,  

Ne diray, ne demanderay,  

Ne feray ne ne penseray  

Chose que je puisse savoir  

Qui soit encontre ton vouloir ;  

Ne jamais rien ne me feroies  

Non pas se (non même si) morir me faisoies  

Que je ne souffre voulontiers ;  

Et telz est mes (mon) vouloirs entiers  

Ja par moy n’en sera menti.  
 

Le marquis prend alors Grisélidis par la main, et la 

présente à ses chevaliers,  
 

Il souffist : mes amis entiers  

Et bien amez, vez (voyez) cy ma femme  

Vez ci m’espeuse et votre dame...  
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Puis la première dame faisant service de chambrière à la nouvelle 

marquise, la fait dévêtir et parer richement.  

Cependant les bonnes camarades, « les poures (pauvres) 

pucelles compagnes Griseldiz », devisent entre elles de l’aventure, 

non sans une pointe de jalousie, mais en somme, en rendant 

hommage à ses goûts de « simplesce et humilité » qui ont trouvé 

leur récompense. Suit la bénédiction nuptiale donnée par l’évêque, 

avec un sermon de circonstance qui a le mérite exemplaire d’être 

court autant que courtois.  

Grisélidis d’ailleurs gagne si bien tous les cœurs, qu’elle 

trouve grâce même devant les dames de la cour, comme devant 

les filles du village.  
 

LA PREMIERE DAME. 

Je m’esbahis comment ainsi  

Puet or ma dame estre enseignie :  

Ne semble pas que feust nourrie 

En l’ostel d’un poure pastour...  
LA SECONDE DAME. 

Moult est plaine de bonnes meurs  

Et de bonnes condicions,  

Pas au premier (tout d’abord) ne cuidissions  

Qu’en lui (elle) eust tant de savoir...  
 

On en cause au village, bien entendu, et voici deux bergers 

qui commentent tout haut l’événement. La fortune de Grisélidis 

est même montée à la tête de l’un d’eux, Rifflart, qui en fait son 

château en Espagne se voyant en arroi d’homme d’armes et 

s’avançant en noblesse par maintes prouesses. Son camarade lui 

rabat finement le caquet  
 

PREMIER BERGIER. 

J’aimme miens amer Marotele 
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Et la faire au fresteau (flûte) danser  

Que moy faire fol ressembler  

Paur contrefaire l’omme d’armes...  

Je suis d’aussi bonne lignie  

De bergerie com vous estes...  
 

Après un débat qui est gai sans grossièreté, ce qui est 

vraiment bien notable en une bergerie, le second berger tombe 

d’accord que le premier a raison et qu’il n’est suivant la tradition, 

bonheur tel que de pastourie.  

Mais, après cet intermède et avec la seconde partie1, les 

épreuves de Grisélidis vont commencer et suivre une progression 

qui est vraiment dramatique : elle tient sans doute au sujet, mais 

elle est conduite par l’auteur avec une naïveté heureuse.  

Grisélidis a eu une belle fille, à la venue au monde et à la 

mise en nourrice de laquelle nous avons naturellement assisté, 

tout devant se passer sous nos yeux, suivant la poétique du 

théâtre médiéval. Le marquis, voulant « esprouver sa femme », lui 

demande de se séparer de sa fille, pour apaiser les vassaux et 

sujets qui murmurent, dit-il,  
 

D’avoir dame de si petit  

Estrasse (extraction) et si basse lignie.  

                                                 
1 La fin de la première partie est indiquée par ce fait que les deux dernières rimes 

de l’intermède (v. 1234-5) terminent le couplet du même personnage, au lieu de 

se partager entre le dernier vers de l’un des interlocuteurs et le premier de 

l’autre. Or ce partage, dans le corps du dialogue, est une règle constante de la 

poétique du théâtre médiéval, depuis le Saint Nicolas de Bodel, sauf quelques 

exceptions dans le Théophile de Rutebeuf ; et il constituait, au prix de quelques 

chevilles, un excellent moyen mnémotechnique pour les joueurs guettant leur 

réplique. 
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Elle y consent, et laisse emporter sa fille, sans savoir où et 

sans faire une plainte. Quatre ans se sont écoulés dans cette 

résignation stoïque de la pauvre femme. Elle met alors au monde 

un fils et, comme pour la fille, nous sommes témoins de 

l’accouchement, de la joie du père, sans mélange cette fois 

puisqu’il voulait un garçon, et aux propos d’une nourrice experte 

à tailler des bavettes. Nouveau sujet d’épreuve, et sous un prétexte 

analogue, à savoir les murmures et machinations du peuple,  
 

Si dient, je les ay oyz,  

En ramponant (en moquant), nostre marquis  

Gautier trespasser laisserons  

Et puis a seigneur averons  

Le beau filz de Janicola...  
 

Grisélidis se soumet de nouveau, comme elle l’a promis, 

s’étant dénuée de sa volonté comme de ses habits de bergère, en 

entrant au palais de son maître :  
 

Car quant premièrement entray  

Ou palais ou tant d’onnour ay, 

Mes poures robes desvesti  

Et des tiennes me revesti,  

Et aussi je me desnuay  

De ma voulenté et laissay  

Du tout ma propre affeccion...  
 

Mais il serait invraisemblable que deux actes si étranges se 

passassent sans commentaires dans le public, qui n’a pas lui la 

résignation muette de la marquise. Aussi l’auteur n’a-t-il garde de 

nous laisser ignorer commentaires. Dans l’entourage du marquis, 

on murmure des horreurs.  
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LE SECONT CHEVALIER. 

Q’aucuns dient que ce a esté 

Pour la bonté que il avoit  

De ce qu’a femme prise loit  

Pour ce qu’elle ert (était) de bas lignage  

Et qu’il les a, comme non saige, 

Fait destruire et a mort livrer... 
 

En revanche, l’attitude stoïque de Grisélidis, constamment 

sereine, sous l’œil soupçonneux de son mari, provoque une 

admiration étonnée :  
 

LE TIERS CHEVALIER. 

Mainlesfois voy que viz a viz  

La (Grisélidis) regarde moult longuement,  

Mais jamaiz un seul mouvement  

Ne un seul semblant de tristece  

Il n’y trouvast, maiz que (rien que) lyece  

Et vraye amour continuelle,  

Et s’il l’a huy trouve tele  

Encor l’a meilleur lendemain...  
 

Mais une épreuve suprême attend Grisélidis. Nous voyons 

l’évêque qui l’a mariée obtenir du Saint-Père, pour le marquis, par 

une prière  
 

Qui n’est pas de droit torcornniere1 (donnant entorse)  
 

le divorce et le droit de contracter  

                                                 
1 Elle ne paraîtra telle ni à Boccace, ni à Pétrarque qui disent les lettres de divorce 

fausses, « simulatas litteras ». Quant à Perrault, qui en prend à son aise avec son 

modèle, son « papier bleu » (le texte de Lemasson dans la Bibliothèque Bleue), il 

escamote la difficulté par le silence. 
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Nouvel mariage et plus hault,  
 

ce qui vaut au secrétaire, au grossaire papal, outre le vin, « vint 

florins de Florence ».  

Une dame de la cour apprend cette affreuse nouvelle à la 

marquise, qui répond que son époux s’est caché d’elle, mais que  
 

Ne ja mon cuer ne desdira  

Chose que sa bouche dira.  
 

La chose fait du bruit jusqu’au village : on en jase sous le 

chaume et aux champs, comme nous l’apprenons par un nouveau 

et bref dialogue de bergers. Ces braves gens n’y trouvent pas de 

quoi rire, mais bien plutôt de quoi plaindre la pauvre fille, qui 

jadis si honnêtement, « en charité » leur « a tenue compaignie », et 

qui va revenir au village, bergère comme devant, avec l’âge en 

plus pour elle et pour son pauvre vieux père :  
 

Aviz m’est que le marquis fist  

Trop mal d’espouser Griseldis  

La bonne vierge qui tondis (tous les jours)  

Avoit paix en su poureté (pauvreté)...  
 

Nous voici au point culminant de l’action, à la crise 

suprême. Le marquis, mettant toujours en avant la raison d’état, 

dit à Grisélidis, et avec quelle ironie cruelle ! qu’il lui faut revenir 

chez son père :  
 

Preng dont fort cuer et je t’en pry  

Et en appaise ton corage,  

Le douaire qu’a mariage  

Apportas preng, c’est bien raison ;  
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Et va en ta vieille maison  

Car nul sol n’est perpétuel  

A homme n’a femme s’est bel  

De s’en déporter (s’y complaire) bonnement.  
 

La réponse de la plus qu’idéale épouse est admirable : en 

voici des traits :  
 

Dieu preng a tesmoing sur mon ame  

Que tousjours me suis réputée  

Ta poure ancelle (pauvre servante) et demourée,  

Et de tant que j’ay demouré  

Avec toy en grant dignité,  

Et honneur dont digne n’estoye 

Long temps en honneur et en joye, 

Dieu et toy sire regracie... 

Et quant est a ma poure part  

De douaire dont conforter  

Me vuels que le doye emporter,  

Quelle elle est assez je le voy :  

Tu scez bien quand je vins a toy  

Et tu me preiz a l’issue  

De la maison mon père nue,  

Me feiz du tout desvestir  

Et de tes robes revestir  

Aveuques lesquelles j’entray  

Et vins o (avec) toi, et n’apportay  

Douaire autre ne cheté (avoir)  

Fors révérence et poureté.  

Voy ci la robe desvestue...  

Sauf ce que ce me sembleroit  

Chose indigne et non afferable  

Que cestui ventre miserable  

Duquel furent les enfans nez  

Que de ton sanc as engendrez,  
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Deust au peuple apparoir tous nuz.  

Pour quoi je te suppli sanz plus,  

S’il te plaist et non autrement,  

Qu’on récompense seulement  

La virginité qu’apportay  

O toi quant ou palais entray,  

Laquelle ne puis remporter,  

Il te plaise a commander  

Que l’en me laisse une chemise,  

À l’issue de ton servise,  

De laquelle je couverray  

Jusqu’à tant qu’a l’ostel (sa chaumière) venray,  

Le ventre ta (de ta) femme jadis...  
 

C’en est trop ! le marquis a laissé tomber le masque, mais 

pour le public seulement, comme nous en avise cette rubrique : 

« Comment a la requeste de la marquise larmoiant et tornant sa 

face de pitié1, commande q’on lui laissast une chemise ».  

Il y a aussi une vérité et une émotion extraordinaires dans 

le retour de Grisélidis au village, où elle reçoit un accueil 

affectueux et résigné de son vieux père : il n’avait jamais cru, lui, à 

la solidité de cette union, prévoyant bien les effets de la satiété et 

de la morgue seigneuriales2 :  
 

Car onques asseur ne fuy  

Puis les noces jusqu’au jour d’uy  

Que point demeurer y deust...  

Trop est chose muable et vaine  

                                                 
1 « Abundabant viro lacrimæ ut contineri amplius jans non possent. Itaque faciem 

avertens... » Pétrarque, en la lettre dont nous parlons plus loin. 
2 Ce trait de vérité est, dans le modèle de notre auteur, une simple indication 

« Senex qui has nuptias semper suspectus habuerat », dit Pétrarque. 
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Que de cuer de jeunes deigneurs...  

Ha ma fille, je te retieng,  

Estre puisse tu bien venue.  

Onques si piteuse venue  

Ne fu, ce croy, d’enfant au pere...  

Mon très doulz enfant débonnaire  

Qui tant de bien m’as voulu faire.  

Et de plaisir, en ta jeunesce...  

Quant ta belle et bonne jouvent  

As usee ou noble servise  

Du marquis qui a sa devise (avis)  

Prent autre pour toy delaissier...  

Quant je n’ay dont te recevoir  

Si gaiches tu bien tout de voir (vrai)  

Une tout le mieux que je pourray  

Ma vie durant je te feray...  
 

Cependant la nouvelle et jolie fiancée du seigneur, et le 

beau monde, vont arriver au château : il y faut une maîtresse de 

maison sachant « les conditions et meurs » du maître de céans, 

pour mettre la dernière main à tout. Le marquis fait donc mander 

à cet effet Grisélidis, qui vient et, « en petit habit... tenant un balay 

en sa main et enortant (exhortant) les autres à bien faire », veille à 

l’ordonnance des lieux et des chambres », y compris celle de noce 

sans doute, comme dans le lai du Frêne1. Alors le marquis présente 

la nouvelle marquise à Grisélidis et lui demande son sentiment : 

c’est le comble. La pauvre femme loue d’abord l’honnêteté et la 

beauté de celle qui va prendre sa place, et risque enfin ceci qui est 

plus qu’un conseil, moins qu’une plainte, un trait d’amour sans 

jalousie :  

                                                 
1 Cf. ci-après, p. 316, n. 1. 
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Maiz une chose te vueil dire  

Te prier et amonnester,  

Que des aguillons molester  

Tu ne vueilles ceste espousée ;  

Dont tu as l’autre aguillonnée ;  

Car ceste est, je n’en doubte mie,  

Délicieusement (délicatement) nourrye  

Et plus jeune assez et plus tendre,  

Si ne pourroit souffrir n’attendre,  

Au moins si comme je le pense,  

A son cuer si grief pestillence  

Com j’ay souffert sans contredit.  
 

Dans la donnée du sujet, et si l’on accepte l’idéalisme romanesque 

de la patience de Grisélidis, comme celui de l’amitié d’Amis et 

d’Amille1, conformes l’un et l’autre à l’exaltation chevaleresque 

des mœurs du temps, sinon à la nature, on doit convenir que le 

sublime du genre est ici atteint.  

Le dénouement se précipite. Le marquis, enfin rassuré et 

qui n’a pu l’être à moins, laisse parler son cœur. Il apprend à 

Grisélidis que sa fausse rivale est sa propre fille qu’accompagne 

son fils. Il fait venir Janicola pour lequel il fut rude, et s’abandonne 

enfin avec tous les siens à un bonheur dont il s’est si longtemps 

défié.  

La pièce se termine par une courte scène entre les deux 

bergers, qui viennent commenter les événements pour la troisième 

fois, et ont ainsi formé une sorte de chœur, discret comme le reste 

de la pièce. La gaîté qui est maintenant de mise, ainsi qu’au début 

et même davantage, s’y donne carrière en conséquence, mais sans 

                                                 
1 Cf. ci-dessus, p. 245. 
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aller jusqu’à la grossièreté. Elle s’en tient au calembour ; et même 

en voici un de passable :  
 

PREMIER BERGIER. 

Tu te moques de moy ce cuit (je le croix) :  

Au moins vieng de prez si morras (m’entendras).  
SECONT BERGIER. 

M’ociras tu dont ? Non feras,  

Beau sire, je ne morray (mourrai) mie.  
PREMIER BERGIER. 

Hé deable ! je ne parle mie  

De ta mort : je crois que tu rêves.  
 

Nous avons tenu à montrer par le menu les mérites de la 

pièce. On a pu apprécier ainsi son pathétique doux et croissant, le 

naturel et la vérité des mœurs, les nuances de la touche comme la 

sûreté du trait dans l’esquisse des caractères, enfin l’harmonie 

générale du ton et la netteté du style. Ce mystère – ou plutôt celle 

véritable moralité – est un petit chef-d’œuvre, tout à fait digne 

d’apparaître en tête de la série, dont la suite est encore lointaine, 

des drames purement profanes.  

Mais ces mérites sont-ils originaux ? S’ils étaient tels, ils 

seraient inexplicables – même après ceux que nous avons relevée 

pour la même époque, dans certains Miracles de Notre-Dame – sans 

que le mot de génie vînt à la bouche. Il y doit venir d’ailleurs : le 

génie avait en effet passé par là.  

L’auteur inconnu de Grisélidis, un lettré, comme on l’a vu 

de reste, a pris l’idée de sa pièce dans une lettre latine, adressée 

par Pétrarque à Boccace à la date du 8 juin 1373 (VI idus junii 

MCCCLXXIII). L’idéaliste amant de Laure y conte que, parcourant 

le Décaméron, l’œuvre de jeunesse de son ami, il a été charmé de la 

nouvelle de Grisélidis, au point d’avoir eu l’idée de la développer 
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en latin, pour délecter d’« une si douce histoire » ceux qui ignorent 

l’italien1.  

L’auteur du mystère doit son pathétique et nombre de 

détails à son modèle2. Mais ceux-ci n’y sont pour la plupart 

indiqués que d’un trait, délicat mais court ; tandis que souvent 

notre auteur appuie sur le trait, surtout dans le dessein des 

caractères et avec bonheur : par exemple dans le passage où le 

                                                 
1 « Historiam tuam, meis verbis explicui... Cogitatio supervenit fleri posse ut 

nostri etiam sermonis ignaros tam dulci historia delectaret. » Cf. Petrarchi épistola 

de historia Griselidis, Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y2 523 ; et 

Décaméron, Dixième journée, Nouvelle X, Grisélidis ou la femme éprouvée. – Cette 

légende venait de loin : elle était arrivée à Boccace à travers un original français 

(Cf. Legrand d’Aussy, Fabliaux et contes, Paris, Renouard, 1829, t. II, p. 297 sqq.) ; 

et on en peut voir le premier trait connu dans cet épisode du Lai du Frêne, de 

Marie de France, où la belle Frêne fait, avec, une résignation inouïe, le lit de son 

amant pour l’épousée de l’infidèle (Cf. Poésies de Marie de France, éd. de 

Roquefort, Paris, Chasseriau, 1820, t. I, p. 138 sqq.). 
2 Aux preuves de cette imitation directe, accumulées par le dernier éditeur de ce 

drame (Cf. Hinderk Grœneveld, Die ätteste Bearbeitung der Griseldissage in 

Frankreich, Marbourg, Elwert, 1888), nous en joindrons une qui n’est pas la moins 

importante. À une première et ancienne lecture de la pièce, nous avions admiré 

entre tous le trait si pathétique, que nous avons cité plus haut tout au long, de la 

pauvre femme disant au mari qui la chasse :  

Que l’en me laisse une chemise...  

De laquelle je couverray...  

Le ventre ta femme jadis.  

Or ce trait vraiment admirable, où la pudeur blessée de la femme s’amalgame 

avec l’amour navré de l’épouse et qui fut la mère, à peine indiqué dans Boccace 

où elle demande simplement, par respect pour sa virginité, à couvrir « ce corps 

qui a porté deux de vos enfants », se trouve textuellement dans le latin de 

Pétrarque, où la même demande est faite au brutal « pour couvrir le ventre de la 

femme de jadis (qua ventrem tuæ quondam uxoris operiam ». 
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marquis se cabre contre les propositions de mariage (v. 340 sqq.). 

Mais il faudrait un parallèle détaillé, pour faire ressortir l’art réel 

avec lequel sont mises en action, dans la pièce française, les 

indications de la narration latine.  

Outre ces mérites d’adaptation à la scène, il y a de 

l’invention, chez notre auteur. Ainsi les bergeries dont on a pu 

goûter plus haut la verve, et les deux épisodes de chasse qui ne 

manquent ni de couleur ni d’allure, sont de son cru. Enfin la scène 

du retour de Grisélidis chez son vieux père, qui ne le cède à 

aucune autre en vérité et en naturel, est presque entièrement de 

lui.  

Quiconque aura lu la lettre de Pétrarque, son seul modèle, 

verra combien il serait injuste d’en croire les frères Parfait, 

infidèles pour cette fois à leur exactitude ordinaire, quand ils 

écrivent : « Ce Mystère, qui n’a de recommandable que son 

antiquité, est une servile imitation, en très mauvais vers, et en action, 

du Roman (?) qui porte ce titre »1. En fait, et toutes distances 

gardées, l’auteur de notre Grisélidis, ne doit pas plus à Pétrarque 

que celui de Britannicus à Tacite dont il dit : « Il n’y a presque pas 

un trait éclatant dans ma tragédie dont il ne m’ait donné l’idée ». 

On doit saluer en lui un précurseur direct de la Chaussée et de 

Sedaine, à la naïveté heureuse duquel n’ajouteront rien, pour 

l’émotion, ni les gentillesses de Perrault, ni les diableries, les 

roueries d’intrigue et la pourpre du style des adroits adaptateurs 

de Grisélidis à la scène moderne2. Il mérita toute l’attention du roi 

                                                 
1 Cf. Histoire de Théâtre français, t. II, p. 296. 
2 Cf. Grisélidis, mystere en 3 actes, un prologue et un épilogue, en vers libres, par 

Armand Silvestre et Eugène Morand, Paris, Kolb, 1891. 
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Charles VI, s’il est vrai, comme le prétend le chevalier de Mouy, 

qu’on ait joué la pièce devant lui. Il méritait aussi davantage celle 

de la postérité.  

Mais de ce que Grisélidis date – et devrait dater avec plus 

d’éclat dans les histoires – l’avènement du drame purement 

profane sur la scène française, il ne faudrait pas conclure que nous 

touchons au terme de l’évolution de notre théâtre sacré vers le 

profane. Dans l’état actuel des documents, on peut seulement 

observer qu’il y eut là un fait qui, à cette date, reste exceptionnel, 

étant principalement dû à l’influence grande de Pétrarque. Mais il 

ne se serait pas produit, s’il n’avait pas été dans l’air, comme on 

dit. Il fallait sentir le public avec soi, pour oser concevoir une pièce, 

une « histoire », destinée à la représentation, et qui se présentât en 

dehors des formules du théâtre sacré ou du théâtre comique, sans 

le prétexte de la piété ou l’immunité du rire.  

Cette vogue de la forme dramatique inspira, un demi-siècle 

plus tard, et peut-être à un même auteur, Jacques Millet1, deux de 

ces « mystères profanes, honnestes et licites » qui trouvent grâce 

devant l’arrêt du Parlement de 1548. L’un avait pour sujet la 

délivrance d’Orléans, l’autre la prise de Troie.  

La première de ces compositions, Le mistère du siège 

d’Orléans, n’est peut-être qu’une compilation de chroniques ; et la 

seconde La Destruction de Troye, n’est certainement qu’une 

                                                 
1 Né vers 1425, à Paris, probablement, où il mourut on 1466. Maître ès arts de la 

Faculté de Paris, il étudia « ès lois » à Orléans, où il commença sa Destruction de 

Troie, le 2 septembre 1450, qu’il écrivit en deux ans. Sa précocité, son talent et sa 

mort prématurée valurent à sa mémoire de l’estime et des regrets, comme en 

témoignent les citations et épitaphes que lui consacrèrent les principaux poètes 

de l’école des rhétoriqueurs. 
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translation, comme disent ses titres manuscrits ou imprimés. Elles 

n’ont l’une et l’autre avec le théâtre qu’un rapport éloigné. Cent 

ans plus tôt le Siège d’Orléans eût affecté la forme d’une geste, 

comme la Chanson de du Guesclin ; et il y avait trois cents ans 

(dernier tiers du XIIe siècle), que l’épopée homérique avait fait le 

sujet du fameux Roman de Troie par Benoit de Sainte-More. Mais 

dialoguer des chroniques modernes ou pseudo-antiques et les 

baptiser mystères ou histoires, cela ne suffit pas pour faire œuvre de 

théâtre. Aussi ne mesurerons-nous pas à leurs dimensions la place 

que nous devons accorder ici à ces œuvres.  

Les mérites historiques de la première sont réels1. Le souci 

de l’exactitude y est à toutes les pages, et celle-ci a sa contre-

épreuve dans le Journal du siège, postérieur de quarante ans à 

l’événement et, selon toute vraisemblance, à ce mystère même. La 

part faite au merveilleux n’est guère que celle qui s’impose à 

l’histoire profane elle-même, quand elle parle de Jeanne d’Arc, à 

savoir ses visions et ses inspirations. Les intercessions de la Vierge 

et des Saints, et les décrets de Dieu dans le ciel pour sauver la 

France, sont un acte de foi de l’auteur, et deviennent un ornement 

du spectacle, non un ressort réel de l’action qui reste tout 

historique. Le merveilleux y est en fait aussi postiche que dans la 

Henriade de Voltaire ou dans la Machine épique du P. le Bossu. 

Quant à l’héroïne dont les prouesses occupent le premier plan 

dans la seconde moitié de cette chronique dramatisée, elle y garde 

                                                 
1 Cf. notamment la thèse de H. Tivier, Étude sur le Mystère du siège d’Orléans et sur 

Jacques Millet auteur présumé de ce mystere, Paris, Thorin, 1868, Bibliothèque de 

l’Université H F u f 81 (98, 1) ; et aussi la préface de MM. Guessard et de Certain, 

éditeurs de mystère, Paris, Imprimerie Nationale, 1862 (collection des 

Documents historiques). 
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une physionomie qui, à défaut d’un relief suffisant, reste conforme 

à la vérité historique. Ce n’est pas là un mince mérite, si l’on songe 

d’une part combien cette physionomie sera altérée par d’autres 

poètes plus illustres, tels que Shakespeare et Schiller ; et d’autre 

part que l’auteur écrivait, au lendemain même des calomnies qui 

la défiguraient si passionnément. Qu’il ait écrit ou non avant la 

révision du procès de la Pucelle, il est certain qu’il a peint d’après 

nature l’héroïcité de ses vertus, sans souci de la louer autrement 

que par les faits.  

Mais Jeanne n’est pas la figure centrale du poème. N’y 

apparaissant que vers le milieu, elle ne peut pas faire converger 

vers elle l’intérêt, comme fait Saint-Louis dans le mystère de 

Gringore. Aussi cet intérêt ne devient-il pas dramatique, le 

personnage sympathique étant une collectivité, la ville d’Orléans, 

et le conflit nécessaire à tout drame restant du domaine de 

l’histoire plus que du sentiment. Le danger que court Orléans, 

sous les assauts des deux chefs anglais qui se succèdent sous ses 

murs, fait pourtant de-çi de-là, et à quelque confusion près, un lien 

sensible entre les cinq épisodes autour desquels gravite l’intérêt. 

Chacun d’eux est d’ailleurs fort intéressant en soi, par les faits 

comme par leurs auteurs, et la couleur locale, qui est saisissante, 

sent son témoin oculaire. Ces cinq épisodes sont le blocus de la 

ville par Salisbury et sa mort émouvante ; le désastre de Rouvray 

et le désespoir qui le suit ; la première intervention de Jeanne 

d’Arc qui ranime les courages émus ; la reprise des Tourelles qui 

force les fiers Anglais à lever le siège ; la victoire de Patay et la 

capture de Talbot qui sont le signal du relèvement de la France. 

Mais une pareille unité, malgré l’espèce de concentration qu’opère 

mécaniquement, pour ainsi dire, l’emploi de la forme dramatique, 
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reste essentiellement épique. L’intérêt théâtral, pris en soi, ne 

dépasse pas celui des compilations bibliques, et demeure fort 

inférieur à celui de certains Miracles de Notre-Dame, ou même du 

Saint-Louis de Gringore, pour rester dans le même genre de poème 

dramatique.  

On pourrait d’ailleurs extraire des vingt mille vers de 

Jacques Millet, nombre de tableaux et de traits qui trouvent 

facilement le chemin de l’imagination et du cœur d’un public 

français, sans que son style y contribue beaucoup : car s’il est 

honnête, comme ses intentions, il est d’une platitude toute 

bourgeoise. Mais ces citations seraient mieux à leur place dans une 

histoire de la France que dans celle de son théâtre.  

Pour nous l’intérêt de ce poème, « composé et compilé », 

comme dit le manuscrit, en la manière indiquée ci-dessus, réside 

donc surtout dans le fait que son auteur a choisi pour lui la forme 

dramatique, laquelle n’est ici qu’un costume à la mode.  

Tel est aussi le principal intérêt de cette longue « histoire », 

comme la qualifient ses manuscrits et éditions « de la destruction 

de Troie la grant, translatée du latin en françoys, mise par 

personnages, composée par maistre Jacques Millet ». Mais le titre 

ne dit pas tout, et au latin du faux Darès et du faux Dictys, Millet a 

certainement joint la compilation du poème où l’érudit et naïf 

Benoit de Sainte-More avait, avant lui, mis en œuvre le prétendu 

journal du siège par l’assiégeant et l’assiégé susdits, « l’estoire 

Daire et Dithis ». Ce Roman de Troie avait été en effet aussi 

populaire que les romans des cycles français et bretons1 : il était la 

                                                 
1 Cf. A. Joly, Benoit de Sainte-More et le roman de Troie ou Les métamorphoses 

d’Homère et de l’épopée gréco-latine au  moyen âge, Paris, A Franck, 1871» (suivi du 

texte). 
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mine où les conteurs et dramaturges puiseront pour la 

connaissance de l’antiquité grecque jusqu’à Shakespeare, témoin 

Troylus et Cressida.  

Mais ce n’était pas seulement en vue de rajeunir un vieux 

roman, en lui donnant la coupe dramatique pour l’habiller à la 

mode, que Jacques Millet a écrit ses trente mille vers. Il a fait aussi 

un autre calcul. On sait de reste, par la Franciade de Ronsard, que 

le sujet passait pour national, les Français descendant en droite 

ligne de Francus fils d’Hector. Millet s’en explique d’ailleurs dans 

le prologue de son poème dramatique, où il raconte comment, au 

cours d’une fouille mystérieuse, il trouva  
 

Les armes des Troyans  

Dont les françoys sont descendus,  

Passé a près de cincq mille ans, 

Lors je me prins à pourpenser  

De faire l’histoire de Troye,  

Et a mon pouuoir composer  

Tant au mieulx que je pourroye :  

Et par ce que bien je sçavoye  

Que aultres foys a esté escripte  

En latin, et en prose laye  

Si ay voulu eviter redicte.  
 

Le calcul de notre étudiant ès-lois fut juste d’ailleurs, car il semble 

ressortir des rubriques minutieuses de mise en scène et du nombre 

des éditions, fort probant à cette époque, que la pièce fut jouée en 

ses quatre journées, et qu’elle le fut avec succès. Cette conception 

nationale du sujet explique aussi, si elle ne les excuse pas, les 

étranges déformations que subit le caractère homérique des héros 
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grecs1.  

Achille, par exemple, qui va tuer Hector, en l’approchant 

cauteleusement par derrière et lui plantant sa lance dans le dos, 

s’exprime ainsi :  
 

Si je puis frapper sans demeure,  

Tandis qu’il ne son aperçoit,  

Or seroi vengé on son endroit.  
 

Après avoir mutilé Troïlus avec barbarie, il se laisse battre et 

bâtonner avec couardise, et, délivré, s’écrie :  
 

Car il m’a baillé de tels coups  

Qu’il ma navré bien durement.  
 

Ses compagnons d’armes ne brillent pas par la loyauté. Le roi des 

rois ouvre l’avis  
 

Qu’on doit indifféremment  

User contre son ennemi  

De tout, soit droit, soit autrement ;  

Puisqu’il est de guerre averti  
 

Diomède appuie :  
 

Sire, sire, vous dites bien :  

Cautèle n’est pas trahison.  
 

Il veut que l’on attire Hector, sous prétexte de faire trêve, et qu’on 

                                                 
1 Cf. pour une intéressante analyse H. Tivier, Histoire de la littérature dramatique en 

France, depuis ses origines jusqu’au Cid, Paris, Thorin, 1873, p. 387-431 ; et, pour le 

texte, Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve V f 35-36, Lyon MDXLIIII, d’une 

lecture plus commode que l’édition princeps, ibid. Y f 128. 
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se mette à cent pour le massacrer. Ajax va même jusqu’à proposer 

de soudoyer un assassin qui se chargerait den délivrer les Grecs,  
 

Pour quelque argent qu’on lui donroit.  
 

Ce n’est pas dans Jacques Millet que l’on pouvait, comme dit 

Hector,  
 

Congnoistre la courtoisie  

Des Grecs et leur bégnin parler.  
 

En revanche, les Troyens ont le beau rôle, et l’auteur est 

inspiré heureusement par son patriotisme rétrospectif. Il y a de la 

justesse dans la majesté initiale et la mélancolie finale de Priam ; 

du relief dans l’héroïsme sage d’Hector ; du pathétique et peut-

être de l’originalité, dans le caractère d’Hécube qui, parmi 

d’ardentes plaintes et d’éloquentes invectives, fait tête à ses 

bourreaux, et aussi dans la physionomie nuancée de Paris, qui est 

son enfant gâté, ce qui s’excuse par le courage et l’esprit dont l’a 

doté Jacques Millet.  

Il y a aussi des Grecs qui ne sont pas calomniés : Ajax et 

Pyrrhus, par exemple, restent braves. Enfin nombre de figures 

secondaires, surtout celles de femmes, la sombre Cassandre, la 

mélancolique et clémente Hélène, l’aimante et fière Andromaque, 

la coquette Briséis – déjà toute prête pour figurer dans les 

gasconnades tragicomiques de Troylus et Cressida – forment une 

galerie dont l’intérêt triomphe souvent de la monotonie inhérente 

à ce genre d’histoire-batailles et à son délayage.  

Au total, cette histoire dramatisée se lit sans trop d’effort. 

Les quatre journées sont bien coupées : la première va du rapt 

d’Hélène, revanche troyenne de celui d’Hésione par les Grecs, à 
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l’investissement de Troie par ceux-ci ; la seconde est remplie par le 

fracas des mêlées sous Troie, et les deuils des trépas de Patrocle, 

d’Hector et autres héros ; la troisième voit les étranges amours 

d’Achille et de Polyxène, qui neutralisent quelque temps le héros, 

puis sa mort, ainsi que celle de Paris son vainqueur ; la quatrième 

va de l’épisode de Penthésilée, vaincue par Pyrrhus, à la prise de 

Troie qui succombe parle stratagème du cheval de bois, aux 

supplices de Polyxène et d’Hécube, et à la dislocation de l’armée 

grecque, cependant que fuit le héros de l’Énéide à laquelle l’auteur, 

soit dit en passant, a fait de copieux emprunts.  

Le style a de l’aisance et même du tour, dans sa prolixité. 

Millet rime d’ailleurs avec une virtuosité qui est l’émule de celle 

d’Arnoul Gréban. Il emprunte à la versification de l’époque toutes 

ses ressources, y compris l’alexandrin, dont il se croit sans doute 

autorisé par la nature de son sujet à usurper la majesté jusque-là 

épique.  

Mais nous en avons assez dit sur ces deux poèmes 

dramatiques ; et c’est parmi les pièces vraiment faites pour la 

scène, qu’il nous faut chercher maintenant la suite de l’évolution 

finale du théâtre sérieux vers le drame profane.  

Nous avons montré plus haut que si la pièce de Grisélidis 

est, en l’état actuel des documents, l’indice le plus significatif de 

l’évolution générale du drame médiéval vers le genre profane, elle 

n’en est pas le terme. Mais nous trouvons ce terme, à n’en pas 

douter, environ trois quarts de siècle plus tard, dans les moralités 

du genre pathétique, d’où l’allégorie plus ou moins édifiante ou 

moralisante est absente, et où nul élément miraculeux ne se mêle à 

l’action.  

Ce sont les seules que nous ayons à considérer ici. Nous 
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avons rattaché au drame sacré, dans notre classification initiale du 

répertoire du théâtre sérieux, les moralités édifiantes telles que 

Moralité et figure sur la Passion ; Lazare, Marthe, Jacob, Marie-

Madeleine ; l’Assumption Nostre-Dame ; les Blasphémateurs du nom de 

Dieu ; le Maulvais riche et le Ladre, ou encore le Mirouer et Exemple 

moralle des enfants ingrats – vu le miracle du crapaud détaché par le 

pape du visage de l’enfant ingrat –. D’autre part, les moralités 

purement moralisantes, avec personnages allégoriques plus ou 

moins mêlés à l’action, dont le type est Bien Advisé et Mal Advisé, 

ne doivent pas de l’histoire du genre comique en France, non plus 

que les moralités satiriques ou farcies, car elles y annoncent la 

future comédie de caractère ou de mœurs. C’est à propos des 

origines de la comédie que nous aurons à examiner celles de la 

moralité ; que nous montrerons la dramatisation progressive de 

cette forme allégorique et dialectique – si chère à la littérature du 

moyen âge, dès ses plus lointaines origines et persistant à travers 

toutes ses évolutions – qui s’était imposée tour à tour à l’épopée et 

à la poésie lyrique, et dont le théâtre devait subir à son tour 

l’invasion.  

Ce départ des moralités étant ainsi fait, il en reste six, du 

genre pathétique, datant de la première moitié du XVIe siècle, où 

nous voyons le terme de l’évolution du théâtre sérieux du moyen 

âge vers le théâtre profane des modernes.  

La moralité nouvelle d’ung Empereur qui tua son nepveu qui 

avoit prins une fille a force, et comment le dict empereur estant au lict de 

la mort, la saincte hostie lui fut apportée miraculeusement1 se présente 

                                                 
1 Éditée en 1543. Cf. Le Théâtre français avant la Renaissance, recueil Ed. Fournier, 

Paris, Laplace, p. 354-369. 
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d’abord comme formant la transition dernière entre le drame sacré 

et le profane. Le merveilleux, en effet, n’y apparaît qu’au 

dénouement, en dehors de l’action proprement dite, comme dans 

les Miracles de Notre-Dame de notre troisième série.  

L’auteur commence par nous faire, à l’ordinaire, un résumé 

de la pièce, qui est très concis. L’empereur qui se sent malade 

songe à résigner l’empire à son neveu, n’ayant que lui de sa lignée. 

Le chapelain qu’il consulte d’abord, en homme pieux, se défend 

de donner un avis en l’espèce, car  
 

Le gouvernement et pollice  

Doit aux nobles appartenir ;  
 

et il presse l’empereur d’assembler son conseil. Il en est ainsi 

ordonné, et la délibération commence. Ce n’est pas le style de 

Cinna, mais c’en est le ton :  
 

J’ay ung pesant faict qui aussi  

Est digne de moult grant conseil.  

Messeigneurs, à vous me conseil  

D’une chose que moult désire... 

Se seroit bon, ce m’est advis,  

Tant qu’à moy nature domine,  

Que l’empire brief (vite) je resigne  

A personne qui soit habile...  
 

Sur l’avis du duc et du comte, le neveu est mandé. Nous 

l’entendons exhaler l’amour qui le tient, en des strophes 

curieusement contournées :  
 

L’ardeur qui me tire  

Me vient tire à tire  

Par quoy je m’entire (tourment)  
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En angoesse dure.  

Sy ne sçay que dire  

D’une que desire ;  

Car son escondire (le fait de m’éconduire)  

Si fault que l’endure  

Me seroit poincture (chose poignante)  

Et aspre morsure  

Plus dure que rage, etc...  
 

Il reçoit l’offre de l’empereur avec cette modestie, de la sincérité de 

laquelle la suite nous permettra de douter :  
 

Ce nonobstant qu’en moy n’a sens,  

Science ne instruction,  

Mais, soubz vostre correction,  

Je suis prest à vous obéir.  
 

L’empereur croit devoir lui hausser l’esprit et le cœur en ces 

termes, où il y a une dignité et une justesse de ton remarquables, 

comme dans toute cette scène d’ailleurs :  
 

Jeune cueur ne doibt point hayr  

D’entreprendre belle entreprinse,  

Car, puis qu’elles sont entreprinses  

Par engin (esprit) vif et très parfaict,  

On apprent bien en excersant...  

Duc de Guerbant, vostre advis  

Veuilles dire sur ceste chose ;  

Estre ne povons toujours vifz,  

Il fault penser à la parclose (fin finale).  
 

Puis, après le duc et le comte, il trace à son successeur, tout au long 

et non sans éloquence, les devoirs d’un parfait empereur. Il insiste 

sur la continence :  
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Et ayez  

Vostre temps en chasteté.  

Devez vérité  

Et virginité,  

A sa purité :  
 

et il fait cette menace qui prépare la fin :  
 

Saichez, mon nepveu, de certain,  

Se ne le faictes, de ma main  

Vous pugniray, n’en doubtez mye.  

J’ay faict justice soir et main (matin),  

Et au gentil et au villain,  

Teint comme j’ay peu en ma vie.  
 

Il a grand air, le vieil empereur ! Les premiers mots du neveu 

donnent une secousse dramatique à l’action, en montrant, avec 

l’ivresse immédiate du pouvoir, la violence de son désir, et 

combien pèsent peu les conseils de vertu qu’on vient de lui 

prodiguer :  
 

Or ça doncques, Dieu soit loué,  

Puis que suis dessus ma besongne,  

J’accompliray, qui que en grongne,  

Mon plaisir, vouloir et pensée.  

J’ay une fille fort aymée  

Et de qui jouyr je ne puis.  

Mais, puisque me sens où je suis,  

Mon plaisir en accompliray.  

Je suis empereur ; sçay de vray  

Qu’on ne m’osera contredire.  

Là, Bertaut !  
 

Le nouvel empereur s’acoquine aussitôt avec deux de ces 
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spadassins sans scrupules, sinon sans esprit, dont nous 

retrouverons la lignée dans le drame romantique, notamment 

dans Le Roi s’amuse. Voici de leurs propos :  
 

GUILLOT. 

A tous il y aura hutain (grabuge),  

Se je puis, avant qu’il soit nuyt.  
BERTAULT. 

Aussi esse tout mon deduyt (plaisir)  

De frapper l’un et bouter (heurter) l’aultre...  
GUILLOT. 

Te souvient-il point 

D’un qui tira sa grande espée ? 

Charbieu ! (chair de Dieu) la teste m’eust coupée,  

Se je ne m’en feusse aperçu...  

Voire, mès, se on nous attrappe,  

Par le ventre bien, nous perdrons  

Le molle (moule) de noz chapperons (c.a.d. notre tête)...  
BERTAULT. 

Crains-tu la mort ?  
GUILLOT. 

Sambieu, ouy.  

Je n’ay que ma vie en ce monde.  
 

Ils ont reçu mission d’enlever la belle. La scène de l’enlèvement est 

vivement mener. La pauvre fille est montrée d’abord en oraison 

devant Notre-Dame :  
 

Royne de bonté,  

Dame de beauté,  

Fontaine bénigne,  

En ma chasteté  

Et virginité...  

Vueillez moy garder,  

Par ta grace digne  
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Que mon temps se fine  

En pureté fine  

Sans moy violler.  
 

Elle est, malgré ses cris, saisie, bâillonnée, portée enfin dans une 

chambre, où elle est à la merci du larron d’honneur :  
 

LE NEPVEU. 

Vous m’avez esté rude et fière :  

Toutefois je vous tiens icy.  
LA FILLE. 

A ! monseigneur, pour Dieu, mercy !...  
 

Son crime accompli, le scélérat rentre en scène, en s’écriant :  
 

Or, ay-je acompli ma pensée...  
 

C’est déjà la situation du troisième acte, jadis fameux, du Scédase 

de Hardy, et le ton même du cynique Charilas :  
 

Mienne ! tu ne peux plus t’en dédire, ma belle !...  
 

La fille est allée conter son déshonneur à sa mère, qui vient 

invectiver le coupable. Celui-ci conseille cyniquement aux deux 

femmes de ne pas mener tant de bruit :  
 

C’est mal dit  

De dire que je l’ay efforcée.  

Se plus le dis, vieille damnée,  

Tu pourras bien avoir la torche (la râclée)...  

Taisez-vous ! que vous estes bestes !  

Ne vous chault : qui est fait est fait.  
 

La mère suivrait bien ce parti :  
 

Taisez-vous mon enfant, m’amye.  
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Vous avez perdu vostre rose,  

Mais on ne peult faire aultre chose.  

Il a la domination...  
 

Mais la fille se récrie :  
 

Me doit-il pourtant violler  

S’il est le seigneur du pays ?...  

Demourra donc mon corps perdu  

Par force, sans amende (réparation) avoir ?  
 

La mère alors se ressaisit, et prend la résolution de venger sa fille, 

dût-elle en perdre son corps. Toutes deux vont dénoncer le coupable 

au vieil empereur, non sans mêler au pathétique de leurs plaintes 

des stances qui n’y ajoutent pas, du moins pour notre goût qui 

n’est pas celui du temps.  

L’empereur mande son neveu. Celui-ci, dès qu’il en est 

informé s’écrie :  
 

Bien sçay qu’il me fera mourir.  
 

C’est un peu brusque, malgré les menaces expresses qu’avait faites 

plus haut l’empereur : mais la suite ménage mieux la 

vraisemblance. Nous y avons le spectacle de la terreur du 

coupable détaillée par les va-et-vient du duc et du comte, qui 

d’ailleurs implorent pathétiquement son pardon. Mais nous avons 

vu, en leur absence le vieil empereur prendre les couteaux de son 

écuyer et les cacher sous son oreiller ! Le neveu présente alors. Il 

essaie de nier qu’il y ait eu viol, crie merci avec le duc et le comte, 

et s’entend fermer la bouche par cette énergique réplique du vieil 

empereur :  
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Tés-toy !  

Je ne puis ouyr ta personne.  

Donné t’avoye la couronne  

De l’empire, et tu fis serment  

De régir bien et justement.  

Garder devoys églises belles, 

Veuves, orphelins et pucelles ;  

Et, qui veult ton fait regarder, 

Celle que tu deusses garder,  

Tu l’as toy mesmc violée,  

Et par force tant ravallée  

Qu’elle vient à moy à refuge.  

Et lu es digne d’estre juge ?  

Certe, nenny, jour de ta vie !  

Quel deshonneur m’as tu bastie  

Pour avoir commis tel horreur !  

J’ay esté trente ans empereur,  

Onc tel deshonneur ne me vint...  
 

Le justicier a donné à ses conseillers l’ordre « de vuyder hors de 

l’huys », pour interroger seul le coupable :  
 

Je sçauray son vouloir, et puis  

Sur sa response auray advis...  
 

Le chapelain a deviné ce qui va suivre, car il sort avec ces mots :  
 

Il est en très grant blasme mis :  

Je ne sçay s’il a droit ou tort,  

Se par droit en doit prendre mort ;  

Nul ne le scet, si ce n’est Dieu.  
 

La scène qui suit est conduite avec une vigueur des plus 

dramatiques : on y remarquera l’obstiné : J’ay fait justice, mon ami ! 

du vieil empereur, parmi les plaintes éperdues des témoins de son 
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acte. En voici la marche :  
 

L’EMPEREUR. 

Or ça, vieil près de moy, pour mieulx  

Entendre ce que vouldras dire...  

Par ma foy, je feray justice ;  

De ce couteau seras occis :  

J’ay fait justice jusque icy,  

Au plaisir de mon Dieu ! saint George !  

Il en a tout parmy la gorge ;  

Jamais femme n’efforcera...  
LE DUC. 

Ha, cher sire, qu’avez-vous faict ?  

Nostre-Dame ! amy, amy !  
L’EMPEREUR. 

J’ay faict justice, mon amy,  

Et vous ne l’eussiez osé faire.  
LE COMTE. 

Il a detrenché tout parmy (au milieu).  
L’EMPEREUR. 

J’ay faict justice, mon amy.  
LE CHAPELAIN. 

En moy je n’ay sens ne demy  

Quant je me trouve en tel affaire.  
L’EMPEREUR. 

J’ay faict justice, mon amy,  

Et vous ne l’eusiez osé faire...  
 

Pour détendre les nerfs des spectateurs, les deux complices du 

neveu reviennent en scène. Ils sont traqués par la police : mais 

Guillot a éventé le danger, en se mêlant au rassemblement qui 

s’est formé devant la maison de la fille violée ; et puis, comme dit 

Bertault, ils en ont « bien eschappez de plus terrible ». C’est un 

rude coquin que ce Bertault : il tiendra tête aux « bons sergens » au 

besoin, et il raille la couardise et le caquet de Guillot qui 
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contrastent plaisamment avec son cynisme sans peur et sans 

phrases :  
 

BERTAULT. 

Mais que crains-tu ? 
GUILLOT. 

Les horions  

Et le danger qu’après s’en suyt.  

Celui est saige qui s’enfuyt  

Pour mieulx le danger éviter.  
BERTAULT. 

Me vouldroy-tu doncques planter  

Quant se venroit (on en viendrait) à un besoing ? 
GUILLOT. 

Et nenny dia ; mès ayes soing  

Que nul ne te fera vilnie,  

Si je puis en ma compaignie ;  

On me congnoit par trop rebelle.  
 

Ils échapperont donc : une expiation a suffi à l’auteur. D’ailleurs la 

fille, apprenant de la mère qu’elle est vengée, pardonne avec elle, 

et demande à la Trinité le repos du mort.  

Cependant l’empereur va mourir. Il s’est confessé et 

demande le corpus domini. Son chapelain le lui refuse, à cause du 

meurtre qu’il a commis sur son neveu. Toujours fort de son droit, 

le moribond réplique :  
 

J’ay faict et accomply justice...  

Mais se confesse-on de bien faire ?...  

Il me seroit bien fort mescheu (mal échu)  

Se me monstroye repentans  

D’avoir faict justice en mon temps.  

Jamais ne m’en confesseray.  
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C’est lui qui finit par avoir raison car, ayant prié que l’hostie lui 

soit au moins montrée, celle-ci, à la suite d’une ardente prière où il 

a demandé à Dieu de juger son manque de miséricorde, fait le 

miracle dont il la remercie en ces termes :  
 

Yssir as voulu de ta place  

Pour jusque en ma bouche venir ;  

Ainsi ne povez maintenir  

Que justice tenir et fère  

N’est pas chose qui à Dieu plaise...  

Je requiers Dieu que m’ame mette  

En son paradis, s’il luy plaist.  

De recepvoir la mort suis prest  

Quant plaira à mon créateur.  
 

Moralité : 
 

LE DUC. 

Ainsi conclus que tout seigneur  

Qui a grant règne et grand pollice,  

Doit, sans avoir à nul faveur,  

Exercer et faire justice...  
 

On voit la ténuité du fil qui rattache cette moralité au 

drame sacré. Le merveilleux y est encore plus postiche que dans 

ceux des Miracles de Notre-Dame, où il l’est le plus. Aussi 

convenait-il de la ranger franchement parmi les drames profanes.  

En voici une autre où ce fil devient si ténu qu’il est presque 

invisible.  

L’Enfant prodigue par personnaiges, nouvellement translaté en 

françoys selon le texte de l’Évangile, et lui bailla son père, sa part, laquelle 

il despendit meschamment avec folles femmes, (1535)1 n’a retenu du 

                                                 
1 Cf. Bibliothèque National, Inventaire Réserve Y f 2930. 
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caractère sacré que quelques rares leçons tirées du texte biblique. 

Elles sont débitées en français, de-ci de-là, par l’acteur, avant les 

scènes y relatives, et n’y ont pas plus d’importance que les renvoie 

aux sources qui se lisent en marge d’autres mystère.  

Au reste le drame est tout profane et des plus profanes. La 

plus grande partie de l’action se passe en effet au mauvais lieu, nu 

l’enfant prodigue fait bombance et pis, avec deux compagnons de 

son acabit et deux demoiselles du lieu, Fin Cœur doux et la Gorrière 

(la fille à la mode), deux émules de Nycette et Aqueline du Saint 

Christophe de Chevalet.  

Le jeu de cette paire de gaillardes est même assez drôle, à 

l’ordure près. L’une feint la passion, l’autre le sentiment, pour 

mieux engluer notre coquebin qui est expulsé magistralement 

quand, après être allé se ravitailler plusieurs fois à la maison 

paternelle, il est finalement à sec. Voici le ton, à titre de document 

sur les audaces réalistes de nos faiseurs de moralités. Notre théâtre 

libre n’a pas poussé plus loin le goût des « tranches de vie » :  
 

LA GORRIÈRE. 

Dea, il faut que m’embrassiez  

Mon mignon, mon sade (joli) gronet (petit groin ?)  
FIN CŒUR DOUX. 

Mon dorelot (refrain de chanson, dorloter), mon sadinet (petit joli), 

Serez-vous mon amoureux ?  
LE PRODIGUE. 

Ouy par bieu à toutes deux,  

Entretenez moy hardiment.  
L’ENFANT. 

Voyla dict d’homme vertueux  

Et qui a bon entendement !  
LA GORRIÈRE. 

Coquin, coquin, vous estes gras.  

Baiser vous veux : mais qu’il vous plaise.  
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LE PRODIGUE. 

Ventre saint-gris, que je suis ayse !...  
LA MAQ... (matrone) 

Mais qu’il revienne, entendez-vous,  

Pensez de luy faire beau, beau !  
LA GORRIÈRE. 

Je luy lecheray le museau  

Plus souvent et plus sadement  

Qu’une vache ne faict son veau...  
 

Sur le même thème des enfants gâtés, comme il est dit dans 

l’Enfant prodigue, sont écrits d’abord : l’Enfant ingrat, (1540), « le 

mirouer et exemple moralle des enfants ingratz pour lesquelz les 

pères et mères se destruisent pour les augmenter, qui en la fin les 

descongnoissent »1, – avec ses longues leçons intercalaires, 

moralisant sans fin sur chaque épisode, ses estampes non moins 

instructives, et le crapaud qui, lui ayant sauté au visage, pour le 

punir de son ingratitude, y reste attaché jusqu’à ce que, l’ingrat 

ayant fait pénitence aux pieds du pape, « le crapaud chet », 

miracle qui nous a fait ranger cette moralité parmi les drames 

hagiographiques – ; puis l’Enfant de perdition (1540)2.  

Dans cette dernière moralité, nous voyons l’enfant gâté en 

la compagnie de brigands auxquels il propose d’aller tuer son 

père, qui lui fait trop attendre son bien, et est assez vieux pour que 

son heure soit venue. Mais, son crime accompli, ses complices lui 

en enlèvent le fruit : d’où la Desperacion du fils et sa damnation 

finale avec ce blasphème suprême :  
 

A tous les diables me command !  

                                                 
1 Cf. Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y f 4541. 
2 Cf. Bibliothèque Nationale, Inventaire Réserve Y e 3234. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

339 

 

 

Mais l’action est gauche, heurtée, toute en tableaux qui se 

succèdent comme à la lanterne magique.  

Très rudimentaire aussi est la « Moralité ou Histoire 

rommaine d’une femme qui avait voulu trahir la cité de Romme et 

comment sa fille la nourrist six sepmaines de son lait en prison »1. 

Mais il y a de l’intérêt, du pathétique même dans cette petite 

anecdote dramatique. La femme est allaitée par sa fille, à travers le 

grillage de la prison, dont on a condamné la porte. Cet acte de 

dévouement amène la pitié des magistrats qui le découvrent. 

Assez rudâniers au début de la pièce, ils s’humanisent alors et font 

grâce à la traîtresse, en vue du « bon gouvernement ».  

Le lettré bel esprit qui a puise cette histoire dans Valère 

Maxime, avait plus de sensibilité que de goût, témoin les 

allitérations à la mode, les belles rimes couronnées, dont il croit 

devoir émailler la douleur de la condamnée à mort :  
 

LA MÈRE. 

Que feras-tu, povre et infame femme ?  

Tu souffriras huy grant laidure dure ;  

Plus ne sera nommée d’âme dame.  

Mort tient sur moy trop sa morsure sûre.  

Ton corps ira à corrompure pure ;  

À ce jour d’huy toute lyesse lesse.  

Nul n’est vivant qui me procure cure  

Car aujourd’huy trop ma noblesse blesse.  
 

Nous citerons pour mémoire, parmi les moralités 

purement profanes, l’Inquisiteur de Marguerite de Navarre. La 

                                                 
1 Cf. Le Théâtre français tirant la Renaissance, recueil Ed. Fournier, Paris, Laplace, p. 

386 sqq. (XVIe siècle, règne de François Ier ?). 
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pièce est imaginée et conduite avec une puérilité et un bel esprit 

un tantinet ridicules, et qui ne répondent guère à la curiosité 

dramatique qu’éveille le titre. Cet inquisiteur efféminé renonce à 

ses terribles fonctions, sans que nous l’y ayons vu à l’œuvre, en 

entendant des enfants qu’il tançait, chanter les psaumes de David.  

Mais nous voici, pour finir, en présence d’un vrai drame et 

fort remarquable. C’est la « Nouvelle moralité d’une pauvre fille 

villageoise, laquelle ayma mieux avoir la teste couppee par son 

père que d’estre violée par son seigneur, faicte à la louenge et 

honneur des chastes et honnestes filles »1.  

Le drame débute par un tableau de mœurs rustiques, qui a 

tout à fait la couleur et le ton de celui de Janicola et de sa fille dans 

Grisélidis. C’est un pauvre homme qui se lamente sur la maison où 

sa femme morte a laissé un grand vide. Heureusement sa fille 

Églantine lui reste, diligente et qui remplace la mère. Elle a en effet 

le cœur à l’ouvrage : nous la voyons mettre le pot au feu, préparer 

la lessive et envoyer son père fendre du bois pour la faire chauffer. 

Ainsi la maison marche, mais que ferait le bonhomme sans elle ?  
 

Ma vie me serait trop dure,  

Si vous me laissiez, mon enfant !  
 

Cependant le malheur rôde autour de la pauvre maison. Voici le 

« seigneur de la ville », un beau fils à la mode, un gorrier, à en 

croire les premiers mots de son dialogue avec son valet :  
 

Mon valet, ay-je beaux habits ? 
 

                                                 
1 Cf. Le recueil Charles Brunet, Bibliothèque Nationale Z, tome I. p. 27 sqq., et les 

Frères Parfait, op. c., t. III, p. 145, qui la datent de 1536. 



EUGÈNE LINTILHAC 

 

341 

 

Mais il a une vilaine âme, car il est en quête de filles à forcer. Sur sa 

demande, son valet lui indique  
 

La fille au pauvre Groux-Moulu,  

Eglantine au beau corps menu.  
 

Sur le portrait que le drôle lui fait de la belle, il l’envoie auprès 

d’elle pour la lui amener : il faut qu’elle vienne en sa serre.  

Justement la fille se trouve seule à la maison, le père étant 

allé fendre le bois pour cuire la lessive. La manière dont Églantine 

accueille le courtier d’amour, est d’abord piquante, et nous rend 

plus émouvante par contraste l’horreur de la situation qui suivra. 

Le valet a cherché de prime abord à amadouer la belle, en le 

prenant sur le beau ton et parlant du cueur transy de son maître ; à 

quoi elle a répliqué, entre autres motz poignans (piquants) par celui-

ci que ne désavouerait pas Dorine :  
 

Or s’il a froid, si le couvrez !  
 

Mais le ton va changer. Sur le rapport de son valet, le 

seigneur déclare qu’il veut la fille « soit par force, soit autrement » ; 

et il renvoie son factotum avec cet ordre à transmettre au père :  
 

Et luy dy que je luy commande  

Qu’il me convient avoir sa fille :  
 

sinon il la réduira à l’extrême misère. Mais si Groux-Moulu allait 

se fâcher, objecte le valet qui a plus de langue que de bravoure, et 

me « donner du boys au dos » ? Il serait pendu ou « brûlé entre 

cent fagots », répond le seigneur.  

Cependant le père qui achevait de fendre son bois et y suait 

d’ahan, se félicitait, quoique « aussi pauvre que Job », d’être 
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heureux en sa pauvreté, grâce à sa fille. Entre temps le valet a 

transmis à Églantine les propositions pressantes du seigneur, avec 

offre de vêtements et de parures, de quoi « se marier richement », 

mais la brave fille lui a riposté :  
 

Ce seroit très belle parure  

Mais mon corps ne seroit qu’ordure.  
 

Comme il veut user de violence, Églantine appelle à l’aide. 

Le père accourt, et va rosser le coquin qui prend la parade avec ce 

mot : « Je suis au Seigneur de la ville ! » La fille est la première 

alors à calmer son père : « Vous seriez tué, lui crie-t-elle, et moy à 

honte diffamée ». On s’explique donc :  
 

LE PÈRE. 

La veut-il prendre en mariage ?  
LE VALET. 

Nenny, mais c’est pour s’en servir.  
LE PÈRE. 

J’entends, avoir son pucelage.  
LE VALET. 

Voila le poinct : niais en lui donnera...  
 

Le père fait « déloger » le valet, en le menaçant de sa cognée ; puis, 

le coquin ayant montré les talons, il devise de la situation avec sa 

fille :  
 

LE PÈRE. 

J’ayme mieux que mourions chétifz :  

Il n’est avoir qui vaille honneur ;  

Qu’en dis-tu fille ?  
LA FILLE. 

Que j’en dis ?  

Toi que doy à Nostre Seigneur  

Jésus-Christ, je le dis de cueur,  
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Mieux aymeroys estre bruslée. 
LE PÈRE. 

Dieu le tienne en reste, voleur !... 
 

Là-dessus arrive le seigneur, furieux, armé. Il adresse au père des 

invectives que le plat valet répète en écho, puis, le rouant de 

coups, le réduit à crier merci avec sa fille.  
 

J’emméneray ta fille, pur bieu !  
 

crie le forcené. À quoi le pauvre homme, se résignant comme a fait 

d’abord la mère de la fille forcée, dans l’Empereur qui tua son neveu, 

ne trouve que ceci à répondre :  
 

Tout vostre plaisir en ferez :  

Où force règne, droict n’a lieu.  
 

La scène est lamentable et en dit long sur le bon vieux temps. Ce 

ne sont plus les variations traditionnelles sur le bonheur de 

pastourie, et il y a des loups dans la bergerie. Le monde a marché, 

et voici venir le drame et la pitié.  

Le seigneur continue de plus belle ses vociférations atroces, 

avec son coquin d’acolyte pour les répéter, tout comme un valet 

de comédie :  
 

LE SEIGNEUR. 

Liée seras d’une corde.  
LE PÈRE. 

Telle pitié (chose pitoyable) nul ne recorde (rappelle) !  

Droict va par force à reculon.  
LE SEIGNEUR. 

Venir il vous faut à raison,  

Sus tout sera vostre proffit.  
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Églantine ayant obtenu « une heure de respit », adresse à son 

cynique ravisseur, avec une feinte résignation, ces paroles qui 

contiennent une équivoque bien dramatique :  
 

LA FILLE. 

Car je suis contente d’aller  

Après, là où il vous plaira.  
LE SEIGNEUR. 

Je vous en croy bien sans jurer,  

Car vostre proflit y sera.  
LA FILLE. 

Maudit soit qui vous en fauldra (décevra),  

Si je ne meurs je seray preste.  
 

Suit une scène singulièrement émouvante. Le tyran parti, 

Églantine s’en prend à sa beauté et à sa jeunesse, qui ont attiré le 

malheur sur la pauvre maison :  
 

Hélas ! c’est par toi, ma jeunesse !  

Viens ça, beauté, ou parle à moy.  

Tu es cause de ma tristesse.  

Gentillesse (gentilhommerie), où est ta noblesse ? 

Noblesse, on te doit bien blasmer,  

Quant par ton cruel effort blesse  

Ce que noblesse doit garder !  
 

Alors elle communique au pauvre homme l’héroïque résolution 

qu’elle a prise. Elle se tuerait bien pour échapper à son tyran, mais 

elle serait damnée : c’est donc à son père de la sauver à la fois du 

déshonneur et de la damnation, et elle lui tend une épée. Voici le 

dialogue ; et il est entendu du seigneur qui, inquiet du retard, est 

venu aux écoutes :  
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LA FILLE. 

Gardez moi de peine éternelle ! 
LE PÈRE. 

Fut il oncques parole telle !  

Qu’en pourroit il sembler aux gens !...  
LA FILLE. 

Pour empescher ce fait infâme,  

Car si n’estois à mort navrée,  

J’y perderois et corps et âme...  
LE PÈRE. 

Mettre à mort sa facture, 

Mon cher enfant, ma géniture,  

La chair de mon corps engendrée  

Possible n’est à créature  

Humaine...  
 

Si elle est damnée, ce sera du fait de son père, et elle s’en plaindra 

au souverain juge.  
 

LE PÈRE. 

Mon cœur se rit et mon œil pleure :  

D’un costé deuil, de l’autre joye.  

Ta bonté en joye m’asseure, 

Mais griesve fin ce deuil m’envoie...  

Fille, ma chair en frémit toutte...  
 

Le seigneur, enfin ému comme nous, s’écrie en aparté : 
 

Je suis icy près à l’escoute,  

Mais j’ay de ce que j’oy (entends) pitié.  
 

Quand il voit l’action prête à suivre ces paroles :  
 

LA FILLE. 

Frappez, je vas le col estendre...  

Las ! Vous me faites trop languir,  

Mon don requiers qu’il soit tenu.  
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LE PÈRE. 

Promis vous ay de l’accomplir.  

Va, de par Dieu ! 
 

il s’élance :  
 

LE SEIGNEUR. 

Que feras-tu ?  

Meschant ! tu en seras pendu...  

O vénérable creature !  

Je renonce à ma folle cure (préoccupation)  

Pardonnez-moi, pucelle gente...  
 

L’admiration a chassé le libertinage. Le libertin converti fera du 

père le gouverneur de ses terres, « son maistre et amy », et, ayant 

pris un chapeau de fleurs, il met sur la tête d’Églantine cette 

« couronne de chasteté », en déclarant au père et à la fille qu’il les 

« affranchit de servitude ».  
 

Monseigneur, tant qu’il m’est possible  

Je remercie Votre Altitude,  
 

répond la fille ; tandis que le valet, converti lui aussi, sans doute, se 

permet de tirer la morale à l’usage des tendrons :  
 

Bien va à qui bien s’adonne :  

Pucellettes, regardez-y !  
 

et que le père présente en ces termes au public les traditionnelles 

excuses de l’auteur :  
 

Prenez en gré la simple estude  

De ces motz simplement touchez :  

La matière est similitude  

Pour bonnes filles, et sçachez  
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Si les motz ne sont bien couchez,  

Nous prierons le doux Examen  

Que nous soyons tous mieux logez 

En Paradis. Dites Amen.  
 

Il faut croire que notre, auteur n’eut pas besoin de 

l’indulgence du public, et qu’il fut applaudi avec enthousiasme. Sa 

« simple estude » était en effet une manière de chef-d’œuvre dans 

le genre qui deviendra le mélodrame. Son pathétique rejoignait 

celui de Grisélidis, et ne lui cédait guère pour le naturel et les 

nuances dans la peinture des mœurs et des caractères. Sans doute 

il ne savait pas encore que la peinture de l’amour est la route la 

plus sûre du cœur, comme dira Boileau, mais, à défaut de cette 

peinture, il sentait la force de ce ressort de l’action, encore mieux 

que l’auteur de l’Empereur qui tua son neveu. À bien considérer, 

dans ces deux moralités, comment nos vieux dramaturges ont pris 

la brutalité du désir charnel pour ressort principal du drame 

naissant, il semble que, dès qu’ils ont abordé en liberté les sujets 

profanes, ils aient eu l’instinct de la toute-puissance dramatique de 

l’amour. Au reste l’avènement de cette passion sur la scène 

moderne, où elle devait régner si souverainement, avait été 

préparé par toute la littérature dite courtoise qui l’avait prônée, 

depuis l’ardente poésie des trouvères lyriques, imitateurs des 

troubadours, jusqu’à la sensualité mystique des romans bretons.  

Par la conduite de l’action, le dessin des caractères et la 

sincérité du style, la Pauvre fille villageoise nous paraît mériter 

mieux que la sèche tragédie de Jean Bretog – l’Amour d’un serviteur 

envers sa maîtresse (1571) – l’honneur d’être citée comme le premier 

en date des drames passionnels.  

Pour apprécier toute la force du pathétique spécial 
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qu’inauguraient, chez les modernes, ces deux moralités de la 

Pauvre fille villageoise et de l’Empereur qui tua son neveu, et dont elles 

donnent l’avant-goût, nous conseillons la lecture de l’Alcade de 

Zalamea de Calderon, en passant, si l’on veut, par le Scédase de 

notre Hardy, dont se souviendra Corneille, et en attendant Nanine, 

Antony, Denise, etc.  

Nous ne pouvions mieux terminer notre examen du théâtre 

sérieux du moyen âge que par cette moralité d’un inconnu, où l’on 

pressent le trésor d’émotions profanes que réservait à la scène 

française le drame affranchi de sa mère l’Église – ayant achevé de 

couper le lien ombilical, comme dit spirituellement Sainte-Beuve – 

et sécularisant sa morale comme son pathétique.  
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CONCLUSION  
 

 

 

La médiocrité de notre théâtre religieux paraît surprenante, 

si l’on considère la richesse de la matière que l’histoire sainte 

offrait à la pieuse imagination des auteurs et à la dévotion avide 

du public. Quelle unité d’inspiration partout présente dans cette 

ample tragédie aux cent actes divers, et dont la scène était le ciel et 

l’enfer, autant que la terre ! Quel trésor d’émotions sacrées pour 

des croyants, et comme ils avaient été préparés à les goûter !  

Les cérémonies suggestives du culte, dès ses origines, leur 

avaient présenté l’histoire de la religion comme une suite de 

tableaux dramatiques, qu’elles les invitaient à se jouer sur le 

théâtre de leur pieuse imagination. Puis étaient venus les clercs 

avec leur zèle croissant de catéchistes, qui, non contents d’incliner 

l’automate, et voulant parler clairement à l’esprit de la foule 

illettrée, avaient cherché à ouvrir but les vérités de la foi des yeux 

qui ne savaient pas les lire dans les textes. Leur prosélytisme 

ingénieux avait fait évoluer, dans l’église même, le symbolisme 

idéaliste des rites, vers une représentation directe et réaliste des 

principaux faits rapportés par les livres saints et les Légendaires.  

Ces faits apparaissent alors à la foule des fidèles dans un 

raccourci et avec un relief qui les dramatisent. Non seulement ils 
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se juxtaposent, mais ils tendent à se souder en une sorte de 

trilogie : au centre la Rédemption essence de l’Évangile ; et tout y 

mène, et tout en sort. Le lien trilogique qui maintient l’unité 

d’intérêt, à travers toute cette dramatisation de l’histoire religieuse, 

y compris les Légendaires, c’est l’espoir unique et unanime de la 

Rédemption et de ses effets pour tous jusqu’à la fin des temps.  

La chute du premier homme, bientôt suivie du premier 

crime, forme le nœud. Le péché originel pèse sur toute la première 

partie de la trilogie, encore plus fatalement que la faute initiale (la 

protarchos ata) sur le drame d’Eschyle. La destinée d’Israël qui doit 

accomplir les prophéties et de David éteint rallumer le flambeau, à 

travers les hérésies et les découragements, les tueries, les captivités 

et les exodes, abonde en crises dramatiques. Cependant la voix des 

prophètes du Christ retentit d’âge en âge, préparant l’entrée en 

scène du divin protagoniste.  

Le Messie est né, et l’immense espérance de la Rédemption 

prochaine traverse la terre, entr’ouvre le ciel et fait hurler l’enfer : 

quelle péripétie ! Cependant l’Homme-Dieu est sur la croix, dans 

les sueurs et le sang de son agonie humaine, exhalant, parmi les 

cris de sa chair, le Verbe divin qu’il incarna ; et c’est la tragique 

« demi-heure de silence » dont parle l’Apocalypse, avant qu’il ne 

soit proclamé : « Le royaume du monde est remis à Notre 

Seigneur et à son Christ » ; et devant le cadavre souillé du Fils que 

la Vierge de pitié appuie lamentablement contre le sein qui l’a porté, 

l’humanité est saisie d’une émotion d’autant plus troublante qu’il 

s’y glisse une inquiétude, car la croix se dresse vide sur le ciel noir, 

et le Rédempteur va être scellé dans sa tombe.  

Christ est ressuscité ! Le voilà donc le vrai Christ selon saint 

Jean, et la voilà certaine cette réconciliation avec Dieu, gage du 
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salut universel, selon les synoptiques : et c’est la grande joie, la 

liesse universelle. Il sera là, au jour du Jugement, montrant aux 

hommes, après être allé la montrer au Père, la plaie de son flanc 

« cette issue de la source de vie », (vivi fontis exitum comme dit le 

vieux cantique), avec ce geste qui est une des plus belles 

inspirations de l’art chrétien ; et chaque fidèle, frémissant 

d’admiration et d’espérance, croit s’entendre dire par le 

Rédempteur, comme Pascal, dans sa nuit d’extase : « Je pensais à 

toi dans mon agonie : j’ai versé telles gouttes de sang pour toi ».  

Après le drame culminant du Calvaire, où la crainte et la 

pitié ont été portées à leur comble, l’apaisement final commence 

avec le ferme espoir de la Rédemption. Pourtant cette dernière 

partie de la trilogie sacrée reste singulièrement pathétique, et 

abondante en épisodes dramatiques. Car il faut répandre la bonne 

nouvelle que les interventions miraculeuses de la mère du 

Rédempteur et de ses élus viennent confirmera travers le siècle, 

avec une vigilance universelle. Il faut confesser la foi, en bravant le 

scepticisme et la cruauté des Gentils. Alors la légende dorée et 

sanglante des saintetés exemplaires et des martyres héroïques se 

déroule, à travers les temps fertiles en miracles qui sont autant de 

coups de théâtre, cependant que plane sur tous et toujours, 

formidablement formulée par les prophéties sybillines, la terreur 

tragique du Jugement dernier et de renier béant.  

Ainsi s’était dramatisée dans l’imagination chrétienne 

l’histoire entière de la religion, avec ses dogmes si expressivement 

symbolisés et son héroïque morale en action. La beauté de cette 

trilogie dramatique, où se condensait le christianisme, est 

saisissante et rayonne même aux yeux de qui n’a pas la foi : 

comment s’est-il fait que les reflets en furent si pâles sur le théâtre 
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très chrétien où ce drame virtuel tenta de se réaliser ?  

Certes la vivante unité qui était immanente au drame sacré 

et qui aurait dû porter la vie jusque dans ses moindres épisodes, a 

été sentie, dans toute son ampleur, par deux au moins de nos 

faiseurs de mystères. L’auteur de la Passion d’Arras, heureusement 

inspiré par saint Bernard, à travers saint Bonaventure, a incarné 

cette unité dans les Vertus dont le débat céleste plane sur tout le 

drame de la Rédemption, comme celui des dieux de l’Olympe sur 

la mêlée homérique. Arnoul Gréban, en reprenant et fortifiant 

cette machine dramatique, et en ajoutant, avec son frère, à sa 

Passion cyclique, les Actes des Apôtres, montre combien fut vif, chez 

les théologiens qu’ils étaient l’un et l’autre, le sentiment de la 

continuité dans la trilogie sacrée. Ce sentiment se retrouve 

d’ailleurs chez de moindres auteurs et hors de France, par 

exemple chez ceux des jeux dramatiques de la Fête-Dieu, à York et 

à Künzelsau, comme à Draguignan1. Mais cette unité majestueuse, 

d’essence surhumaine, qui était au fond de tous les sujets sacrés, 

resta toujours extérieure à leur dramatisation effective. On la 

conçut par le dehors, on ne la réalisa jamais au dedans ; et le 

drame chrétien resta un grand corps sans âme. La prolixité 

toujours croissante des développements acheva de stériliser ce 

premier germe de beautés qui paraissait, dès le drame liturgique, 

devoir être si fécond, du moins pour l’Ancien Testament : témoin le 

thème des Prophètes du Christ. Il l’était en effet, puisque le sublime 

d’Athalie en sortira.  

                                                 
1 Cf. Wilken, Geschichte der geistlichen Spiele in Deutschland, Göttingen, 1872, p. 140 

sqq. ; W. Creizenach, Geschichte des neuren Dramas, op.c., t. I, p. 170 sqq. ; p. 189 ; 

A. Thomas, Annales de Midi, t. II, p. 416. 
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Au reste il n’a pas été entièrement stérile dans les mystères. 

Si les auteurs ont mis simplement en façade l’unité de leur 

inspiration, et si elle est absente du cœur de leurs œuvres, elle peut 

et doit rester présente à l’esprit du lecteur qu’elle guide encore 

dans leur dédale. Elle en explique d’ailleurs clairement la filiation, 

et elle est la meilleure excuse des dimensions monstrueuses de ces 

compilations, où se juxtaposèrent tant d’épisodes qui aspiraient à 

l’harmonie.  

Nous avons d’ailleurs vu pourquoi la figure du Christ ne 

pouvait pas devenir théâtrale, sans être altérée, et comment son 

héroïsme surhumain, en l’isolant, glaçait et dispersait l’action. 

Nous avons expliqué ainsi que le pathétique de la Passion, si 

abondant dans saint Jean et même dans les Synoptiques, les 

Apocryphes et les grands mystiques dont s’inspiraient avidement 

les dramaturges du XVe siècle, se soit si rarement fait jour dans 

leurs œuvres, qu’il eût dû remplir. En tous cas, s’il n’y a pas là une 

explication suffisante du vaste avortement des drames tirés de la 

vie de Jésus, il y a une excuse pour leurs auteurs. Elle est grande, 

et elle peut même servir pour tous ceux qui, après eux et jusqu’à 

nos jours, plus habiles et moins scrupuleux, ont tenté le même 

sujet sur la scène, sans jamais triompher de ses difficultés.  

La stérilité du drame hagiographique est moins excusable, 

mais elle nous paraît comporter une explication analogue. En vue 

de faire ressortir pieusement l’héroïcité des vertus de leurs saints, 

nos dramaturges ont détaillé pour chacun d’eux, avec une 

imagination fort inventive, les tortures physiques qui fleurissaient 

la légende de son martyre. Mais ils ne se sont pas avisés d’inventer 

des tortures morales, qui auraient fait de son cœur et non de sa 

chair le théâtre de son héroïsme, et nous auraient ainsi donné le 
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spectacle de crises bien autrement dramatiques, témoin Polyeucte.  

Ces erreurs techniques, chez les dramaturges sacrés, dans 

la conception de leurs sujets, outre leurs gaucheries dans 

l’exécution, expliquent la médiocrité générale de notre théâtre 

religieux au moyen âge, et la rareté des beautés qui s’y trouvent. 

Car le compte de celles-ci est vite fait, quand on arrive au bout de 

la plus patiente des lectures, de la plus avide d’y trouver plus et 

mieux. Après avoir admiré le dramatique ingénu et émouvant de 

l’Adam, un épisode grandiose du Saint Nicolas, un dialogue 

poignant dans la Passion de Gréban et qu’il vaut mieux lire dans 

Jean Michel ; après avoir rencontré, en cherchant bien, quelques 

situations pathétiques ou pittoresques et quelques traits épars 

d’éloquence ou d’émotion – provenant toujours de gauches 

emprunts aux apocryphes, aux dogmes et aux docteurs mystiques 

– on s’aperçoit que tout ce qui reste à louer, dans notre théâtre 

religieux, a un caractère profane.  

Mais en constatant ainsi que le drame est resté inférieur, 

durant le moyen âge, aux autres manifestations de l’art chrétien, il 

ne faut pas oublier que ni le public ni les artistes d’alors n’en 

jugeaient ainsi. Les mystères, tout médiocres qu’ils paraissent 

aujourd’hui à notre goût devenu dédaigneux, exprimaient si bien 

un idéal aux yeux et aux oreilles des foules qui se pressèrent à leur 

spectacle jusqu’à leur interdiction que, pour traduire le même 

idéal, miniaturistes, verriers et sculpteurs s’inspiraient à l’envi de 

leur représentation1.  

                                                 
1 Cf. là-dessus les sagaces conjectures, et qui nous semblent probantes, de M. 

Émile Mâle, dans la Gazette des Beaux-Arts (4 nos, février mai, 1904), sous ce titre : 

Le renouvellement de l’art par les « mystères » à la fin du XVe siècle. Cette sagace et 
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Enfin si le drame médiéval, – dont nous ne jugeons en 

somme que par les épaves d’un naufrage qui a dû être vaste, entre 

le VIIe et le XVe siècle, – a avorté dans le genre sacré, il n’en est pas 

moins établi qu’il a engendré le drame profane.  

Sans parler ici de la comédie qui est peut-être sortie tout 

entière du chaos fécond de notre théâtre religieux, nous 

rappellerons que des éléments profanes nous sont apparus, au 

cœur même de ce théâtre, dès les temps voisins de sa naissance. 

Nous avons noté ensuite, avec une attention particulière, tous les 

phénomènes de leur croissance jusqu’à la complète sécularisation 

du drame. C’est là, au point de vue de l’histoire générale de notre 

théâtre, le fait le plus intéressant qui se soit offert à nous : il nous a 

même paru si dominant, en l’espèce, qu’il nous a dicté notre 

classement des drames hagiographiques. Le résumer, en finissant, 

sera marquer le trait d’union avec la suite de cette histoire.  

Dès la période scolaire du drame liturgique, le drame 

profane pointe indiscrètement. Il a été greffé, pour ainsi dire, par 

les écoliers et les écolâtres sur le bois de la croix, et il y pousse ses 

premiers rejetons, à la faveur des épisodes de la mondanité de 

Madeleine, des gardes du tombeau, du marchandage des parfums, etc... 

Sa croissance est rapide, témoin au XIIIe siècle le Saint-Nicolas de 

                                                                                                                 
très intéressante publication a eu lieu quand notre ouvrage était déjà sous presse. 

Nous y avons constaté de M. É. Mâle a découvert, parallèlement à nous, les 

emprunts si importants de Mercadé et d’Arnoul Gréban à saint Bonaventure, 

dans Le Procès de Paradis et dans te scène des adieux de la Vierge au Christ. De 

l’échange récent de nos impressions là-dessus, il résulte assez curieusement que 

c’est une même note marginale de la Nativité de Rouen qui a mis M. Mâle, un 

peu après nous, mais sans qu’il connût notre travail, sur la piste au bout de 

laquelle nous sommes heureux de le rencontrer. 
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Bodel, où il accapare les deux tiers de l’action. Vers la fin du XIVe 

siècle, sa vigueur est telle que, dans certains Miracles de Notre-

Dame, il occupe seul le devant de la scène et remplit l’action réelle, 

refoulant le merveilleux dans des épisodes parasites et dans un 

dénouement postiche, où il ne s’appuie plus sur le miracle que 

pour la forme.  

À cette même date, une influence curieuse s’exerce sur lui 

et vient révéler sa vitalité. Une fantaisie délicate du chantre de 

Laure fait luire un rayon d’humanisme, le premier, sur notre 

drame gothique, et Grisélidis éclot. Cette précocité du drame 

profane ne nuit pas à sa santé. Il reprend sa croissance normale, et 

sa sève continue à monter dans la végétation luxuriante dont elle 

recouvre le drame sacré. Elle circule à l’aise dans les épisodes si 

humains du Viel Testament, envahit les Passions, emplit les Vies des 

Saints, gonfle les immenses « mystères profanes », alimente enfin 

seule les moralités pathétiques, au sein desquelles s’ébauche 

énergiquement le drame passionnel, avec la Pauvre fille villageoise.  

Le théâtre sérieux du moyen âge est alors au terme de son 

évolution, et son sort est rempli. Le drame sacré peut mourir : il a 

donné naissance au drame bourgeois. 
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