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On est d’accord depuis pres de deux siecles pour admirer le
Misanthrope, Tartufe, I’Avare et les Femme savantes, ces immortels
chefs-d’ceuvre de l'esprit humain. Mais les critiques se sont peu
occupés des petites pieces de Moliere et ne me semblent pas leur
avoir accordé la part d’éloges qu’elles méritent. Boileau a été plus
loin et beaucoup trop loin en faisant choix d'une situation
purement comique et chargée des Fourberies de Scapin, situation
quil cite mal, avec le sans-facon dédaigneux d'un critique
maussade qui s’est a peine donné le temps de lire la piece, pour
refuser a Moliere le premier rang parmi les auteurs comiques.
Etrange erreur oti, par une rare exception, Boileau se montre
presque aussi pédant et gourmé que M. Lysidas, le poete de la
Critique de | ‘Ecole des Femmes ! Non, Moliére n’a pas

Quitté pour le bouffon, I'agréable et le fin,
Et sans honte a Térence allié Tabarin.

Moliere dans ses pieces en un acte, a €largi tout ce qu’il a touché et
n’a pas cessé un seul instant, méme au milieu des situations les
plus comiques, de peindre d’apres nature, de faire reconnaitre,
comme il le dit lui-méme, les hommes de son siecle, et d’employer
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son intarissable gaieté a faire rire les honnétes gens. Faire rire les
honnétes gens! Ces quelques mots n’ont-ils pas une portée
philosophique que certainement Boileau n’a pas bien comprise ? Il
est vrai qu’il y a beaucoup d’honnétes gens qui n’aiment pas a rire
et nous devons croire que Boileau était de ceux-la.

Prenons cette fois deux des pieces de Moliere les plus gaies
et les moins importantes, le Mariage forcé et les Fourberies de Scapin,
et nous y reconnaitrons, presque a chaque scene, une foule de
qualités exquises, la science consommée du théatre, un dialogue
plein de naturel, une verve étourdissante, et plus encore, le poete
comique guidé a chaque pas et sans cesse dominé par l'esprit
profondément observateur du grand moraliste.



II - Le Mariage forcé

Le Mariage forcé vient apres la Princesse d’Elide et fut joué sur
le théatre du Palais Royal le 3 février 1664. Ala cour, ou il avait été
représenté, sous le titre de Ballet du Roi, le 29 janvier de la méme
année, on lui préféra la Princesse d’Elide. Il n’en fut pas de méme a
la ville et cette fois la ville avait raison.

La premiere scene du Mariage forcé n’a que cinq lignes et
contient un excellent trait: «Si 'on m’apporte de l'argent, dit
Sganarelle, que l'on me vienne quérir vite chez le seigneur
Géronimo, et si I'on vient m’en demander, qu’on dise que je suis
sorti, et que je ne dois revenir de toute la journée. »

La scene suivante est tout simplement une des meilleures
de Moliere. Qui ne l'a lue dix fois et qui n’est prét a la relire
encore ? Ne craignons donc pas d’en parler. Il est certains sujets
qu'on ne saurait épuiser; et puis, relire est pour ceux qui ont
beaucoup lu un plaisir str, préféré et qui ne trompe pas;
Sganarelle demande donc au voisin Géronimo s'il fera bien de se
marier et quel est son avis la-dessus.

GERONIMO.
Je vous prie auparavant de me dire une chose.
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SGANARELLE.
Eh quoi ?
GERONIMO.
Quel age pouvez-vous bien avoir maintenant ?
SGANARELLE.
Ma foi, je ne sais ; mais je me porte bien ?
GERONIMO.
Quoi, vous ne savez pas a peu pres votre age ?
SGANARELLE.

Non. Est-ce qu'on songe a cela ?

Or le Seigneur Géronimo prouve bel et bien au seigneur
Sganarelle qui ne sait pas son age, qu'il en est environ a sa
cinquante-deuxieme ou cinquante-troisieme année et qu'il est trop
tard pour songer au mariage et se charger de la plus pesante des
chaines.

« Et moi, lui répond Sganarelle, je vous dis que je suis
résolu de me marier et que je ne serai pas ridicule en épousant la
fille que je recherche.

GERONIMO.

Oh ! c'est autre chose ! vous ne m’aviez pas dit cela.
SGANARELLE.

C’est une fille qui me plait et que j'aime de tout mon coeur.
GERONIMO.

Vous l'aimez de tout votre coeur ?
SGANARELLE.

Sans doute, et je I’ai demandée a son pere. C'est un mariage qui doit se

conclure ce soir et j’ai donné ma parole.
GERONIMO.

Oh ! mariez-vous donc. Je ne dis plus mot et je vous conseille de vous

marier le plus vite que vous pourrez.
SGANARELLE.

Tout de bon, vous me le conseillez ?
GERONIMO.

Assurément. Vous ne sauriez mieux faire.
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SGANARELLE.
Vraiment, je suis ravi que vous me donniez ce conseil en véritable ami.

Et Sganarelle tout joyeux invite le voisin Géronimo a ses
noces. Mais cette joie dure peu. Dorimene, sa future, la fille du
seigneur Alcantor, la trouble vite en lui expliquant comment elle
entend agir, une fois que Sganarelle ’aura épousée.

Mais, qu’avez-vous? dit Dorimene. Je vous vois tout
changé de visage.

SGANARELLE.

Ce sont des vapeurs qui me viennent de monter a la téte.
DORIMENE.

Clest un mal aujourd’hui qui attaque beaucoup de gens; mais votre
mariage dissipera tout cela. Adieu; il me tarde déja que je n’aie des
habits convenables pour quitter ces guenilles. Je m’en vais de ce pas
achever d’acheter toutes les choses qu'il me faut et je vous enverrai les
marchands.

Sganarelle n’est plus du tout pressé de se marier et parle au
voisin Géronimo d'un songe qu’il a fait et qui a singulierement
calmé son ardeur: « Vous savez, ajoute-t-il, que les songes sont
comme des miroirs ou I'on découvre quelquefois tout ce qui nous
arrive. » Mais Géronimo, lui qui représente le bons sens de
Moliere lui-méme, répond qu’il n’entend rien aux songes et
engage Sganarelle a consulter deux savants, deux philosophes, ses
voisins, qui sont gens a lui débiter tout ce qu’on peut dire sur ce
sujet.

Sganarelle, resté seul, se dispose a suivre cet avis, quand
survient le docteur Pancrace, tout ému d'une querelle qu’il vient
d’avoir avec un autre docteur qui prétend, contre tous les
éléments de la raison, qu'on doit dire la forme et non la figure
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d'un chapeau. La scene est pleine de verve et fait rire aux éclats.
Oui, sans doute, c’est 1a ce que voulait Moliere. Mais entrainés par
la gaieté irrésistible de I'auteur comique, voyons-nous bien ce qu’il
y a de sérieux et de profondément observé dans cette sixieme
scene du Mariage forcé ? Le docteur Pancrace est un extravagant,
direz-vous ; on ne peut le prendre au sérieux. Eh mon Dieu ! il lui
faudrait bien peu chose pour cesser d’étre amusant et n’étre plus
qu'un vrai savant, un type qui appartient a tous- les temps, a la
Grece, a Rome au siecle de Louis XIV et a I’Académie actuelle des
sciences morales et politiques, un savant plein d’orgueil et de
dédain pour ce qu’il n'a pas appris. Les propositions de la forme et
de la figure d'un chapeau sont ridicules, je le veux bien; mais
mettons-nous donc un peu a chercher ensemble dans le tas des
propositions saugrenues qui, vers les hautes régions de la
philosophie scolastique, ont produit des milliers de volumes, et
pour ne pas nous attrister, gardons-nous, a propos du Mariage
forcé de Moliere de parler des stupidités politiques et religieuses
qui ont fait couler des flots de sang. Quant a prétendre que
Pancrace est un faux savant, je le nie et j'en donne pour preuve la
justesse et la rigoureuse exactitude des expressions dont il se sert.
Il n’est permis qu’a un vrai savant de parler ainsi, et c’est encore la
une des supériorités de Moliere. Médecin, savant, légiste, il est ce
qu’il veut étre, et toutes ces questions diverses, il les traite avec une
stireté d’exécution, une fermeté de touche qui sembleraient avoir
exigé de longues études spéciales. Le docteur Pancrace prétend
que la proposition de son adversaire est condamnable dans toutes
les terres de la philosophie. « Sais-tu bien que tu as fait, s’écrie-il,
un syllogisme in balordo !... La majeure en est inepte, la mineure
impertinente, et la conclusion ridicule ! »
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SGANARELLE.
Seigneur docteur, ne songez plus a tout cela... Je viens vous consulter
sur une affaire qui m’embarrasse. J'ai dessein de prendre une femme
pour me tenir compagnie dans mon ménage. La personne est belle et
bien faite. Elle me plait beaucoup et est ravie de m’épouser. Son pere me
I’a accordée ; mais je crains un peu ce que vous savez, la disgrace dont
on ne plaint personne ; et je voudrais vous prier, comme philosophe, de

me dire votre sentiment. Hé ! quel est votre avis la-dessus ?
PANCRACE.

Plutét que d’accorder qu’il faille dire la forme d'un chapeau,
j'accorderais que datur vacuum in rerum natura et que je ne suis qu'une
béte.

Le docteur Pancrace parle ici d'une question longtemps
débattue parmi les philosophes. Plutdt que d’accorder qu'il faille
dire la forme d'un chapeau, il cesserait d’étre cartésien et de nier
que le vide plit exister dans la nature et admettrait avec les
newtoniens que les espaces célestes sont dans le vide, puisque les
corps qui les parcourent ne paraissent éprouver aucune résistance.
Plus loin, quand il dit a Sganarelle : « Vous voulez peut-étre savoir
si la substance et I'accident sont termes synonymes ou équivoques
a l'égard de l'étre?.. S'il y a dix catégories, ou s’il n'y en a
qu'une ?... Si I'essence du bien est mise dans I'appétibilité ou dans
la convenance ?... Si le bien se réciproque avec la fin ?... Si la fin
nous peut émouvoir par son étre réel ou par son étre
intentionnel ? »... Il cite la diverses propositions de la philosophie
scolastique qui ont rempli de gros volumes et ne bronche pas un
instant sur l'exacte propriété des termes. Une des grandes
tentations de lesprit humain fut toujours de sélancer a la
recherche de l'inconnu et d’expliquer ce qui est inexplicable.
Combien de systemes se sont produits sur la substance et
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I'accident! De tout temps la philosophie a longuement traité ce
sujet, en se maintenant toujours dans 1'obscurité traditionnelle du
genre. A peine pouvez-vous voir dans la pénombre de ses
définitions la lueur d’une idée nette et saisissable. Quant aux dix
catégories, elles sont rangées dans l'ordre suivant: substance,
quantité, qualité, relation, lieu, temps, situation, possession, action,
passion. Les successeurs d’Aristote y ajouterent cinq catégories
accessoires ou post-prédicamment. Le célebre philosophe
allemand Emmanuel Kant, longtemps apres Aristote, deux mille
deux cents ans environ, subdivisa trois de ces catégories. Mais
Vous pensez bien que depuis Aristote jusqu’au docteur Pancrace,
les philosophes n’ont pas laissé chomer la question des catégories.
Que reste-t-il, bon Dieu, de tout cela ? Rien ou peu de chose, et des
savants grecs, latins, anglais, allemands, frangais, les noms seront
presque tous oubliés, alors qu’on parlera et qu’on rira encore du
docteur Pancrace, homme d’érudition, homme de suffisance, homme de
capacité, homme consommeé dans toutes les sciences naturelles, morales et
politiques, etc., etc.

Mais avant de quitter le docteur Pancrace, n’oublions pas
un excellent trait de comédie, une observation qui appartient a
tous les temps. Pancrace, mécontent, furieux de voir se produire
impunément une opinion contraire a la sienne, s'en prend au
gouvernement. Comme on dirait de nos jours, il fait de
l'opposition. « Ah! seigneur, Sganarelle, s'écrie-t-il, tout est
renversé aujourd’hui; une licence épouvantable regne partout et
les magistrats qui sont établis pour maintenir 'ordre dans cet état,
devraient rougir de honte en souffrant un scandale aussi
intolérable ! »

Comme cela est vrai ! Jetez un moment les yeux sur la foule
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des mécontents ; voyez partout, dans les arts, dans les lettres, dans
lI'industrie, dans les fonctions publiques, tous ceux qui restent en
chemin, peintres, poetes, journalistes, avocats, romanciers, auteurs
dramatiques, commercants, gens de bureau, que diront-ils
demain, tant que le succes ne sera pas venu les prendre par la
main et les convertir : c’est la faute du gouvernement !

Certes, il y a bien des pensées sérieuses dans un éclat de
rire de Moliere.

Sganarelle fort peu satisfait du docteur Pancrace se décide
pourtant a aller trouver son confrere le docteur Marphurius : «Il
est posé, dit-il, et plus raisonnable. »

En effet le docteur Marphurius ne ressemble en rien a son
bouillant confrere. Il appartient a un autre genre de la famille des
savants. Le docteur Pancrace est bouffi d’orgueil, bavard, et ne
sait pas écouter les gens. Il est vrai que savoir écouter est une
qualité tres rare et pourtant tres utile. Savoir écouter, c’est se
donner une grande force, c'est prendre le temps d’observer, de
réfléchir et de répondre juste. Savoir écouter, c'est faire que dans la
conversation les autres soient contents de nous et d’eux-mémes.
Vous reconnaissez ici un emprunt fait a La Bruyere, un grand
moraliste aussi, qui marche a peu de distance de notre premier
poete comique. Je m’étonne que dans un temps positif comme le
noétre, nous ne sachions pas mieux écouter qu’autrefois et que
nous renoncions étourdiment a tous les avantages qu’on peut tirer
de cette qualité-la.

Le docteur Marphurius, lui, écoute parfaitement. C’est un
homme calme et qui n'a quun petit défaut, c’est de pousser le
scepticisme un peu trop loin. Il est pyrrhonien, mais tout ce qu’il y
a de plus pyrrhonien ; pyrrhonien plus que Pyrrhon lui-méme, le
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philosophe grec qui niait tout ou ne niait rien; ce qui est
absolument la méme chose. Exemple : il n’est pas vrai qu’il y ait
du mouvement, il n’est pas vrai non plus que le mouvement soit
impossible ; car il n'y a rien de vrai ; ou bien : il est vrai qu’il y a du
mouvement, il est également vrai que le mouvement est
impossible ; car tout est vrai. En digne disciple du philosophe
Pyrrhon, le docteur ne veut pas que Sganarelle dise qu’il est venu
pour lui demander conseil, mais qu'il lui semble qu’il est venu.

SGANARELLE.
Il me semble ?
MARPHURIUS.
Oui
SGANARELLE.
Parbleu, il faut bien qu’il me semble, puisque cela est.
MARPHURIUS.

Ce n'est pas une conséquence et il peut vous le sembler, sans que la

chose soit véritable.
SGANARELLE.

Comment ? il n’est pas vrai que je suis venu ?
MARPHURIUS.

Cela est incertain et nous devons douter de tout.
SGANARELLE.

Quoi ? Je ne suis pas ici et vous ne. me parlez pas ?
MARPHURIUS.

Il m’apparait que vous étes la et il me semble que je vous parle ; mais il

n’est pas assuré que cela soit.
SGANARELLE.

Hé! que diable! Vous vous moquez. Me voila et vous voila bien
nettement et il n'y a pas de me semble a tout cela. Laissons ces subtilités,
je vous prie, et parlons de mon affaire. Je viens vous dire que j'ai envie

de me marier.
MARPHURIUS.

Je n’en sais rien.
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SGANARELLE.

Je vous le dis.
MARPHURIUS.

11 se peut faire...

Quel excellent dialogue! quel naturel, quelle justesse et
comme tous les mots portent ! Je m’arréte a regret et voudrais citer
la scene entiere. Vous savez comme elle, finit. Sganarelle bat le
docteur qui jette les hauts cris: « Comment! quelle insolence!
m’outrager de la sorte ! avoir eu 'audace de battre un philosophe
comme moi ! »

SGANARELLE.
Corrigez, s'il vous plait, cette maniere de parler. Il faut douter de toute
chose et vous ne devez pas dire que je vous ai battu, mais qu’il vous
semble que je vous ai battu.

Sganarelle veut absolument connaitre la destinée de son
mariage et pense a aller consulter un magicien, lorsque, sans étre
vy, il entend une conversation entre Dorimene et Lycaste ot il est
traité de barbon « qui mourra avant peu et qui n’a tout au plus
que six mois dans le ventre. » C'est Doriméne qui parle ainsi et je
ne puis m’empécher de lui en faire reproche. Je voudrais, et ce
n'est pas trop exiger, que la belle Dorimene, la fille du seigneur
Alcantor et la sceur d'un certain Alcidas « qui se méle de porter
I'épée, « mit un peu plus de soin et de délicatesse dans le choix de
ses expressions. Oh! cette fois, Sganarelle tout-a-fait dégotité de
son mariage, ne songe qu’a se dégager de sa parole et va frapper a
la porte de la maison d”Alcantor.

ALCANTOR.
Ah! mon gendre, soyez le bien venu! Vous venez pour conclure le
mariage.
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SGANARELLE.
Excusez-moi.
ALCANTOR.
Je vous promets que j'en ai autant d'impatience que vous.
SGANARELLE.
Je viensici pour un autre sujet.
ALCANTOR.
J'ai donné ordre a toutes les choses nécessaires pour cette féte.
SGANARELLE.

Il n’est pas question de cela.

Et la scene continue, merveilleusement dialoguée, offrant le
modele le plus franc, le plus vrai du comique de caractere et de
situation. Sganarelle cherche a se faire refuser ; Alcantor ne veut
pas le comprendre et tient absolument a l'avoir pour gendre.
Enfin, a bout de raisons, Sganarelle déclare qu’il ne veut pas se
marier. « Les volontés sont libres, répond Alcantor, et je suis
homme a ne contraindre jamais personne. Vous vous étes engagé
avec moi pour épouser ma fille et tout est préparé pour cela ; mais
puisque vous voulez retirer votre parole, je vais voir ce qu'il y a a
faire et vous aurez bientot de mes nouvelles. »

Sganarelle est ravi et se croit tiré d’affaire a bon marché,
mais il compte sans le fils du seigneur Alcantor qui vient, de I'air
le plus doucereux du monde, lui présenter deux épées en lui
disant : « Monsieur, prenez la peine de choisir de ces deux épées
laquelle vous voulez. »

SGANARELLE.
De ces deux épées ?
ALCIDAS.
Ouj, il vous plait.
SGANARELLE.

A quoi bon ?
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ALCIDAS.
Monsieur, comme vous refusez d’épouser ma sceur apres la parole
donnée, je viens vous dire civilement qu'il faut, si vous le trouvez bon,
que nous nous coupions la gorge ensemble.

Sganarelle n’est pas brave. Battu par Alcidas et ne voulant
pas s’exposer a recevoir un coup d’épée, il faut bien qu’il épouse la
jeune Dorimene, « si galante et si bien parée, au risque d’éprouver
la disgrace dont on ne plaint personne. » Maintenant, a vrai dire, le
parti le plus sage pour lui, c’est de se faire philosophe pyrrhonien.
La consultation du docteur Marphurius lui aura servi a quelque
chose et il regrettera sans doute les coups de baton qu’il lui a
donnés.
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III - Les Fourberies de Scapin

On lit dans la vie de Moliere par Grimarest : « Les Fourberies
de Scapin parurent le 24 de mai, 1671, et la Comtesse d’Escarbagnas
fut jouée a la cour au mois de février de 'année suivante, et a Paris
le 8 de juillet de la méme année. Tout le monde sait combien les
bons juges et les gens de gotit délicat se récrierent contre ces deux
pieces ; mais le peuple, pour qui Moliere avait eu I'intention de les
faire, les vit en foule et avec plaisir. »

L’ceuvre de Grimarest est remplie de détails d'un grand
intérét et a bien la couleur du temps : Baron, le comédien, 1'éleve
de Moliere, y a contribué et c'est peut-étre ce qui nous met le
mieux a méme de voir Moliere dans sa vie privée, de connaitre
son caractere, ses habitudes de travail et ses tourments de mari
jaloux, mais ayant, hélas! trop de raisons de I'étre. Seulement il
faut convenir que Grimarest et son collaborateur Baron sont de
pauvres critiques. Par exemple, ils donnent les plus vifs éloges a la
Princesse d’Elide; mais s'il s'agit du Festin de pierre, admirable
comédie dont quelques scenes sont dignes de Corneille, nos
critiques, qui sans doute se croyaient les bons juges et les gens de
gott délicat, approuvent Moliere d’avoir eu la prudence de ne pas
faire imprimer cette piece. S’ils parlent du Mariage forcé, du
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Meédecin malgré lui, des Fourberies de Scapin, vous venez de le voir,
c’est encore bien autre chose : ces pieces-la ont été faites pour le
peuple. Ils n’en disent rien de plus.

Le peuple, c'est-a-dire le parterre, ne faisait pas le dégofité,
lui, et certes il avait bien raison. Il applaudissait aux farces de
Moliére et les jugeait, comme le dit Dorante de la Critigue de I'Ecole
des Femmes, « par la bonne fagon d’en juger, qui est de se laisser
prendre aux choses et de n‘avoir ni prévention aveugle, ni
complaisance affectée, ni délicatesse ridicule. »

A la téte des adversaires des Fourberies de Scapin il faut, bien
entendu, placer Boileau, et nous savons tous ces deux vers de I’ Art
poétique :

Dans ce sac ridicule ol Scapin s’enveloppe
Je ne reconnais plus I'auteur du Misanthrope

Eh bien ! les deux premiers actes de cette piece ridicule se
composent de dix-neuf scenes, encore en en comptant plusieurs de
quelques lignes seulement, et, sur ces dix-neuf scenes, huit se font
remarquer par d’éminentes qualités et suffiraient seules a rendre
impérissable le nom dun auteur comique. C’est une comédie
d’intrigue imitée en partie du Phormion de Térence. L’action en est
compliquée vers la fin. Certains incidents ne sont pas
suffisamment expliqués, c’est possible ; mais 'ennui vient vite au
théatre et c’est 1a ce que Moliere redoutait le plus. Faisons toutefois
cette remarque qu’avec des préparations mieux étudiées et en ne
donnant pas si belle part a la verve entrainante de son personnage
principal, Moliére aurait pu faire des Fourberies de Scapin une piece
sérieusement intéressante. Des la seconde scene, le récit d'Octave
parlant a Scapin de la charmante Hyacinthe, la vraie sceur des
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Lucile, des Marianne et des Elise, est dramatique dans la meilleure
acception du mot et de tout point admirable. Un acteur habile y
toucherait les cceurs et se ferait applaudir de la salle entiere.
Jeunesse, grace, passion, larmes, poésie, il y a de tous ces précieux
éléments de lintérét dramatique dans cette scene écrite du
meilleur style, avec une clarté parfaite et une grande puissance de
relief. En voici quelques fragments. Le drame le mieux fait ne
parle pas un langage plus touchant.

..« Quelque temps apres, dit Octave a Scapin, Léandre fit rencontre
d’une jeune Egyptienne dont il devint amoureux. Comme nous sommes grands
amis, il me fit aussitot confidence de son amour et me mena voir cette fille, que je
trouvai belle a la vérité, mais non pas tant qu'il voulait que je la trouvasse.

..Un jour que je 'accompagnais pour aller chez les gens qui gardent
I'objet de ses voeux, nous entendimes, dans une petite maison d’une rue écartée,
quelques plaintes mélées de beaucoup de sanglots. Nous demandons ce que
c’est. Une femme nous dit que nous pouvions voir 1a quelque chose de pitoyable
en des personnes étrangeres et qu'a moins d’étre insensibles, nous en serions
touchés... La curiosité me fit presser Léandre de voir ce que c’était. Nous entrons
dans une salle ot1 nous voyons une belle femme mourante, assistée d'une jeune
fille toute fondante en larmes, la plus belle et la plus touchante qu’on puisse
jamais voir... Une autre aurait paru effroyable, en I'état ol elle était; car elle
n’avait pour habillement qu'une méchante petite jupe, avec des brassieres de
nuit qui étaient de simple futaine; et sa coiffure était une cornette jaune,
retroussée au haut de la téte, qui laissait tomber, en désordre, ses cheveux sur ses
épaules ; et cependant, faite comme cela, elle brillait de mille attraits et ce n’était
qu’agréments et que charmes que toute sa personne. Si tu 'avais vue dans I'état
que je te dis, tu l'aurais trouvée admirable... Ses larmes n’étaient pas de ces
larmes désagréables qui défigurent le visage; elle avait a pleurer une grace
touchante et sa douleur était la plus belle du monde. Elle faisait fondre chacun en
larmes en se jetant amoureusement sur le corps de cette mourante qu’elle
appelait sa chére mere et il n'y avait personne qui n’efit 'ame percée de voir un
si bon naturel... Apres quelques paroles dont je tachai d’adoucir la douleur de
cette charmante affligée, nous sortimes de la ; et demandant a Léandre ce qu'il
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lui semblait de cette personne, il me répondit froidement qu'il la trouvait assez
jolie. Je fus piqué de la froideur avec laquelle il m’en parlait... »

Ce dernier trait est charmant et c’est bien la le langage de
I'amant qui exige que nous voyions comme lui toutes perfections
dans celle qu'il aime, et en méme temps quelle ingénieuse et
délicate contrepartie! Tout a l'heure Octave se plaignait de
Léandre qui chaque jour ne l'entretient que de sa maitresse, lui
exagere a tous moments sa beauté et sa grace et le querelle
quelquefois d’étre peu sensible aux choses quil lui vient dire;
maintenant Octave se plaint encore de Léandre, parce que
Léandre a dit froidement qu’il trouvait Hyacinthe assez jolie. Rien
de plus vrai, de mieux observé. Léandre ne voit rien de charmant
au monde que Zerbinette. Octave n’admet pas qu’on puisse ne pas
admirer Hyacinthe. Tous les amoureux sont ainsi, et c’est encore
un trait du caractere humain que Moliere a dessiné la d"un crayon
fin et gracieux.

La scene suivante est pleine de tendresse aimable et
contenue de la part d’'Hyacinthe et d’ardentes protestations de la
part d’Octave. Scapin, le sceptique Scapin lui-méme en est ému,
touché : « Elle n’est point tant sotte, ma foi, dit-il, et je la trouve
assez passable. »

OCTAVE, montrant Scapin.
Voila un homme qui pourrait bien, s'il le voulait, nous étre d’un secours

merveilleux.
SCAPIN.

Jai fait de grands serments de ne me meéler plus du monde ; mais si

vous m’en priez bien tous deux, peut-étre
OCTAVE.

Ah!¢'il ne tient qu’a te prier bien fort pour obtenir ton aide, je te conjure
de tout mon coeur de prendre la conduite de notre barque.
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SCAPIN, a Hyacinthe.
Et vous ! ne me dites-vous rien ?
HYACINTHE.

Je vous conjure, a son exemple, par tout ce qui vous est le plus cher au

monde, de vouloir servir notre amour.
SCAPIN.

Il faut se laisser vaincre et avoir de I'humanité. Allez, je veux
m’employer pour vous.

Et apres s’étre donné le plaisir de se faire un peu prier par
les beaux yeux de l'aimable Hyacinthe, le voila prét a se brouiller
une fois de plus avec la justice, pour servir la cause de deux jeunes
cceurs dans leurs honnétes et sinceres amours. C'est a la sixieme
scene qu’il attaque franchement la partie, scene tres développée,
de pres de cent quatre-vingt lignes, dialogue merveilleusement
fait, ou Moliere est et restera a tout jamais inimitable. Il avait
donné au public de son temps et a celui des siecles a venir le
Misanthrope, Tartufe, |’Avare et d’autres chefs-d’ceuvre encore,
quand il fit en se jouant les Fourberies de Scapin : Notre premier
poete comique, ou, pour mieux dire, le premier de tous les poetes
comiques était alors a I'apogée de son génie. Il ne fallait rien moins
pour écrire ce dialogue entre Argante et Scapin. Relisez-le ; car en
vérité je ne puis le citer ; je referais une édition de Moliere. C'est la
perfection méme et la part de I'idée sérieuse et philosophique y est
faite.

ARGANTE.
Que viens-tu me conter, mon fils n'a pas tant de tort de s’aller marier de

but en blanc avec une inconnue ? »
SCAPIN.

Que voulez-vous ? Il y a été poussé par sa destinée.
ARGANTE.

Ah! ah! voila une raison la plus belle du monde! On n’a plus qu’a
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commettre tous les crimes imaginables, tromper, voler, assassiner, et
dire pour excuse qu'on y a été poussé par sa destinée.

En écoutant causer entre eux les personnages de Moliere,
ne serait-on pas souvent tenté de prendre la fiction pour une
réalité, de croire que ces gens-la, Argante, Géronte, Chrysale,
Orgon, agissant clans une des mille situations absolument vraies
de la vie, parlent pour tout de bon de leurs affaires, et qu’enfin
théatre, public, auteur, comédiens, la rampe, le lustre, le décor,
tout cela n’est plus qu'un réve importun de notre imagination.

Le second acte commence par une excellente scene entre
Géronte et Argante, et la lecon donnée par Argante a Géronte
trouverait a chaque instant. a se placer, toutes les fois, par
exemple, que le blame que nous infligeons aux autres se traduirait
facilement par un éloge indirect que nous nous adressons a nous-
mémes.

Géronte a la prétention d’avoir parfaitement élevé son fils
et se complait a blamer Argante d’avoir mal élevé le sien :

Ma foi, seigneur Argante, voulez-vous que je vous dise ? L’éducation

des enfants est une chose a laquelle il faut s’attacher fortement.
ARGANTE.

Sans doute. A quel propos cela ?
GERONTE.

A propos de ce que les mauvais déportements des jeunes gens viennent

le plus souvent de la mauvaise éducation que leurs peres leur donnent.
ARGANTE

Cela arrive parfois. Mais que voulez-vous dire par la ?
GERONTE.

Je veux dire que si vous aviez, en brave pere, bien morigéné votre fils, il

ne vous aurait pas joué le tour qu'il vous a fait.
ARGANTE.

Fort bien. De sorte que vous avez bien morigéné le votre ?
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GERONTE.

Sans doute, et je serais faché qu’il m’efit rien fait approchant de cela.
ARGANTE.

Et si ce fils que vous avez, en brave pere, si bien morigéné, avait fait pis
encore que le mien ? Hé ?...
GERONTE.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
ARGANTE.

Cela veut dire, seigneur Géronte, qu’il ne faut pas étre si prompt a
condamner la conduite des autres et que ceux qui veulent gloser
doivent bien regarder chez eux s'il n'y a rien qui cloche.

Un orateur justement célebre, le Pere Félix, s'écriait
dernierement : « Le bon sens, c’est le génie de I'humanité! » je
crois qu'il ne pensait guere a Moliere en disant cela et cependant
Moliere le méritait bien.

La cinquieme scene est d'un comique achevé, d'un tour
extrémement ingénieux, d'un effet nouveau alors au théatre et qui
depuis a été peu imité. Léandre furieux contre Scapin qu’il
soupgonne d’avoir tout appris a son pere, veut le frapper de son
épée et lui faire confesser sa trahison. Scapin accusé d'une chose
quil n‘a pas faite, mais faisant un appel douloureux a sa
conscience tant soit peu chargée, avoue coup sur coup qu’il a bu
« certain petit quartaut de vin d’Espagne, apres avoir fait une fente
au tonneau et répandu du vin autour, pour faire croire que le vin
s’est échappé; quil a retenu une petite montre que Léandre lui
faisait porter a Zerbinette, et qu'a ce sujet il a inventé une belle
histoire de voleurs; qu'enfin, il y a six mois, le loup-garou qui a
donné tant de coups de baton a Léandre, ¢était lui. »

Ici je pourrais m’attendre a une objection. Scapin, dira-t-on,
ne peut raisonnablement craindre d’étre tué par Léandre. Donc les
aveux qu'il fait sont de pure fantaisie ; la vraisemblance exige qu’il
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ne les fasse pas et qu’il n’ait pas peur d’un acte qui serait un crime
prévu par les lois. Raisonner ainsi, c’est prendre le temps passé
pour le temps présent. Nous sommes, nous, en possession de la
plus admirable institution humaine, 1'égalité devant la loi. Du
temps de Moliere il n’en était pas ainsi et, entre autres exemples,
en voici un que je trouve dans Grimarest. Les mousquetaires, les
gardes du corps, les gendarmes et les chevau-légers entraient a la
comédie sans, payer. Moliere obtint du Roi un ordre pour
qu’aucune personne de sa maison ne fit dispensée de payer sa
place. Mais ces Messieurs prirent cette mesure pour un affront, se
rendirent en troupe, au théatre et le portier leur faisant résistance,
ils le tuerent a coups d’épée, chacun d’eux, en entrant, lui donnant
le sien, dit Grimarest qui n’ajoute pas que l'affaire ait eu la
moindre suite facheuse pour ces Messieurs de la maison du Roi.
Vous voyez que Scapin a raison d’avoir peur et que Léandre peut
fort bien le tuer sans plus de fagon.

Par bonheur pour Scapin, on vient dire a Léandre qu’il va
perdre pour jamais Zerbinette, si, dans deux heures, 1 il n'a pas
payé une somme convenue. Cette somme, Scapin seul peut la lui
procurer. Contrepartie et jeu de scéne toujours heureux. C'est
maintenant Léandre qui supplie, qui implore Scapin, et Scapin de
se faire longtemps prier. Il cede enfin et nous touchons aux deux
scénes les plus renommeées de cette excellente comédie. Tout le
monde sait comment Scapin obtient deux cents pistoles d’Argante
et cinq cents écus de Géronte et le que diable allait-il faire dans cette
galere du bonhomme Géronte vaut presque le sans dot de I’ Avare.

Moliere s’est appliqué a plaire a Louis XIV, afin d’obtenir
de lui la liberté de dire la vérité aux hommes de son siecle, et c’est
un des meilleurs titres de gloire de Louis XIV d’avoir donné a
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Moliere cette liberté large et entiere. Le moraliste n’a pas hésité a
se faire courtisan, pour atteindre un noble but et pour flétrir avec
énergie les abus et les vices de son temps. Voyez comme il parle
de la maniere dont se rendait la justice !

Eh ! Monsieur, dit Scapin a Argante qui veut plaider, de quoi parlez-
vous la et a quoi vous résolvez-vous ? Jetez les yeux sur les détours de la justice.
Voyez combien d’appels et de degrés de juridiction, combien de procédures
embarrassantes, combien d’animaux ravissants par les griffes desquels il vous
faudra passer ; sergents, procureurs, avocats, greffiers, substituts, rapporteurs,
juges et leurs éléves. Il n'y a pas un de tous ces gens-la qui, pour la moindre
chose, ne soit capable de donner un soufflet au meilleur droit du monde. Un
sergent baillera de faux exploits, sur quoi, vous serez condamné, sans que vous
le sachiez ; votre procureur s’entendra avec votre partie et vous vendra a beaux
deniers comptants. Votre avocat, gagné de méme, ne se trouvera point lorsqu’on
plaidera votre cause, on dira des raisons qui ne feront que battre la campagne et
n’iront point au fait. Le greffier délivrera par contumace des sentences et arréts
contre vous. Le clerc du rapporteur soustraira des piéces, ou le rapporteur ne
dira pas méme ce qu’il a vu. Et quand, par les plus grandes précautions du
monde, vous aurez paré tout cela, vous, serez ébahi que vos juges auront été
sollicités contre vous ou par des gens dévots, ou par des femmes qu’ils aimeront.
Hé ! Monsieur, si vous le pouvez, sauvez-vous de cet enfer-la. »

Voila un tableau dont les tons ne manquent pas de vigueur.
Il faut remarquer qu’a cette époque la vénalité des charges
privaient les fonctions judiciaires de la considération dont elles
sont si justement honorées aujourd’hui. C'est un grand abus de les
vendre, dit Figaro. Oui, répond Brid-oison, le petit fils d"un de ces
juges que désignait Moliere, on ferait mieux de les donner pour
rien. Sans doute les choses sont bien changées depuis Moliere et
Beaumarchais. Non pas que ce soit tout plaisir aujourd’hui d’avoir
des proces. Mais au moins, avec le bon droit pour soi, on a
quelque chance de les gagner.
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Nous pensons avoir démontré dans notre étude sur le
Mariage forcé que Moliere n’était pas savant a demi et qu'il avait di
compulser bon nombre d’indigestes volumes de philosophie
scolastique. Souvent il avait avec Chapelle de longues et
chaleureuses causeries sur des sujets philosophiques; Moliere
était pour Descartes ; Chapelle pour Gassendi, le fervent disciple
de la doctrine d’Epicure. La discussion allait parfois jusqu’a la
dispute et Moliere se plaignait d'user ses poumons, sans en étre
plus avancé. Dans plusieurs de ses comédies, dans le Malade
imaginaire et notamment dans Monsieur de Pourceaugnac, il nous
prouve qu'il a sérieusement étudié la médecine. Il n’y croyait pas,
direz-vous. Raison de plus. Bien des médecins, qui savent
beaucoup, n'y croient pas, peut-étre par cette raison méme qu’ils
savent beaucoup. Maintenant dans les Fourberies de Scapin, Moliere
se montre excellent procédurier et n’oublie aucun des termes de
pratique en usage au XVII¢ siecle pour conduire a fin un proces.

Pour plaider, dit Scapin a Argante, il vous faudra de l'argent ; il vous en
faudra pour I'exploit ; il vous en faudra pour le controle ; il vous en faudra pour
la procuration, pour la présentation, conseils, productions et journées de
procureur ; il vous en faudra pour les consultations et plaidoiries des avocats,
pour le droit de retirer le sac et pour les grosses d’écritures; il vous en faudra
pour le rapport des substituts, pour les épices de conclusion, pour
I'enregistrement du greffier, facons d’appointement, sentences et arréts, controle,
signatures et expéditions de leurs clercs, sans parler de tous les présents qu'il
vous faudra faire... Quand il n'y aurait a essuyer que les sottises que disent
devant tout le monde de méchants plaisants d’avocats, j’aimerais mieux donner
trois cents pistoles que de plaider.

Ce dernier trait n’est-il pas d'une grande vérité ? Que de
parfaits honnétes gens, fourvoyés dans un proces et forcés de
s’entendre traiter de menteurs, de fripons et autres gentillesses par
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l'avocat de la partie adverse, se sont mordu les ongles en se
disant : « que diable suis-je venu faire dans cette galere ? »

Pourceaugnac, lui aussi, est d'une certaine force sur les
termes de procédure. Mais comme, en sa qualité de gentilhomme,
il e(it dérogé en étudiant quelque chose, il dit a Sbrigani que ces
mots-la lui viennent sans qu’il le sache.

Je parlerai peu du troisieme acte des Fourberies de Scapin. La
seconde scene ou Scapin fait croire a Géronte que des spadassins
le cherchent pour le tuer, en occupe une grande partie. A vrai dire
Moliere a prudemment agi en posant Géronte comme une espece
d’homme a qui I'on fera toujours croire ce que I'on voudra. Mais la
crédulité de Géronte admise ou non, il n‘en reste pas moins un
effet scénique amusant, tres en dehors, et dont la verve d'un bon
acteur doit tirer un excellent parti.

La troisieme scene entre Géronte et Zerbinette est la moins
bonne de toute la piece et je serais tenté de croire que Moliere a
développé le role de Zerbinette par complaisance pour l'actrice a
qui il 'avait confié. Un acteur ne trouve jamais son role assez long.
Que ne consulte-t-il le public !

Encore quelques scenes fort courtes et nous arrivons a un
dénouement romanesque et amené par des moyens qui ne sont
pas assez préparés. Une derniere fourberie de Scapin termine
gaiement cette charmante comédie ot domine sans cesse la qualité
la plus rare et la plus exquise au théatre, le naturel dans les
conditions de I'art.
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J ai voulu faire voir que le Mariage forcé et les Fourberies de
Scapin sont des ceuvres parfaitement dignes de I’attention réfléchie
des esprits sérieux et je crois n"avoir pas besoin de transition pour
dire que les comédies de Moliere sont un excellent cours de
philosophie. Pour moi, je n’en connais pas de meilleur. II est vrai
que la métaphysique en est presqu’entierement supprimée. De ce
coté si périlleux pour la raison humaine, Moliére va jusqu’ou le
bon sens peut aller, sans craindre de s’égarer. Le bon sens, entre
autres exemples, c’est Sganarelle disant a Don Juan dans la
premiere scene du troisieme acte du Festin de Pierre : « Je voudrais
bien vous demander qui a fait ces arbres-la, ces rochers, cette terre
et ce ciel que voila la-haut et si tout cela s’est bati de lui-méme... »

« Cela n’est-il pas merveilleux que me voila ici et que j'aie
quelque chose dans la téte qui pense cent choses différentes en un
moment et fait de mon corps tout ce qu’elle veut ? »

Moliere donne 1a, sous la forme d’une aimable et familiere
gaieté, des raisons convaincantes contre I'athéisme.

Mais c’est surtout l'esprit de conduite dont nous trouvons
dans Moliere d’excellentes lecons, les meilleures sans aucun doute
qu'un livre de philosophie morale puisse offrir. Que de questions
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sont supérieurement traitées dans la premiere scene du
Misanthrope! L’amitié, la sincérité des relations, la coupable
indulgence pour le vice, la rigidité excessive qui «veut aux
mortels trop de perfection, » I'esprit du monde bien compris, dans
une juste mesure, qui prescrit « d’étre sage avec sobriété, » 'amour
dominant la raison la plus ferme, I'ame la plus fiere, Alceste enfin,
n'est-ce-pas la renfermée en deux cents vers la matiere
philosophique de plusieurs volumes? Sans doute Moliere, ne
perdant jamais de vue les exigences du théatre, a donné un relief
fortement accusé aux caracteres de Philinte et d”Alceste, a ce point
que tous deux, hommes honnétes et du meilleur monde, ne
sauraient étre pris pour modeles, I'un non plus que l'autre. Mais
pour avoir la proportion exacte du vrai et la perfection possible
dans les rapports sociaux, il ne s’agit plus que d’Oter a Alceste un
peu de sa rudesse sévere et emportée, a Philinte un peu de son
égoiste et nonchalante douceur.

Les traits principaux du caractere humain sont la base des
études psychologiques et par cela méme appartiennent
essentiellement au domaine de la philosophie. Moliere les a peints
avec la plus incontestable supériorité. Il a stigmatisé le vice avec
une impitoyable énergie. L’avarice, I'égoisme, la licence des
meeurs, 'hypocrisie, I'orgueil, soit qu'il prenne les formes d'une
sotte vanité, soit qu’il s'éleve jusqu'a la négation de tous les
devoirs et de Dieu lui-méme, tous ces fléaux ennemis du progres
social, ou1 peut-on les voir mieux personnifiés que par Harpagon,
Arnolphe, Tartufe, M. Jourdain et Don Juan ? Vadius et Trissotin,
des Femmes savantes, M. Lysidas, le poete de la Critigue de I'Ecole des
Femmes, les docteurs Pancrace et Marphurius, du Mariage forcé, M.
Bobinet de la Comtesse d’Escarbagnas, sont des types parfaits de la
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sottise savante. Comme le marquis de la Critique de I'Ecole des
Femmes nous fait voir lignorant tout rempli dun supréme
contentement de soi! Moliere ne le nomme pas, ce marquis, et
cependant, quand on I'a vu une fois, il est impossible de I'oublier.
Il na qu'un mot pour juger toute chose, le mot détestable?
Pourquoi est-ce détestable ? Ne le lui demandez pas; il n‘en sait
rien. C'est détestable, « parce que c’est détestable, » il ne sort pas
de la. Mais il le dit si bien, ce mot, avec un si profond mépris de
tout ce qui est science, littérature, travail d’esprit, que vous n’avez
pas besoin de savoir comment il s’appelle pour le connaitre entre
mille. Avant de quitter le plat pays de l'ignorance vaniteuse et
gonflée de prétention, accordons une simple mention a M.
Thibaudier, I'amant-poete de Madame la comtesse d’Escarbagnas.

Le role de la femme clans la société a été déterminé par
Moliere avec une justesse d’observation, une solidité de bon sens
que nul moraliste n’a jamais dépassées. Avec quelle grace les
charmantes filles qui s’appellent Henriette, Marianne, Elise,
Léonor parlent le langage du devoir et de la raison ! Avec quelle
délicate réserve elles racontent leurs chastes amours ! C'est I'Elise
de I’Avare que je viens de citer. Mais il est encore une Elise dans la
Critique de I'Ecole des Femmes, qui excelle a maintenir I'ironie fine et
spirituelle clans les limites du gofit le plus irréprochable. Madame
Jourdain parle d’or. On ne contestera pas qu'une grande partie des
devoirs de la femme ne soit renfermée dans ces vers que dit
Chrysale, le trop faible mari de Philaminte ;

Il n’est pas bien honnéte, et pour beaucoup de causes,
Qu’une femme étudie et sache tant de choses.
Former aux bonnes moeeurs I'esprit de ses enfants,
Faire aller son ménage, avoir I'ceil sur ses gens.
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Et régler la dépense avec économie,
Doit étre son étude et sa philosophie.

Non pas que Moliere veuille que la femme soit ignorante.
A un pareil reproche il répondait en présentant Agneés dont
l'ignorance, pleine de charme et de naive poésie, n'en démontre
pas moins cruellement a M. de la Souche que sa facon de
comprendre I'éducation des jeunes filles ne vaut rien.

Elmire est une adorable femme, élégante, d"un esprit juste,
la premiere parmi les riches bourgeoises de son temps. Son
irritable belle-mere, Madame Pernelle, 'accuse d’étre dépensiere :

Quiconque a son mari veut plaire seulement,
Ma bru, n’a pas besoin de tant d’ajustement.

Elmire est peu sensible a ces reproches. Elle aime les visites,
les bals, elle sait qu'elle est belle avec étonnement, mais sans
courroux, la déclaration amoureuse de Tartufe: «Un dévot
comme vous, lui dit-elle !

N’appréhendez-vous pas que je ne sois d’ humeur.
A dire a mon mari cette galante ardeur ?

Mais non. Elle croit qu’il vaut mieux taire ces choses la et blame
Damis qui fait un éclat :

Oui, je tiens que jamais de tous ces vains propos

On ne doit d'un mari traverser le repos ;

Que ce n’est point de la que I’honneur peut dépendre.
Et qu'il suffit pour nous de savoir nous défendre.

Ce sont mes sentiments et vous n’auriez rien dit,
Damis, si j’avais eu sur vous quelque crédit.
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Ce sont bien la en effet les sentiments d'une honnéte
femme qui a de l'esprit et du bon sens, et quand on pense
qu’Elmire est belle et charmante, en vérité on trouve Orgon plus
heureux qu’il ne mérite et I’on s'indigne de le voir, a son retour de
la campagne, s’occuper moins de la douleur de téte d’Elmire que
du «teint frais et de la bouche vermeille de Tartufe. Le pauvre
homme ! » Oh oui, le pauvre homme ! Mais ce n'est pas Tartufe,
c'est Orgon.

Et maintenant si nous passons aux personnes de qui le
caractere est mis sur la scene comme un exemple du mal et une
lecon, nous voyons que toujours une punition plus ou moins
sévere leur est infligée. Célimene, par sa froide coquetterie, perd
I'amour d'un homme au cceur droit et passionné ; Dorimene, la
marquise, et son digne amant, le comte Dorante sortent
honteusement de la maison de M. Jourdain. « Je me moque de leur
qualité, dit «Madame Jourdain; ce sont mes droits que je
« défends et j’aurai pour moi toutes les femmes. »

Voila qui est parler ! « Je n’en puis plus, je me meurs, je suis
mort, je suis enterré, s'écrie Harpagon, quand il a perdu sa chere
cassette. » On emmene M. de Tartufe en prison et Don Juan est
frappé du feu céleste.

On pourrait dire que pas une idée fausse, pas une infirmité
sociale n’a échappé, a I'attention de notre grand moraliste, et que
la crainte de se brouiller avec les puissances de son temps ne I'a
jamais arrété. Nous savons comment il traite le ridicule et la fausse
science chez les médecins. Le portrait que fait Béralde de M.
Purgon au troisieme acte du Malade imaginaire est un merveilleux
chef-d’ceuvre. Vous venez de voir dans le Mariage forcé comme il
plaisante sur les subtilités de la philosophie scolastique et avec
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quelle force de raison éloquente il signale, dans les Fourberies de
Scapin, les lenteurs et les abus de la justice, la rapacité et la
corruption des juges. Il est encore un préjugé auquel Moliere a
porté les derniers coups, au risque de mécontenter Louis XIV. Je
veux parler de l'astrologie. Richelieu et Mazarin y croyaient et
consultaient fréquemment l'astrologue Jean Morin, Louis XIV y
croyait aussi; c'est assez probable; car il avait a sa cour un
astrologue qui touchait une pension de quatre mille livres. La
cause de la vérité est a défendre, Moliere n’hésite pas et écrit le
troisieme acte des Amants Magnifiques. La, dans une scene tres
développée, il dit son fait a I'astrologie :

« L'astrologie est une belle chose... Ce sont des choses les
plus claires du monde... Il faut n’avoir pas le sens commun. Le
moyen de contester ce qui est moulé ! » Ces mots ironiques sont
jetés dans le dialogue par Clytidas, role de plaisant de cour joué
par Moliere. Puis un des personnages de la piece traite la question
sérieusement et s’exprime ainsi : « Il n’est pas en ma puissance de
concevoir comme on trouve écrit dans le ciel jusqu’aux plus
petites particularités de la fortune du moindre homme. Quel
rapport, quel commerce, quelle correspondance peut-il y avoir
entre nous et des globes éloignés de notre terre d'une distance si
effroyable ? Et d’ou cette belle science enfin peut-elle étre venue
aux hommes ? Quel Dieu I’a révélée ? »...

Ainsi finit a Moliere 'astrologie dont 1'origine se perd dans
la nuit des temps.

Depuis nombre de siecles une lutte dont il serait téméraire
de prévoir la fin, existe entre la religion et la philosophie. Elles sont
produites, dit M. Taine', par des facultés qui s’excluent

! Nouveaux essais de critique et d'histoire.
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réciproquement, et par des méthodes qui réciproquement se
déclarent impuissantes. Moliere n’a jamais pensé a faire de la
polémique religieuse, non plus que philosophique. 11 était
cartésien, je I'ai dit, et se contentait de discuter avec Chapelle sur la
philosophie. Quand a ses sentiments religieux, les deux sceurs de
charité qui l'assisterent a ses derniers moments en rendirent un
touchant témoignage : « Il mourut, dirent-elles, en bon chrétien et
montra toute la résignation qu'il devait a la volonté du Seigneur. »
Non, Moliere eut toujours le plus grand respect pour la
philosophie, ainsi que pour la foi religieuse. Mais il mérite d’étre
placé au premier rang parmi les hommes de génie, pour avoir
montré du doigt a l'intelligence humaine la place qu’elle doit
occuper dans ce monde. Que fait-il dire a Cléante dans le premier
acte de Tartufe ?

Les hommes, la plupart, sont étrangement faits,
Dans la juste nature on ne les voit jamais.

Et plus loin, comme si Cléante s'adressait, non pas
seulement a Orgon, mais a la foule encombrant de ses erreurs, de
ses égoistes ambitions et de ses vices, les moindres sentiers de la
vie sociale :

Vous ne gardez en rien les doux tempéraments.
Dans la droite raison jamais n’entre la votre,
Et toujours d'un exces vous vous jetez dans 'autre.

C’est alors que cette-droite raison, c’est-a-dire le philosophe
Moliére lui-méme, parle par la bouche de I'éloquent Cléante, de
L’aimable et indulgent Ariste, de Clitandre, le terrible adversaire
de M. Trissotin et de Dorante, écrasant sous le pied cette vipere
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dont I'espece renaitra toujours, 'homme de lettres crotté, envieux
et méchant. Puis voulant faire voir qu’il pouvait s’élever au-dessus
des limites imposées a la vertu par I'imperfection des hommes,
Moliére créa son immortel Misanthrope, Alceste, qui, suivant une
heureuse définition de M. Cousin, représente I'exces dans la
passion de la vérité et de I'honneur. S'il est incontestable que la
philosophie morale occupe une large place dans l'ceuvre de
Moliere, on peut admettre cette conséquence que c’est surtout par
ce cOté qu'apres deux siecles, cet ceuvre presque entier se
maintient au répertoire avec une grande autorité. La force de la
tradition et les sages reglements qui assurent aux maitres de la
scene francgaise un certain nombre de représentations chaque
année, ne figurent la pour rien. On joue souvent les pieces de
Moliere par la raison tres simple qu’elles plaisent au public et lui
offrent a la fois un plaisir et un enseignement, un amusement et
une lecon. Ici, a vrai dire, le poete comique est venu en aide au
philosophe pour rendre la lecon attrayante. En écoutant le
Misanthrope, le Tartufe, I’ Avare ou les Femmes savantes, I'esprit regoit
plus qu'une impression fugitive qui s'efface presque entiere, une
fois le rideau baissé et la rampe éteinte. Il se prend a réfléchir apres
la piece jouée; il commente le plaisir qu’il a éprouvé, recueille,
comme un bien qu’il vient d’acquérir, de nombreuses
observations pleines de justesse et de vérité sur le coeur humain et
apprend ainsi a voir les hommes non seulement tels qu’ils sont,
mais aussi tels qu’ils devraient étre. C'est pour cela qu’aujourd’hui
encore le Théatre Francais s’appelle la maison de Moliere, et c’est
le philosophe, le profond moraliste, plus encore que le poete
comique, qu'on a voulu désigner comme le maitre de cette noble
maison que visitent Racine et Corneille et ou I'honneur d’étre recu
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est la plus haute ambition des auteurs dramatiques de notre
temps.
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