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AVANT-PROPOS 
 

 

 

Un après-souper, je m’amusai à lire, les remarques de M. 

Dacier sur les odes d’Horace, et je lus surtout avec attention un 

endroit où ce savant commentateur parle ainsi des Parques : 

« Suivant l’opinion des anciens, Clotho, Lachésis et Atropos 

étaient trois sœurs, filles de Jupiter et de Thémis. Hésiode les fait 

filles de la Nuit, et Platon, de la Nécessité. Clotho tient la 

quenouille et tire le fil, Lachésis tourne le fuseau, et Atropos 

coupe. Elles sont maîtresses de la vie des hommes, depuis qu’ils 

sont nés jusqu’à ce qu’ils meurent elles n’épargnent personne, et le 

fil tranché par Atropos est l’heure fatale de la mort. »  

Dans un autre endroit, M. Dacier dit : « Les Parques se 

servaient de deux sortes de laines, de blanche et de noire. Elles 

employaient la blanche pour filer une vie longue et heureuse ; et 

l’autre, pour filer des jours malheureux et de peu de durée : ou 

plutôt (ajoute-t-il) elles filaient des laines qu’elles tiraient des 

paniers qui étaient à leurs pieds, et dans lesquels il y avait des 

fusées noires et des fusées blanches. Elles mêlaient ces laines en 

filant, lorsque la vie des hommes était mêlée ; c’est-à-dire que, 

pour marquer laine noire, qu’elles quittaient pour se servir de la 

blanche, lorsque ce malheur devait finir. Enfin, quand un mortel 
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touchait à son dernier moment, et qu’Atropos se préparait à 

donner le coup de ciseau, le fil devenait tout noir. »  

En lisant ce que je viens de rapporter, je m’arrêtais de 

moment en moment, et tâchais de me faire une image du travail 

des Parques ; mais la confusion des idées qui s’offraient là-dessus 

à mon esprit m’assoupit peu à peu, et donna, la nuit, occasion à un 

songe fort singulier. Je rêvai que j’étais au haut des cieux, dans une 

salle qui ressemblait au magasin d’un marchand de draps : j’y 

voyais tout autour des rayons sur lesquels il y avait une infinité de 

paquets de filasse et d’écheveaux de fils, et au bas une grande 

quantité de vases de différentes grandeurs, et qui me paraissaient 

d’une matière transparente, et semblables à celles de ces boules de 

savon que les enfants font pour s’amuser. La salle était vaste et 

bien éclairée ; les étoiles du firmament lui servaient de plafond.  

Tandis que je regardais de tous mes yeux cette salle céleste, 

les trois Parques y parurent subitement, sans que je visse par où 

elles y étaient entrées. Elles avaient la forme de trois petites 

vieilles, sèches et laides à faire peur. Elles ne firent pas semblant de 

m’apercevoir, et commencèrent à s’entretenir, sans prendre garde 

à moi, qui entendis leur conversation.  

À mon réveil, trouvant mon Songe assez plaisant, 

j’entrepris de l’écrire pendant que les images en étaient récentes. 

Voici à peu près quel fut l’entretien des Parques.  
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SÉANCE PREMIÈRE 
 

CLOTHO, LACHÉSIS, ATROPOS 

 

 

 
LACHÉSIS. 

Holà ! filles de Jupiter et de Thémis, Atropos, Clotho, venez, mes 

sœurs ; mettons-nous à l’ouvrage : il est temps, ce me semble, de 

commencer la journée.  
CLOTHO. 

Oh, pour cela oui ! le nectar que nous venons de boire à la table 

des immortels nous a un peu amusées ; mais nous en reprendrons 

notre travail avec plus d’ardeur.  
LACHÉSIS. 

Vous avez raison. Çà, Clotho, préparez la quenouille ; mes doigts 

ne demandent qu’à tourner le fuseau. Filons, filons.  
ATROPOS. 

Coupons, coupons. Vulcain m’a fait un ciseau neuf, je veux 

l’essayer : voyons qui en aura l’étrenne.  
CLOTHO. 

Faisons d’abord descendre aux royaumes sombres quelques 

milliers d’hommes ; nous filerons et réglerons ensuite les destinées 

des humains qui naîtront aujourd’hui.  
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LACHÉSIS. 

C’est bien dit. Que nous allons passer agréablement la journée !  
CLOTHO, à Atropos, en lui présentant un paquet de fils. 

Tenez, Atropos, je ne puis offrir un plus beau coup d’essai à votre 

ciseau, qu’en lui donnant à couper une partie de ce gros paquet de 

fils : ce sont les vies de deux cent mille combattants qui vont en 

découdre sur les frontières de Perse.  
ATROPOS. 

Que j’en vais coucher par terre !...  
Elle coupe. 

En voilà pour le moins trente mille à bas.  
CLOTHO. 

Laissons vivre le reste, jusqu’à ce qu’il nous prenne envie d’en 

faire un nouveau carnage. Il faut avouer que depuis quelques 

années nous avons envoyé bien des Turcs et des Persans aux 

enfers.  
ATROPOS. 

Nous n’avons pas moins expédié de Maures tant blancs que noirs. 

Quel plaisir pour nous d’avoir une autorité despotique sur tous les 

mortels, et de faire sentir, quand il nous plaît, à ces petites 

créatures, qu’il dépend de nous d’abréger ou de prolonger leurs 

jours ! Allons, mes sœurs, secondez-moi ; je suis en train de faire 

de la besogne. Je vous vois toutes deux dans la même disposition.  
LACHÉSIS. 

Vous auriez tort d’en douter.  
ATROPOS. 

Que de gens vont passer le pas après ces mahométans !  
CLOTHO, apportant un autre paquet de fils. 

Autre paquet de guerriers que je vous livre. Ce sont deux autres 

armées qui s’observent sur les bords du Pô, avec une vigilance 
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infatigable, qu’une fureur égale anime, et qui brûlent d’en venir 

aux mains.  
LACHÉSIS. 

Il faut qu’elles se satisfassent.  
ATROPOS, coupant. 

J’en vais exterminer un grand nombre de part et d’autre.  
CLOTHO. 

Vous venez d’abattre bien des Français et des Piémontais.  
ATROPOS. 

Et encore plus d’Allemands.  
LACHÉSIS, présentant deux écheveaux. 

On assiège en Allemagne une place importante : outre une 

nombreuse garnison qui la défend, le Rhin, pour la rendre 

inaccessible, enfle ses eaux, et, par des débordements affreux, 

semble vouloir noyer les assiégeants ; mais plus ceux-ci trouvent 

d’obstacles, plus ils s’opiniâtrent à les surmonter : ils vont attaquer 

l’ouvrage-à-corne, et les assiégés se préparent à les repousser.  
ATROPOS, coupant une partie des deux écheveaux. 

Détruisons plus d’assiégeants que d’assiégés ; mais cela 

n’empêchera pas que la place ne se rende au premier jour : c’est un 

de nos arrêts.  
LACHÉSIS. 

Oui : mais ajoutons, s’il vous plaît, que les assiégeants perdront 

une tête dont la perte sera plus grande pour eux que celle de la 

ville pour les assiégés.  
CLOTHO, montrant un autre écheveau. 

Tranchez cet écheveau, vous ferez périr d’un seul coup cent 

cinquante, tant matelots que soldats et passagers qui sont dans un 

vaisseau vénitien, sur la mer Adriatique. Une horrible tempête 

vient de s’élever : les vents qui sifflent, et les flots qui mugissent, 
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font trembler les rivages voisins. Le bâtiment est déjà démâté, 

fracassé ; il va couler à fond, si nous n’en ordonnons autrement.  
ATROPOS. 

Qu’il s’abîme ! qu’il s’abîme ! aussi bien les hommes qu’il porte ne 

sont bons qu’à noyer.  
LACHÉSIS. 

Je demande grâce pour un jeune bel-esprit français qui se trouve 

parmi les passagers ; qu’il se sauve sur une planche, et gagne les 

côtes d’Albanie.  
CLOTHO. 

Soit.  
ATROPOS. 

Hé bien, il se sauvera, puisque vous le souhaitez ; il ira se faire 

circoncire à Constantinople, où six mois après il sera empalé, pour 

avoir parlé avec irrévérence du grand prophète des musulmans.  
LACHÉSIS. 

Je n’ai voulu le sauver du naufrage que pour le faire traiter ainsi 

par les Turcs.  
CLOTHO. 

Puisque vous êtes si bien intentionnée pour ce bel-esprit, qu’il 

échappe donc à la fureur des eaux, et que tous les autres 

deviennent la pâture du poisson. Nous régalons si souvent de 

semblables mets les habitants aquatiques, que je ne sais si les 

hommes mangent plus de poissons, que les poissons ne mangent 

d’hommes.  
ATROPOS, coupant tout l’écheveau à un fil près. 

Les monstres marins vont faire bonne chère.  
LACHÉSIS, apportant un autre écheveau. 

Nouveau paquet de fils à couper. Un effroyable tremblement de 

terre se fait sentir dans une ville d’Italie ; toutes les maisons 
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s’ébranlent, et la terre s’ouvre pour les engloutir avec les 

malheureux mortels qui les habitent. Combien ferons-nous périr 

de citoyens ?  
CLOTHO. 

Deux mille seulement. Quelque plaisir que nous prenions à 

massacrer les hommes, nous devons mettre des bornes à notre 

fureur ; autrement, le genre humain finirait bientôt.  
ATROPOS. 

Vous ne pensez pas à ce que vous dites, Clotho, Quand nous 

donnerions aujourd’hui la mort à deux cent mille personnes, ce ne 

serait pas une nuit de Londres, de Paris et de Pékin.  
LACHÉSIS. 

Atropos dit la vérité. Exerçons hardiment la puissance que nous 

avons sur les humains. Malgré la vaste étendue des mers, et les 

espaces immenses de terre qui séparent les peuples, nous allons 

des uns aux autres en un clin d’œil : en un mot, nous avons 

l’univers sous nos yeux ; nous voyons tout ce qui s’y passe ; 

immolons sans miséricorde ceux que nous voudrons ôter du 

monde.  
CLOTHO, apportant un gros paquet de fils. 

Voici les fils des habitants de la ville de Mexico où règne une 

maladie contagieuse : nous retranchâmes hier du nombre des 

vivants mille de ces malheureux ; faisons-en mourir aujourd’hui 

quinze cents, non compris quelques Espagnols qui, par nécessité, 

ont épousé des Mexicaines, et qui aiment mieux vivre 

misérablement dans la nouvelle Espagne que de s’en retourner 

dans l’ancienne sans avoir fait fortune.  
ATROPOS, coupant une partie des fils. 

Que ces Espagnols sont glorieux !  
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LACHÉSIS, présentant un nouvel écheveau. 

Ce petit écheveau contient les fils de cinquante Indiens du Pérou 

qui se sont assemblés sur une montagne haute et pointue, pour y 

célébrer la mémoire de leur Inca le bon Atabalippa. Ne nous 

opposons point à leur courageuse résolution : ils ont pour témoins 

de l’action immortelle qu’ils vont faire plus de dix mille 

spectateurs qui sont accourus là pour les voir et les admirer. Ces 

cinquante victimes ont déjà chanté des vers à la louange de leur 

Inca : ils ont fait entendre les tristes sons de leurs flûtes : les voilà 

qui tombent dans une humeur noire : ils vont se dévouer à la 

mort, et se précipiter du haut en bas, pour aller dans l’autre 

monde rendre service à leur prince.  
ATROPOS, après avoir coupé l’écheveau. 

Ces Indiens du Pérou sont de bonnes gens ; en vérité, ils 

méritaient bien que les Espagnols, en faisant la conquête de leur 

pays, les traitassent un peu plus humainement qu’ils n’ont fait.  
CLOTHO, donnant un petit paquet de fils. 

Jupiter va lancer sa foudre auprès de Saint-Domingue sur le 

vaisseau d’un corsaire anglais. Tout l’équipage, par des actions 

impies et barbares, s’est attiré la colère des dieux : le tonnerre 

tombe en cet instant sur l’endroit du navire où sont les poudres : le 

bâtiment saute en l’air avec tous les hommes qui sont dessus.  
ATROPOS, coupant. 

Qu’ils aillent joindre Ajax dans les enfers.  
LACHÉSIS, présentant un écheveau. 

Vous voyez soixante-quinze religieux mendiants assemblés dans 

un chapitre général qui se tient actuellement dans un coin de la 

Basse-Bretagne : ceux qui sont nobles d’origine disent que les 

premières dignités de leur ordre appartiennent de droit aux 
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moines gentilshommes les roturiers prétendent y avoir part ; et 

proposent qu’on rende les dignités alternatives. C’est la querelle 

des patriciens et des plébéiens. Les révérends pères, de part et 

d’autre, s’échauffent là-dessus, et vont finir leurs débats à coups 

de bâton : ils tirent de dessous leurs robes des gourdins dont ils 

sont armés, et les voilà qui s’assomment. Combien souhaitez-vous 

qu’il en demeure sur le carreau ?  
CLOTHO. 

Quinze : savoir, dix simples religieux, trois gardiens, un provincial 

et un définiteur.  
ATROPOS, après avoir coupé. 

L’affaire en est faite, il y a quinze morts et vingt blessés.  
LACHÉSIS. 

Ce n’est pas trop pour un combat capitulaire de moines bas-

bretons.  
CLOTHO, tenant plusieurs fils. 

Nouvelle opération pour nous.  
ATROPOS. 

De qui sont ces fils que vous tenez ?  
CLOTHO. 

De quatre Allemands qui font la débauche à Strasbourg avec deux 

comédiennes françaises ; depuis vingt-quatre heures qu’ils sont à 

table, ils ont bu deux cents bouteilles de vin ; ils ne peuvent plus se 

soutenir sur leurs chaises. Les ferons-nous crever tous ?  
LACHÉSIS. 

Non pas, s’il vous plaît : passe pour les hommes ; à l’égard des 

femmes, qu’elles n’en soient pas même incommodées ; car elles 

doivent recommencer demain, sur nouveaux frais, avec deux 

officiers de la garnison, qui leur donnent à souper : je suis bien aise 

que cette partie se fasse. Vous souvient-il, mes sœurs, que nous 
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avons filé à ces deux demoiselles des jours bien agréables.  
ATROPOS. 

Oh ! que oui, je m’en souviens.  
CLOTHO. 

Et moi pareillement : à telle enseigne que nous avons décidé 

qu’elles iront toutes deux à Paris, où elles feront différemment leur 

fortune : l’une abandonnera sa profession pour se rendre esclave 

d’un riche galant qui la traitera à la turque, la tiendra prisonnière 

dans un appartement magnifique, où elle ne verra que son geôlier 

et ses guichetiers.  
LACHÉSIS. 

Effectivement tel a été notre décret.  
ATROPOS. 

J’ai oublié ce que nous avons ordonné de sa compagne.  
CLOTHO. 

Sa compagne, plus heureuse, jouira d’une entière liberté, brillera 

sur la scène, se nippera suivant le goût de quelques seigneurs 

généreux, et amassera beaucoup d’espèces ; mais une vie si 

délicieuse ne sera pas de longue durée. Cette actrice, à la fleur de 

son âge, disparaîtra subitement : nous la déroberons d’un coup de 

ciseau aux applaudissements du public ; et, malgré tout son bien, 

ses funérailles seront aussi modestes que celles d’une de ses 

pareilles seront superbes, presque dans le même temps, chez un 

peuple voisin.  
LACHÉSIS. 

Ce peuple-là fait trop d’honneur au talent dramatique, et les 

Français n’en font point assez. Les génies des nations sont 

différents, comme vous voyez.  
CLOTHO, apportant un écheveau. 

Cette petite botte de fils parisiens va nous amuser quelques 
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moments.  
ATROPOS. 

Que vous me faites de plaisir, ma chère Clotho, en m’apportant 

ces fils ! je suis charmée quand j’expédie des habitants de Paris.  
LACHÉSIS. 

Et c’est ce qui nous arrive tous les jours.  
CLOTHO. 

Je vous livre d’abord ce philosophe chimiste, qui, se voyant 

parvenu à son quatorzième lustre, a rompu tout commerce avec 

ses amis, et s’est renfermé dans son laboratoire pour n’en plus 

sortir : il ne veut plus voir personne qu’une gouvernante qui a soin 

de lui depuis trente ans : il s’ennuie, dit-il, de vivre ; et, quoiqu’il se 

porte à merveille, il se tient toujours au lit comme un malade qui 

se croit près de sa fin.  
LACHÉSIS. 

Ce pauvre philosophe s’est brûlé le cerveau en faisant ses 

opérations chimiques.  
ATROPOS, coupant le fil. 

Puisque la vie n’est plus qu’un fardeau pour lui, je veux bien, par 

pitié, l’en délivrer.  
CLOTHO, tirant un autre fil de l’écheveau. 

Tandis que vous êtes si pitoyable, tirez de peine ce malheureux 

bourgeois, qui, s’étant toujours trouvé dans l’indigence, a depuis 

peu enterré son frère, qui lui a laissé deux cent mille francs en 

bonnes espèces. Peu s’en est fallu que la joie de recueillir une si 

riche succession ne lui ait troublé l’esprit ; et il serait moins à 

plaindre qu’il n’est, si ce malheur lui était arrivé.  
LACHÉSIS. 

D’où vient donc ?  
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CLOTHO. 

C’est qu’il ne sait ce qu’il doit faire de son argent : la crainte de le 

mal placer l’agite sans cesse : il n’a pas un moment de repos, rien 

ne lui paraît sûr : c’est un garçon bien embarrassé.  
ATROPOS, coupant. 

Je vais, par charité, mettre fin à son embarras.  
CLOTHO, souriant et tirant un fil du même écheveau. 

Quelle bonté ! il faut que je vous fournisse encore une occasion de 

faire une action charitable 
ATROPOS. 

Je ne la laisserai pas échapper.  
CLOTHO. 

C’est trop laisser languir ce bon chanoine octogénaire, qui, sans 

compter l’asthme qui l’étouffe, a une ankylose au genou droit, et 

une sciatique à la cuisse gauche. Guérissons-le radicalement de 

tous ses maux ; aussi bien n’est-il plus d’aucune utilité sur la terre. 

Il y a au moins dix ans que nous aurions dû faire vaquer sa 

prébende.  
LACHÉSIS. 

Véritablement on voit comme cela dans le monde d’antiques 

figures dont on n’a pas tort de nous reprocher la trop longue 

existence. C’est un défaut d’attention dont nous devons nous 

corriger.  
ATROPOS. 

Corrigeons-nous-en donc, ne faisons point de quartier à la 

décrépitude.  
CLOTHO, montrant un autre fil. 

Faites donc main-basse sur ce vieux professeur de l’université, qui 

depuis plus de soixante ans ne fait point nettoyer ses habits, de 

peur de les user. C’est un pédant entêté des anciens. Il est tombé 



ALAIN-RENÉ LESAGE 

17 

 

malade ; et comme il croit qu’il ne reviendra pas de sa maladie, il 

disait ce matin à un de ses amis : Ce qui me console, en mourant, 

c’est de n’avoir jamais lu aucun auteur moderne.  
LACHÉSIS, riant. 

La plaisante consolation !  
ATROPOS, coupant. 

Qu’il meure donc content ce fidèle partisan de l’antiquité.  
CLOTHO, présentant trois fils à la fois. 

Voici encore trois mortels qui sont cause qu’on crie après nous 

tous les jours, et que nous semblons en effet avoir entièrement mis 

en oubli. Ce sont trois vieillards qui ne sauraient plus s’acquitter 

de leurs fonctions ordinaires : un avocat qui ne peut plus 

employer son éloquence à soutenir l’injustice ; un médecin célèbre 

qui ne tue plus de malades ; et un bon père capucin qui ne peut 

plus sortir de son couvent pour aller dîner en ville.  
LACHÉSIS. 

Faisons promptement disparaître ces vénérables personnages. 
ATROPOS, tranchant les trois fils. 

C’est leur faire plaisir que d’abréger une vie si triste.  
CLOTHO, montrant un autre fil. 

Ce fil délié attend de nous la même grâce : c’est le tissu des jours 

d’une belle et vertueuse comtesse, fort avancée dans sa carrière, 

Nous lui avons filé une vie longue et sans traverses ; mais la bonne 

dame est une dévote qui s’aime, et qui vieillit de mauvaise grâce. 

Au lieu de laisser tranquillement ses charmes, tomber en ruine, 

elle en pleure, tous les matins, la perte à sa toilette, en se regardant 

dans son miroir. Je suis d’avis, que nous terminions le cours de sa 

vie, pour prévenir le désespoir où elle serait bientôt de se voir 

décrépite.  
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ATROPOS, coupant. 

J’y consens épargnons-lui ce chagrin. 
LACHÉSIS. 

J’opine aussi pour qu’on lui rende ce service. Il faut avouer qu’il y 

a des moments où nous sommes tout-à-fait obligeantes.  
CLOTHO, présentant deux fils. 

Ces deux fils féminins méritent aussi un coup de ciseau. Ce sont 

deux vieilles extravagantes ; l’une est veuve, et l’autre fille. La 

première a fait la folie de se dépouiller de tous ses biens, pour 

établir avantageusement ses enfants, qui par reconnaissance la 

laissent manquer de tout. La dernière, née tendre et généreuse, se 

trouve sans biens et sans adorateurs, après avoir pendant 

cinquante ans soudoyé des cadets.  
LACHÉSIS, d’un air railleur. 

Je plains ces deux pauvres créatures !  
ATROPOS, coupant les deux fils. 

Cessez de les plaindre ; elles ne vivent plus.  
CLOTHO, donnant un autre fil. 

Donnez promptement un passeport pour les enfers à ce vieux 

goutteux de banquier en cour de Rome : vous comblerez par-là les 

vœux de sa jeune épouse, qui brûle d’impatience de se voir en état 

de faire remplir sa place par un gros chantre dont elle apprend la 

musique.  
ATROPOS, coupant. 

Il faut la satisfaire ; mais je crois qu’elle aurait un peu moins 

d’empressement à convoler en secondes noces, si elle savait que 

son maître à chanter doit changer de note dès qu’il sera devenu 

son mari.  
LACHÉSIS, apportant un fil. 

Purgeons la terre de ce vieux prêtre, qui a passé les deux tiers de 
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sa vie dans la pauvreté, et qui possède à présent vingt bonnes 

mille livres de rente en bénéfices, qu’il doit moins à sa vertu qu’à 

l’esprit intrigant dont nous l’avons doué le jour de sa naissance. 

Bien loin de faire part de ses richesses aux pauvres, il se plaît à 

thésauriser. Il est si attaché à ses louis d’or, qu’il se fait un plaisir 

de les compter tous les soirs, et de les baiser l’un après l’autre, en 

les remettant dans son coffre. Enfin il ne vit plus, comme autrefois, 

du produit de ses messes, et il est si las d’en avoir dit, qu’il ne veut 

plus même en entendre.  
ATROPOS, coupant. 

Voilà qui est fini ; il ne baisera plus ses louis d’or, qui vont être 

partagés entre deux ou trois héritiers, que, par avarice et par 

orgueil, il n’a pas voulu voir pendant sa vie.  
CLOTHO va prendre un nouveau fil qu’elle apporte. 

Parmi les vieillards qui vivent encore par notre négligence, j’en 

aperçois un qui s’attire ma compassion. C’est un religieux que ses 

confrères tiennent depuis trente années enfermé dans un cachot 

noir, où ils le nourrissent si sobrement, qu’il n’a plus que la peau et 

les os.  
LACHÉSIS. 

Une pénitence si rude suppose qu’il a commis quelque grand 

crime.  
CLOTHO. 

Quelque grande que soit sa faute, il l’a bien expiée par les maux 

qu’il a soufferts. Il y a plus de vingt-cinq ans qu’il s’efforce en vain 

tous les jours de fléchir sa communauté par des prières et par des 

larmes. Il n’implore plus que notre secours faisons voir que nous 

avons moins de dureté que des moines.  
ATROPOS, coupant le fil. 

Prêtons-lui donc notre assistance.  
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LACHÉSIS, présentant un autre fil. 

Payons en même temps les dettes d’un vieil évêque obsédé, 

tourmenté, persécuté par une foule importune de créanciers. 

Comme sa grandeur n’a point d’autres revenus que ceux de son 

évêché, qui ne lui rapporte que cinquante mille livres par an, elle a 

été obligée d’emprunter de toutes parts pour mieux soutenir la 

dignité de l’Église. On veut aujourd’hui qu’il fasse à ses créanciers 

des délégations qui le réduiraient à vivre bourgeoisement.  
ATROPOS. 

Bourgeoisement ! ah ! quel affront on veut faire à un prélat ! il faut 

le lui épargner. Envoyons monseigneur dans les champs 

qu’habitent les ombres heureuses.  
Elle coupe le fil. 

CLOTHO. 

Bon : qu’il aille dans ce charmant séjour, pourvu que messieurs les 

juges ne lui fassent pas prendre la route du Tartare, pour venger 

ses créanciers.  
LACHÉSIS, apportant un nouveau fil. 

Il me vient une maligne envie que je veux satisfaire. Un vieux et 

riche bourgeois a deux enfants mâles. Il a revêtu l’aîné, dont il est 

idolâtre, d’une charge fort honorable ; et, pour faire tomber sur lui 

tout son bien, il a forcé son second fils, qu’il n’aime point, à se jeter 

dans un couvent. Ce cadet, pour obéir à son père, a pris le froc 

sans vocation ; et, après avoir fait des vœux qui le lient, il vient 

d’apostasier. Pour punir le vieillard d’avoir fait un mauvais 

moine, tranchons les jours de son fils aîné, qui n’a point d’enfants.  
ATROPOS, coupant. 

Cela n’est pas mal imaginé : c’est en effet le moyen de mortifier le 

père ; il aura le chagrin d’avoir, pour enrichir un de ses fils, causé 

inutilement le malheur de l’autre.  
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LACHÉSIS. 

Et de penser que ses collatéraux, qu’il hait et né voit point, vont 

devenir ses héritiers.  
Lachésis et Clotho prennent chacune plusieurs fils, qu’Atropos coupe à mesure 

qu’ils lui sont présentés. 

CLOTHO. 

J’ai aussi mes fantaisies, moi.  
ATROPOS. 

Qui vous empêche de les contenter ?  
CLOTHO, présentant trois fils à la fois. 

Point de miséricorde pour ces trois fils retors que j’abandonne à 

votre ciseau. Ce sont deux Normands et une aventurière de 

Gascogne : ils ont quitté leur pays pour aller chercher fortune à la 

bonne ville de Paris, mère nourrice des cadets de ces deux nations. 

Un de ces Normands, après avoir pris la livrée d’un fermier 

général, et passé par les emplois qui y sont attachés, est devenu le 

seigneur du village où il est né. L’autre, qui a fait ses études dans 

la ville de Caen, a mis son latin à profit, en se glissant chez un gros 

collateur dont il a trouvé le moyen de gagner l’amitié et d’attraper 

deux bénéfices considérables : et la Gasconne, aussi prudente que 

jolie, s’est fait un petit fonds de cinquante mille écus des deniers 

des trois états.  
ATROPOS, tranchant les trois fils. 

Puisque vous le voulez, le seigneur de village, l’aventurière et le 

bénéficier vont se rendre dans un instant à la redoutable prairie1, 

                                                 
1 Platon, dans le Gorgias, dit qu’Æacus et Rhadamanthe rendaient leurs arrêts 

dans une prairie où il y avait deux routes qui conduisaient, l’une au Tartare, et 

l’autre aux Champs-Élysées ; que la juridiction d’Æacus s’étendait sur l’Europe, 

celle de Rhadamanthe sur l’Asie ; et que quand il se trouvait des difficultés que 
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où Æacus les attend pour les interroger. Je crois que ce juge n’aura 

pas besoin de Minos pour savoir s’il doit les condamner à prendre 

le chemin du Tartare.  
LACHÉSIS, donnant un fil à couper. 

Délivrons le genre humain de cet abbé prodigue qui ne peut vivre 

avec soixante mille livres de rente, qui s’endette de tous côtés, qui 

friponne le tiers et le quart, et qu’enfin la nécessité d’avoir de 

l’argent rend capable de tout. Sa bourse, comme le tonneau des 

Danaïdes, se vide sitôt qu’elle est remplie. Si tous les rois de la 

terre lui voulaient envoyer leurs revenus, il viendrait à bout de les 

dépenser.  
ATROPOS, se hâtant de couper. 

Ah ! quel bourreau d’argent ! il ne mérite pas de voir le jour.  
CLOTHO, présentant un nouveau fil. 

Point de pardon pour ce plaideur extravagant. Sa partie est une 

femme qui a été sa maîtresse pendant vingt années pour le moins ; 

il l’a depuis peu épousée, et il plaide en séparation.  
ATROPOS, coupant. 

Quel fou !  
LACHÉSIS, donnant un autre fil. 

Finissons les divisions, qui règnent dans la famille d’un marchand 

injuste et capricieux ; quoiqu’il ait soixante-quinze ans passés, il ne 

veut pas que ses deux fils se mêlent de ses affaires, qu’ils 

conduiraient pourtant bien mieux que lui.  
ATROPOS, tranchant le fil du père. 

Je vais mettre d’accord le père et les enfants.  

                                                                                                                 
ces deux juges ne pouvaient résoudre, ils avaient recours à Minos, qui, le sceptre 

d’or à la main, se tenait assis, et prononçait souverainement.  

Du temps de Platon, la terre n’était divisée qu’en deux parties.  
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CLOTHO, offrant un autre fil. 

Coupez ce fil : c’est celui d’un ecclésiastique des plus patelins qu’il 

y ait dans le séminaire : l’hypocrite a si bien fait, qu’on l’a nommé 

à une abbaye considérable : il a déjà envoyé son argent à Rome 

pour payer ses bulles elles sont en chemin ; faisons disparaître 

monsieur l’abbé avant qu’elles arrivent...  
ATROPOS, tranchant le fil. 

Il n’aura pas le plaisir de les voir.  
LACHÉSIS, donnant un autre fil, et riant. 

Un gros cochon d’homme gourmand rêve qu’il est à table, et se 

réveille en sursaut ; il sonne une clochette pour appeler son 

cuisinier, et lui ordonner de lui préparer pour son dîner les mets 

qu’il vient de voir en dormant ayons la malice de priver ce 

gourmand du plaisir de faire ce repas.  
ATROPOS, coupant. 

Vous voilà satisfaite.  
CLOTHO, apportant un écheveau. 

Ces fils sont ceux de vingt voleurs, et d’autres pareils honnêtes 

gens qui sortent des prisons de Londres, pour aller subir le 

châtiment auquel ils ont été condamnés par la justice. L’étonnante 

nation ! ces criminels se rendent d’un air tranquille au lieu de leur 

supplice.  
ATROPOS, coupant l’écheveau. 

Oh ! les Anglais sont des hommes bien résolus ; ils quittent pour la 

plupart sans regret la vie, et ne craignent pas la maison de Pluton ; 

soit qu’ils croient qu’il n’y en a point, soit que, persuadés qu’il faut 

tôt ou tard cesser de vivre, il leur soit indifférent de mourir 

aujourd’hui ou demain.  
LACHÉSIS. 

Attendez, mes chères sœurs, je fais une réflexion : nous sommes 
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trop bonnes aujourd’hui ; nous ne détruisons que des sujets 

insensés, inutiles ou incommodes dans la société civile : à quoi 

pensons-nous donc ? Est-ce ainsi que les Parques, qui ne sont pas 

moins cruelles que les Euménides, doivent s’occuper ? On dirait, à 

voir le choix que nous faisons de nos victimes, que nous cherchons 

à paroître équitables aux yeux des hommes : il semble que nous 

ayons peur qu’ils désapprouvent nos actions, comme si nous nous 

mettions en peine de leurs plaintes et de leurs murmures.  
CLOTHO. 

Le reproche est juste nous faisons des destinées une espèce de 

chambre de justice ; nous n’y songeons pas effectivement : 

frappons des coups moins mesurés : baignons-nous dans le sang 

humain : que l’on nous reconnaisse à la malice et à la barbarie de 

nos opérations.  
ATROPOS. 

Ces sentiments me charment. Apportez-moi, mes mignonnes, les 

fils des mortels les plus respectés sur la terre, et soyons insensibles 

à la douleur que nous allons causer.  
LACHÉSIS. 

Vous pouvez compter sur notre fermeté.  
CLOTHO, tirant un fil d’un nouvel écheveau. 

Le beau coup à faire, ma chère Atropos ! remplissons 

d’étonnement l’Europe et l’Asie. Tranchez ce fil ; c’est un meurtre 

digne de nous : ôtons la vie et la couronne à ce jeune empereur qui 

fait concevoir à ses peuples de si belles espérances : il a jeté les 

yeux sur une princesse de sa cour, et il se dispose à la faire monter 

sur le trône : tout est prêt pour son mariage, dont la cérémonie se 

fera demain, si nous l’avons pour agréable ; mais prenons plaisir à 

tromper l’attente de ce jeune monarque : changeons l’appareil de 
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ses noces en funérailles répandons la consternation dans son 

palais ; et divertissons-nous de la tristesse de ses plus chers 

courtisans.  
ATROPOS, coupant. 

L’affaire en sera bientôt faite : le fil de la vie d’un souverain n’est 

pas plus difficile à couper qu’un autre.  
LACHÉSIS, apportant un fil. 

Une jeune et charmante princesse, qui fait l’ornement d’une des 

plus belles cours de l’univers, est malade elle est environnée de 

médecins qui se flattent qu’ils la guériront ; mais rendons leurs 

espérances vaines, comme nous faisons le plus souvent dans les 

maladies aiguës.  
ATROPOS, coupant. 

Je vais lui porter le coup mortel, sans être touchée des larmes du 

prince son époux, qui se désespère au pied de son lit, ni des 

lamentations des femmes qui sont autour d’elle.  
CLOTHO. 

À cette inhumaine et noble fermeté, je reconnais ma sœur. 

Courage, Atropos ; après les deux expéditions que vous venez de 

faire, je ne crains pas que vous refusiez de prêter la main à celle-ci.  
Elle lui présente un fil. 

ATROPOS. 

Qu’est-ce que ce fil ?  
CLOTHO. 

C’est celui d’un général d’armée, d’un grand capitaine, qui réunit 

en lui toutes les qualités des héros : faites-lui sentir votre ciseau au 

milieu de ses troupes ; vous trancherez une vie que le fer et le feu 

respectent depuis soixante-dix ans.  
ATROPOS, coupant. 

Nous lui avons filé tant de jours glorieux, qu’il doit mourir 
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content.  
LACHÉSIS, donnant un autre fil. 

Main-basse, main-basse sur cet illustre magistrat, qui aime l’éclat 

et la dépense ; juge fort aimé, fort estimé, et des plus éclairés.  
ATROPOS, d’un air étonné. 

Vous n’y faites pas réflexion, Lachésis ?  
LACHÉSIS. 

Pardonnez-moi.  
ATROPOS. 

Nous ferons mal notre cour à ma mère, en ôtant sitôt du nombre 

des vivants un de ses plus zélés sacrificateurs.  
LACHÉSIS. 

Coupez, coupez toujours à bon compte. Thémis nous grondera 

d’abord ; ensuite elle s’apaisera quand nous lui représenterons que 

les Parques n’épargnent personne, et que d’ailleurs ce magistrat 

qu’elle affectionne sera fort bien remplacé.  
ATROPOS. 

Oh ! Thémis se contentera de ces raisons...  
Elle coupe le fil. 

Voilà notre magistrat dépouillé du pouvoir de juger les autres. Il 

va paroître lui-même devant les juges des enfers, et entendre 

prononcer son arrêt.  
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SÉANCE DEUXIÈME 
 

CLOTHO, LACHÉSIS, ATROPOS 

 

 

 
CLOTHO. 

Sauf votre meilleur avis, mes sœurs, je juge à propos que nous 

nous reposions un peu.  
LACHÉSIS. 

Que dites-vous, Clotho ? Est-ce que nous sommes faites pour le 

repos ?  
CLOTHO. 

Non : mais nous nous délassons en changeant de travail. Ainsi, 

pour quelques moments, cessons de couper des fils ; commençons 

à nous servir de la quenouille. Le plaisir de filer les aventures des 

enfants qui naissent est celui qui a le plus de charmes pour moi.  
ATROPOS. 

Je vous dirai la même chose, quoique je me divertisse fort à jouer 

des ciseaux.  
LACHÉSIS. 

Nous sommes donc d’accord toutes trois : filer est mon occupation 

favorite ; aussi suis-je chargée de tourner le fuseau. Allons, mes 

petites, apportez vite les paniers où sont nos filasses blanches et 

nos filasses noires : arrangez autour de moi tous les vases où je 
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trempe ordinairement le bout de mes doigts quand je file, et qui 

contiennent diverses liqueurs, dont les unes communiquent aux 

hommes les vices et les autres les vertus.  
ATROPOS, apportant un vase. 

Voici déjà un des vases où vous mettez le plus souvent la main 

c’est celui de la volupté.  
CLOTHO, apportant deux vases. 

Et voilà les vases du jeu et de l’ivrognerie : vous n’y trempez pas 

moins souvent les doigts.  
ATROPOS, apportant un autre vase. 

Vous voyez celui dont la liqueur a été puisée dans le Styx, et qui 

fait les tyrans, les assassins et les autres mauvais hommes.  
CLOTHO, apportant deux nouveaux vases. 

Ces vases sont ceux du mensonge et de la trahison.  
Atropos et Clotho apportent tous les vases des passions, des vices et des vertus, 

et les arrangent autour de Lachésis. 

LACHÉSIS, regardant de tous côtés. 

Je ne vois point ici les vases de la douceur et de la beauté.  
ATROPOS. 

Ils sont l’un et l’autre à votre main gauche.  
LACHÉSIS. 

Ah ! oui, oui, je les démêle...  
Elle s’aperçoit que Clotho cherche quelque chose. 

Que cherchez-vous, Clotho ?  
CLOTHO. 

Je cherche un vase que je ne trouve point ; on dirait que nous ne 

l’avons plus.  
LACHÉSIS. 

Quel vase est-ce donc ?  
CLOTHO. 

Celui de la chasteté.  
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LACHÉSIS. 

Je sais où il est ; mais nous n’en aurons pas besoin peut-être 

aujourd’hui : il ne faut pas nous en servir tous les jours ; nous ne 

pouvons assez le ménager : nous avons, dans les premiers temps 

du monde, fait une si grande consommation de la liqueur qu’il y 

avait dedans, qu’à peine nous en reste-t-il pour faire des filles 

religieuses.  
ATROPOS. 

Passons-nous en donc, ainsi que du vase de l’humanité : il est 

encore bien précieux, celui-là aussi le conservons-nous fort 

soigneusement ; nous ne nous en servons presque plus, même 

quand nous faisons des moines.  
LACHÉSIS. 

Çà, filons... mais attendez, il nous manque encore quelque chose.  
CLOTHO. 

Quoi ?  
LACHÉSIS. 

Le petit panier où il y a des fils d’or et des fils de soie. La fantaisie 

peut nous prendre aujourd’hui de rendre quelque mortel heureux.  
ATROPOS. 

C’est une fantaisie que nous avons bien rarement.  
CLOTHO, apportant un petit panier de fils d’or et de soie. 

Si par hasard cette envie nous vient, voici de quoi la satisfaire.  
LACHÉSIS. 

Filons, donc présentement les destinées des enfants qui vont 

naître.  
CLOTHO. 

Il en est déjà né plusieurs depuis que nous sommes à l’ouvrage. Il 

vient d’éclore entre autres, dans le sérail du grand seigneur, un 

prince dont la sultane favorite est accouchée : commençons par-là.  
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Elle tire la filasse pour filer. 

LACHÉSIS, filant. 

Arrêtons, statuons et ordonnons que la vie de ce prince naissant 

soit longue : qu’il passe sa plus tendre enfance dans le sein de son 

père et de sa mère, et qu’il augmente en eux, par ses gentillesses, 

l’amour dont il est le doux fruit.  
ATROPOS. 

Marquez, Lachésis, marquez par quelques nuances noires l’affreux 

péril dont je veux qu’il soit menacé, avant qu’il ait atteint sa 

sixième année. Les janissaires, si redoutables à leurs maîtres, se 

révolteront contre le gouvernement, déposeront le père du jeune 

prince, et mettront sur le trône le frère du sultan déposé. Le nouvel 

empereur d’abord sera tenté de suivre les maximes sanguinaires 

de ses prédécesseurs, et de faire étrangler son neveu ; mais il ne 

succombera point à une si cruelle tentation ; au contraire il 

concevra pour lui l’amitié la plus forte, et prendra autant de soin 

de son éducation, que s’il était son propre fils.  
CLOTHO. 

Ajoutons à cela, je vous prie, que le jeune prince demeurera 

pendant un grand nombre d’années dans le sérail ; après quoi, par 

une nouvelle révolution, qui coûtera la vie à plus de soixante mille 

musulmans, son oncle sera déposé à son tour, et lui, élevé à 

l’empire : il reprendra donc la place de son père, qui sera mort, et 

usant aussi d’humanité, il épargnera le sang de sa famille.  
LACHÉSIS. 

Je souscris à ces décisions. Qu’elles soient des arrêts irrévocables 

des Parques. Passons à un autre enfant.  
ATROPOS. 

Doucement, ma sœur. D’où vient qu’en filant la vie de ce prince 

nouveau-né, vous n’avez fait aucun usage de nos vases ? C’est 
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pour en faire sans doute un prince sans vices et sans vertus.  
LACHÉSIS. 

Hé bien, ce ne sera pas le premier que nous aurons fait de ce 

caractère-là.  
CLOTHO. 

J’en demeure d’accord ; mais donnez-lui du moins une dose 

raisonnable de volupté : voulez-vous qu’il vive dans son sérail 

comme un chartreux dans sa cellule ?  
LACHÉSIS, souriant,  

et trempant ses doigts dans le vase de la volupté. 

Non vraiment, je n’y pensais pas. J’allais faire là un pauvre sultan.  
ATROPOS. 

Passons de Constantinople à Pékin. Nous venons de régler les 

principaux événements de la vie d’un prince turc, filons 

présentement le sort d’une princesse née depuis un quart d’heure 

au palais de l’empereur de la Chine : c’est la cinquième fille de ce 

grand monarque. La mère de cette princesse est une des trois 

concubines de la seconde classe1, et la même qui, l’année dernière, 

accoucha d’un prince que sa majesté chinoise doit un jour choisir 

pour son successeur. Nous avons, comme vous savez, doué 

l’enfant mâle de toutes les inclinations de son père, surtout d’un 

grand attachement aux cérémonies de la secte des bonzes, avec 

une extrême curiosité d’apprendre des choses qu’il ne convient 

guère aux rois de savoir : quelles qualités jugez-vous à propos de 

                                                 
1 Les femmes de l’empereur de la Chine sont divisées en six classes. La première 

n’est composée que de la reine, son unique épouse. Il y a dans la seconde classe 

trois concubines ; dans la troisième, neuf ; dans la quatrième, vingt-sept ; dans la 

cinquième, dix-huit ; et le nombre de la sixième n’est pas fixé.  

Voyage autour du Monde, par Le Gentil.  
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donner à la femelle ?  
CLOTHO. 

De bonnes et de mauvaises. Qu’elle ait de l’esprit, de la beauté, 

avec des pieds si petits1, qu’elle ne puisse se soutenir dessus ; mais 

qu’elle ait des moments de caprice et d’humeur noire, qui fassent 

enrager les femmes qui sont autour d’elle.  
LACHÉSIS, après avoir mis la main  

dans les vases du caprice, et dans les vases de l’esprit et de la beauté. 

Cette princesse, je vous assure, sera bien difficile à servir.  
ATROPOS. 

De la fille d’un empereur, daignerez-vous descendre à deux 

enfants du commun ?  
CLOTHO. 

Hé, pourquoi non ? Est-ce que tous les hommes ne sont pas égaux 

pour nous ?  
LACHÉSIS. 

Sans doute : à mesure qu’ils naissent, nous devons sans distinction 

filer leurs aventures.  
ATROPOS. 

Nous sommes encore à la Chine. Une brodeuse de l’île d’Emouy 

vient d’enfanter deux garçons à la fois. Leur père, qui vit dans 

l’indigence, se voyant hors d’état de les bien élever, s’attendrit sur 

leur misère, et poussé par une cruelle compassion, il est tenté de 

les aller noyer dans la mer.  
CLOTHO. 

C’est qu’il croit à la métempsycose, et qu’il espère qu’à la première 

transmigration, les âmes de ses enfants animeront des corps plus 

                                                 
1 Les Chinoises s’estropient le plus souvent, à force de vouloir avoir les pieds 

petits. 
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heureux.  
LACHÉSIS. 

Arrachons ces jumeaux à la barbare pitié de leur père.  
ATROPOS. 

Volontiers faisons-les adopter, l’un, par un officier du mandarin 

qui connaît des affaires civiles dans la province ; l’autre, par un 

marchand de soie crue, lequel ne pouvant avoir d’enfant ni de sa 

femme ni de ses concubines, aura recours à cette adoption, dans la 

vue d’avoir, après sa mort, un fils qui vaque aux sacrifices 

domestiques, et brûle de petits morceaux de papier doré devant 

les âmes de leurs aïeux.  
CLOTHO. 

J’admire la pieuse tendresse de ces bons Chinois pour leurs 

ancêtres : ils ont beau croire la mortalité de l’âme ou la 

métempsycose, cela ne les empêche pas d’aller toujours leur train, 

et de s’imaginer que les esprits de leurs défunts parents voltigent 

autour des tablettes où leurs noms sont gravés en lettres d’or.  
LACHÉSIS. 

Rien ne prouve mieux le pouvoir que la coutume a sur les 

hommes.  
ATROPOS. 

Que deviendront nos jumeaux adoptés ?  
CLOTHO. 

Celui que l’officier du mandarin aura fait son héritier s’adonnera 

de tout son cœur aux sciences ; et son père adoptif aura la 

satisfaction de le voir parvenir au degré glorieux de licencié. 
LACHÉSIS,  

après avoir trempé les doigts dans les vases des sciences. 

Trois ans après, notre petit brodeur obtiendra une place honorable 

dans le collège des docteurs qui écrivent les annales de l’empire 
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chinois, et sont chargés du soin de recueillir les lois, tant anciennes 

que modernes.  
CLOTHO. 

Dans la suite il sera tiré de ce collège : il deviendra précepteur du 

prince aîné de la Chine ; et le reste de sa vie ne sera qu’un 

enchaînement d’honneurs et de plaisirs.  
ATROPOS. 

Comme il nous a pris fantaisie de faire un sujet vertueux et fortuné 

de cet enfant, faisons aussi, par caprice, un fripon et un 

malheureux de son frère. C’est ce que nous faisons tous les jours.  
LACHÉSIS. 

Vous me prévenez.  
CLOTHO. 

C’est ce que j’allais vous proposer.  
ATROPOS, souriant. 

Dans la disposition où nous sommes toutes trois, nous allons faire 

un aimable garçon... Allons, Lachésis, mettez d’abord la main dans 

tous les vases des vices. Il s’agit ici de former un mortel qui soit 

capable de tout.  
LACHÉSIS, après avoir trempé les doigts dans plusieurs vases. 

Vous pouvez, mes sœurs, ordonner présentement de ce garçon 

tout ce qu’il vous plaira je vous proteste que je viens de lui donner 

les dispositions nécessaires à bien jouer dans le monde les 

personnages que vous voudrez.  
CLOTHO. 

Ces bonnes semences qu’il reçoit de votre main bienfaisante vont 

germer à vue d’œil : il fera mille espiègleries dans son enfance. Le 

marchand de soie crue, après avoir en vain mis en usage tous les 

châtiments pour le corriger, l’abandonnera. Le jeune homme, 

suivant ses mauvaises inclinations, tombera bientôt entre les 
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mains de la justice, qui se contentera de le punir, pour la première 

fois, en lui faisant appliquer sur les fesses cinquante coups de 

canne de bois de bambou ; ce qui ne le rendra pas plus sage. Il se 

fera condamner aux galères pour trois ans ; après quoi il ira se 

présenter aux bonzes de la pagode qui est auprès de la ville de 

Focheu. Ils le recevront gracieusement, et lui permettront d’aspirer 

à l’honneur d’être de leur secte.  
LACHÉSIS. 

Oh ! puisqu’il doit devenir bonze, il faut que je lui donne l’esprit 

de son état. Je n’ai pas trempé les doigts dans le vase de 

l’hypocrisie...  
Elle met la main dans le vase de l’hypocrisie. 

Il ne lui manque à présent aucune des vertus qu’ont ces vénérables 

solitaires.  
CLOTHO. 

Avant que les bonzes l’initient à leurs mystères, ils lui laisseront 

croître la barbe et les cheveux pendant l’espace d’une année 

entière, lui feront porter une robe déchirée, et l’obligeront d’aller 

de porte en porte chanter les louanges de Fo, l’idole de cette 

pagode. De plus, il ne mangera rien que des herbes et des fruits. Il 

faudra qu’il combatte sans cesse le sommeil ; et, quand il n’y 

pourra résister, un de ses confrères, chargé du soin de le réveiller à 

coups de bâton, s’en acquittera fort exactement. Après un si doux 

noviciat, il endossera une longue robe grise : on lui mettra sur la 

tête un bonnet de carton sans bords, et doublé d’une toile noire : 

ensuite tous les bonzes entonneront des hymnes dont personne 

n’entendra le sens ; et leur chant, accompagné de petites 

clochettes, fera une espèce de charivari assez réjouissant. Enfin la 

cérémonie de la réception de ce nouveau bonze finira par un repas 
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où il y aura plus d’abondance que de délicatesse, et où tous les 

confrères boiront à l’envi, jusqu’à ce qu’ils soient ivres-morts.  
ATROPOS, à Clotho. 

Est-ce là tout ce que vous voulez ordonner qu’il arrive à ce pieux 

Chinois ?  
CLOTHO. 

Ajoutez-y ce qu’il vous plaira.  
ATROPOS. 

C’est ce que je vais faire. Quinze ans après avoir été reçu bonze de 

la façon que vous venez de dire, il se verra supérieur de la pagode. 

Alors il édifiera le public par l’éclat d’une aventure dont il sera le 

héros, et qui fera beaucoup de bruit dans toutes les provinces de la 

Chine.  
LACHÉSIS. 

Je suis curieuse de savoir quel doit être ce grand événement dont 

vous prétendez embellir l’histoire de ce bonze.  
CLOTHO. 

Et moi tout de même.  
ATROPOS. 

Le voici. La fille d’un docteur chinois, suivie de deux jeunes 

servantes, passera un jour devant la pagode, dont la porte sera 

ouverte : elle y entrera pour faire sa prière : n’apercevant 

personne, elle s’avancera jusqu’à l’autel de l’idole, où elle se mettra 

dévotement à genoux. Notre supérieur, caché dans un endroit 

d’où il pourra tout voir sans être vu, la regardera, et, la trouvant 

fort à son gré, il ira promptement chercher ses compagnons, 

auxquels il ordonnera d’enlever ces trois femmes.  
LACHÉSIS. 

Et cet ordre apparemment n’aura pas plus tôt été donné, qu’il sera 

brusquement exécuté ?  
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ATROPOS. 

Assurément. Le docteur, étonné de ne plus voir sa fille, et fort en 

peine de savoir ce qu’elle est devenue, fera tant de perquisitions, 

qu’il apprendra que les bonzes l’auront en leur pouvoir. Il 

s’adressera aussitôt au général des Tartares de la province, et se 

plaindra du ravissement de sa fille. Le général, prompt à rendre 

justice, se transportera d’abord à la pagode avec le docteur, et 

demandera les personnes enlevées. Les bonzes répondront que Fo 

est devenu amoureux de la maîtresse, et l’a fait enlever avec ses 

deux suivantes. Le supérieur, payant d’effronterie, ajoutera que 

Fo, en voulant bien honorer de ses embrassements la fille du 

docteur, le comble de gloire, lui et toute sa famille ; mais le général 

tartare, sans s’arrêter aux fables des bonzes, visitera lui-même tous 

les réduits de la maison et du jardin. Il entendra des voix confuses 

qui sortiront d’une grotte percée dans un rocher : il fera abattre 

une porte de fer qui fermera l’entrée, et trouvera dans ce lieu 

souterrain la fille du docteur, avec plusieurs autres compagnes de 

son infortune. Elles seront toutes rendues à leurs familles ; et l’on 

mettra, par ordre du général, le feu aux quatre coins de la pagode, 

qui sera réduite en cendres avec ses infâmes ministres1.  
CLOTHO, à Lachésis. 

Que vos doigts se préparent à filer les jours d’une fille qui prend 

naissance en ce moment dans l’Amérique méridionale. Une 

Portugaise, naturelle du Brésil, donne une héritière à son époux, 

qui est un des plus riches maîtres de plantations qu’il y ait dans la 

                                                 
1 M. Le Gentil dit, dans son Voyage autour du Monde, que les missionnaires qui 

étaient de son temps à la Chine lui assurèrent que pareille aventure était arrivée 

dans une pagode. 
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ville de San-Salvador. Prodiguons les vertus à l’enfant ; faisons-en 

une petite Lucrèce.  
LACHÉSIS. 

Fi donc, Clotho, vous plaisantez apparemment ; ce serait bien 

déplacer la chasteté. Non, non, ce n’est pas la peine d’aller 

chercher le vase qui donne cette vertu, et dont il ne faut nous 

servir qu’à la prière de Minerve ou de Junon. Une fille sage en 

Guinée y paraîtrait un phénomène nouveau...  
Elle trempe le bout de ses doigts dans les vases de la beauté et de la volupté. 

Contentons-nous de rendre celle-ci parfaitement belle. Pour cet 

effet je veux qu’elle ait un teint noir et luisant, le nez fort écrasé, 

une très grande bouche et de très petits yeux. Quand elle aura 

quinze ans, elle sera l’idole des Portugais du Brésil.  
ATROPOS, riant. 

Ah ! ah ! ah ! je ne puis m’empêcher de rire, en voyant Lachésis 

mettre la main dans le vase de la beauté pour faire une pareille 

créature, qui serait un monstre pour les Européens.  
LACHÉSIS. 

Oui, comme un teint de lis et de rose, une petite bouche vermeille 

et deux grands yeux bien fendus, paraîtraient bien effroyables aux 

Éthiopiens brûlés.  
CLOTHO. 

Véritablement la beauté est locale : c’est pourquoi la liqueur de ce 

vase, s’accommodant aux lieux, forme la beauté sur le goût, ou, si 

vous voulez, sur le caprice des nations.  
ATROPOS. 

Je sais bien cela ; mais je ne suis point du goût des Portugais du 

Brésil.  
LACHÉSIS. 

Ni moi non plus. Il faut qu’une femme, pour me paroître belle, 
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ressemble à Vénus, à Junon ou à Pallas.  
CLOTHO. 

Sur les bords du Danube, la femme d’un pauvre baron allemand 

vient d’accoucher d’un enfant mâle dans sa chaumière. De quelles 

qualités jugez-vous à-propos de douer ce petit Allobroge ?  
LACHÉSIS. 

Pour compenser sa pauvreté, j’en vais faire un garçon plus beau 

que le plus beau jour, et qui aura la taille d’un héros de roman.  
ATROPOS. 

Donnez-lui, avec cela, de la prudence, de l’esprit et du courage.  
LACHÉSIS, filant après avoir mis les doigts dans plusieurs vases. 

Il aura les bonnes qualités que vous lui souhaitez ; mais il aimera 

le vin, le jeu et les femmes.  
CLOTHO. 

Je vais sur cela composer un tissu des aventures qui doivent lui 

arriver : il deviendra orphelin à douze ans, et se voyant sans bien, 

il se fera page de l’envoyé d’un prince de l’Empire, et ira en France 

avec lui. Il ne sera pas sitôt à Paris qu’il se déniaisera. Il aura le 

bonheur de plaire à une princesse qui, voulant l’avoir pour page, 

priera l’envoyé de le lui donner. Elle l’obtiendra, et le gardera 

jusqu’à ce qu’il ait vingt-cinq ans. Alors notre baron témoignera à 

sa maîtresse qu’il voudrait bien s’en retourner à son pays ; elle ne 

s’y opposera point, et lui fera une gratification de mille écus ; mais 

au lieu d’aller en Allemagne, il partira pour l’Angleterre, qu’il lui 

prendra fantaisie de voir, sur le rapport qu’on lui aura fait des 

merveilles de la ville de Londres.  
ATROPOS. 

Je suis curieuse d’apprendre ce qui lui doit arriver là ; car vous ne 

l’y faites point aller pour rien.  
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CLOTHO. 

Non, sans doute : je lui prépare un événement assez singulier, et 

qui ne lui sera pas infructueux. Il passera près d’un mois à 

parcourir la ville de Londres, sans qu’il lui arrive la moindre 

aventure ; mais un soir, entre neuf et dix heures, il entrera dans 

l’hôtel garni où il sera logé, un homme qui, le tirant en particulier, 

lui dira en allemand : Une belle dame, qui vous a vu à la 

promenade, souhaite de vous entretenir cette nuit, pourvu que 

vous vous laissiez conduire les yeux bandés. Au reste vous ne 

courrez aucun péril, que celui de prendre trop d’amour.  
LACHÉSIS. 

Notre jeune baron, malgré sa prudence, acceptera la proposition.  
CLOTHO. 

Sans balancer.  
ATROPOS. 

Il montera sur-le-champ en carrosse avec son guide, qui lui 

bandera les yeux, et le mènera fort honnêtement à une grande 

maison, où, l’introduisant dans un appartement superbe, il lui fera 

voir la dame en question.  
CLOTHO. 

Elle sera masquée, et n’ôtera point son masque pendant une 

conversation de deux heures qu’ils auront ensemble, quelques 

instances que lui fasse le cavalier pour l’obliger à se découvrir. 

Après quoi le guide, le ramenant à son hôtel de la même manière 

qu’il l’aura amené, lui dira : Monsieur, je viendrai vous reprendre 

si l’on a besoin de vous. Le baron jugera, par ces paroles, que 

l’héroïne de l’aventure sera une jeune dame mariée à quelque 

vieux seigneur anglais qui voudra avoir d’elle un héritier ; et ce 

qui le confirmera dans cette opinion, c’est qu’un mois après son 
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guide le reviendra voir pour lui apporter trois cents guinées, qu’il 

lui comptera, en lui disant : Dans quelque endroit du monde que 

vous soyez, vous toucherez tous les ans la même somme. 

Effectivement il la recevra pendant vingt années consécutives, 

sans savoir à la vérité de quelle part, mais bien persuadé que ce 

sera pour avoir fait un mylord.  
LACHÉSIS. 

Après vingt ans, pourquoi ne jouira-t-il plus de sa pension ?  
CLOTHO. 

C’est que le jeune seigneur anglais, son fils, prendra le parti des 

armes, et périra dès sa première campagne.  
ATROPOS. 

La femme d’un acteur de l’opéra de Bruxelles vient d’enfanter 

deux jumelles dans les coulisses. Regardons ces enfants d’un œil 

favorable ; faisons-en deux sujets fameux.  
LACHÉSIS. 

Volontiers : que l’une ait la voix d’une sirène, et que l’autre danse 

aussi bien que Terpsichore.  
CLOTHO. 

Elles entreront, dans leur puberté, à l’Opéra de Paris, d’où elles ne 

sortiront que chargées d’or et de pierreries.  
ATROPOS. 

Oui mais j’ajoute à cela qu’elles trouveront ensuite de jolis 

hommes, dont le commerce n’augmentera pas leurs effets.  
LACHÉSIS. 

Écoutez, mes sœurs ; entendez-vous les cris que pousse une 

femme en travail dans un fort bel hôtel au milieu de Paris ? C’est 

l’épouse d’un des plus riches particuliers de France, d’un homme 

que Plutus chérit, et qui voudrait avoir un héritier. Elle nous 

invoque sous nos trois noms mystérieux.  
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CLOTHO. 

Pour l’amour du dieu des richesses, sauvons-la de la mort, et 

finissons ses douleurs.  
ATROPOS. 

Nous le devons.  
LACHÉSIS. 

Elle est délivrée. Elle met au monde un garçon dans cet instant.  
CLOTHO. 

Que nous ferons plaisir à Plutus, si nous filons à cet enfant des 

jours d’or et de soie ?  
ATROPOS. 

Il n’y faut pas manquer.  
LACHÉSIS. 

Non faisons-lui une destinée digne d’envie.  
CLOTHO. 

Donnons-lui toutes les qualités d’un galant homme...  
À Lachésis. 

Trempez vos doigts dans les vases du bon goût, du bon esprit et 

de la probité.  
ATROPOS. 

Que surtout il soit bienfaisant et libéral ; car un homme riche qui 

n’est pas généreux est un monstre.  
CLOTHO. 

Avec les vertus dont nous voulons bien le douer, qu’il ait quelque 

vice léger. Il ne serait pas juste qu’il y eût des mortels plus parfaits 

que les dieux.  
LACHÉSIS, filant après avoir mis les mains dans plusieurs vases. 

Laissez-moi faire... Il sera bien partagé sur ma parole. Sa vie sera 

longue, exempte de chagrin, ou plutôt égayée par une succession 

continuelle de plaisirs. Il aura des passions ; mais elles ne 

troubleront point son repos. Moins leur esclave que leur maître, il 
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saura goûter leurs douceurs sans éprouver leur tyrannie. Il sera 

bon, galant, généreux ; et, ce que nous n’avons encore accordé à 

personne, quoique payeur, il possédera le cœur de ses maîtresses.  
ATROPOS. 

Passons d’une extrémité à l’autre. Une bourgeoise de Paris vient 

de mettre au jour un enfant mâle : faisons-en un auteur ; aussi bien 

nous n’en avons pas encore fait d’aujourd’hui, nous qui ne 

passons point de jour que nous n’en fassions pour le moins une 

centaine.  
CLOTHO. 

C’est fort bien dit : faisons-en un auteur universel, un écrivain qui 

compose tantôt en vers, tantôt en prose, pour tous les théâtres de 

Paris : et que ce soit un de nos irrévocables décrets, qu’il fera 

pendant sa vie cinquante-cinq pièces, dramatiques, dont quatre 

auront un heureux succès.  
LACHÉSIS. 

Encore ces quatre heureuses productions seront assez mal reçues 

du public, lorsque, dix ans après leur nouveauté, on s’avisera de 

les remettre au théâtre.  
ATROPOS. 

Je vois une vieille femme de chambre qui met un gros paquet de 

linge dans une allée, au pied d’un escalier ce paquet est un enfant 

nouveau-né qu’on expose.  
CLOTHO. 

Oui, c’est le fruit des honteuses amours d’une fille de condition.  
Dans cet endroit de l’entretien des Parques, je me réveillai... 

 


