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La vie de Jean-Baptiste Poquelin de Molière, très fameux 

comédien, tant que son Personnage de Théâtre que ses œuvres 

qu’il a composés. À Bruxelles, chez Jean de Smedt, 1706. 
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APROBATION 
 

 

 

J’ai lu par ordre de Monseigneur le Chancelier LA VIE DE 

MOLIÈRE, et j’ai cru que le public la verrait avec plaisir, par l’intérêt 

qu’il prend à la mémoire d’un auteur si Illustre. FAIT à Paris ce 

quinzième Décembre 1704. 
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Il y a lieu de s’étonner que personne n’ait encore recherché 

la Vie de Monsieur de Molière pour nous la donner. On doit 

s’intéresser à la mémoire d’un homme qui s’est rendu si illustre 

dans son genre. Quelles obligations notre Scène comique ne lui a-t-

elle pas ? Lorsqu’il commença à travailler, elle était-destituée 

d’ordre, de mœurs, de goût, de-caractères ; tout y était vicieux. Et 

nous sentons assez souvent aujourd’hui que sans ce Génie 

supérieur le Théâtre comique serait peut-être encore dans cet 

affreux chaos, d’où il l’a tiré par la force de son imagination aidée 

d’une profonde lecture, et de ses réflexions, qu’il a toujours 

heureusement mises en œuvre. Ses Pièces représentées sur tant de 

Théâtres, traduites en tant de langues, le feront admirer autant de 

siècles que la Scène durera. Cependant on ignore ce grand 

Homme ; et les faibles crayons, qu’on nous en a donnez, sont tous 

manquez ; ou si peu recherchez, qu’ils ne suffisent pas pour le 

faire connaitre tel qu’il était. Le public est rempli d’une infinité de 

fausses Histoires à son occasion. Il y a peu de personnes de son 

temps, qui pour se faire honneur d’avoir figuré avec lui, 

n’inventent des aventures qu’ils prétendent avoir eues ensemble. 

J’en ai eu plus de peine à développer la vérité ; mais je la rends sur 

des mémoires très assurez et je n’ai point épargné les soins pour 

n’avancer rien de douteux. J’ai écarté aussi beaucoup de faits 

domestiques, qui sont communs à toutes sortes de personnes ; 

mais je n’ai point négligé ceux qui peuvent réveiller mon Lecteur. 
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Je me flatte que le public me saura bon gré d’avoir travaillé : je lui 

donne la Vie d’une personne qui l’occupe si souvent ; d’un Auteur 

inimitable, dont le souvenir touche tous ceux qui ont le 

discernement assez heureux pour sentir à la lecture, ou à la 

représentation de ses Pièces, toutes les beautés qu’il y a répandues.  

Monsieur de Molière se nommait Jean-Baptiste Pocquelin ; il 

était fils et petit-fils de Tapissiers, Valets-de-Chambre du Roy 

Louis XIII. Ils avaient leur boutique sous les piliers des Halles, 

dans une maison qui leur appartenait en propre. Sa Mère 

s’appelait Boudet elle était aussi fille d’un Tapissier, établi sous les 

mêmes piliers des Halles. 

Les parents de Molière l’élevèrent pour être Tapissier ; et ils 

le firent recevoir en survivance de la Charge du Père dans un âge 

peu avancé ils n’épargnèrent aucuns soins pour le mettre en état 

de la bien exercer ; ces bonnes Gens n’ayant pas de sentiments qui 

dussent les engager à destiner leur enfant à des occupations plus 

élevées de sorte qu’il resta dans la boutique jusqu’à l’âge de 

quatorze ans ; et ils se contentèrent de lui faire apprendre à lire et à 

écrire pour les besoins de sa profession. 

Molière avait un grand-Père, qui l’aimait éperdument ; et 

comme ce bon homme avait de la passion pour la Comédie, il y 

menait souvent le petit Pocquelin, à l’Hôtel de Bourgogne. Le Père 

qui appréhendait que ce plaisir ne dissipât son fils, et ne lui ôtât 

toute l’attention qu’il devait à son métier, demanda un jour à ce 

bon homme pourquoi il menait si souvent son petit-fils au 

spectacle ? Avez-vous, lui dit-il, avec un peu d’indignation, envie 

d’en faire un Comédien ? – Plût à Dieu lui répondit le grand-Père, 

qu’il fût aussi bon Comédien que Belleroze. (C’était un fameux 

Acteur de ce temps là). Cette réponse frappa le jeune homme, et 
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sans pourtant qu’il eût d’inclination déterminée, elle lui fit naitre 

du dégoût pour la profession de Tapissier s’imaginant que 

puisque son grand-Père souhaitait qu’il pût être Comédien, il 

pouvait aspirer à quelque chose de plus qu’au métier de son Père. 

Cette prévention s’imprima tellement dans son esprit, qu’il 

ne restait dans la boutique qu’avec chagrin de manière que 

revenant un jour de la Comédie, son Père lui demanda pourquoi il 

était si mélancolique depuis quelque temps ? Le petit Pocquelin ne 

put tenir contre l’envie qu’il avait de déclarer ses sentiments à son 

Père il lui avoua franchement qu’il ne pouvait s’accommoder de sa 

Profession ; mais qu’il lui ferait un plaisir sensible de le faire 

étudier. Le Grand-Père, qui était présent à cet éclaircissement, 

appuya par de bonnes raisons l’inclination de son Petit-fils, Le 

Père s’y rendit, et se détermina à l’envoyer au Collège des Jésuites. 

Le jeune Pocquelin était né avec de si heureuses dispositions 

pour les études, qu’en cinq années de temps il fit non seulement 

ses humanités, mais encore sa Philosophie. 

Ce fut au Collège qu’il fit connaissance avec deux hommes 

illustres de notre temps, Monsieur de Chapelle et Monsieur Bernier.  

Chapelle était fils de Monsieur Luillier, sans pouvoir être son 

héritier de droit ; mais il aurait pu lui laisser les grands biens qu’il 

possédait, si par la suite il ne l’avait reconnu incapable de les 

gouverner. Il se contenta de lui laisser seulement 8000 livres de 

rente entre les mains de personnes qui les lui payaient 

régulièrement. 

Monsieur Luillier n’épargna rien pour donner une belle 

éducation à Chapelle, jusqu’à lui choisir pour précepteur le célèbre 

Monsieur de Gassendi ; qui ayant remarqué dans Molière toute la 

docilité et toute la pénétration nécessaires pour prendre les 
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connaissances de la Philosophie, se fit un plaisir de la lui enseigner 

en même temps qu’à Messieurs de Chapelle et Bernier. 

Cyrano de Bergerac, que son Père avait envoyé à Paris sur sa 

propre conduite, pour achever ses études, qu’il avait assez mal 

commencées en Gascogne, se glissa dans la Société des Disciples 

de Gassendi, ayant remarqué l’avantage considérable qu’il en 

tirerait. Il y fut admis cependant avec répugnance l’esprit 

turbulent de Cyrano ne convenait point avec de jeunes gens, qui 

avaient déjà toute la justesse d’esprit que l’on peut souhaiter dans 

des personnes toutes formées. Mais le moyen de se débarrasser 

d’un jeune homme aussi insinuant, aussi vif, aussi gascon que 

Cyrano ? Il fut donc reçu aux études et aux conversations que 

Gassendi conduisait avec les personnes que je viens de nommer. Et 

comme ce même Cyrano était très avide de savoir, et qu’il avait 

une mémoire fort heureuse, il profitait de tout ; et il se fit un fond 

de bonnes choses, dont il tira avantage dans la suite. Molière aussi 

ne s’est il pas fait un scrupule de placer dans ses ouvrages 

plusieurs pensées, que Cyrano avait employées auparavant dans 

les siens ? Il m’est permis, disait Molière, de reprendre mon bien où 

je le trouve.  

Quand Molière eut achevé ses études, il fut obligé, à cause 

du grand âge de son Père, d’exercer sa Charge pendant quelque 

temps ; et même il fit le voyage de Narbonne à la suite de Louis 

XIII. La Cour ne lui fit pas perdre le goût qu’il avait pris dès sa 

jeunesse pour la Comédie : ses études n’avaient même servi qu’à 

l’y entretenir. C’était assez la coutume dans ce temps-là de 

représenter des Pièces entre amis ; quelques Bourgeois de Paris 

formèrent une Troupe, dont Molière était ; ils jouèrent plusieurs 

fois pour se divertir. Mais ces Bourgeois ayant suffisamment 
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rempli leur plaisir, et s’imaginant être de bons Acteurs, s’avisèrent 

de tirer du profit de leurs représentations. Ils pensèrent bien 

sérieusement aux moyens d’exécuter leur dessein et après avoir 

pris toutes leurs mesures, ils s’établirent dans le jeu de paume de 

la Croix blanche, au Faubourg Saint Germain. Ce fut alors que 

Molière prit le nom qu’il a toujours porté depuis. Mais lorsqu’on 

lui a demandé ce qui l’avait engagé à prendre celui-là plutôt qu’un 

autre, jamais il n’en a voulu dire la raison, même à ses meilleurs 

amis. 

L’établissement de cette nouvelle Troupe de Comédiens 

n’eut point de succès, parce qu’ils ne voulurent point suivre les 

avis de Molière, qui avait le discernement et les vues beaucoup 

plus justes, que des gens qui n’avaient pas été cultivez avec autant 

de soin que lui.  

Un Auteur grave nous fait un Conte au sujet du parti que 

Molière avait pris, de jouer la Comédie. Il avance que sa famille 

alarmée de ce dangereux dessein, lui envoya un Ecclésiastique, 

pour lui représenter qu’il perdait entièrement l’honneur de sa 

famille qu’il plongeait ses Parents dans de douloureux déplaisirs 

et qu’enfin il risquait son salut d’embrasser une profession contre 

les bonnes mœurs, et condamnée par l’Église mais qu’après avoir 

écouté tranquillement l’Ecclésiastique, Molière parla à son tour 

avec tant de force en faveur du Théâtre, qu’il séduisit l’esprit de 

celui qui le voulait convertir, et l’emmena avec lui pour jouer la 

Comédie. Ce fait est absolument inventé par les personnes de qui 

Monsieur P** peut l’avoir pris pour nous le donner. Et quand je 

n’en aurais pas de certitude, le Recteur à la première réflexion 

présumera avec moi que ce fait n’a aucune vraisemblance. Il est 

vrai que les Parents de Molière essayèrent par toutes sortes de 
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voies de le détourner de sa résolution ; mais ce fut inutilement ; sa 

passion pour la Comédie l’emportait sur toutes leurs raisons.  

Quoique la Troupe de Molière n’eût point réussi cependant 

pour peu qu’elle avait paru, elle lui avait donné occasion 

suffisamment de faire valoir dans le monde les dispositions 

extraordinaires qu’il avait pour le Théâtre. Et Monsieur le Prince de 

Conti, qui l’avait fait venir plusieurs fois jouer dans son Hôtel, 

l’encouragea. Et voulant bien l’honorer de sa protection, il lui 

ordonna de le venir trouver en Languedoc avec sa Troupe, pour y 

jouer la Comédie. 

Cette Troupe était composée de la Béjart, de ses deux frères, 

de Gros René, de Duparc, de sa femme, d’un Pâtissier de la rue 

Saint Honoré, Père de la Damoiselle de la G**, femme-de-chambre 

de la De-Brie ; celle-ci était aussi de la Troupe avec son mari, et 

quelques autres. 

Molière en formant sa Troupe, lia une forte amitié avec la 

Béjart, qui avant qu’elle le connût, avait eu une petite Fille de 

Monsieur de Modène, Gentilhomme d’Avignon, avec qui j’ai su, par 

des témoignages très assurés, que la Mère avait contracté un 

mariage caché. Cette petite fille accoutumée avec Molière, qu’elle 

voyait continuellement, l’appela son mari, dès qu’elle sut parler et 

à mesure qu’elle croissait, ce nom déplaisait moins à Molière, mais 

cela ne paraissait à personne tirer à aucune conséquence. La Mère 

ne pensait à rien moins qu’à ce qui arriva dans la suite ; et occupée 

seulement de l’amitié qu’elle avait pour son prétendu gendre, elle 

ne voyait rien qui dût lui faire faire des réflexions. 

Molière partit avec sa Troupe, qui eut bien de 

l’applaudissement en passant à Lyon, en 1653, où il donna au 

public l’Étourdi, la première de ses Pièces, qui eut autant de succès 
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qu’il en pouvait espérer. La Troupe passa en Languedoc, où 

Molière fut reçu très favorablement de Monsieur le Prince de Conti, 

qui eut la bonté de donner des appointements à ces Comédiens. 

Molière s’acquit beaucoup de réputation dans cette 

Province, par les trois premières Pièces de sa façon qu’il fit paraître 

l’Étourdi, le Dépit amoureux, et les Précieuses ridicules. Ce qui 

engagea d’autant plus Monsieur le Prince de Conti à l’honorer de sa 

bienveillance, et de ses bienfaits : ce Prince lui confia la conduite 

des plaisirs et des spectacles qu’il donnait à la Province, pendant 

qu’il en tint les États. Et ayant remarqué en peu de temps toutes 

les bonnes qualités de Molière, son estime pour lui alla si loin, qu’il 

le voulut faire son Secrétaire. Mais il aimait l’indépendance, et il 

était si rempli du désir de faire valoir le talent qu’il se connaissait, 

qu’il pria Monsieur le Prince de Conti de le laisser continuer la 

Comédie ; et la place qu’il aurait remplie fut donnée à Monsieur de 

Simoni. Ses amis le blâmèrent de n’avoir point accepté un emploi si 

avantageux. Eh ! Messieurs, leur dit-il, a ne nous déplaçons jamais ; je 

suis passable Auteur, si j’en crois la voix publique ; je puis être un fort 

mauvais Secrétaire. Je divertis le Prince par les spectacles que je lui donne 

je le rebuterai par un travail sérieux, et mal conduit. Et pensez-vous 

d’ailleurs, ajouta-t-il, qu’un Misanthrope comme moi, capricieux si vous 

voulez, soit propre auprès d’un Grand, je n’ai pas les sentiments assez 

flexibles pour la domesticité. Mais plus que tout cela, que deviendront ces 

pauvres gens que j’ai amenés de si loin ? Qui les conduira ? Ils ont 

compté sur moi ; et je me reprocherais de les abandonner. Cependant j’ai 

su que la Béjart, lui aurait fait le plus de peine à quitter ; et cette 

femme, qui avait tout pouvoir sur son esprit, l’empêcha de suivre 

Monsieur le Prince de Conti. De son côté, Molière était ravi de se voir 

le Chef d’une Troupe ; il se faisait un plaisir sensible de conduire 
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sa petite République : il aimait à parler en public, il n’en perdait 

jamais l’occasion ; jusques-là que s’il mourait quelque domestique 

de son Théâtre, ce lui était un sujet de haranguer pour le premier 

jour de Comédie. Tout cela lui aurait manqué chez Monsieur le 

Prince de Conti. 

Après quatre ou cinq années de succès dans la Province, la 

Troupe résolut de venir à Paris. Molière sentit qu’il avait assez de 

force pour y soutenir un Théâtre comique ; et qu’il avait assez 

façonné ses Comédiens pour espérer d’y avoir un plus heureux 

succès que la première fois. Il s’assurait aussi sur la protection de 

Monsieur le Prince de Conti. 

Molière quitta donc le Languedoc avec sa Troupe : Mais il 

s’arrêta à Grenoble, où il joua pendant tout le Carnaval. Après 

quoi ces Comédiens vinrent à Rouen, afin qu’étant plus à portée 

de Paris, leur mérite s’y répandit plus aisément. Pendant ce séjour, 

qui dura tout l’Été, Molière fit plusieurs voyages à Paris, pour se 

préparer une entrée chez Monsieur, qui lui ayant accordé sa 

protection, eut la bonté de le présenter au Roi et à la Reine Mère. 

Ces Comédiens eurent l’honneur de représenter la pièce de 

Nicomède devant leurs Majestés au mois d’Octobre 1658. Leur 

début fut heureux et les Actrices sur tout furent trouvées bonnes. 

Mais comme Molière sentait bien que sa Troupe ne l’emporterait 

pas pour le sérieux sur celle de l’Hôtel de Bourgogne, après la Pièce 

il s’avança sur le Théâtre, et fit un remerciement à Sa Majesté, et la 

supplia d’agréer qu’il lui donnât un des petits divertissements, qui 

lui avaient acquis un peu de réputation dans les Provinces. En 

quoi il comptait bien de réussir, parce qu’il avait accoutumé sa 

Troupe à jouer sur le champ de petites Comédies, à la manière des 

Italiens. Il en avait deux entre autres, que tout le monde en 
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Languedoc, jusqu’aux personnes les plus sérieuses, ne se lassaient 

point de voir représenter. C’étaient les trois Docteurs Rivaux, et le 

Maitre d’École, qui étaient entièrement dans le goût Italien. 

Le Roi parut satisfait du compliment de Molière, qui l’avait 

travaillé avec soin et Sa Majesté voulut bien qu’il lui donnât la 

première de ces deux petites Pièces, qui eut un succès favorable. 

Le jeu de ces Comédiens fut d’autant plus goûté, que depuis 

quelque temps on ne jouait plus que des Pièces sérieuses à l’Hôtel 

de Bourgogne le plaisir des petites Comédies était perdu. 

Le divertissement que cette Troupe venait de donner à Sa 

Majesté, lui ayant plu, elle voulut qu’elle s’établit à Paris et pour 

faciliter cet établissement, le Roi eut la bonté de donner le petit 

Bourbon à ces Comédiens, pour jouer alternativement avec les 

Italiens. On sait qu’ils passèrent en 1660 au Palais Royal, et qu’ils 

prirent le titre de Comédiens de Monsieur. 

Molière, qui en homme de bon sens, se défiait toujours de 

ses forces, eut peur alors que ses ouvrages n’eussent pas du public 

de Paris autant d’applaudissement que dans les Provinces. Il 

appréhendait de trouver dans ce Parterre, qui ne passait rien de 

défectueux dans ce temps-là, non plus qu’en celui-ci, des esprits 

qui ne fussent pas plus contents de lui, qu’il l’était lui-même. Et si 

sa Troupe dans les commencements ne l’avait excité à profiter des 

heureuses dispositions qu’elle lui connaissait pour le Théâtre 

Comique, peut-être ne se serait-t-il pas hasardé de livrer ses 

ouvrages au public. Je ne comprends pas, disait-il, à ses camarades 

en Languedoc, comment des personnes d’esprit prennent du 

plaisir à ce que je leur donne ; mais je sais bien qu’en leur place, je 

n’y trouverais aucun goût. Eh ! ne craignez rien, lui répondit un de 

ses amis ; l’homme qui veut rire se divertit de tout, le Courtisan, 
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comme le peuple. Les Comédiens le rassurèrent à Paris, comme 

dans la Province ; et ils commencèrent à représenter dans cette 

grande Ville, le 3 de Novembre 1658. L’Étourdi, la première de ses 

Pièces, qu’il fit paraître dans ce même mois, et le Dépit amoureux 

qu’il donna au mois de Décembre suivant, furent reçus avec 

applaudissement : et Molière enleva tout-à-fait l’estime du public 

en 1659, par les Précieuses ridicules ; Ouvrage qui fit alors espérer de 

cet Auteur les bonnes choses qu’il nous a données depuis. Cette 

Pièce fut représentée au simple la première fois ; mais le jour 

suivant on fut obligé de la mettre au double, à cause de la foule 

incroyable, qui y avait été le premier jour. Et cette Pièce, de même 

que l’Étourdi et le Dépit amoureux, quoique jouée dans les Provinces 

pendant longtemps, eut cependant à Paris tout le mérite de la 

nouveauté. 

Les Précieuses furent jouées pendant quatre mois de suite. 

Monsieur Ménage, qui était à la première représentation de cette 

Pièce, en jugea favorablement. Elle fut jouée, dit-t-il, avec un 

applaudissement général, et j’en fus si satisfait en mon particulier que je 

vis dès lors l’effet qu’elle allait produire Monsieur, dis-je, à Monsieur 

Chapelain, en sortant de la Comédie, nous approuvions vous et moi 

toutes les sottises qui viennent d’être critiquées si finement, et avec tant 

de bon sens mais croyez-moi, il nous faudra brûler ce que nous avons 

adoré, et adorer ce que nous avons brûlé. Cela arriva, comme je l’avais 

prédit, et dès cette première représentation l’on revint du galimatias, et du 

style forcé. 

Un jour, que l’on représentait cette Pièce, un Vieillard 

s’écria du milieu du. Parterre : courage, courage, Molière, voilà la 

bonne Comédie. Ce qui fait bien connaitre que le Théâtre Comique 

était alors bien négligé et que l’on était fatigué de mauvais 
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ouvrages avant Molière ; comme nous l’avons été après l’avoir 

perdu. 

Cette Comédie eut cependant des critiques on disait que 

c’était une charge un peu forte. Mais Molière connaissait déjà le 

point de vue du Théâtre, qui demande de gros traits pour affecter 

le public ; et ce principe lui a toujours réussi dans tous les 

caractères qu’il a voulu peindre. 

Le 28 Mars 1660, Molière donna pour la première fois le 

Cocu imaginaire, qui eut beaucoup de succès. Cependant les petits 

Auteurs Comiques de ce temps-là, alarmés de la réputation que 

Molière commençait à se former, faisaient tout leur possible pour 

décrier sa Pièce. Quelques personnes savantes et délicates 

répandaient aussi leur critique. Le titre de cet ouvrage, disaient-ils, 

n’est pas noble ; et puisqu’il a pris presque toute cette Pièce chez 

les Étrangers, il pouvait choisir un sujet qui lui fit plus d’honneur. 

Le commun des gens ne lui tenait pas compte de cette Pièce 

comme des Précieuses ridicules ; les caractères de celle-là ne les 

touchaient pas aussi vivement que ceux de l’autre. Cependant 

malgré l’envie des Troupes, des Auteurs, et des personnes 

inquiètes, le Cocu imaginaire passa avec applaudissement dans le 

public. Un bon Bourgeois de Paris, vivant bien noblement ; mais 

dans les chagrins, que l’humeur et la beauté de sa femme lui 

avaient assez publiquement causés, s’imagina que Molière l’avait 

pris pour l’original de son Cocu imaginaire. Ce Bourgeois crut 

devoir en être offensé ; il en marqua son ressentiment à un de ses 

amis. Comment ! lui dit-t-il, un petit Comédien aura l’audace de 

mettre impunément sur le Théâtre un homme de ma sorte ? (Car 

le Bourgeois s’imagine être beaucoup plus au-dessus du 

Comédien, que le Courtisan ne croit être élevé au-dessus de lui.) Je 
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m’en plaindrai, ajouta-t-il : en bonne police, on doit réprimer 

l’insolence de ces gens-là : ce sont les pestes d’une Ville ; ils 

observent tout pour le tourner en ridicule. L’ami, qui était homme 

de bon sens, et bien informé, lui dit, eh ! Monsieur, si Molière a eu 

intention sur vous, en faisant le Cocu imaginaire, de quoi vous 

plaignez-vous ? Il vous a pris du beau côté ; et vous seriez bien 

heureux d’en être quitte pour l’imagination. Le Bourgeois, 

quoique peu satisfait de la réponse de son ami, ne laissa pas d’y 

faire quelque réflexion, et ne retourna plus au Cocu imaginaire. 

Molière ne fut pas heureux dans la seconde Pièce nouvelle 

qu’il fit paraître à Paris le 4 Février 1661. Dom Garcie de Navarre, ou 

le Prince jaloux, n’eut point de succès. Molière sentit, comme le 

public, le faible de sa Pièce. Aussi ne la fit-il pas imprimer ; et on 

ne l’a ajoutée à ses ouvrages qu’après sa mort.  

Ce peu de réussite releva ses ennemis ; ils espéraient qu’il 

tomberait de lui-même, et que comme presque tous les Auteurs 

comiques, il serait bientôt épuisé. Mais il n’en connut que mieux le 

goût du temps : il s’y accommoda entièrement dans l’École des 

Maris, qu’il donna le 24 Juin 1661. Cette Pièce qui est une de ses 

meilleures, confirma le public dans la bonne opinion qu’il avait 

connue de cet excellent Auteur. On ne douta plus que Molière ne 

fût entièrement maitre du Théâtre dans le genre qu’il avait choisi. 

Ses envieux ne purent pourtant s’empêcher de parler mal de son 

ouvrage. Je ne vois pas, disait un Auteur Contemporain, qui ne 

réussissait point, où est le mérite de l’avoir fait ce sont les 

Adelphes de Térence ; il est aisé de travailler en y mettant si peu 

du sien, et c’est se donner de la réputation à peu de frais. On 

n’écoutait point les personnes qui parlaient de la sorte ; et Molière 

eut lieu d’être satisfait du public, qui applaudit fort à sa Pièce ; 
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c’est aussi une de celles que l’on verrait encore représenter 

aujourd’hui avec le plus de plaisir, si elle était jouée avec autant de 

feu et de délicatesse qu’elle l’était du temps de l’Auteur. 

Les Fâcheux, qui parurent à la Cour au mois d’Août 1661, et 

à Paris le 4 du mois de Novembre suivant, achevèrent de donner à 

Molière la supériorité sur tous ceux de son temps qui travaillaient 

pour le Théâtre Comique. La diversité de caractères dont cette 

Pièce est remplie, et la nature que l’on y voyait peinte avec des 

traits si vifs, enlevaient tous les applaudissements du public. On 

avoua que Molière avait trouvé la belle Comédie : il la rendait 

divertissante et utile. Cependant l’homme de Cour, comme 

l’homme de Ville, qui croyait voir le ridicule de son caractère sur 

le Théâtre de Molière, attaquait l’Auteur de tous côtés. Il outre tout, 

disait-t-on ; il est inégal dans ses peintures, il dénoue mal. Toutes 

les dissertations malines que l’on faisait sur ses Pièces, n’en 

empêchaient pourtant point le succès et le public était toujours de 

son côté.  

On lit dans la Préface, qui est à la tête des Pièces de Molière, 

qu’elles n’avaient pas d’égales beautés, parce, dit-on, qu’il était 

obligé d’assujettir son génie à des sujets qu’on lui prescrivait, et de 

travailler avec une très grande précipitation. Mais je sais par de 

très bons mémoires qu’on ne lui a jamais donné de sujets. Il en 

avait un magasin d’ébauchez par la quantité de petites farces qu’il 

avait hasardées dans les Provinces et la Cour et la Ville lui 

présentaient tous les jours des originaux de tant de façons, qu’il ne 

pouvait s’empêcher de travailler de lui-même sur ceux qui 

frappaient le plus. Et quoiqu’il dise dans sa Préface des Fâcheux, 

qu’il ait fait cette Pièce en quinze jours de temps, j’ai cependant de 

la peine à le croire c’était l’homme du monde qui travaillait avec le 
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plus de difficulté et il s’est trouvé que des divertissements qu’on 

lui demandait, étaient faits plus d’un an auparavant. 

On voit dans les remarques de Monsieur Ménage que dans 

la Comédie des Fâcheux, qui est,  dit-t-il, une des plus belles de 

Monsieur de Molière, le fâcheux Chasseur qu’il introduit sur la  

Scène, est Monsieur de S** que ce fut le Roi qui lui donna ce sujet, en 

sortant de la première représentation de cette Pièce, qui se donna chez 

Monsieur Fouquet. Sa Majesté, voyant passer Monsieur de S** dit 

à Molière : Voilà un grand original que vous n’avez point encore 

copié. Je n’ai pu savoir absolument si ce fait est véritable ; mais j’ai 

été mieux informé que Monsieur Ménage de la manière dont cette 

belle Scène du Chasseur fut faite. Molière n’y a aucune part que 

pour la versification ; car ne connaissant point la chasse, il s’excusa 

d’y travailler. De sorte qu’une personne que j’ai des raisons de ne 

pas nommer, la lui dicta tout entière dans un jardin ; et Monsieur de 

Molière l’ayant versifiée, en fit la plus belle Scène de ses Fâcheux, et 

le Roi prit beaucoup de plaisir à la voir représenter. 

L’École des Femmes parut en 1662, avec peu de succès ; les 

gens de spectacle furent partagés ; les Femmes outragées, à ce 

qu’elles croyaient, débauchaient autant de beaux esprits qu’elles le 

pouvaient, pour juger de cette Pièce comme elles en jugeaient. 

Mais que trouvez-vous à redire d’essentiel à cette Pièce, disait un 

Connaisseur à un Courtisan de distinction ? Ah parbleu ? ce que 

j’y trouve à redire, est plaisant, s’écria l’homme de Cour ! Tarte à la 

crème, morbleu, Tarte à la crème. Mais, Tarte à la crème, n’est point 

un défaut, répondit le bon esprit, pour décrier une Pièce comme 

vous le faites. Tarte à la crème ; est exécrable, répliqua le Courtisan. 

Tarte à la crème ! bon Dieu ! Avec du sens commun, peut-on 

soutenir une Pièce où l’on ait mis Tarte à la crème ? Cette expression 
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se répétait par écho parmi tous les petits esprits de la Cour et de la 

Ville, qui ne se prêtent jamais à rien, et qui incapables de sentir le 

bon d’un ouvrage, saisissent un trait faible, pour attaquer un 

Auteur beaucoup au-dessus de leur portée, Molière, outré à son 

tour des mauvais jugements que l’on portait sur sa pièce, les 

ramassa, et en fit la critique de l’École des Femmes, qu’il donna en 

1663. Cette pièce fit plaisir au Public : elle était du temps et 

ingénieusement travaillée. 

L’Impromptu de Versailles, qui fut joué pour la première fois 

devant le Roi le 14 d’Octobre 1663, et à Paris le 4 de Novembre de 

la même année, n’est qu’une conversation satirique entre les 

Comédiens, dans laquelle Molière se donne carrière contre les 

Courtisans, dont les caractères lui déplaisaient ; contre les 

Comédiens de l’Hôtel de Bourgogne, et contre ses ennemis. 

Molière, né avec des mœurs droites, et dont les manières 

étaient simples et naturelles, souffrait impatiemment le Courtisan 

empressé, flatteur, médisant, inquiet, incommode, faux ami. Il se 

déchaine agréablement dans son Impromptu contre ces Messieurs-

là, qui ne lui pardonnaient pas dans l’occasion. Il attaque leur 

mauvais goût pour les ouvrages : il tâche d’ôter tout crédit au 

jugement qu’ils faisaient des siens. 

Mais il s’attache sur tout à tourner en ridicule une Pièce 

intitulée le Portrait du Peintre, que Monsieur Boursaut avait faite 

contre lui ; et à faire voir l’ignorance des Comédiens de l’Hôtel de 

Bourgogne dans la déclamation, en les contrefaisant tous si 

naturellement, qu’on les reconnaissait dans son jeu. Il épargna le 

seul Floridor. Il avait très grande raison de charger sur leur 

mauvais goût. Ils ne savaient aucuns principes de leur art ; ils 

ignoraient même qu’il en eût. Tout leur jeu ne consistait que dans 
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une prononciation ampoulée et emphatique, avec laquelle ils 

récitaient également tous leurs rôles ; on n’y reconnaissait ni 

mouvements, ni passion et cependant les Beau-Château, les 

Mondori, étaient applaudis, parce qu’ils faisaient pompeusement 

ronfler un vers. Molière, qui connaissait l’action par principes, était 

indigné d’un jeu si mal réglé, et des applaudissements que le 

public ignorant lui donnait. De sorte qu’il s’appliquait à mettre ses 

Acteurs dans le naturel, et avant lui, pour le comique, et avant 

Monsieur le Baron, qu’il forma dans le sérieux, comme je le dirai 

dans la suite, le jeu des Comédiens était pitoyable pour les 

personnes qui avaient le goût délicat, et nous nous apercevons 

malheureusement que la plupart de ceux qui représentent 

aujourd’hui, destitués d’étude qui les soutienne dans la 

connaissance des principes de leur art, commencent à perdre ceux 

que Molière avait établis dans sa Troupe. 

La différence de jeu avait fait naitre de la jalousie entre les 

deux Troupes. On allait à celle de l’Hôtel de Bourgogne les 

Auteurs Tragiques y portaient presque tous leurs ouvrages ; 

Molière en était fâché. De manière qu’ayant su qu’ils devaient 

représenter une Pièce nouvelle dans deux mois, il se mit en tête 

d’en avoir une toute prête pour ce temps-là, afin de figurer avec 

l’ancienne Troupe. Il se souvint qu’un an auparavant un jeune 

homme lui avait apporté une Pièce intitulée Théagène et Chariclée, 

qui à la vérité ne valait rien ; mais qui lui avait fait voir que ce 

jeune homme en travaillant pouvait devenir un excellent Auteur. 

Il ne le rebuta point, mais il l’exhorta de se perfectionner dans la 

Poésie, avant que de hasarder ses ouvrages au public : et il lui dit 

de revenir le trouver dans six mois. Pendant ce temps-là Molière fit 

le dessein des Frères Ennemis ; mais le jeune homme n’avait point 
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encore paru : et lorsque Molière en eut besoin, il ne savait où le 

prendre il dit à ses Comédiens de le lui déterrer à quelque prix que 

ce fût. Ils le trouvèrent. Molière lui donna son projet et le pria de lui 

en apporter un acte par semaine, s’il était possible. Le jeune 

Auteur, ardent et de bonne volonté, répondit à l’empressement de 

Molière ; mais celui-ci remarqua qu’il avait pris presque tout son 

travail dans la Thébaïde de Rotrou. On lui fit entendre que l’on 

n’avait point d’honneur à remplir son ouvrage de celui d’autrui ; 

que la Pièce de Rotrou était assez récente pour être encore dans la 

mémoire des Spectateurs ; et qu’avec les heureuses dispositions 

qu’il avait, il fallait qu’il se fit honneur de son premier ouvrage, 

pour disposer favorablement le public à en recevoir de meilleurs. 

Mais comme le temps pressait, Molière lui aida à changer ce qu’il 

avait pillé, et à achever la Pièce, qui fut prête dans le temps, et qui 

fut d’autant plus applaudie, que le public se prêta à la jeunesse de 

Monsieur Racine, qui fut animé par les applaudissements, et par le 

présent que Molière lui fit. Cependant ils ne furent pas longtemps 

en bonne intelligence, s’il est vrai que ce soit celui-ci qui ait fait la 

Critique de l’Andromaque, comme Monsieur Racine le croyait : il 

estimait cet ouvrage, comme un des meilleurs de l’Auteur ; mais 

Molière n’eut point de part à cette Critique ; elle est de Monsieur de 

Subligny. 

Le Roi connaissant le mérite de Molière, et l’attachement 

particulier qu’il avait pour divertir Sa Majesté, daigna l’honorer 

d’une pension de mille livres. On voit dans ses ouvrages le 

remerciement qu’il en fit au Roi. Ce bienfait assura Molière dans 

son travail ; il crut après cela qu’il pouvait penser favorablement 

de ses ouvrages ; et il forma le dessein de travailler sur de plus 

grands caractères, et de suivre le goût de Térence un peu plus qu’il 
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n’avait fait il se livra avec plus de fermeté aux Courtisans, et aux 

Savants, qui le recherchaient avec empressement : on croyait 

trouver un homme aussi égayé, aussi juste dans la conversation, 

qu’il l’était dans ses Pièces ; et l’on avait la satisfaction de trouver 

dans son commerce encore plus de solidité, que dans ses 

ouvrages. Et ce qu’il y avait de plus agréable pour ses amis, c’est 

qu’il était d’une droiture de cœur inviolable, et d’une justesse 

d’esprit peu commune. 

On ne pouvait souhaiter une situation plus heureuse que 

celle où il était à la Cour, et à Paris depuis quelques années. 

Cependant il avait cru que son bonheur serait plus vif et plus 

sensible, s’il le partageait avec une femme ; il voulut remplir la 

passion que les charmes naissants de la fille de la Béjart avaient 

nourrie dans son cœur, à mesure qu’elle avait cru. Cette jeune Fille 

avait tous les agréments qui peuvent engager un homme, et tout 

l’esprit nécessaire pour le fixer. Molière avait passé des 

amusements que l’on se fait avec un enfant, à l’amour le plus 

violent qu’une Maitresse puisse inspirer. Mais il savait que la Mère 

avait d’autres vues, qu’il aurait de la peine à déranger. C’était une 

Femme altière, et peu raisonnable, lorsqu’on n’adhérait pas à ses 

sentiments : elle aimait mieux être l’amie de Molière, que sa belle-

mère : ainsi il aurait tout gâté de lui déclarer le dessein qu’il avait 

d’épouser sa Fille. Il prit le parti de le faire sans en rien dire à cette 

femme. Mais comme elle l’observait de fort près, il ne put 

consommer son mariage pendant plus de neuf mois ; c’eût été 

risquer un éclat qu’il voulait éviter sur toutes choses ; d’autant 

plus que la Béjart, qui le soupçonnait de quelque dessein sur sa 

fille, le menaçait souvent en femme furieuse et extravagante de le 

perdre, lui, sa fille et elle-même, si jamais il pensait à l’épouser. 
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Cependant la jeune fille ne s’accommodait point de l’emportement 

de sa Mère, qui la tourmentait continuellement, et qui lui faisait 

essuyer tous les désagréments qu’elle pouvait inventer : de sorte 

que cette jeune personne, plus lasse peut-être d’attendre le plaisir 

d’être femme, que de souffrir les duretés de sa Mère, se détermina 

un matin de s’aller jeter dans l’appartement de Molière, fortement 

résolue de n’en point sortir qu’il ne l’eût reconnue pour sa femme, 

ce qu’il fut contraint de faire. Mais cet éclaircissement causa un 

vacarme terrible ; la Mère donna des marques de fureur, et de 

désespoir, comme si Molière avait épousé sa rivale ; ou comme si 

sa fille fût tombée entre les mains d’un malheureux. Néanmoins, il 

fallut bien s’apaiser, il n’y avait point de remède ; et la raison fit 

entendre à la Béjart, que le plus grand bonheur qui pût arriver à sa 

fille, était d’avoir épousé Molière ; qui perdit par ce mariage tout 

l’agrément que son mérite et sa fortune pouvaient lui procurer, s’il 

avait été assez Philosophe pour se passer d’une femme. 

Celle-ci ne fut pas plutôt Mademoiselle de Molière, qu’elle 

crut être au rang d’une Duchesse ; et elle ne se fut pas donnée en 

Spectacle à la Comédie quelle Courtisan désoccupé lui en conta. Il 

est bien difficile à une Comédienne belle, et soigneuse de sa 

personne, d’observer si bien sa conduite, que l’on ne puisse 

l’attaquer. Qu’une Comédienne rende à un grand Seigneur les 

devoirs de politesse qui lui sont dus, il n’y a point de miséricorde ; 

c’est son Amant. Molière s’imagina que toute la Cour, toute la Ville 

en voulait à son Épouse. Elle négligea de l’en désabuser au 

contraire les soins extraordinaires qu’elle prenait de sa parure, à ce 

qu’il lui semblait, pour tout autre que pour lui, qui ne demandait 

point tant d’arrangement, ne firent qu’augmenter ses soupçons, et 

sa jalousie. Il avait beau représenter à sa femme la manière dont 



JEAN-LÉONOR LE GALLOIS DE GRIMAREST 

 

25 

 

elle devait se conduire, pour passer heureusement la vie ensemble 

elle ne profitait point de ses leçons, qui lui paraissaient trop 

sévères pour une jeune personne, qui d’ailleurs n’avait rien à se 

reprocher. Ainsi Molière, après avoir essuyé beaucoup de froideurs 

et de dissensions domestiques, fit son possible pour se renfermer 

dans son travail et dans ses amis, sans se mettre en peine de la 

conduite de sa femme. 

La Princesse d’Élide, qui fut représentée dans une grande 

Fête, que le Roi donna aux Reines, et à toute sa Cour au mois de 

Mai 1664, fit à Molière tout l’honneur qu’il en pouvait attendre. 

Cette Pièce le réconcilia, pour ainsi dire, avec le Courtisan chagrin ; 

elle parut dans un temps de plaisirs, le Prince l’avait applaudie, 

Molière à la Cour était inimitable ; on lui rendait justice de tous 

côtés ; les sentiments qu’il avait donnés à ses personnages ; ses 

vers, sa prose (car il n’avait pas eu le temps de versifier toute sa 

Pièce), tout fut trouvé excellent dans son ouvrage. Mais le Mariage 

forcé, qui fut représenté le dernier jour de la Fête du Roi, n’eut pas 

le même sort chez le Courtisan. Est-ce le même Auteur, disait-on, 

qui a fait ces deux Pièces ? Cet homme aime à parler au peuple ; il 

n’en sortira jamais : il croit encore être sur son Théâtre de 

campagne. Malgré cette critique, qui était peut être en sa place, 

Sganarelle avec ses expressions, ne laissa pas de faire rire l’homme 

de Cour. 

La Princesse d’Élide, et le Mariage forcé eurent aussi leurs 

applaudissements à Paris au mois de Novembre de la même 

année ; mais bien des gens se récrièrent contre cette dernière Pièce, 

qui n’aurait pas passé si un autre Auteur l’avait donnée ; et si elle 

avait été jouée par d’autres Comédiens que ceux de la Troupe de 

Molière, qui par leur jeu faisaient goûter au Bourgeois les choses les 
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plus communes. 

Molière, qui avait accoutumé le Public à lui donner souvent 

des nouveautés, hasarda son Festin de Pierre le 15 de Février 1665. 

On en jugea dans ce temps-là, comme on en juge en celui-ci. Et 

Molière eut la prudence de ne point faire imprimer cette Pièce ; 

dont on fit dans le temps une très mauvaise Critique. 

C’est une question souvent agitée dans les conversations, 

savoir si Molière a maltraité les Médecins par humeur, ou par 

ressentiment. Voici la solution de ce problème. Il logeait chez un 

Médecin, dont la femme, qui était extrêmement avare, dit 

plusieurs fois à la Molière qu’elle voulait augmenter le loyer de la 

portion de maison qu’elle occupait. Celle-ci qui croyait encore trop 

honorer la femme du Médecin de loger chez elle, ne daigna 

seulement pas l’écouter : de sorte que son appartement fut loué à 

la Du-Parc ; et on donna congé à la Molière. C’en fut assez pour 

former de la dissension entre ces trois femmes. La Du-Parc, pour 

se mettre bien avec sa nouvelle Hôtesse, lui donna un billet de 

Comédie : celle-ci s’en servit avec joie parce qu’il ne lui coûtait rien 

pour voir le spectacle. Elle n’y fut pas plutôt, que la Molière envoya 

deux Gardes pour la faire sortir de l’Amphithéâtre ; et se donna le 

plaisir d’aller lui dire elle-même, que puisqu’elle la chassait de sa 

maison, elle pouvait bien à son tour la faire sortir d’un lieu, où elle 

était la Maitresse. La femme du Médecin, plus avare que 

susceptible de honte, aima mieux se retirer que de payer sa place. 

Un traitement si offensant causa de la rumeur : les maris prirent 

parti trop vivement : de sorte que Molière, qui était très facile à 

entrainer par les personnes qui le touchaient, irrité contre le 

Médecin, pour se venger de lui, fit en cinq jours de temps la 

Comédie de l’Amour Médecin, dont il fit un divertissement pour le 
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Roi le 15 de Septembre 1665, et qu’il représenta à Paris le 22 du 

même mois. Cette Pièce ne relevait pas à la vérité le mérite de son 

Auteur ; Molière le sentit lui-même, puisqu’en la faisant imprimer, 

il prévient son Lecteur sur le peu de temps qu’il avait employé à la 

faire, et sur le peu de plaisir qu’elle peut faire à la lecture. 

Depuis ce temps-là Molière n’a pas épargné les Médecins 

dans toutes les occasions qu’il en a pu amener, bonnes ou 

mauvaises. Il est vrai qu’il avait peu de confiance en leur savoir et 

il ne se servait d’eux que fort rarement, n’ayant, à ce que l’on dit, 

jamais été saigné. Et l’on rapporte dans deux livres de remarques 

que Monsieur de Mauvilain, et lui, étant à Versailles au diner du 

Roi, Sa Majesté dit à Molière : voilà donc votre Médecin ? Que vous 

fait-il ? Sire, répondit Molière, nous raisonnons ensemble ; il m’ordonne 

des remèdes ; je ne les fais point, et je guéris. On m’a assuré que Molière 

définissait un Médecin. Un homme que l’on paye pour conter des 

fariboles dans la chambre d’un malade, jusqu’à ce que la nature 

l’ait guéri, ou que les remèdes l’aient tué. Cependant un Médecin 

du temps et de la connaissance de Molière veut lui ôter l’honneur 

de cette heureuse définition, et il m’a assuré qu’il en était l’Auteur. 

Monsieur de Mauvilain est le Médecin pour lequel Molière a fait le 

troisième placet qui est à la tête de son Tartuffe, lorsqu’il demanda 

au Roi un Canonicat de Vincennes pour le fils de ce Médecin.  

Molière était continuellement occupé du soin de rendre sa 

Troupe la meilleure. Il avait de bons Acteurs pour le Comique ; 

mais il lui en manquait pour le sérieux, qui répondissent à la 

manière dont il voulait qu’il fut récité sur le Théâtre. Il se présenta 

une favorable occasion de remplir ses intentions, et le plaisir qu’il 

avait de faire du bien à ceux qui le méritaient. Monsieur le Baron a 

toujours été de ces sujets heureux qui touchent à la première vue. 
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Je me flatte qu’il ne trouvera point mauvais que je dise comment il 

excita Molière à lui vouloir du bien ; c’est un des plus beaux 

endroits de la Vie d’un homme, dont la mémoire doit lui être 

chère. 

Un Organiste de Troie, nommé Raisin, fortement occupé du 

désir de gagner de l’argent, fit faire une épinette à trois claviers, 

longue à peu près de trois pieds ; et large de deux et demi, avec un 

corps, dont la capacité était le double plus grande que celles des 

épinettes ordinaires. Raisin avait quatre enfants, tous jolis, deux 

garçons, et deux filles il leur avait appris à jouer de l’épinette. 

Quand il eut perfectionné son idée, il quitte son orgue, et vient à 

Paris avec sa femme, ses enfants et l’épinette. Il obtint une 

permission de faire voir à la foire de Saint Germain le petit 

spectacle qu’il avait préparé. Son affiche, qui promettait un 

Prodige de mécanique, et d’obéissance dans une épinette, lui attira 

du monde les premières fois suffisamment pour que le public fut 

averti que jamais on n’avait vu une chose aussi étonnante que 

l’épinette du Troyen. On va la voir en foule tout le monde l’admire 

tout le monde en est surpris ; et peu de personnes pouvaient 

deviner l’artifice de cet instrument. D’abord le petit Raisin l’ainé, et 

sa petite sœur Babet se mettaient chacun à son clavier, et jouaient 

ensemble une Pièce, que le troisième clavier répétait seul d’un 

bout à l’autre, les deux enfants ayant les bras levés. Ensuite le Père 

les faisait retirer, et prenait une clef, avec laquelle il montait cet 

instrument, par le moyen d’une roue qui faisait un vacarme 

terrible dans le corps de la machine, comme s’il y avait eu une 

multiplicité de roues, possible et nécessaire pour exécuter ce qu’il 

lui allait faire jouer. Il la changeait même souvent de place pour 

ôter tout soupçon. Hé ! Épinette, disait-il, à cet instrument quand 
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tout était préparé, jouez-moi une telle courante. Aussitôt 

l’obéissante épinette jouait cette Pièce entière. Quelquefois Raisin 

l’interrompait, en lui disant : arrêtez-vous, épinette. S’il lui disait 

de poursuivre la Pièce, elle la poursuivait ; d’en jouer une autre, 

elle la jouait ; de se taire, elle se taisait. 

Tout Paris était occupé de ce petit prodige ; les esprits 

faibles croyaient Raisin sorcier ; les plus présomptueux ne 

pouvaient le deviner. Cependant la foire valut plus de vingt mille 

livres à Raisin. Le bruit de cette épinette alla jusqu’au Roi ; Sa 

Majesté voulut la voir, et en admira l’invention. Elle la fit passer 

dans l’appartement de la Reine, pour lui donner un spectacle si 

nouveau. Mais Sa Majesté en fut tout d’un coup effrayée de sorte 

que le Roi ordonna sur le champ que l’on ouvrit le corps de 

l’épinette, d’où l’on vit sortir un petit enfant de cinq ans, beau 

comme un Ange. C’était Raisin le cadet, qui fut dans le moment 

caressé de toute la Cour. Il était temps que le pauvre enfant sortit 

de sa prison, où il était si mal à son aise depuis cinq ou six heures, 

que l’épinette en avait contracté une mauvaise odeur. 

Quoique le secret de Raisin fût découvert, il ne laissa pas de 

former le dessein de tirer encore parti de son épinette à la foire 

suivante. Dans le temps il fait afficher, et il annonce le même 

spectacle que l’année précédente mais il promet de découvrir son 

secret, et d’accompagner son épinette d’un petit divertissement. 

Cette foire fut aussi heureuse pour Raisin que la première. Il 

commençait son spectacle par sa machine, ensuite de quoi les trois 

enfants dansaient une sarabande : ce qui était suivi d’une Comédie 

que ces trois petites personnes, et quelques autres dont Raisin avait 

formé une Troupe, représentaient tant bien que mal. Ils avaient 

deux petites Pièces qu’ils faisaient rouler, Tricassin rival, et 



LA VIE DE JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIÈRE 

30 

 

l’Andouille de Troie. Cette Troupe prit le titre de Comédiens de 

Monsieur le Dauphin, et elle se donna en spectacle avec succès 

pendant du temps. 

Je sais que cette Histoire n’est pas tout-à-fait de mon sujet ; 

mais elle m’a paru si singulière, que je ne crois pas que l’on me 

sache mauvais gré de l’avoir donnée. D’ailleurs on verra par la 

suite, qu’elle a du rapport à quelques particularités qui regardent 

Molière.  

Pendant que cette nouvelle Troupe se faisait valoir, le petit 

Baron était en pension à Villejuif ; et un Oncle, et une Tante ses 

Tuteurs, avaient déjà mangé la plus grande et la meilleure partie 

du bien que sa Mère lui avait laissé, et lui en restant peu qu’ils 

pussent consommer, ils commençaient à être embarrassés de sa 

personne. Ils poursuivaient un procès en son nom : leur Avocat, 

qui se nommait Margane, aimait beaucoup à faire de méchants 

vers : une Pièce de sa façon intitulée, la Nymphe dodue, qui courait 

parmi le Peuple, faisait assez connaitre la mauvaise disposition 

qu’il avait pour la Poésie. Il demanda un jour à l’Oncle et à la 

Tante de Baron ce qu’ils voulaient faire de leur pupille. Nous ne le 

savons point, dirent-ils, son inclination ne paraît pas encore 

cependant il récite continuellement des vers. Et bien, répondit 

l’Avocat, que ne le mettez-vous dans cette petite Troupe de 

Monsieur le Dauphin, qui a tant de succès. Ces Parents saisirent ce 

conseil plus par envie de se défaire de l’enfant, pour dissiper plus 

aisément le reste de son bien, que dans la vue de faire valoir le 

talent qu’il avait apporté en naissant. Ils l’engagèrent donc pour 

cinq ans dans la Troupe de la Raisin, car son mari était mort alors. 

Cette femme fut ravie de trouver un enfant qui était capable de 

remplir tout ce que l’on souhaiterait de lui et elle fit ce petit contrat 
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avec d’autant plus d’empressement, qu’elle y avait été fortement 

incitée par un fameux Médecin, qui était de Troie, et qui 

s’intéressant à l’établissement de cette veuve, jugeait que le petit 

Baron pouvait y contribuer, étant fils d’une des meilleures 

Comédiennes qui ait jamais été. 

Le petit Baron parut sur le Théâtre de la Raisin avec tant 

d’applaudissement, qu’on le fut voir jouer avec plus 

d’empressement que l’on n’en avait eu à chercher l’épinette. Il était 

surprenant qu’un enfant de dix ou onze ans, sans avoir été conduit 

dans les principes de la déclamation, fit valoir une passion avec 

autant d’esprit qu’il le faisait. 

La Raisin s’était établie après la foire proche du vieux Hôtel 

de Guénégaud ; et elle ne quitta point Paris qu’elle n’eût gagné 

vingt mille écus de bien. Elle crut que la campagne ne lui serait 

pas moins favorable ; mais à Rouen, au lieu de préparer le lieu de 

son spectacle, elle mangea ce qu’elle avait d’argent avec un 

Gentilhomme de Monsieur le Prince de Monaco, nommé Olivier, qui 

l’aimait à la fureur, et qui la suivait partout ; de sorte qu’en très 

peu de temps sa Troupe fut réduite dans un état pitoyable. Ainsi 

destituée de moyens pour jouer la Comédie à Rouen, la Raisin prit 

le parti de revenir à Paris avec ses petits Comédiens, et son Olivier. 

Cette femme n’ayant aucune ressource, et connaissant 

l’humeur bienfaisance de Molière, alla le prier de lui prêter son 

Théâtre pour trois jours seulement, afin que le petit gain qu’elle 

espérait de faire dans ses trois représentations lui servit à remettre 

sa Troupe en état. Molière voulut bien lui accorder ce qu’elle lui 

demandait. Le premier jour fut plus heureux qu’elle ne se l’était 

promis mais ceux qui avaient entendu le petit Baron, en parlèrent 

si avantageusement, que le second jour qu’il parut sur le Théâtre, 
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le lieu était si rempli, que la Raisin fit plus de mille écus. 

Molière, qui était incommodé, n’avait pu voir le petit Baron 

les deux premiers jours ; mais tout le monde lui en dit tant de bien, 

qu’il se fit porter au Palais Royal à la troisième représentation, tout 

malade qu’il était. Les Comédiens de l’Hôtel de Bourgogne n’en 

avaient manqué aucune, et ils n’étaient pas moins surpris du jeune 

Acteur, que l’était le Public, sur tout la Du-Parc, qui le prit tout 

d’un coup en amitié ; et qui bien sérieusement avait fait de grands 

préparatifs pour lui donner à souper ce jour-là. Le petit homme, 

qui ne savait auquel entendre pour recevoir les caresses qu’on lui 

faisait, promit à cette Comédienne qu’il irait chez elle. Mais la 

partie fut rompue par Molière, qui lui dit de venir souper avec lui. 

C’était un maitre et un oracle quand il parlait. Et ces Comédiens 

avaient tant de déférence pour lui, que Baron n’osa lui dire qu’il 

était retenu ; et la Du-Parc n’avait garde de trouver mauvais que le 

jeune homme lui manquât de parole. Ils regardaient tous ce bon 

accueil, comme la fortune de Baron qui ne fut pas plutôt arrivé 

chez Molière, que celui-ci commença par envoyer chercher son 

Tailleur, pour le faire habiller, (car il était en très mauvais état) et il 

recommanda au Tailleur que l’habit fût très propre, complet, et 

fait dès le lendemain matin. Molière interrogeait et observait 

continuellement le jeune Baron pendant le souper, et il le fit 

coucher chez lui, pour avoir plus de temps de connaitre ses 

sentiments par la conversation, afin de placer plus surement le 

bien qu’il lui voulait faire. 

Le lendemain matin le Tailleur exact, apporta sur les neuf à 

dix heures au petit Baron un équipage tout complet. Il fut tout 

étonné, et fort aise de se voir tout d’un coup si bien ajusté. Le 

Tailleur lui dit qu’il fallait descendre dans l’appartement de 
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Molière pour le remercier. C’est bien mon intention, répondit le 

petit homme, mais je ne crois pas qu’il soit encore levé. Le Tailleur 

l’ayant assuré du contraire, il descendit, et fit un compliment de 

reconnaissance à Molière, qui en fut très satisfait, et qui ne se 

contenta pas de l’avoir si bien fait accommoder ; il lui donna 

encore six louis d’or, avec ordre de les dépenser à ses plaisirs. Tout 

cela était un rêve pour un enfant de douze ans, qui était depuis 

longtemps entre les mains de gens durs, avec lesquels il avait 

souffert, et il était dangereux et triste qu’avec les favorables 

dispositions qu’il avait pour le Théâtre, il restât en de si mauvaises 

mains. Ce fut cette fâcheuse situation qui toucha Molière. Il 

s’applaudit d’être en état de faire du bien à un jeune homme qui 

paraissait avoir toutes les qualités nécessaires pour profiter du 

soin qu’il voulait prendre de lui ; il n’avait garde d’ailleurs, à le 

prendre du côté du bon esprit, de manquer une occasion si 

favorable d’assurer sa Troupe, en y faisant entrer le petit Baron. 

Molière lui demanda ce que sincèrement il souhaiterait le 

plus alors ? D’être avec vous le reste de mes jours, lui répondit 

Baron, pour vous marquer ma vive reconnaissance de toutes les 

bontés que vous avez pour moi. Eh bien, lui dit Molière, c’est une 

chose faite, le Roi vient de m’accorder un ordre pour vous ôter de 

la Troupe où vous êtes. Molière qui s’était levé dès quatre heures 

du matin, avait été à S. Germain supplier sa Majesté de lui 

accorder cette grâce, et l’ordre avait été expédié sur le champ. 

La Raisin ne fut pas longtemps à savoir son malheur ; 

animée par son Olivier ; elle entra toute furieuse le lendemain 

matin dans la chambre de Molière, deux Pistolets à la main, et lui 

dit que s’il ne lui rendait son Acteur elle allait lui casser la tête. 

Molière, sans s’émouvoir, dit à son Domestique de lui ôter cette 
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femme-là. Elle passa tout d’un coup de l’emportement à la 

douleur ; les Pistolets lui tombèrent des mains, et elle se jeta aux 

pieds de Molière, le conjurant, les larmes aux yeux, de lui rendre 

son Acteur ; et lui exposant la misère où elle allait être réduite, elle 

et toute sa famille, s’il le retenait. Comment voulez-vous que je 

fasse ? lui dit-il, le Roi veut que je le retire de votre Troupe voilà 

son ordre. La Raisin voyant qu’il n’y avait plus d’espérance, pria 

Molière de lui accorder du moins que le petit Baron jouât encore 

trois jours dans sa Troupe. Non-seulement trois, répondit Molière, 

mais huit ; à condition pourtant qu’il n’ira point chez vous, et que 

je le ferai toujours accompagner par un homme qui le ramènera 

dès que la Pièce sera finie. Et cela de peur que cette femme, et 

Olivier, ne séduisissent l’esprit du jeune homme pour le faire 

retourner avec eux. Il fallut bien que la Raisin en passât par là ; 

mais ces huit jours lui donnèrent beaucoup d’argent, avec lequel 

elle voulut faire un établissement près de l’Hôtel de Bourgogne ; 

mais dont le détail, et le succès ne regardent point mon sujet. 

Molière qui aimait les bonnes mœurs, n’eut pas moins 

d’attention à former celles de Baron, que s’il eût été son propre fils 

il cultiva avec soin les dispositions extraordinaires qu’il avait pour 

la déclamation. Le public sait comme moi jusqu’à quel degré de 

perfection il l’a élevé. Mais ce n’est pas le seul endroit par lequel il 

nous a fait voir qu’il a su profiter des leçons d’un si grand Maitre. 

Qui, depuis sa mort, a soutenu plus sûrement le Théâtre comique, 

que Monsieur Baron ? 

Le Roi se plaisait tellement aux divertissements fréquents 

que la Troupe de Molière lui donnait, qu’au mois d’Août 1665, Sa 

Majesté jugea à propos de la fixer tout-à-fait à son service, en lui 

donnant une pension de sept mille livres. Elle prit alors le titre de 
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la Troupe du Roi, qu’elle a toujours conservé depuis, et elle était 

de toutes les fêtes qui se faisaient par tout où était Sa Majesté.  

Molière de son côté n’épargnait ni soins, ni veilles pour 

soutenir, et augmenter la réputation qu’il s’était acquise, et pour 

répondre aux bontés que le Roi avait pour lui. Il consultait ses 

amis il examinait avec attention ce qu’il travaillait ; on sait même 

que lorsqu’il voulait que quelque Scène prit le Peuple des 

Spectateurs, comme les autres, il la lisait à sa servante pour voir si 

elle en serait touchée. Cependant il ne saisissait pas toujours le 

Public d’abord ; il l’éprouva dans son Avare. À peine fut-il 

représenté sept fois. La Prose dérouta ce public. Comment ! disait 

Monsieur le Duc de... Molière est-il fou, et nous prend-il pour des 

benêts, de nous faire essuyer cinq Actes de prose ? A-t-on jamais 

vu plus d’extravagance ? Le moyen d’être diverti par de la Prose ! 

Mais Molière fut bien vengé de ce Public injuste et ignorant 

quelques années après : il donna son Avare pour la seconde fois le 

9 Septembre 1668. On y fut en foule, et il fut joué presque toute 

l’année ; tant il est vrai que le Public goûte rarement les bonnes 

choses quand il est dépaysé. Cinq Actes de Prose l’avaient révolté 

la première fois ; mais la lecture et la réflexion l’avaient ramené, et 

il fut voir avec empressement une Pièce qu’il avait méprisée dans 

les commencements. 

Cependant ces jugements injustes et de cabale, et la 

situation domestique où se trouvait Molière, ne laissaient pas de le 

troubler, quelque heureux qu’il fût du côté de son Prince, et de 

celui de ses amis. Son mariage diminua l’amitié que la Béjart avait 

pour lui auparavant, au lieu de la cimenter : de manière qu’il 

voyait bien que sa belle-mère ne l’aimait plus, et il s’imaginait que 

sa femme était prête à le haïr. L’esprit de ces deux femmes était 
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tellement opposé à celui de Molière qu’à moins de s’assujettir à 

leur conduite, et à leur humeur, il ne devait pas compter de jouir 

d’aucuns moments agréables avec elles. Le bien que Molière faisait 

à Baron déplaisait à sa femme sans se mettre en peine de répondre 

à l’amitié qu’elle voulait exiger de son mari, elle ne pouvait 

souffrir qu’il eût de la bonté pour cet enfant, qui de son côté à 

treize ans n’avait pas toute la prudence nécessaire, pour se 

gouverner avec une femme, pour qui il devait avoir des égards. Il 

se voyait aimé du mari ; nécessaire même à ses spectacles, caressé 

de toute la Cour, il s’embarrassait fort peu de plaire, ou non à la 

Molière : elle ne le négligeait pas moins ; elle s’échappa même un 

jour de lui donner un soufflet sur un sujet assez léger. Le jeune 

homme en fut si vivement piqué qu’il se retira de chez Molière : il 

crut son honneur intéressé d’avoir été battu par une femme. Voilà 

de la rumeur dans la maison. Est-il possible, dit Molière à son 

Épouse, que vous ayez eu l’imprudence de frapper un enfant aussi 

sensible que vous connaissez celui-là ; et encore dans un temps où 

il est chargé d’un rôle de six cens vers dans la Pièce que nous 

devons représenter incessamment devant le Roi ? On donna 

beaucoup de mauvaises raisons, piquantes même, auxquelles 

Molière prit le parti de ne point répondre il se retrancha à tâcher 

d’adoucir le jeune homme, qui s’était sauvé chez la Raisin. Rien ne 

pouvait le ramener, il était trop irrité ; cependant il promit qu’il 

représenterait son rôle ; mais qu’il ne rentrerait point chez Molière. 

En effet il eut la hardiesse de demander au Roi à Saint Germain la 

permission de se retirer. Et incapable de réflexion, il se remit dans 

la Troupe de la Raisin, qui l’avait excité à tenir ferme dans son 

ressentiment. 

Cette femme prit la résolution de courir la Province avec sa 
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Troupe, qui réussit assez par tout à cause de son Acteur. Mais elle 

se dérangea par la suite. Il s’en forma une meilleure, dans laquelle 

était Mademoiselle de Beauval : Baron jugea à propos de s’y mettre. 

Cependant il était toujours occupé de Molière ; l’âge, le 

changement lui faisaient sentir la reconnaissance qu’il lui devait, et 

le tort qu’il avait eu de le quitter. Il ne cachait point ces sentiments, 

et il disait publiquement qu’il ne cherchait point à se remettre avec 

lui, parce qu’il s’en reconnaissait indigne. Ces discours furent 

rapportés à Molière ; il en fut bien aise ; et ne pouvant tenir contre 

l’envie qu’il avait de faire revenir ce jeune homme dans sa Troupe, 

qui en avait besoin, il lui écrivit à Dijon une lettre très touchante ; 

et comme s’il avait été assuré que Baron adhérerait à sa prière, et 

répondrait au bien qu’il lui faisait, il lui envoya un nouvel ordre 

du Roi, et lui marqua de prendre la poste pour se rendre plus 

promptement auprès de lui.  

Molière avait souffert de l’absence de Baron ; l’éducation de 

ce jeune homme l’amusait dans ses moments de relâche ; les 

chagrins de famille augmentaient tous les jours chez lui. Il ne 

pouvait pas toujours travailler, ni être avec ses amis pour s’en 

distraire. D’ailleurs il n’aimait pas le nombre, ni la gêne, il n’avait 

rien pour s’amuser et s’étourdir sur ses déplaisirs. Sa plus 

douloureuse réflexion était, qu’étant parvenu à se former la 

réputation d’un homme de bon esprit, on eût à lui reprocher que 

son ménage n’en fût pas mieux conduit, et plus paisible. Ainsi il 

regardait le retour de Baron comme un amusement familier, avec 

lequel il pourrait avec plus de satisfaction mener une vie 

tranquille, conforme à sa santé et à ses principes, débarrassé de cet 

attirail étranger de famille, et d’amis même qui nous dérobent le 

plus souvent par leur présence importune les moments les plus 
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agréables de notre vie. 

Baron ne fut pas moins vif que Molière sur les sentiments du 

retour : il part aussitôt qu’il eut reçu la lettre : et Molière occupé du 

plaisir de revoir son jeune Acteur quelques moments plutôt, fut 

l’attendre à la porte Saint Victor le jour qu’il devait arriver. Mais il 

ne le reconnut point. Le grand air de la campagne et la course 

l’avaient tellement harassé et défiguré, qu’il le laissa passer sans le 

reconnaitre, et il revint chez lui tout triste après avoir bien attendu. 

Il fut agréablement surpris d’y trouver Baron, qui ne put mettre en 

œuvre un beau compliment qu’il avait composé en chemin, la joie 

de revoir son bienfaiteur lui ôta la parole. 

Molière demanda à Baron s’il avait de l’argent. Il lui 

répondit qu’il n’en avait que ce qui était reste de répandu dans sa 

poche ; parce qu’il avait oublié sa bourse sous le chevet de son lit à 

la dernière couchée qu’il s’en était aperçu à quelques postes ; mais 

que l’empressement qu’il avait de le revoir ne lui avait pas permis 

de retourner sur ses pas pour chercher son argent. Molière fut ravi 

que Baron revint touché, et reconnaissant. Il l’envoya à la Comédie, 

avec ordre de s’envelopper tellement dans son manteau que 

personne ne pût le reconnaitre parce qu’il n’était pas habillé, 

quoique fort proprement, à la fantaisie d’un homme qui en fessait 

l’agrément de ses spectacles ; Molière n’oublia rien pour le remettre 

dans son lustre. Il reprit la même attention qu’il avait eue pour lui 

dans les commencements : et l’on ne peut s’imaginer avec quel 

soin il s’appliquait à le former dans les mœurs, comme dans sa 

profession. En voici un exemple qui fait un des plus beaux traits 

de sa vie.  

Un homme, dont le nom de famille était Mignot, et 

Mondorge celui de Comédien, se trouvant dans une triste situation, 
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prit la résolution d’aller à Auteuil, où Molière avait une maison, et 

où il était actuellement, pour tâcher d’en tirer quelque secours, 

pour les besoins pressants d’une famille qui était dans une misère 

affreuse. Baron, à qui ce Mondorge s’adressa, s’en aperçut 

aisément ; car ce pauvre Comédien faisait le spectacle du monde le 

plus pitoyable. Il dit à Baron, qu’il savait être un assuré protecteur 

auprès de Molière, que l’urgente nécessité où il était lui avait fait 

prendre le parti de recourir à lui, pour le mettre en état de 

rejoindre quelque troupe avec sa famille ; qu’il avait été le 

camarade de Monsieur de Molière en Languedoc ; et qu’il ne doutait 

pas qu’il ne lui fit quelque charité, si Baron voulait bien s’intéresser 

pour lui. 

Baron monta dans l’appartement de Molière, et lui rendit le 

discours de Mondorge, avec peine, et avec précaution pourtant, 

craignant de rappeler désagréablement à un homme fort riche, 

l’idée d’un camarade fort gueux. Il est vrai que nous avons joué la 

Comédie ensemble, dit Molière, et c’est un fort honnête homme ; je 

suis fâché que ses petites affaires soient en si mauvais état. Que 

croyez-vous, ajouta-t-il, que je lui doive donner ? Baron se défendit 

de fixer le plaisir que Molière voulait faire à Mondorge, qui pendant 

que l’on décidait sur le secours dont il avait besoin, dévorait dans 

la cuisine, où Baron lui avait fait donner à manger. Non, répondit 

Molière, je veux que vous déterminiez ce que je dois lui donner. 

Baron ne pouvant s’en défendre, statua sur quatre pistoles, qu’il 

croyait suffisantes pour donner à Mondorge la facilité de joindre 

une Troupe. Eh bien, je vais lui donner quatre pistoles pour moi, 

dit Molière à Baron, puisque vous le jugez à propos mais en voilà 

vingt autres que je lui donnerai pour vous je veux qu’il connaisse 

que c’est à vous qu’il a l’obligation du service que je lui rends. J’ai 



LA VIE DE JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIÈRE 

40 

 

aussi, ajoute-t-il, un habit de Théâtre, dont je crois que je n’aurai 

plus de besoin, qu’on le lui donne ; le pauvre homme y trouvera 

de la ressource pour sa profession. Cependant cet habit, que 

Molière donnait avec tant de plaisir, lui avait coûté deux mille cinq 

cens livres, et il était presque tout neuf. Il assaisonna ce présent 

d’un bon accueil qu’il fit à Mondorge, qui ne s’était pas attendu à 

tant de libéralité. 

Quoique la Troupe de Molière fût suivie, elle ne laissa pas 

de languir pendant quelque temps par le retour de Scaramouche. 

Ce Comédien, après avoir gagné une somme assez considérable 

pour se faire dix ou douze mille livres de rente, qu’il avait placées 

à Florence, lieu de sa naissance, fit dessein d’aller s’y établir. Il 

commença par y envoyer sa femme, et ses enfants ; et quelque 

temps après il demanda au Roi la permission de se retirer en son 

Pays. Sa Majesté voulut bien la lui accorder ; mais elle lui dit en 

même-temps qu’il ne fallait pas espérer de retour. Scaramouche, 

qui ne comptait pas de revenir, ne fit aucune attention à ce que le 

Roi lui avait dit : il avait de quoi se passer du Théâtre. Il part ; mais 

il trouva chez lui une femme et des enfants rebelles, qui le reçurent 

non-seulement comme un étranger, mais encore qui le 

maltraitèrent. Il fut battu plusieurs fois par sa femme, aidée de ses 

enfants, qui ne voulaient point partager avec lui la jouissance du 

bien qu’il avait gagné, et ce mauvais traitement alla si loin, qu’il ne 

put y résister : de manière qu’il fit solliciter fortement son retour 

en France, pour se délivrer de la triste situation où il était en Italie. 

Le Roi eut la bonté de lui permettre de revenir. Paris l’avait trouvé 

fort à redire ; et son retour réjouit toute la Ville. On alla avec 

empressement à la Comédie Italienne pendant plus de six mois, 

pour revoir Scaramouche : la Troupe de Molière fut négligée 
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pendant tout ce temps-là ; elle ne gagnait rien ; et les Comédiens 

étaient prêts à se révolter contre leur Chef. Ils n’avaient point 

encore Baron pour rappeler le Public ; et l’on ne parlait pas de son 

retour. Enfin ces Comédiens injustes murmuraient hautement 

contre Molière, et lui reprochaient qu’il laissait languir leur Théâtre. 

Pourquoi, lui disaient-ils, ne faites-vous pas des ouvrages qui nous 

soutiennent ? Faut-il que ces Farceurs d’Italiens nous en» lèvent 

tout Paris ? En un mot la Troupe était un peu dérangée, et chacun 

des Acteurs méditait de prendre son parti. Molière était lui-même 

embarrassé comment il les ramènerait ; et à la fin fatigué des 

discours de ses Comédiens, il dit à la Du-Parc, et à la Béjart, qui le 

tourmentaient le plus, qu’il ne savait qu’un moyen pour 

l’emporter sur Scaramouche, et gagner bien de l’argent : que c’était 

d’aller bien loin pour quelque temps, pour s’en revenir comme ce 

Comédien ; mais il ajouta qu’il n’était ni en pouvoir, ni dans le 

dessein d’exécuter ce moyen, qui était trop long ; mais qu’elles 

étaient les maitresses de s’en servir. Après s’être moqué d’elles, il 

leur dit sérieusement que Scaramouche ne serait pas toujours couru 

avec ce même empressement : qu’on se lassait des bonnes choses, 

comme des mauvaises, et qu’ils auraient leur tour. Ce qui arriva 

aussi par la première pièce que donna Molière. 

Ce n’est pas là le seul désagrément que Molière ait eu avec 

ses Comédiens : l’avidité du gain étouffait bien souvent leur 

reconnaissance, et ils le harcelaient toujours pour demander des 

grâces au Roi. Les Mousquetaires, les Gardes-du-Corps, les 

Gendarmes, et les Chevau-légers entraient à la Comédie sans 

payer et le Parterre en était toujours rempli : de sorte que les 

Comédiens pressèrent Molière d’obtenir de Sa Majesté un Ordre 

pour qu’aucune personne de sa Maison n’entrât à la Comédie sans 
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payer. Le Roi le lui accorda. Mais ces Messieurs ne trouvèrent pas 

bon que les Comédiens leur fissent imposer une loi si dure ; et ils 

prirent pour un affront qu’ils eussent eu la hardiesse de le 

demander : les plus mutins s’ameutèrent ; et ils résolurent de 

forcer l’entrée. Ils furent en troupe à la Comédie. Ils attaquent 

brusquement les Gens qui gardaient les portes. Le Portier se 

défendit pendant quelque temps ; mais enfin étant obligé de céder 

au nombre, il leur jeta son épée, se persuadant qu’étant désarmé, 

ils ne le tueraient pas : le pauvre homme se trompa. Ces furieux, 

outrés de la résistance qu’il avait faite, le percèrent de cent coups 

d’épée : et chacun d’eux en entrant lui donnait le sien. Ils 

cherchaient toute la Troupe pour lui faire éprouver le même 

traitement qu’aux gens qui avaient voulu soutenir la porte. Mais 

Béjart, qui était habillé en vieillard pour la pièce qu’on allait jouer, 

se présenta sur le Théâtre. Eh ! Messieurs, leur dit-il, épargnez du 

moins un pauvre Vieillard de soixante-quinze ans, qui n’a plus 

que quelques jours à vivre. Le compliment de ce jeune Comédien, 

qui avait profité de son habillement pour parler à ces mutins, 

calma leur fureur. Molière leur parla aussi très vivement sur l’ordre 

du Roi. De sorte que réfléchissant sur la faute qu’ils venaient de 

faire, ils se retirèrent. Le bruit, et les cris avaient causé une alarme 

terrible dans la Troupe ; les femmes croyaient être mortes : chacun 

cherchait à se sauver, surtout Hubert et sa femme, qui avaient fait 

un trou dans le mur du Palais Royal. Le mari voulut passer le 

premier ; mais parce que le trou n’était pas assez ouvert, il ne 

passa que la tête et les épaules ; jamais le reste ne put suivre. On 

avait beau la tirer de dedans le Palais Royal, rien n’avançait ; et il 

criait comme un forcené par le mal qu’on lui faisait, et dans la peur 

qu’il avait que quelque Gendarme ne lui donnât un coup d’épée 
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dans le derrière. Mais le tumulte s’étant apaisé, il en fut quitte 

pour la peur ; et l’on agrandit le trou pour le retirer de la torture 

où il était.  

Quand tout ce vacarme fut passé la Troupe tint conseil, 

pour prendre une résolution dans une occasion si périlleuse. Vous 

ne m’avez point donné de repos, dit Molière à l’Assemblée, que je 

n’aie importuné le Roi pour voir l’ordre, qui nous a mis tous à 

deux doigts de notre perte ; il est question présentement de voir ce 

que nous avons à faire. Hubert voulait qu’on laissât toujours entrer 

la maison du Roi, tant il appréhendait une seconde rumeur. 

Plusieurs autres, qui ne craignaient pas moins que lui, furent de 

même avis. Mais Molière, qui était ferme dans ses résolutions, leur 

dit que puisque le Roi avait daigné leur accorder cet ordre, il fallait 

en pousser l’exécution jusques au bout, si Sa Majesté le jugeait à 

propos ; et je pars dans ce moment, leur dit-il, pour l’en informer. 

Ce dessein ne plut nullement à Hubert, qui tremblait encore. 

Quand le Roi fut instruit de ce désordre, Sa Majesté 

ordonna aux Commandants des Corps qui l’avaient fait, de les 

faire mettre sous les armes le lendemain, pour connaitre et faire 

punir les plus coupables, et pour leur réitérer ses défenses d’entrer 

à la Comédie sans payer. Molière, qui aimait fort la harangue, fut 

en faire une à la tête des Gendarmes ; et leur dit que ce n’était 

point pour eux, ni pour les autres personnes qui composaient la 

Maison du Roi, qu’il avait demandé à Sa Majesté un ordre pour les 

empêcher d’entrer à la Comédie : que la Troupe serait toujours 

ravie de les recevoir quand ils voudraient les honorer de leur 

présence. Mais qu’il y avait un nombre infini de malheureux qui 

tous les jours abusant de leur nom, et de la bandoulière de 

Messieurs les Gardes-du-Corps, venaient remplir le Parterre, et 
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ôter injustement à la Troupe le gain qu’elle devait faire. Qu’il ne 

croyait pas que des Gentilshommes qui avaient l’honneur de 

servir le Roi dussent favoriser ces misérables contre les Comédiens 

de Sa Majesté : que d’entrer à la Comédie sans payer n’était point 

une prérogative que des personnes de leur caractère dussent si fort 

ambitionner, jusqu’à répandre du sang pour se la conserver. Qu’il 

fallait laisser ce petit avantage aux Auteurs, et aux Personnes, qui 

n’ayant pas le moyen de dépenser quinze sols, ne voyaient le 

spectacle que par charité, s’il m’est permis, dit-il, de parler de la 

sorte. Ce discours fit tout l’effet que Molière s’était promis ; et 

depuis ce temps-là la Maison du Roi n’est point entrée à la 

Comédie, sans payer.  

Quelque temps après le retour de Baron, on joua une pièce 

intitulée Dom Quixote ( Je n’ai pu savoir de quel Auteur). On l’avait 

prise dans le temps que Dom Quixote installe Sancho Pança dans 

son Gouvernement. Molière faisait Sancho : et comme il devait 

paraître sur le Théâtre monté sur un Âne, il se mit dans la coulisse 

pour être prêt à entrer dans le moment que la Scène le 

demanderait. Mais l’Âne, qui ne savait point le rôle par cœur, 

n’observa point ce moment ; et dès qu’il fut dans la coulisse il 

voulut entrer, quelques efforts que Molière employât pour qu’il 

n’en fit rien. Sancho tirait le licou de toute sa force ; l’Âne 

n’obéissait point ; il voulait absolument paraître. Molière appelait, 

Baron, la Forest, à moi ; ce maudit Âne veut entrer. La Forest était 

une servante qui faisait alors tout son domestique, quoiqu’il eût 

près de trente mille livres de rente. Cette femme était dans la 

coulisse opposée, d’où elle ne pouvait passer par-dessus le Théâtre 

pour arrêter l’Âne ; et elle riait de tout son cœur de voir son Maitre 

renversé sur le derrière de cet animal, tant il mettait de force à tirer 
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son licou, pour le retenir. Enfin, destitué de tout secours, et 

désespérant de pouvoir vaincre l’opiniâtreté de son Âne, il prit le 

parti de se retenir aux ailes du Théâtre, et de laisser glisser l’animal 

entre ses jambes pour aller faire telle Scène qu’il jugerait à propos. 

Quand on fait réflexion au caractère d’esprit de Molière, à la 

gravité de sa conduite, et de sa conversation, il est risible que ce 

Philosophe fût exposé à de pareilles aventures, et prit sur lui les 

Personnages les plus Comiques. Il est vrai qu’il s’en est lassé plus 

d’une fois, et si ce n’avait été l’attachement inviolable qu’il avait 

pour les plaisirs du Roi, il aurait tout quitté pour vivre dans une 

mollesse Philosophique, dont son domestique, son travail, et sa 

Troupe l’empêchaient de jouir. Il y avait d’autant plus 

d’inclination qu’il était devenu très valétudinaire, et il était réduit à 

ne vivre que de lait. Une toux qu’il avait négligée, lui avait causé 

une fluxion sur la poitrine, avec un crachement de sang, dont il 

était resté incommodé ; de sorte qu’il fut obligé de se mettre au lait 

pour se raccommoder, et pour être en état de continuer son travail. 

Il observa ce régime presque le reste de ses jours. De manière qu’il 

n’avait plus de satisfaction que par l’estime dont le Roi l’honorait, 

et du côté de ses amis. Il en avait de choisis, à qui il ouvrait 

souvent son cœur. 

L’amitié qu’ils avaient formée dès le Collège, Chapelle et lui, 

dura jusqu’au dernier moment. Cependant celui-là n’était pas un 

ami consolant pour Molière, il était trop dissipé ; il aimait 

véritablement ; mais il n’était point capable de rendre de ces 

devoirs empressés qui réveillent l’amitié. Il avait pourtant un 

appartement chez Molière à Auteuil, où il allait fort souvent ; mais 

c’était plus pour se réjouir, que pour entrer dans le sérieux. C’était 

un de ces génies supérieurs et réjouissants, que l’on annonçait six 
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mois avant que de le pouvoir donner pendant un repas. Mais pour 

être trop à tout le monde, il n’était point assez à un véritable ami : 

de sorte que Molière s’en fit deux plus solides dans la personne de 

Messieurs Rohaut et Mignard, qui le dédommageaient de tous les 

chagrins qu’il avait d’ailleurs. C’était à ces deux Messieurs qu’il se 

livrait sans réserve. Ne me plaignez-vous pas, leur disait-il un jour, 

d’être d’une profession, et dans une situation si opposées aux 

sentiments, et à l’humeur que j’ai présentement ? J’aime la vie 

tranquille ; et la mienne est agitée par une infinité de détails 

communs et turbulents, sur lesquels je n’avais pas compté dans les 

commencements, et auxquels il faut absolument que je me donne 

tout entier malgré moi. Avec toutes les précautions, dont un 

homme peut être capable, je n’ai pas laissé de tomber dans le 

désordre où tous ceux qui se marient sans réflexion ont accoutumé 

de tomber. Oh ! oh ! dit Monsieur Rohaut. Oui, mon cher Monsieur 

Rohaut, je suis le plus malheureux de tous es hommes, ajouta 

Molière, et je n’ai que ce que je mérite. Je n’ai pas pensé que j’étais 

trop austère, pour une société domestique. J’ai cru que ma femme 

devait assujettir ses manières à sa vertu, et à mes intentions ; et je 

sens bien que dans la situation où elle est, elle eût encore été plus 

malheureuse que je ne le suis, si elle l’avait fait. Elle a de 

l’enjouement, de l’esprit ; elle est sensible au plaisir de le faire 

valoir ; tout cela m’ombrage malgré moi. J’y trouve à redire, je 

m’en plains. Cette femme cent fois plus raisonnable que je ne le 

suis, veut jouir agréablement e la vie ; elle va son chemin : et 

assurée par son innocence, elle dédaigne de s’assujettir aux 

précautions que je lui demande. Je prends cette négligence pour 

du mépris ; je voudrais des marques d’amitié pour croire que l’on 

en a pour moi, et que l’on eût plus de justesse dans sa conduite 
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pour que j’eusse l’esprit tranquille. Mais ma femme, toujours 

égale, et libre dans la sienne, qui serait exempte de tout soupçon 

pour tout autre homme moins inquiet que je ne le suis, me laisse 

impitoyablement dans mes peines ; et occupée seulement du désir 

de plaire en général, comme toutes les femmes, sans avoir de 

dessein particulier, elle rit de ma faiblesse. Encore si je pouvais 

jouir de mes amis aussi souvent que je le souhaiterais pour 

m’étourdir sur mes chagrins et sur mon inquiétude ! Mais vos 

occupations indispensables, et les miennes m’ôtent cette 

satisfaction. Monsieur Rohaut étala à Molière toutes les maximes 

d’une saine Philosophie pour lui faire entendre qu’il avait tort de 

s’abandonner à ses déplaisirs. Eh ! lui répondit Molière, je ne 

saurais être Philosophe avec une femme aussi aimable que la 

mienne ; et peut-être qu’en ma place vous passeriez encore de plus 

mauvais quarts d’heure. 

Chapelle n’introït pas si intimement dans les plaintes de 

Molière, il était contrariant avec lui, et il s’occupait beaucoup plus 

de l’esprit et de l’enjouement, que du cœur, et des affaires 

domestiques, quoique ce fût un très honnête homme. Il aimait 

tellement le plaisir qu’il s’en était fait une habitude. Mais Molière 

ne pouvait plus lui répondre de ce côté-là, à cause de son 

incommodité. Ainsi quand Chapelle voulait se réjouir à Auteuil, il y 

menait des Convives pour lui tenir tête. Et il n’y avait personne 

qui ne se fit un plaisir de le suivre. Connaitre Molière était un 

mérite que l’on cherchait à se donner avec empressement : 

d’ailleurs Monsieur de Chapelle soutenait sa table avec honneur. Il 

fit un jour partie avec Messieurs de J... de N... et de L... pour aller 

se réjouir à Auteuil avec leur ami. Nous venons souper avec vous, 

dirent-ils à Molière. J’en aurais, dit-il, plus de plaisir si je pouvais 
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vous tenir compagnie mais ma santé ne me le permettant pas, je 

laisse à Monsieur de Chapelle le soin de vous régaler du mieux 

qu’il pourra. Ils aimaient trop Molière pour le contraindre ; mais ils 

lui demandèrent du moins Baron. « Messieurs, leur répondit 

Molière, je vous vois en humeur de vous divertir toute la nuit ; le 

moyen que cet enfant puisse tenir ; il en serait incommodé, je vous 

prie de le laisser. Oh parbleu, dit Monsieur de L... la fête ne serait 

pas bonne sans lui, et vous nous le donnerez. Il fallut 

l’abandonner : et Molière prit son lait devant eux, et s’alla coucher.  

Les Convives se mirent à table : les commencements du 

repas furent froids : c’est l’ordinaire entre gens qui savent ménager 

le plaisir ; et ces Messieurs excellaient dans cette étude. Mais le vin 

eut bien tôt réveillé Chapelle, et le tourna du côté de la mauvaise 

humeur. Parbleu, dit-il, je suis un grand fou de venir m’enivrer ici 

tous les jours, pour faire honneur à Molière ; je suis bien las de ce 

train-là : et ce qui me fâche c’est qu’il croit que j’y suis obligé. La 

Troupe presque toute ivre approuva les plaintes de Chapelle. On 

continue de boire, et insensiblement on changea de discours. À 

force de raisonner sur les choses qui font ordinairement la matière 

de semblables repas entre gens de cette espèce, on tomba sur la 

morale vers les trois heures du matin. Que notre vie est peu de 

chose ! dit Chapelle. Qu’elle est remplie de traverses ! Nous 

sommes à l’affût pendant trente ou quarante années pour jouir 

d’un moment de plaisir, que nous ne trouvons jamais ! Notre 

jeunesse est harcelée par de maudits parents, qui veulent que nous 

nous mettions un fatras de fariboles dans la tête. Je me soucie, 

morbleu bien, ajouta-t-il, que la terre tourne, ou le soleil, que ce fou 

de Descartes ait raison, ou cet extravagant d’Aristote. J’avais 

pourtant un enragé Précepteur qui me rebattait toujours ces 
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fadaises-là, et qui me faisait sans cesse retomber sur son Épicure. 

Encore passe pour ce Philosophe-là, c’était celui qui avait le plus 

de raison. Nous ne sommes pas débarrassés de ces fous-là, qu’on 

nous étourdit les oreilles d’un établissement. Toutes ces femmes, 

dit-il encore, en haussant la voix, sont des animaux qui sont 

ennemis jurés de notre repos. Oui morbleu, chagrins, injustice, 

malheurs de tous côtés dans cette vie-ci ! Tu as parbleu raison, 

mon cher ami,  répondit J. en l’embrassant sans ce plaisir-ci que 

ferions-nous ? La vie est un pauvre partage quittons-la, de peur 

que l’on ne sépare d’aussi bons amis que nous le sommes ; allons 

nous noyer de compagnie ; la rivière est à notre portée. Cela est 

vrai, dit N. nous ne pouvons jamais mieux prendre notre temps 

pour mourir bons amis, et dans la joie ; et notre mort fera du bruit. 

Ainsi ce glorieux dessein fut approuvé tout d’une voix. Ces 

Ivrognes se lèvent, et vont gaiement à la rivière. Baron courut 

avertir du monde, et éveiller Molière, qui fut effrayé de cet 

extravagant projet, parce qu’il connaissait le vin de ses amis. 

Pendant qu’il se levait, la Troupe avait gagné la rivière ; et ils 

s’étaient déjà saisis d’un petit bateau, pour prendre le large, afin de 

se noyer en plus grande eau. Des Domestiques, et des gens du lieu 

furent promptement à ces débauchés, qui étaient déjà dans l’eau, 

et les repêchèrent. Indignés du secours qu’on venait de leur 

donner, ils mirent l’épée la main, courent sur leurs ennemis, les 

poursuivent jusques dans Auteuil, et les voulaient tuer. Ces 

pauvres gens se sauvent la plupart chez Molière, qui voyant ce 

vacarme dit à ces furieux ; qu’est-ce que c’est donc, Messieurs, que 

ces coquins-là vous ont fait ? comment ventrebleu, dit J. qui était le 

plus opiniâtré à se noyer, ces malheureux nous empêcheront de 

nous noyer ? Écoute, mon cher Molière, tu as de l’esprit, vois si 
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nous avons tort. Fatigués des peines de ce monde-ci, nous avons 

fait dessein de passer en l’autre pour être mieux : la rivière nous a 

paru le plus court chemin pour nous y rendre ces marauds nous 

l’ont bouché. Pouvons-nous faire moins que de les en punir ? 

Comment ! vous avez raison, répondit Molière. Sortez d’ici, 

coquins, que je ne vous assomme, dit-il à ces pauvres gens, 

paraissant en colère. Je vous trouve bien hardis de vous opposer à 

de si belles actions. Ils se retirèrent marqués de quelques coups 

d’épée.  

Comment ! Messieurs, poursuit Molière aux débauchés, que 

vous ai-je fait pour former un si beau projet sans m’en faire part ! 

Quoi, vous voulez vous noyer sans moi ? Je vous croyais plus de 

mes amis. Il a parbleu raison, dit Chapelle, voilà une injustice que 

nous lui faisions. Vien donc te noyer avec nous. Oh ! doucement, 

répondit Molière ; ce n’est point ici une affaire à entreprendre mal à 

propos : c’est la dernière action de notre vie, il n’en faut pas 

manquer le mérite. On serait assez malin pour lui donner un 

mauvais jour, si nous nous noyons à l’heure qu’il est : on dirait à 

coup sûr que nous l’aurions fait la nuit, comme des désespérés, ou 

comme des gens ivres. Saisissons le moment qui nous fasse le plus 

d’honneur, et qui réponde à notre conduite. Demain sur les huit à 

neuf heures du matin, bien à jeun et devant tout le monde nous 

irons nous jeter la tête devant dans la rivière. J’approuve fort ses 

raisons, dit N. et il n’y a pas le petit mot à dire. Morbleu j’enrage, 

dit L. Molière a toujours cent fois plus d’esprit que nous. Voilà qui 

est fait, remettons la partie à demain ; et allons nous coucher, car je 

m’endors. Sans la présence d’esprit de Molière il serait 

infailliblement arrivé du malheur, tant ces Messieurs étaient ivres, 

et animés contre ceux qui les avaient empêchés de se noyer. Mais 
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rien ne le désolait plus, que d’avoir affaire à de pareilles gens, et 

c’était cela qui bien souvent le dégoûtait de Chapelle ; cependant 

leur ancienne amitié prenait toujours le dessus. 

Chapelle était heureux en semblables aventures. En voici 

une, où il eut encore besoin de Molière. En revenant d’Auteuil, à 

son ordinaire, bien rempli de vin ; car il ne voyageait jamais à 

jeun ; il eut querelle au milieu de la petite prairie d’Auteuil avec 

un valet, nommé Godemer, qui le servait depuis plus de trente ans. 

Ce vieux domestique avait l’honneur d’être toujours dans le 

Carrosse de son Maitre. Il prit fantaisie à Chapelle en descendant 

d’Auteuil, de lui faire perdre cette prérogative, et de le faire 

monter derrière son Carrosse. Godemer, accoutumé aux caprices 

que le vin causait à son Maitre, ne se mit pas beaucoup en peine 

d’exécuter ses ordres. Celui-ci se mit en colère : l’autre se moque 

de lui. Ils se gourment dans le Carrosse le Cocher descend de son 

siège pour aller les séparer. Godemer en profite pour se jeter hors 

du Carrosse. Mais Chapelle irrité le poursuit, et le prend au collet ; 

le Valet se défend, et le Cocher ne pouvait les séparer. 

Heureusement Molière et Baron, qui étaient à leur fenêtre, 

aperçurent les Combattants : ils crurent que les Domestiques de 

Chapelle l’assommaient : ils accourent au plus vite. Baron, comme le 

plus ingambe, arriva le premier, et fit cesser les coups ; mais il 

fallut Molière pour terminer le différent. Ah ! Molière, dit Chapelle, 

puisque vous voilà, jugez si j’ai tort. Ce coquin de Godemer s’est 

lancé dans mon Carrosse, comme si c’était à un Valet de figurer 

avec moi. Vous ne savez ce que vous dites, répondit Godemer ; 

Monsieur sait que je suis en possession du devant de votre 

Carrosse depuis plus de trente ans ; pourquoi voulez-vous me 

l’ôter aujourd’hui sans raison ? Vous êtes un insolent qui perdez le 
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respect, répliqua Chapelle ; si j’ai voulu vous permettre de monter 

dans mon Carrosse, je ne le veux plus ; je suis le Maitre, et vous 

irez derrière, ou à pied. Y a-t-il de la justice, à cela, dit Godemer ? 

Me faire aller à pied, présentement que je suis vieux, et que je vous 

ai si bien servi pendant si longtemps ! Il fallait m’y faire aller 

pendant que j’étais jeune, j’avais des jambes alors ; mais à présent 

je ne puis plus marcher. En un mot comme en cent, ajouta ce Valet, 

vous m’avez accoutumé au Carrosse, je ne puis plus m’en passer ; 

et je serais déshonoré si l’on me voyait aujourd’hui derrière. Jugez-

nous, Molière, je vous en prie, dit Monsieur de Chapelle, j’en 

passerai par tout ce que vous voudrez. Et bien, puisque vous vous 

en rapportez à moi, dit Molière, je vais tâcher de mettre d’accord 

deux si honnêtes gens. Vous avez tort, dit-il à Godemer, de perdre 

le respect envers votre Maitre, qui peut vous faire aller comme il 

voudra ; il ne faut pas abuser de sa bonté : ainsi je vous condamne 

à monter derrière son Carrosse jusqu’au bout de la prairie : et là 

vous lui demanderez fort honnêtement la permission d’y rentrer : 

je suis sûr qu’il vous la donnera. Parbleu, s’écria Chapelle, voilà un 

jugement qui vous fera honneur dans le monde. Tenez, Molière, 

vous n’avez jamais donné une marque d’esprit si brillante. Oh, 

bien, ajouta-t-il, je fais grâce entière à ce Maraud-là en faveur de 

l’équité avec laquelle vous venez de nous juger. Ma foi, Molière, 

dit-il encore, je vous suis obligé, car cette affaire là 

m’embarrassait ; elle avait sa difficulté. À Dieu, mon cher ami, tu 

juges mieux qu’homme de France. 

Molière étant seul avec Baron, il prit occasion de lui dire que 

le mérite de Chapelle était effacé quand il se trouvait dans des 

situations aussi désagréables que celle où il venait de le voir qu’il 

était bien fâcheux qu’une personne qui avait autant d’esprit que 
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lui, eût si peu de retenue ; et qu’il aimerait beaucoup mieux avoir 

plus de conduite pour se satisfaire, que tant de brillant pour faire 

plaisir aux autres. Je ne vois point, ajouta Molière, de passion plus 

indigne d’un galant homme que celle du vin : Chapelle est mon 

ami, mais ce malheureux penchant m’ôte tous les agréments de 

son amitié. Je n’ose lui rien confier, sans risquer d’être commis un 

moment après avec toute la terre. Ce discours ne tendait qu’à 

donner à Baron du dégoût pour la débauche ; car il ne laissait 

passer aucune occasion de le tourner au bien ; mais sur toutes 

choses il lui recommandait de ne point sacrifier ses amis, comme 

faisait Chapelle, à l’envie de dire un bon mot, qui avait souvent de 

mauvaises suites. 

Je ne puis m’empêcher de rapporter celui qu’il dit à 

l’occasion d’une Épigramme qu’il avait faite contre Monsieur le 

Monsieur de... c’était une espèce de fat constitué en dignité, on sait 

que la fatuité est de tous les états. Le Marquis offensé se trouvant 

chez Monsieur de Monsieur en présence de Chapelle, qu’il savait 

être l’auteur de l’Épigramme, ou du moins il s’en doutait, 

menaçait d’une terrible force le pauvre Auteur, sans le nommer : 

son emportement ne finissait point. Le Poète devait mourir sous le 

bâton, ou du moins en avoir tant de coups, qu’il se souviendrait 

toute sa vie d’avoir versifié. Chapelle, fatigué d’entendre toujours 

ce fanfaron parler sur ce ton-là, se lève, et s’approchant de 

Monsieur de... eh ! morbleu, lui, dit-il, en lui présentant le dos, si 

tu as tant d’envie de donner des coups de bâton, donne-les, et t’en 

va. 

On sait que les trois premiers actes de la Comédie du 

Tartuffe de Molière furent représentés à Versailles dès le mois de 

Mai de l’année 1664 et qu’au mois de Septembre de la même 
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année, ces trois Actes furent joués pour la seconde fois à Villers-

Coterez, avec applaudissement. La Pièce entière parut la première 

et la seconde fois au Raincy, au mois de Novembre suivant ; et en 

1665 mais Paris ne l’avait point encore vue en 1667. Molière sentait 

la difficulté de la faire passer dans ]e public. Il le prévint par des 

lectures ; mais il n’en lisait que jusqu’au quatrième acte : de sorte 

que tout le monde était fort embarrassé comment il tirerait Orgon 

de dessous la table. Quand il crut avoir suffisamment préparé les 

esprits, le 5 d’Août 1667, il fait afficher le Tartuffe. Mais il n’eut pas 

été représenté une fois que les gens austères se révoltèrent contre 

cette Pièce. On représenta au Roi qu’il était de conséquence que le 

Ridicule de l’Hypocrisie ne parût point sur le Théâtre. Molière, disait-

on, n’était pas préposé pour reprendre les personnes qui se 

couvrent du manteau de la dévotion, pour enfreindre les lois les 

plus saintes ; et pour troubler la tranquillité domestique des 

familles. Enfin ceux qui représentèrent au Roi, le firent avec de 

bonnes raisons, puisque Sa Majesté jugea à propos de défendre la 

représentation du Tartuffe. Cet ordre fut un coup de foudre pour 

les Comédiens ; et pour l’Auteur. Ceux-là attendaient avec justice 

un gain considérable de cette Pièce ; et Molière croyait donner par 

cet ouvrage une dernière main à sa réputation. Il avait manié le 

caractère de l’hypocrisie avec des traits si vifs et si délicats, qu’il 

s’était imaginé que bien loin qu’on dût attaquer sa Pièce, on lui 

saurait gré d’avoir donné de l’horreur pour un vice si odieux. Il le 

dit lui-même dans sa Préface à la tête de cette Pièce mais il se 

trompa, et il devait savoir par sa propre expérience que le public 

n’est pas docile. Cependant Molière rendit compte au Roi des 

bonnes intentions qu’il avait eues en travaillant à cette Pièce. De 

sorte que sa Majesté ayant vu par elle-même qu’il n’y avait rien 
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dont les personnes de piété et de probité pussent se scandaliser, et 

qu’au contraire on y combattait un vice qu’elle a toujours eu soin 

elle-même de détruire par d’autres voies, elle permit 

apparemment à Molière de remettre sa Pièce sur le théâtre. 

Tous les connaisseurs en jugeaient favorablement ; et je 

rapporterai ici une remarque de Monsieur Ménage, pour justifier 

ce que j’avance. La prose de Monsieur de Molière, dit-il, vaut beaucoup 

mieux que ses vers. Je lisais hier son Tartufe. Je lui en avais autrefois 

entendu lire trois Actes chez Monsieur de Mommor, où se trouvèrent 

aussi Monsieur Chapelain, Monsieur l’abbé de Marolles, et quelques 

autres personnes. Je dis à Monsieur.. lorsqu’il empêcha qu’on ne le jouât, 

que c’était une Pièce dont la morale était excellente, et qu’il n’y avait rien 

qui ne pût être utile au Public. 

Molière laissa passer quelque temps avant que de hasarder 

une seconde fois la représentation du Tartuffe : et l’on donna 

pendant ce temps-là Scaramouche Hermite, qui passa dans le public, 

sans que personne s’en plaignit. Mais d’où vient, dit-on à 

Monsieur le Prince défunt, que l’on n’a rien dit contre cette Pièce, 

et que l’on s’est tant récrié contre le Tartuffe ? C’est, répondit ce 

prince, que Scaramouche joue le Ciel et la Religion, dont ces 

Messieurs là ne se soucient guères, et que Molière joue les 

Hypocrites dans la sienne.  

Molière ne laissait point languir le Public sans nouveauté ; 

toujours heureux dans le choix de ses caractères, il avait travaillé 

sur celui du Misanthrope ; il le donna au Public : mais il sentit dès la 

première représentation que le peuple de Paris voulait plus rire 

qu’admirer ; et que pour vingt personnes qui sont susceptibles de 

sentir des traits délicats et élevés, il y en a cent qui les rebutent 

faute de les connaitre. Il ne fut pas plutôt rentré dans son cabinet 
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qu’il travailla au Médecin malgré lui, pour soutenir le Misanthrope, 

dont la seconde représentation fut encore plus faible que la 

première : Ce qui l’obligea de se dépêcher de fabriquer son 

Fagotier. En quoi il n’eut pas beaucoup de peine, puisque c’était 

une de ces petites pièces, ou approchant, que sa troupe avait 

représentées sur le champ dans les commencements ; il n’avait 

qu’à transcrire. La troisième représentation du Misanthrope fut 

encore moins heureuse que les précédentes. On n’aimait point tout 

ce sérieux qui est répandu dans cette pièce. D’ailleurs le Marquis 

était la copie de plusieurs originaux de conséquence, qui 

décriaient l’ouvrage de toute leur force. Je n’ai pourtant pu faire 

mieux, et sûrement je ne ferai pas mieux, disait Molière à tout le 

monde. 

Monsieur de ** crut se faire un mérite auprès de Molière de 

défendre le Misanthrope : il fit une longue lettre qu’il donna à Ribou 

pour mettre à la tête de cette pièce. Molière qui en fut irrité envoya 

chercher son Libraire, le gronda de ce qu’il avait imprimé cette 

rapsodie sans sa participation, et lui défendit de vendre aucun 

exemplaire de sa pièce où elle fût, et il brûla tout ce qui en restait 

mais après sa mort on l’a réimprimée. Monsieur de ** qui aimait 

fort à voir la Molière, vint souper chez elle le jour même. Molière le 

traita cavalièrement sur le sujet de sa lettre, en lui donnant de 

bonnes raisons pour souhaiter qu’il ne se fût point avisé de 

défendre sa pièce.  

À la quatrième représentation du Misanthrope il donna son 

Fagotier, qui fit bien rire le Bourgeois de la rue Saint Denis. On en 

trouva le Misanthrope beaucoup meilleur, et insensiblement on le 

prit pour une des meilleures Pièces qui ait jamais paru. Et le 

Misanthrope et le Médecin malgré lui joints ensemble ramenèrent 
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tout le pêle-mêle de Paris, aussi bien que les connaisseurs. Molière 

s’applaudissant du succès de son invention, pour forcer le public à 

lui rendre justice, hasarda d’en tirer une glorieuse vengeance, en 

faisant jouer le Misanthrope seul. Il eut un succès très favorable ; de 

sorte que l’on ne put lui reprocher que la petite Pièce eût fait aller 

la grande. 

Les Hypocrites avaient été tellement irrités par le Tartuffe, 

que l’on fit courir dans Paris un livre terrible, que l’on mettait sur 

le compte de Molière pour le perdre. C’est à cette occasion qu’il mit 

dans le Misanthrope les vers suivants :  
 

Et non content encor du tort que l’on me fait,  

Il court parmi le monde un livre abominable,  

Et de qui la lecture est même condamnable,  

Un livre à mériter la dernière rigueur, 

Dont le fourbe a l’affront de me faire l’Auteur.  

Et là dessus on voit Oronte qui murmure,  

Et tâche méchamment d’appuyer l’imposture,  

Lui qui d’un honnête homme à la Cour tient le rang. etc. 
 

On voit par cette remarque, que le Tartuffe fut joué avant le 

Misanthrope, et avant le Médecin malgré lui ; et qu’ainsi la date de la 

première représentation de ces deux dernières Pièces, que l’on a 

mise dans les œuvres de Molière, n’est pas véritable ; puisque l’on 

marque qu’elles ont été jouées dès les mois de Mars et de Juin de 

l’année 1666.  

Molière avait lu son Misanthrope à toute la Cour, avant que 

de le faire représenter, chacun lui en disait son sentiment ; mais il 

ne suivait que le sien ordinairement, parce qu’il aurait été souvent 

obligé de refondre ses Pièces, s’il avait suivi tous les avis qu’on lui 

donnait : et d’ailleurs il arrivait quelquefois que ces avis étaient 
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intéressés : Molière ne traitait point de caractères, il ne plaçait 

aucuns traits, qu’il n’eût des vues fixes. C’est pourquoi il ne voulut 

point ôter du Misanthrope, ce grand Flandrin qui crachait dans un 

puits pour faire des ronds, que Madame défunte lui avait dit de 

supprimer, lorsqu’il eut l’honneur de lire sa Pièce à cette Princesse. 

Elle regardait cet endroit comme un trait indigne d’un si bon 

ouvrage : mais Molière avait son original, il voulait le mettre sur le 

Théâtre. 

Au mois de Décembre de la même année, il donna au Roi 

le divertissement des deux premiers actes d’une Pastorale qu’il 

avait faite, c’est Mélicerte. Mais il ne jugea pas à propos avec raison 

d’en faire le troisième acte, ni de faire imprimer les deux premiers, 

qui n’ont vu le jour qu’après sa mort. 

Le Sicilien fut trouvé une agréable petite Pièce à la Cour, et 

à la Ville en 667. Et l’Amphitryon passa tout d’une voix au mois de 

Janvier 1668. Cependant un Savantasse n’en voulut point tenir 

compte à Molière. Comment ! disait-il, il a tout pris sur Rotrou, et 

Rotrou sur Plaute. Je ne vois pas pourquoi on applaudit à des 

Plagiaires. Ç’a toujours été, ajoutoir-il, le caractère de Molière ; j’ai 

fait mes études avec lui, et un jour qu’il apporta des vers à son 

Régent, celui-ci reconnut qu’il les avait pillés, l’autre assura 

fortement qu’ils étaient de sa façon : mais après que le Régent lui 

eut reproché son mensonge, et qu’il lui eut dit qu’il les avait pris 

dans Théophile, Molière le lui avoua, et lui dit qu’il les y avait pris 

avec d’autant plus d’assurance, qu’il ne croyait pas qu’un Jésuite 

dût lire Théophile. Ainsi, disait ce Pédant à son ami, si l’on 

examinait bien les ouvrages de Molière ; on les trouverait tous 

pillés de cette force-là. Et même quand il ne sait où prendre, il se 

répète sans précaution. De semblables Critiques n’empêchèrent 
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pas le cours de l’Amphitryon, que tout Paris vit avec beaucoup de 

plaisir, comme un spectacle bien rendu en notre langue, et à notre 

goût. 

Après que Molière eut repris avec succès son Avare au mois 

de Janvier 1668, comme je l’ai déjà dit, il projeta de donner son 

George Dandin. Mais un de ses amis lui fit entendre qu’il y avait 

dans le monde un Dandin, qui pourrait se reconnaitre dans sa 

Pièce, et qui était en état par sa famille non-seulement de la 

décrier ; mais encore de le faire repentir d’y avoir travaillé. Vous 

avez raison, dit Molière à son ami ; mais je sais un sûr moyen de 

me concilier l’homme dont vous me parlez ; j’irai lui lire ma Pièce. 

Au spectacle, où il était assidu, Molière lui demanda une de ses 

heures perdues pour lui faire une lecture. L’homme en question se 

trouva si fort honoré de ce compliment, que toutes affaires 

cessantes, il donna parole pour le lendemain ; et il courut tout 

Paris pour tirer vanité de la lecture de cette Pièce. Molière, disait-il 

à tout le monde, me lit ce soir une Comédie : voulez-vous en être ? 

Molière trouva une nombreuse assemblée, et son homme qui 

présidait. La Pièce fut trouvée excellente ; et lorsqu’elle fut jouée, 

personne ne la faisait mieux valoir que celui dont je viens de 

parler, et qui pourtant aurait pu s’en fâcher, une partie des Scènes 

que Molière avait traitées dans sa Pièce, étant arrivées à cette 

personne. Ce secret de faire passer sur le Théâtre un caractère à 

son original, a été trouvé si bon, que plusieurs Auteurs l’ont mis 

en usage depuis avec succès. Le George Dandin fut donc bien reçu à 

la Cour au mois de Juillet 1668, et à Paris au mois de Novembre 

suivant.  

Quand Molière vit que les Hypocrites, qui s’étaient si fort 

offensés de son imposteur, étaient calmés, il se prépara à le faire 
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paraître une seconde fois. Il demanda à sa Troupe, plus par 

conversation que par intérêt, ce qu’elle lui donnerait, s’il faisait 

renaitre cette Pièce. Les Comédiens voulurent absolument qu’il y 

eût double part sa vie durant toutes les fois qu’on la jouerait. Ce 

qui a toujours été depuis très régulièrement exécuté. On affiche le 

Tartuffe : les Hypocrites se réveillent ; ils courent de tous côtés 

pour aviser aux moyens d’éviter le Ridicule que Molière allait leur 

donner sur le Théâtre malgré les défenses du Roi. Rien ne leur 

paraissait plus effronté, rien plus criminel que l’entreprise de cet 

Auteur : et accoutumés à incommoder tout le monde, et à n’être 

jamais incommodés, ils portèrent de toutes parts leurs plaintes 

importunes pour faire réprimer l’insolence de Molière, si son 

annonce avait son effet. L’assemblée fut si nombreuse que les 

personnes les plus distinguées furent heureuses d’avoir place aux 

troisièmes loges. On allume les lustres. Et l’on était prêt de 

commencer la Pièce quand il arriva de nouvelles défenses de la 

représenter, de la part des personnes préposées pour faire 

exécuter les ordres du Roi. Les Comédiens firent aussitôt éteindre 

les lumières, et rendre l’argent à tout le monde. Cette défense était 

judicieuse, parce que le Roi était alors en Flandre : et l’on devait 

présumer que Sa Majesté ayant défendu la première fois que l’on 

jouât cette Pièce, Molière voulait profiter de son absence pour la 

faire passer. Tout cela ne se fit pourtant pas sans un peu de 

rumeur, de la part des spectateurs ; et sans beaucoup de chagrin 

du côté des Comédiens. La permission que Molière disait avoir de 

sa Majesté pour jouer sa pièce n’était point par écrit ; on n’était pas 

obligé de s’en rapporter à lui. Au contraire, après les premières 

défenses du Roi, on pouvait prendre pour une témérité la 

hardiesse que Molière avait eue de remettre le Tartuffe sur le 
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Théâtre, et peu s’en fallut que cette affaire n’eût encore de plus 

mauvaises suites pour lui ; on le menaçait de tous côtés. Il en vit 

dans le moment les conséquences : c’est pourquoi il dépêcha en 

poste sur le champ la Torellière et la Grange pour aller demander 

au Roi la protection de Sa Majesté dans une si fâcheuse 

conjoncture. Les Hypocrites triomphaient ; mais leur joie ne dura 

qu’autant de temps qu’il en fallut aux deux Comédiens pour 

apporter l’ordre du Roi, qui voulait qu’on jouât le Tartuffe.  

Le Lecteur jugera bien, sans que je lui en fasse la 

description, quel plaisir l’ordre du Roi apporta dans la Troupe, et 

parmi les personnes de spectacle, mais sur tout dans le cœur de 

Molière, qui se vit justifié de ce qu’il avait avancé. Si on avait connu 

sa droiture et sa soumission, on aurait été persuadé qu’il ne se 

serait point hasardé de représenter le Tartuffe une seconde fois, 

sans en avoir auparavant pris l’ordre de Sa Majesté. 

Tout le monde sait qu’après cela cette pièce fut jouée de 

suite, et qu’elle a toujours été fort applaudie toutes les fois qu’elle a 

paru ; et les personnes qui ont voulu par passion la critiquer, ont 

toujours succombé sous les raisons de ceux qui en connaissent le 

mérite. 

Un jour qu’on représentait cette Pièce, Champmêlé, qui 

n’était point encore alors dans la Troupe, fut voir Molière dans sa 

loge, qui était proche du Théâtre. Comme ils en étaient aux 

compliments, Molière s’écria, ah chien, ah bourreau ! et se frappait la 

tête comme un possédé : Champmêlé crut qu’il tombait de quelque 

mal, et il était fort embarrassé. Mais Molière, qui s’aperçût de son 

étonnement, lui dit,  ne soyez pas surpris de mon emportement. Je 

viens d’entendre un Acteur déclamer faussement et 

pitoyablement quatre vers de ma pièce ; et je ne saurais voir 
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maltraiter mes enfants de cette force là, sans souffrir comme un 

damné. 

Quelque succès qu’eût le Tartuffe pendant qu’on le joua 

après l’ordre du Roi, cependant la Femme Juge et partie de Monfleury 

fut jouée autant de fois au moins dans le même temps à l’Hôtel de 

Bourgogne. Ainsi ce n’est pas toujours le mérite d’une pièce qui la 

fait réussir ; un Acteur que l’on aime à voir, une situation, une 

Scène heureusement traitée, un travestissement, des pensées 

piquantes, peuvent entrainer au spectacle, sans que la pièce soit 

bonne. 

La bonté que le Roi eut de permettre que le Tartuffe fût 

représenté, donna un nouveau mérite à Molière. On voulait même 

que cette grâce fût personnelle. Mais Sa Majesté qui savait par elle-

même que l’hypocrisie était vivement combattue dans cette pièce, 

fut bien aise que ce vice, si opposé à ses sentiments, fût attaqué 

avec autant de force que Molière le combattait. Tout le monde lui 

fit compliment sur ce succès ; ses ennemis même lui en 

témoignèrent de la joie, et étaient les premiers à dire que le Tartuffe 

était de ces pièces excellentes qui mettaient la vertu dans son jour. 

Cela est vrai, disait Molière ; mais je trouve qu’il est très dangereux 

de prendre ses intérêts au prix qui m’en coûte. Je me suis repenti 

plus d’une fois de l’avoir fait. 

Quoique Molière donnât à ses pièces beaucoup de mérite 

du côté de la composition, cependant elles étaient représentées 

avec un jeu si délicat, que quand elles auraient été médiocres elles 

auraient passé : sa Troupe était bien composée et il ne confiait 

point ses rôles à des Acteurs qui ne sussent pas les exécuter, il ne 

les plaçait point à l’aventure, comme on fait aujourd’hui. 

D’ailleurs il prenait toujours les plus difficiles pour lui. Ce n’est 
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pas qu’il eût universellement l’éloquence du corps en partage, 

comme Baron. Au contraire dans les commencements, même dans 

la Province, il paraissait mauvais Comédien à bien des gens ; peut-

être à cause d’un hoquet ou tic de gorge qu’il avait, et qui rendait 

d’abord son jeu désagréable à ceux qui ne le connaissaient pas. 

Mais pour peu que l’on fit attention à la délicatesse avec laquelle il 

introït dans un caractère, et il exprimait un sentiment, on 

convenait qu’il entendait parfaitement l’art de la déclamation. Il 

avait contracté par habitude le hoquet dont je viens de parler : 

dans les commencements qu’il monta sur le Théâtre, il reconnut 

qu’il avait une volubilité de langue, dont il n’était pas le Maitre, et 

qui rendait son jeu désagréable. Et des efforts qu’il se faisait pour 

se retenir dans la prononciation ; il s’en forma un hoquet, qui lui 

demeura jusques à la fin. Mais il sauvait ce désagrément par toute 

la finesse avec laquelle on peut représenter. Il ne manquait aucun 

des accents et des gestes nécessaires pour toucher le spectateur. Il 

ne déclamait point au hasard, comme ceux qui destitués des 

principes de la déclamation, ne sont point assurés dans leur jeu : il 

entrait dans tous les détails de l’action. Mais s’il revenait 

aujourd’hui, il ne reconnaitrait pas ses ouvrages dans la bouche de 

ceux qui les représentent. 

Il est vrai que Molière n’était bon que pour représenter le 

Comique ; il ne pouvait entrer dans le sérieux, et plusieurs 

personnes assurent qu’ayant voulu le tenter, il réussit si mal la 

première fois qu’il parut sur le Théâtre, qu’on ne le laissa pas 

achever. Depuis ce temps-là, dit -on, il ne s’attacha qu’au 

Comique, où il avait toujours du succès, quoique les gens délicats 

l’accusassent d’être un peu grimacier. Mais si ces personnes là le 

lui avaient reproché à lui-même, je ne sais s’il n’aurait pas eu 



LA VIE DE JEAN-BAPTISTE POQUELIN DE MOLIÈRE 

64 

 

raison de leur répondre que le commun du public aime les 

charges, et que le jeu délicat ne l’affecte point. 

Molière n’était point un homme qu’on pût oublier par 

l’absence. Monsieur Bernier ne fut pas plutôt de retour de son 

voyage du Mogol qu’il fut le voir à Auteuil. Après les premiers 

compliments d’amitié, celui-là commença la conversation par la 

relation. Il fit d’abord observer à Molière que l’on n’en usait point 

avec l’Empereur du Mogol détrôné, et avec ses enfants, aussi 

inhumainement qu’on le fait en Turquie. On se contente, dit-il, de 

leur donner une drogue, que l’on nomme du Pouss, pour leur 

faire perdre l’esprit, afin qu’ils soient hors d’état de former un 

parti. Apparemment, dit Baron, que cette conversation ennuyait 

fort, ces gens-là vous ont fait prendre du Pouss avant que de 

revenir. Taisez vous, jeune homme, dit Molière, vous ne connaissez 

pas Monsieur Bernier, et vous ne savez pas que c’est mon ami ; peu 

s’en faut que je ne prenne sérieusement votre imprudence. 

Comment ! répliqua Baron, qui s’était donné toute liberté de parler 

devant Molière, vous êtes si bons amis, et Monsieur après une si 

longue absence n’a à la première vue que des contes à vous dire ! 

Le Philosophe touche de cette leçon, qui était en sa place, se mit 

sur les sentiments, Molière n’en fut pas fâché : car plus homme de 

Cour que Bernier, et plus occupé de ses affaires que de celles du 

grand Mogol, la relation ne lui faisait pas beaucoup de plaisir. On 

parla de santé. Molière rendit compte du mauvais état de la sienne 

à Bernier : qui, au lieu de lui répondre, lui dit qu’il avait conduit 

heureusement celle du premier Ministre du grand Mogol ; qu’il 

n’avait point voulu être Médecin de l’Empereur lui-même, parce 

que quand il meurt on enterre aussi le Médecin avec lui. À la fin 

ne sachant plus que dire sur le Mogol, il offrit ses soins à Molière. 
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Oh ! Monsieur, dit Baron, Monsieur de Molière est en de bonnes 

mains. Depuis que le Roi a eu la bonté de donner un Canonicat au 

fils de son x Médecin, il fait des merveilles ; et il tiendra Monsieur 

longtemps en état de a divertir Sa Majesté. Les Médecins du 

Mogol ne s’accommodent point avec notre santé. Et à moins que 

de convenir que l’on vous enterrera avec Monsieur, je ne lui 

conseille pas de vous confier la sienne, Bernier vit bien que Baron 

était un enfant gâté ; il mit la conversation sur son chapitre. 

Molière, qui en parlait avec plaisir, en commença l’histoire ; mais 

Baron, rebuté de l’entendre, alla chercher à s’amuser ailleurs. 

Molière n’était pas seulement bon Acteur et excellent 

Auteur, il avait toujours soin de cultiver la Philosophie. Chapelle et 

lui ne se passaient rien sur cet article-là. Celui-là pour Gassendi ; 

celui-ci pour Descartes. En revenant d’Auteuil un jour dans le 

bateau de Molière, ils ne furent pas longtemps sans faire naitre une 

dispute. Ils prirent un sujet grave pour se faire valoir devant un 

Minime qu’ils trouvèrent dans leur bateau, et qui s’y était mis 

pour gagner les Bons-hommes. J’en fais Juge le bon Père, dit 

Molière, si le Système de Descartes n’est pas cent fois mieux 

imaginé, que tout ce que Monsieur de Gassendi nous a ajusté au 

Théâtre, pour nous faire passer les rêveries d’Épicure. Passe pour 

sa morale ; mais le reste ne vaut pas la peine que l’on y fasse 

attentions. N’est-il pas vrai, mon Père, ajouta Molière, au Minime. 

Le Religieux répondit par un hom ! hom ! qui faisait entendre aux 

Philosophes qu’il était connaisseur dans cette matière ; mais il eut 

la prudence de ne se point mêler dans une conversation si 

échauffée ; surtout avec des gens qui ne paraissaient pas ménager 

leur adversaire. Oh ! parbleu, mon Père, dit Chapelle, qui se crut 

affaibli par l’apparente approbation du Minime, a il faut que 
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Molière convienne que Descartes n’a formé son Système que 

comme un Mécanicien, qui imagine une belle machine sans faire 

attention à l’exécution le Système de ce Philosophe est contraire à 

une infinité de Phénomènes de la nature, que le bon homme 

n’avait pas prévus. Le Minime sembla se ranger du côté de 

Chapelle par un second hom ! hom ! Molière, outré de ce qu’il 

triomphait, redouble ses efforts avec une chaleur de Philosophe, 

pour détruire Gassendi par de si bonnes raisons, que le Religieux 

fut obligé de s’y rendre par un troisième hom ! hom ! obligeant, qui 

semblait décider la question en sa faveur. Chapelle s’échauffe, et 

criant du haut de la tête pour convertir son Juge, il ébranla son 

équité par la force de son raisonnement. Je conviens que c’est 

l’homme du monde qui a le mieux rêvé, ajouta Chapelle ; mais 

morbleu ! il a pillé ses rêveries partout, et cela n’est pas bien. N’est-

il pas vrai, mon Père, dit-il au Minime ? Le Moine, qui convenait 

de tout obligeamment, donna aussitôt un signe d’approbation, 

sans proférer une seule parole. Molière, sans songer qu’il était au 

lait, saisit avec fureur le moment de rétorquer les arguments de 

Chapelle. Les deux Philosophes en étaient aux convulsions, et 

presque aux invectives d’une dispute Philosophique quand ils 

arrivèrent devant les bons Hommes. Le Religieux les pria qu’on le 

mit à terre. Il les remercia gracieusement, et applaudit fort à leur 

profond savoir sans intéresser son mérite. Mais avant que de sortir 

du bateau, il alla prendre sous les pieds du batelier sa besace, qu’il 

y avait mise en entrant. C’était un Frère-Lay, les deux Philosophes 

n’avaient point vu son enseigne ; et honteux d’avoir perdu le fruit 

de leur dispute devant un homme qui n’y entendait rien, ils se 

regardèrent l’un l’autre sans se rien dire. Molière, revenu de son 

abattement, dit à Baron, qui était de la compagnie ; mais d’un âge à 
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négliger une pareille conversation : voyez, petit garçon, ce que fait 

le silence, quand il est observé avec conduite. Voilà comme vous 

faites toujours, Molière, dit Chapelle, vous me commettez sans cesse 

avec des ânes qui ne peuvent savoir si j’ai raison. Il y a une heure 

que j’use mes poumons, et je n’en suis pas plus avancé !  

Chapelle reprochait toujours à Molière son humeur rêveuse ; 

il voulait qu’il fût d’une société aussi agréable que la sienne ; il le 

voulait en tout assujettir à son caractère ; et que sans s’embarrasser 

de rien il fût toujours préparé à la joie. Oh ! Monsieur, lui répondit 

Molière, vous êtes bien plaisant. Il vous est aisé de vous faire ce 

Système de vivre ; vous êtes isolé de tout ; et vous pouvez penser 

quinze jours durant à un bon mot, sans que personne vous 

trouble, et aller après, toujours chaud de vin, le débiter par tout 

aux dépens de vos amis ; vous n’avez que cela à faire. Mais si vous 

étiez, comme moi, occupé de plaire au Roi, et si vous aviez 

quarante ou cinquante personnes, qui n’entendent point raison, à 

faire vivre, et à conduire ; un Théâtre à soutenir ; et des ouvrages à 

faire pour ménager votre réputation, vous n’auriez pas envie de 

rire, sur ma parole ; et vous n’auriez point tant d’attention à votre 

bel esprit, et à vos bons mots, qui ne laissent pas de vous faire bien 

des ennemis, croyez moi. Mon pauvre Molière, répondit Chapelle. 

Tous ces ennemis seront mes amis dès que je voudrai les estimer, 

parce que je suis d’humeur, et en état de ne les point craindre. Et si 

j’avais des ouvrages à faire, j’y travaillerais avec tranquillité, et 

peut-être seraient-ils moins remplis que les vôtres de choses basses 

et triviales ; car vous avez beau faire, vous ne sauriez quitter le 

goût de la farce. Si je travaillais pour l’honneur, répondit Molière, 

mes ouvrages seraient tournez tout autrement : mais il faut que je 

parle à une foule de peuple, et à peu de gens d’esprit pour 
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soutenir ma Troupe ; ces gens-là ne s’accommoderaient nullement 

de votre élévation dans le style, et dans les sentiments : et vous 

l’avez vu, vous-même : quand j’ai hasardé quelque chose d’un peu 

passable, avec quelle peine il m’a fallu en arracher le succès. Je suis 

sûr que vous qui me blâmez aujourd’hui, vous me louerez quand 

je serai mort. Mais vous qui faites si fort l’habile homme, et qui 

passez, à cause de votre bel esprit, pour avoir beaucoup de part à 

mes pièces, je voudrais bien vous voir à l’ouvrage. Je travaille 

présentement sur un caractère, où j’ai besoin de telles scènes faites-

les, vous m’obligerez, et je me ferai honneur d’avouer un secours 

comme le vôtre. Chapelle accepta le défi : mais lorsqu’il apporta son 

ouvrage à Molière, celui-ci après la première lecture le rendit à 

Chapelle ; il n’y avait aucun goût de Théâtre, rien n’y était dans la 

nature ; c’était plutôt un recueil de bon mots sans place, que des 

scènes suivies. Cet ouvrage de Monsieur de Chapelle ne serait-il 

point l’original du Tartuffe, qu’une famille de Paris, jalouse avec 

justice de la réputation de Chapelle, se vante de posséder écrit, et 

raturé de sa main ? Mais à en venir à l’examen, on y trouverait 

sûrement de la différence avec celui de Molière. 

Voici un éclaircissement très singulier que Molière essuya 

avec un de ces Courtisans qui marquent par la singularité. Celui-ci 

sur le rapport de quelqu’un, qui voulait apparemment se moquer 

de lui, fut trouver l’autre en grand Seigneur. Il m’est revenu, 

Monsieur de Molière, dit-il avec hauteur dès la porte, qu’il vous 

prend fantaisie de m’ajuster au Théâtre, sous le titre 

d’Extravagant ; serait-il bien vrai ? Moi, Monsieur ! lui répondit 

Molière, je n’ai jamais eu dessein de travailler sur ce caractère : 

j’attaquerais trop de monde. Mais si j’avais à le faire, je vous 

avoue, Monsieur, que je ne pourrais mieux faire que de prendre 
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dans votre personne le contraste que j’ai accoutumé de donner au 

ridicule, pour le faire sentir davantage. Ah ! je suis bien aise que 

vous me connaissiez un peu, lui dit le Comte ; et j’étais étonné que 

vous m’eussiez si mal observé. Je venais arrêter votre travail ; car 

je ne crois pas que vous eussiez passé outre. Mais, Monsieur, lui 

repartit Molière, qu’aviez-vous à craindre ? Vous eût-on reconnu 

dans un caractère si reposé au vôtre. Tubleu, répondit le Comte, il 

ne faut qu’un geste qui me ressemble pour me désigner, et c’en 

serait assez pour amener tout Paris à votre pièce : je sais l’attention 

que l’on a sur moi. Non, Monsieur, dit Molière : le respect que je 

dois à une per sonne de votre rang, doit vous être garant de mon 

silence. Ah ! bon, répondit le Comte, je suis bien aise que vous 

soyez de mes amis ; je vous estime de tout mon cœur, et je vous 

ferai plaisir dans les occasions. Je vous prie, ajouta-t-il, mettez-moi 

en contraste dans quelque pièce ; je vous donnerai un mémoire de 

mes bons endroits. Ils se présentent à la première vue, lui répliqua 

Molière ; mais pourquoi voulez-vous faire briller vos vertus sur le 

Théâtre ? Elles paraissent assez dans le monde, personne ne vous 

ignore. Cela est vrai répondit le Comte ; mais je serais ravi que 

vous les rapprochassiez toutes dans leur point de vue ; on 

parlerait encore plus de moi. Écoutez, ajouta-t-il, je tranche fort 

avec N... mettez-nous ensemble, cela fera une bonne pièce. Quel 

titre lui donneriez-vous ? Mais je ne pourrais, lui dit Molière, lui en 

donner d’autre que celui d’Extravagant. Il serait excellent, par ma 

foi, lui repartit le Comte ; car le pauvre homme n’extravague pas 

mal. Faites cela, je vous en prie ; je vous verrai souvent pour suivre 

votre travail. À Dieu, Monsieur de Molière, songez à notre pièce, il 

me tarde qu’elle ne paraisse. La fatuité de ce Courtisan mit Molière 

de mauvaise humeur, au lieu de le réjouir ; et il ne perdit pas l’idée 
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de le mettre bien sérieusement au Théâtre ; mais il n’en a pas eu le 

temps. 

Molière trouva mieux son compte dans la Scène suivante, 

que dans celle du Courtisan ; il se mit dans le vrai à son aise, et 

donna des marques désintéressées d’une parfaite sincérité ; c’était 

où il triomphait. Un jeune homme de vingt-deux ans, beau et bien 

fait, le vint trouver un jour ; et après les compliments lui découvrit 

qu’étant né avec toutes les dispositions nécessaires pour le 

Théâtre, il n’avait point de passion plus forte, que celle de s’y 

attacher ; qu’il venait le prier de lui en procurer les moyens, et lui 

faire connaitre que ce qu’il avançait était véritable. Il déclama 

quelques Scènes détachées, sérieuses et comiques devant Molière, 

qui fut surpris de l’art avec lequel ce jeune homme faisait sentir les 

endroits touchants. Il semblait qu’il eût travaillé vingt années, tant 

il était assuré dans ses tons ; ses gestes étaient ménagés avec 

esprit : de sorte que Molière vit bien que ce jeune homme avait été 

élevé avec soin. Il lui demanda comment il avait appris la 

déclamation. J’ai toujours eu inclination de paraître en public, lui 

dit-il, les Régents sous qui j’ai étudié ont cultivé les dispositions 

que j’ai apportées en naissant ; j’ai tâché d’appliquer les règles à 

l’exécution ; et je me suis fortifié en allant souvent à la Comédie. Et 

avez-vous du bien, lui dit Molière. Mon Père est un Avocat assez à 

son aise, lui répondit le jeune homme. Et bien, lui répliqua Molière, 

je vous conseille de prendre sa profession ; la nôtre ne vous 

convient point ; c’est la dernière ressource de ceux qui ne sauraient 

mieux faire, ou des Libertins, qui veulent se soustraire au travail. 

D’ailleurs, c’est enfoncer le poignard dans le cœur de vos parents, 

que de monter sur le Théâtre ; vous en savez les raisons, je me suis 

toujours reproché d’avoir donné ce déplaisir à ma famille. Et je 
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vous avoue que si c’était à recommencer, je ne choisirais jamais 

cette profession. Vous croyez, peut-être, ajouta-t-il, qu’elle a ses 

agréments ; vous vous trompez. Il est vrai que nous sommes en 

apparence recherchés des grands Seigneurs, mais ils nous 

assujettissent à leurs plaisirs ; et c’est la plus triste de toutes les 

situations, que d’être l’esclave de leur fantaisie. Le reste du monde 

nous regarde comme des gens perdus, et nous méprise. Ainsi, 

Monsieur, quittez un dessein si contraire à votre honneur et à 

votre repos. Si vous étiez dans le besoin, je pourrais vous rendre 

mes services, mais je ne vous le cèle point, je vous serais plutôt un 

obstacle. Le jeune homme donnait quelques raisons pour persister 

dans sa résolution, quand Chapelle entra, un peu pris de vin ; 

Molière lui fit entendre réciter ce jeune homme. Chapelle en fut 

aussi étonné que son ami. Ce sera là, dit-il, un excellent 

Comédien ! on ne vous consulte pas sur cela, répond Molière à 

Chapelle. Représentez-vous, ajouta-t-il au jeune homme, la peine 

que nous avons. Incommodez, ou non, il faut être prêts à marcher 

au premier ordre, et à donner du plaisir quand nous sommes bien 

souvent accablés de chagrin ; à souffrir la rusticité de la plupart 

des gens avec qui nous avons à vivre, et à captiver les bonnes 

grâces d’un public, qui est en droit de nous gourmander pour 

l’argent qu’il nous donne. Non, Monsieur, croyez moi encore une 

fois, dit-il au jeune homme, ne vous abandonnez point au dessein 

que vous avez pris faites vous Avocat, je vous répons du succès. 

Avocat ! dit Chapelle, et fi ! il a trop de mérite pour brailler à un 

barreau : et c’est un vol qu’il fait au public s’il ne se fait 

Prédicateur, ou Comédien. En vérité, lui répond Molière, il faut 

que vous soyez bien ivre pour parler de la sorte, et vous avez 

mauvaise grâce de plaisanter sur une affaire aussi sérieuse que 
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celle-ci, où il est question de l’honneur et de l’établissement de 

Monsieur. Ah ! puisque nous sommes sur le sérieux, répliqua 

Chapelle, je vais le prendre tout de bon. Aimez-vous le plaisir, dit-il 

au jeune homme ? Je ne serai pas fâché de jouir de celui qui peut 

m’être permis, répondit le fils de l’Avocat. Eh bien donc, répliqua 

Chapelle, mettez-vous dans la tête que malgré tout ce que Molière 

vous a dit, vous en aurez plus en six mois de Théâtre qu’en six 

années de barreau. Molière, qui n’avait en vue que de convertir le 

jeune homme, redoubla ses raisons pour le faire ; et enfin il réussit 

à lui faire perdre la pensée de se mettre à la Comédie. Oh ! voilà 

mon Harangueur qui triomphe, s’écria Chapelle, mais morbleu 

vous répondrez du peu de succès que Monsieur fera dans le parti 

que vous lui faites embrasser. 

Chapelle avait de la sincérité, mais souvent elle était fondée 

sur de faux principes, d’où on ne pouvait le faire revenir ; et 

quoiqu’il n’eût point envie d’offenser personne, il ne pouvait 

résister au plaisir de dire sa pensée, et de faire valoir un bon mot 

au dépens de ses amis. Un jour qu’il dinait en nombreuse 

compagnie avec Monsieur le Marquis de M*** dont le Page, pour 

tout domestique, servait à boire, il souffrait de n’en point avoir 

aussi souvent que l’on avait accoutumé de lui en donner ailleurs ; 

la patience lui échappa à la fin. Eh ! je vous prie, Marquis, dit-il à 

Monsieur de M*** donnez nous la monnaie de votre Page. 

Chapelle se serait fait un scrupule de refuser une partie de 

plaisir, il se livrait au premier venu sur cet article-là : il ne fallait 

pas être son ami pour l’engager dans ces repas qui percent jusques 

à l’extrémité de la nuit. Il suffisait de le connaitre légèrement. 

Molière était désolé d’avoir un ami si agréable et si honnête 

homme, attaqué de ce défaut, il lui en faisait souvent des 
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reproches, et Monsieur de Chapelle lui promettait toujours 

merveilles, sans rien tenir. Molière n’était pas le seul de ses amis, à 

qui sa conduite fit de la peine. Monsieur des P** le rencontrant un 

jour au Palais lui en parla à cœur ouvert. Est-il possible, lui dit-il, 

que vous ne reviendrez point de cette fatigante crapule qui vous 

tuera à la fin ? Encore si c’était toujours avec les mêmes personnes, 

vous pourriez espérer de la bonté de votre tempérament de tenir 

bon aussi longtemps qu’eux. Mais quand une Troupe s’est outrée 

avec vous, elle s’écarte ; les uns vont à l’armée, les autres à la 

campagne, où ils se reposent ; et pendant ce temps-là une autre 

compagnie les relève ; de manière que vous êtes nuit et jour à 

l’atelier. Croyez-vous de bonne foi pouvoir être toujours le 

Plastron de ces gens-là sans succomber ? D’ailleurs vous êtes tout 

agréable, ajouta Monsieur des P**. Faut-il prodiguer cet agrément 

indifféremment à tout le monde ? Vos amis ne vous ont plus 

d’obligation, quand vous leur donnez de votre temps pour se 

réjouir avec vous ; puisque »vous prenez le plaisir avec le premier 

venu qui vous le propose, comme avec le meilleur de vos amis. Je 

pourrais vous dire encore que la Religion, votre réputation même, 

devraient vous arrêter, et vous faire faire de sérieuses réflexions 

sur votre dérangement. Ah ! voilà qui est fait, mon cher ami, je 

vais entièrement me mettre en règle, répondit Chapelle, la larme à 

l’œil, tant il était touché je suis charmé de vos raisons, elles sont 

excellentes, et je me fais un plaisir de les entendre redites-les moi, 

je vous en conjure, afin qu’elles me fassent plus d’impression. 

Mais, dit-il,  je vous écouterai plus commodément dans le cabaret 

qui est ici proche, entrons y, mon cher ami, et me faites bien 

entendre raison, je veux revenir de tout cela. Monsieur des P** qui 

croyait être au moment de convertir Chapelle, le suit ; et en buvant 
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un coup de bon vin, lui étale une seconde fois sa Rhétorique ; mais 

le vin venait toujours, de manière que ces Messieurs, l’un en 

prêchant, et l’autre en écoutant, s’enivrèrent si bien, qu’il fallut les 

reporter chez eux. 

Si Chapelle était incommode à ses amis par son 

indifférence : Molière ne l’était pas moins dans son domestique par 

son exactitude et par son arrangement. Il n’y avait personne, 

quelque attention qu’il eût, qui y pût répondre une fenêtre ouverte 

ou fermée un moment devant ou après le temps qu’il l’avait 

ordonné, mettait Molière en convulsion ; il était petit dans ces 

occasions. Si on lui avait dérangé un livre, c’en était assez pour 

qu’il ne travailla de quinze jours ; il y avait peu de domestiques 

qu’il ne trouva en défaut ; et la vieille servante la Forest y était prise 

aussi souvent que les autres, quoiqu’elle dût être accoutumée à 

cette fatigante régularité que Molière exigeait de tout le monde. Et 

même il était prévenu que c’était une vertu de sorte que celui de 

ses amis qui était le plus régulier, et le plus arrangé, était celui qu’il 

estimait le plus. 

Il était très sensible au bien qu’il pouvait faire dire de tout 

ce qui le regardait : ainsi il ne négligeait aucune occasion de tirer 

avantage dans les choses communes, comme dans le sérieux, et il 

n’épargnait pas la dépense pour se satisfaire ; d’autant plus qu’il 

était naturellement très libéral. Et l’on a toujours remarqué qu’il 

donnait aux pauvres avec plaisir, et qu’il ne leur faisait jamais des 

aumônes ordinaires. 

Il n’aimait point le jeu ; mais il avait assez de penchant pour 

le sexe ; la de... l’amusait quand il ne travaillait pas. Un de ses 

amis, qui était surpris qu’un homme aussi délicat que Molière eût 

si mal placé son inclination, voulut le dégoûter de cette 
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Comédienne. Est-ce la vertu, la beauté, ou l’esprit, lui dit-il, qui 

vous font aimer cette femme-là ? Vous savez que la Barre, et 

Florimont sont de ses amis ; qu’elle n’est point belle, que c’est un 

vrai squelette ; et qu’elle n’a pas le sens commun. Je sais tout cela, 

Monsieur, lui répondit Molière ; mais je suis accoutumé à ses 

défauts ; et il faudrait que je prisse trop sur moi, pour 

m’accommoder aux imperfections d’une autre ; je n’en ai ni le 

temps, ni la patience. Peut-être aussi qu’une autre n’aurait pas 

voulu de l’attachement de Molière ; il traitait l’engagement avec 

négligence, et ses assiduités n’étaient pas trop fatigantes pour une 

femme ; en huit jours une petite conversation, c’en était assez pour 

lui, sans qu’il se mit en peine d’être aimé, excepté de sa femme, 

dont il aurait acheté la tendresse pour toute chose au monde. Mais 

ayant été malheureux de ce côté-là, il avait la prudence de n’en 

parler jamais qu’à ses amis ; encore fallait-il qu’il y fût 

indispensablement obligé. 

C’était l’homme du monde qui se faisait le plus servir ; il 

fallait l’habiller comme un grand Seigneur, et il n’aurait pas 

arrangé les plis de sa cravate. Il avait un valet, dont je n’ai pu 

savoir ni le nom, ni la famille, ni le pays ; mais je sais que c’était un 

domestique assez épais, et qu’il avait soin d’habiller Molière. Un 

matin qu’il le chaussait à Chambord, il mit un de ses bas à 

l’envers. Un tel, dit gravement Molière, ce bas est à l’envers. 

Aussitôt ce valet le prend par le haut, et en dépouillant la jambe de 

son maitre met ce bas à l’endroit. Mais comptant ce changement 

pour rien, il enfonce son bras dedans, le retourne pour chercher 

l’endroit, et l’envers revenu dessus, il rechausse Molière. Un tel, lui 

dit-il encore froidement, ce bas est à l’envers. Le stupide 

domestique, qui le vit avec surprise, reprend le bas, et fait le même 
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exercice que la première fois ; et s’imaginant avoir réparé son peu 

d’intelligence, et avoir donné sûrement à ce bas le sens où il devait 

être, il chausse son maitre avec confiance : mais ce maudit envers 

se trouvant toujours dessus, la patience échappa à Molière. Oh, par 

bleu ! c’en est trop, dit-il, en lui donnant un coup de pied qui le fit 

tomber à la renverse ce maraud là me chaussera éternellement à 

l’envers ; ce ne sera jamais qu’un sot, quelque métier qu’il fasse. 

Vous êtes Philosophe ! vous êtes plutôt le Diable, lui répondit ce 

pauvre garçon, qui fut plus de vingt-quatre heures à comprendre 

comment ce malheureux bas se trouvait toujours à l’envers. 

On dit que le Pourceaugnac mt fait à l’occasion d’un 

Gentilhomme Limousin, qui un jour de spectacle, et dans une 

querelle qu’il eut sur le théâtre avec les Comédiens, étala une 

partie du Ridicule dont il était chargé. Il ne le porta pas loin ; 

Molière pour se venger de ce campagnard, le mit en son jour sur le 

Théâtre et en fit un divertissement au goût du peuple, qui se 

réjouit fort à cette pièce, laquelle fut jouée à Chambord au mois de 

Septembre de l’année 1669, et à Paris un mois après. 

Le Roi s’étant proposé de donner un divertissement à sa 

Cour au mois de Février de l’année 1670, Molière eut ordre d’y 

travailler : il fit les Amants magnifiques qui firent beaucoup de 

plaisir au Courtisan, qui est toujours touché par ces sortes de 

spectacles.  

Molière travaillait toujours d’après la nature, pour travailler 

plus sûrement. Monsieur Rohaut, quoique son ami, fut son modèle 

pour le Philosophe du Bourgeois Gentilhomme ; et afin d’en rendre 

la représentation plus heureuse, Molière fit dessein d’emprunter 

un vieux chapeau de Monsieur Rohaut, pour le donner à du Croisy, 

qui devait représenter ce personnage dans la Pièce. Il envoya 
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Baron chez Monsieur Rohaut pour le prier de lui prêter ce chapeau, 

qui était d’une, si singulière figure qu’il n’avait pas son pareil. 

Mais Molière fut refusé ; parce que Baron n’eut pas la prudence de 

cacher au Philosophe l’usage qu’on voulait faire de son chapeau. 

Cette attention de Molière dans une bagatelle fait connaitre celle 

qu’il avait à rendre ses représentations heureuses. Il savait que 

quelque recherche qu’il pût faire il ne trouverait point un chapeau 

aussi philosophe que celui de son ami, qui aurait cru être 

déshonoré si sa coiffure avait paru sur la Scène. 

Cette inquiétude de Molière sur tout ce qui pouvait 

contribuer au succès de ses pièces, causa de la mortification à sa 

femme à la première représentation du Tartuffe. Comme cette 

Pièce promettait beaucoup, elle voulut y briller par l’ajustement 

elle se fit faire un habit magnifique, sans en rien dire à son mari, et 

du temps à l’avance elle était occupée du plaisir de le mettre. 

Molière alla dans sa loge une demi-heure avant qu’on commença 

la pièce. Comment donc, Mademoiselle, dit-il en la voyant si 

parée ! que voulez vous dire avec cet ajustement ! ne savez vous 

pas que vous êtes incommodée dans la pièce ? Et vous voilà 

éveillée et ornée comme si vous alliez à une fête ! déshabillez-vous 

vite, et prenez un habit convenable à la situation où vous devez 

être. Peu s’en fallut que la Molière ne voulût pas jouer, tant elle 

était désolée de ne pouvoir faire parade d’un habit, qui lui tenait 

plus au cœur que la pièce.  

Le Bourgeois Gentilhomme fut joué pour la première fois à 

Chambord au mois d’Octobre 1670. Jamais pièce n’a été plus 

malheureusement reçue que celle là ; et aucune de celles de Molière 

ne lui a donné tant de déplaisir. Le Roi ne lui en dit pas un mot à 

son souper et tous les Courtisans la mettaient en morceaux. 
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Molière nous prend assurément pour des Grues de croire nous 

divertir avec de telles pauvretés, disait Monsieur le Duc de ***. 

Qu’est-ce qu’il veut dire avec son halaba, balachou, ajoutait 

Monsieur le Duc de *** ; le pauvre homme extravague : il est 

épuisé, si quelqu’autre Auteur ne prend le Théâtre il va tomber : 

cet homme là donne dans la farce Italienne. Il se passa cinq jours 

avant que l’on représentât cette pièce pour la seconde fois ; et 

pendant ces cinq jours, Molière, tout mortifié, se tint caché dans sa 

chambre : il appréhendait le mauvais compliment du Courtisan 

prévenu : il envoyait seulement Baron à la découverte, qui lui 

rapportait toujours de mauvaises nouvelles. Toute la Cour était 

révoltée.  

Cependant on joua cette pièce pour la seconde fois. Après 

la représentation, le Roi, qui n’avait point encore porté son 

jugement, eut la bonté de dire à Molière. Je ne vous ai point parlé 

de votre pièce à la première représentation, parce que j’ai 

appréhendé d’être séduit par la manière dont elle avait été 

représentée : mais en vérité, Molière, vous n’avez encore rien fait 

qui m’ait plus diverti, et votre pièce est excellente. Molière reprit 

haleine au jugement de Sa Majesté ; et aussitôt il fut accablé de 

louanges par les Courtisans, qui tous d’une voix répétaient tant 

bien que mal ce que le Roi venait de dire à l’avantage de cette 

pièce. Cet homme-là est inimitable, disait le même Monsieur le 

Duc de... il y a un vis comica, dans tout ce qu’il fait que les anciens 

n’ont pas aussi heureusement rencontré que lui. Quel malheur 

pour ces Messieurs que Sa Majesté n’eût point dit son sentiment la 

première fois, ils n’auraient pas été à la peine de se rétracter, et de 

s’avouer faibles connaisseurs en ouvrages. Je pourrais rappeler ici 

qu’ils avaient été auparavant surpris par le Sonnet du 
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Misanthrope : à la première lecture ils en furent saisis ; ils le 

trouvèrent admirable ; ce ne furent qu’exclamations. Et peu s’en 

fallut qu’ils ne trouvassent fort mauvais que le Misanthrope fit-voir 

que ce sonnet était détestable. 

En effet y a-t-il rien de plus beau que le premier Acte du 

Bourgeois Gentilhomme ? il devait du moins frapper ceux qui jugent 

avec équité par les connaissances les plus communes. Et Molière 

avait bien raison d’être mortifié de l’avoir travaillé avec tant de 

soin pour être payé de sa peine par un mépris assommant. Et si 

j’ose me prévaloir d’une occasion si peu considérable par rapport 

au Roi, on ne peut trop admirer son heureux discernement, qui n’a 

jamais manqué la justesse dans les petites occasions, comme dans 

les grands événements.  

Au mois de Novembre de la même année 1670, que l’on 

représenta le Bourgeois Gentilhomme à Paris, le nombre prit le parti 

de cette pièce. Chaque Bourgeois y croyait trouver son voisin peint 

au naturel ; et il ne se lassait point d’aller voir ce portrait : le 

spectacle d’ailleurs, quoiqu’outré et hors du vraisemblable ; mais 

parfaitement bien exécuté, attirait les Spectateurs ; et on laissait 

gronder les Critiques, sans faire attention à ce qu’ils disaient contre 

cette pièce.  

Il y a des gens de ce temps-ci qui prétendent que Molière ait 

pris l’idée du Bourgeois Gentilhomme dans la Personne de Gandouin. 

Chapelier, qui avait consommé cinquante mille écus avec une 

femme, que Molière connaissait, et à qui ce Gandouin donna une 

belle maison qu’il avait à Meudon. Quand cet homme fut abimé, 

dit-on, il voulut plaider pour rentrer en possession de son bien. 

Son Neveu, qui était Procureur et de meilleur sens que lui, n’ayant 

pas voulu entrer dans son sentiment, cet Oncle furieux lui donna 
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un coup de couteau, dont pourtant il ne mourut pas. Mais on fit 

enfermer ce fou à Charanton d’où il se sauva par-dessus les murs. 

Bien loin que ce Bourgeois ait servi d’original à Molière pour sa 

pièce ; il ne l’a connu ni devant, ni après l’avoir faite, et il est 

indifférent à mon sujet que l’aventure de ce Chapelier soit arrivée, 

ou non, après la mort de Molière.  

Les Fourberies de Scapin parurent pour la première fois le 24 

de Mai 1671. Et la Comtesse d’Escarbagnas fut jouée à la Cour au 

mois de Février de l’année suivante, et à Paris le 8 de Juillet de la 

même année. Tout le monde sait combien les bons Juges, et les 

gens du goût délicat se récrièrent contre ces deux pièces. Mais le 

peuple pour qui Molière avait eu intention de les faire, les vit en 

foule, et avec plaisir. 

Si le Roi n’avait eu autant de bonté pour Molière à l’égard 

de ses Femmes savantes, que Sa Majesté en avait eu auparavant au 

sujet du Bourgeois Gentilhomme, cette première Pièce serait peut-

être tombée. Ce divertissement, disait-on, était sec, peu intéressant, 

et ne convenait qu’à des gens de Lecture. Que m’importe, s’écriait 

Monsieur le Marquis... de voir le ridicule d’un Pédant : est-ce un 

caractère à m’occuper ? Que Molière en prenne à la Cour, s’il veut 

me faire plaisir. Où a-t-il été déterrer, ajoutait Monsieur le Comte 

de... ces sottes femmes, sur lesquelles il a travaillé aussi 

sérieusement que sur un bon sujet ? Il n’y a pas le mot pour rire à 

tout cela pour l’homme de Cour, et pour le peuple. Le Roi n’avait 

point parlé à la première représentation de cette Pièce. Mais à la 

seconde qui se donna à St.-Cloud, Sa Majesté dit à Molière, que la 

première fois elle avait dans l’esprit autre chose qui l’avait 

empêché d’observer sa pièce ; mais qu’elle était très bonne, et 

qu’elle lui avait fait beaucoup de plaisir. Molière n’en demandait 
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pas davantage, assuré que ce qui plaisait au Roi, était bien reçu des 

connaisseurs, et assujettissait les autres. Ainsi il donna sa pièce à 

Paris avec confiance le 11 de Mai 1672. 

Molière était vif quand on l’attaquait. Benserade l’avait fait ; 

mais je n’ai pu savoir à quelle occasion. Celui-là résolut de se 

venger de celui-ci, quoiqu’il fût le bel esprit d’un grand Seigneur, 

et honoré de sa protection. Molière s’avisa donc de faire des vers 

du goût de ceux de Benserade, à la louange du Roi, qui représentait 

Neptune dans une fête. Il ne s’en déclara point l’Auteur ; mais il 

eut la prudence de le dire à Sa Majesté. Toute la Cour trouva ces 

vers très beaux, et tout d’une voix les donna à Benserade, qui ne fit 

point de façon d’en recevoir les compliments, sans néanmoins se 

livrer trop imprudemment. Le Grand Seigneur, qui le protégeait, 

était ravi de le voir triompher ; et il en tirait vanité, comme s’il 

avait lui même été l’Auteur de ces vers. Mais quand Molière eut 

bien préparé sa vengeance, il déclara publiquement qu’il les avait 

faits. Benserade fut honteux ; et son Protecteur se fâcha, et menaça 

même Molière d’avoir fait cette pièce à une personne qu’il honorait 

de son estime et de sa protection. Mais le Grand Seigneur avait les 

sentiments trop élevés, pour que Molière dût craindre les suites de 

son premier mouvement. 

Bien des gens s’imaginent que Molière a eu un commerce 

particulier avec Monsieur R... Je n’ai point trouvé que cela fût vrai, 

dans la recherche que j’en ai faite ; au contraire l’âge, le travail, et le 

caractère de ces Messieurs étaient si différents que je ne crois pas 

qu’ils dussent se chercher ; et je ne pense pas même que Molière 

estimât R... J’en juge par ce qui leur arriva à l’occasion de B... R... 

ayant fait cette pièce la promit à Molière, pour la faire jouer sur son 

Théâtre ; il la laissa même annoncer. Cependant il jugea à propos 
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de la donner aux Comédiens de l’Hôtel de Bourgogne ; ce qui 

indigna Molière et Baron contre lui. Monsieur de P... ayant dit à 

celui-ci à Fontainebleau qu’il était fâché que sa Troupe n’eût pas 

B... parce que cette pièce lui aurait fait honneur, Baron lui répondit 

qu’il en était fort aise, pour n’avoir point à faire à un malhonnête 

homme. Monsieur de P... lui répliqua qu’il était bien hardi de lui 

parler mal de son ami. Baron animé ne fit pas de façon de soutenir 

sa thèse qui dégénéra en invectives ; et ils en étaient presqu’aux 

mains derrière le théâtre, quand Molière arriva ; et qui après les 

avoir séparés, et s’être fait rendre conte du sujet de la querelle, dit 

à Baron qu’il avait grand tort de dire du mal de R... à Monsieur P... 

qu’il savait bien que c’était son ami, et que c’était pour un jeune 

homme trop s’écarter de la Politesse. Qu’à la vérité, lui Molière, 

répandait par tout la mauvaise foi de R... et qu’il faisait voir son 

indigne caractère à tout le monde ; mais qu’il se donnait bien de 

garde d’en venir dire du mal à Monsieur de P... qui quoique très 

mal satisfait de la remontrance de Molière à Baron, prit le parti de 

ne rien répondre, et de se retirer. J’ai cependant entendu parler à 

Monsieur R... fort avantageusement de Molière ; et c’est de lui que 

je tiens une bonne partie des choses que j’ai rapportées. 

J’ai assez fait connaitre que Molière n’avait pas toujours 

vécu en intelligence avec sa femme ; il n’est pas même nécessaire 

que j’entre dans de plus grands détails, pour en faire voir la cause. 

Mais je prends ici occasion de dire que l’on a débité, et que l’on 

donne encore aujourd’hui dans le public plusieurs mauvais 

mémoires remplis de faussetés à l’égard de Molière et de sa femme. 

Il n’est pas jusqu’à Monsieur Baile, qui dans son Dictionnaire 

Historique, et sur l’autorité d’un indigne et mauvais Roman ne 

fasse faire un personnage à Molière, et à sa femme, fort au dessous 
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de leurs sentiments, et éloigné de la vérité sur cet article-là. Il vivait 

en vrai Philosophe ; et toujours occupé de plaire à son Prince par 

ses ouvrages, et de s’assurer une réputation d’honnête homme, il 

se mettait peu en peine des humeurs de sa femme ; qu’il laissait 

vivre à sa fantaisie, quoiqu’il conservât toujours pour elle une 

véritable tendresse. Cependant ses amis essayèrent de les 

raccommoder ou, pour mieux dire, de les faire vivre avec plus de 

concert. Ils y réussirent ; et Molière pour rendre leur union plus 

parfaite quitta l’usage du lait, qu’il n’avait point discontinué 

jusqu’alors ; et il se mit à la viande. Ce changement d’aliments 

redoubla sa toux, et sa fluxion sur la poitrine. Cependant il ne 

laissa pas d’achever le Malade imaginaire, qu’il avait commencé 

depuis du temps ; car comme je l’ai déjà dit, il ne travaillait pas 

vite ; mais il n’était pas fâché qu’on le crût expéditif. Lorsque le Roi 

lui demanda un divertissement, et qu’il donna Psyché au mois de 

Janvier 1672, il ne désabusa point le public, que ce qui était de lui 

dans cette Pièce ne fût fait ensuite des ordres du Roi ; mais je sais 

qu’il était travaillé un an et demi auparavant, et ne pouvant pas se 

résoudre d’achever la Pièce en aussi peu de temps qu’il en avait, il 

eut recours à Monsieur de Corneille pour lui aider. On sait que 

cette Pièce eut à Paris, au mois de Juillet 1672, tout le succès qu’elle 

méritait. Il n’y a pourtant pas lieu de s’étonner du temps que 

Molière mettait à ses ouvrages ; il conduisait sa Troupe, il se 

chargeait toujours des plus grands rôles, les visites de ses amis et 

des grands Seigneurs étaient fréquentes, tout cela l’occupait 

suffisamment, pour n’avoir pas beaucoup de temps à donner à 

son cabinet. D’ailleurs sa santé était très faible, il était obligé de se 

ménager. 

Dix mois après son raccommodement avec sa femme, il 
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donna le 10 de Février de l’année 1673 le Malade Imaginaire, dont 

on prétend qu’il était l’original. Cette Pièce eut l’applaudissement 

ordinaire que l’on donnait à ses ouvrages, malgré les critiques qui 

s’élevèrent. C’était le sort de ses meilleures Pièces d’en avoir, et de 

n’être goûtées qu’après la réflexion. Et l’on a remarqué qu’il n’y a 

guère eu que les Précieuses Ridicules et l’Amphitryon qui aient pris 

tout d’un coup. 

Le jour que l’on devait donner la troisième représentation 

du Malade Imaginaire, Molière se trouva tourmenté de sa fluxion 

beaucoup plus qu’à l’ordinaire ce qui l’engagea de faire appeler sa 

femme, à qui il dit, en présence de Baron : Tant que ma vie a été 

mêlée également de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux 

mais aujourd’hui que je suis accablé de peines sans pouvoir 

compter sur aucuns moments de satisfaction et de douceur, je vois 

bien qu’il, me faut quitter la partie ; je ne puis plus tenir contre les 

douleurs et les déplaisirs, qui ne me donnent pas un instant de 

relâche. Mais, ajouta-t-il, en réfléchissant, qu’un homme souffre 

avant que de mourir ! Cependant je sens bien que je finis. La 

Molière et Baron furent vivement touchés du discours de Monsieur 

de Molière, auquel ils ne s’attendaient pas, quelque incommodé 

qu’il fût. Ils le conjurèrent, les larmes aux yeux, de ne point jouer 

ce jour-là, et de prendre du repos, pour se remettre. Comment 

voulez-vous que je fasse, leur dit-il, il y a cinquante pauvres 

Ouvriers, qui n’ont que leur journée pour vivre ; que feront-ils si 

l’on ne joue pas ? Je me reprocherais d’avoir négligé de leur 

donner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. Mais il 

envoya chercher les Comédiens à qui il dit que se sentant plus 

incommodé que de coutume, il ne jouerait point ce jour-là, s’ils 

n’étaient prêts à quatre heures précises pour jouer la Comédie. 
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Sans cela, leur dit-il, je ne puis m’y trouver, et vous pourrez rendre 

l’argent. Les Comédiens tinrent les lustres allumés, et la toile levée, 

précisément à quatre heures. Molière représenta avec beaucoup de 

difficulté et la moitié des Spectateurs s’aperçurent qu’en 

prononçant, Juro, dans la cérémonie du Malade Imaginaire, il lui prit 

une convulsion. Ayant remarqué lui-même que l’on s’en était 

aperçu, il se fit un effort, et cacha par un ris forcé ce qui venait de 

lui arriver. 

Quand la Pièce fut finie il prit sa Robe de chambre, et fut 

dans la loge de Baron, et il lui demanda ce que l’on disait de sa 

Pièce. Monsieur le Baron lui répondit que ses ouvrages avaient 

toujours une heureuse réussite à les examiner de près, et que plus 

on les représentait, plus on les goûtait. Mais, ajouta-t-il, vous me 

paraissez plus mal que tantôt. Cela est vrai, lui répondit Molière, 

j’ai un froid qui me tue. Baron après lui avoir touché les mains, 

qu’il trouva glacées, les lui mit dans son manchon, pour les 

réchauffer ; il envoya chercher ses Porteurs pour le porter 

promptement chez lui ; et il ne quitta point sa chaise, de peur qu’il 

ne lui arrivât quelque accident du Palais Royal dans la rue de 

Richelieu, où il logeait. Quand il fut dans sa chambre, Baron voulut 

lui faire prendre du bouillon, dont la Molière avait toujours 

provision pour elle ; car on ne pouvait avoir plus de soin de sa 

personne qu’elle en avait. Eh non, dit-il, les bouillons de ma 

femme sont de vraie eau forte pour moi vous savez tous les 

ingrédients qu’elle y fait mettre : donnez-moi plutôt un petit 

morceau de fromage de Parmesan. La Forest lui en apporta ; il en 

mangea avec un peu de pain ; et il se fit mettre au lit. Il n’y eut pas 

été un moment ; qu’il envoya demander à sa femme un oreiller 

rempli d’une drogue qu’elle lui avait promis pour dormir. Tout ce 
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qui n’entre point dans le corps, dit-il, je l’éprouve volontiers ; mais 

les remèdes qu’il faut prendre me font peur ; il ne faut rien pour 

me faire perdre ce qui me reste de vie. Un instant après il lui prit 

une toux extrêmement forte, et après avoir craché il demanda de 

la lumière. Voici, dit-il, du changement. Baron ayant vu le sang 

qu’il venait de rendre, s’écria avec frayeur. Ne vous épouvantez 

point, lui dit Molière, vous m’en avez vu rendre bien davantage. 

Cependant, ajouta-t-il, allez dire à ma femme qu’elle monte. Il 

resta assisté de deux Sœurs Religieuses, de celles qui viennent 

ordinairement à Paris quêter pendant le Carême, et auxquelles il 

donnait l’Hospitalité. Elles lui donnèrent à ce dernier moment de 

sa vie tout le secours édifiant que l’on pouvait attendre de leur 

charité, et il leur fit paraître tous les sentiments d’un bon Chrétien, 

et toute la résignation qu’il devait à la volonté du Seigneur. Enfin il 

rendit l’esprit entre les bras de ces deux bonnes Sœurs le sang qui 

sortait par sa bouche en abondance l’étouffa. Ainsi quand sa 

femme et Baron remontèrent, ils le trouvèrent mort.  

J’ai cru que je devais entrer dans le détail de la mort de 

Molière, pour désabuser le Public de plusieurs histoires que l’on a 

faites à cette occasion. Il mourut le Vendredi dix-septième du mois 

de Février de l’année 1673, âgé de cinquante-trois ans ; regretté de 

tous les Gens de Lettres, des Courtisans, et du Peuple. Il n’a laissé 

qu’une fille : Mademoiselle Pocquelin fait connaitre par 

l’arrangement de sa conduite, et par la solidité et l’agrément de sa 

conversation, qu’elle a moins hérité des biens de son Père, que de 

ses bonnes qualités. 

Aussitôt que Molière fut mort, Baron fut à Saint Germain en 

informer le Roi ; Sa Majesté en fut touchée, et daigna le témoigner. 

C’était un homme de probité, et qui avait des sentiments peu 



JEAN-LÉONOR LE GALLOIS DE GRIMAREST 

 

87 

 

communs parmi les personnes de sa naissance, on doit l’avoir 

remarqué par les traits de sa vie que j’ai rapportés : et ses 

Ouvrages font juger de son esprit beaucoup mieux que mes 

expressions. Il avait un attachement inviolable pour la Personne 

du Roi, il était toujours occupé de plaire à Sa Majesté, sans 

cependant négliger l’estime du Public, à laquelle il était fort 

sensible. Il était ferme dans son amitié, et il savait la placer. 

Monsieur le Maréchal de Vivone était celui des Grands Seigneurs 

qui l’honorait le plus de la sienne. Chapelle fut saisi de douleur à la 

mort de son ami, il crut avoir perdu toute consolation, tout 

secours ; et il donna des marques d’une affliction si vive que l’on 

doutait qu’il lui survécût longtemps. 

Tout le monde sait les difficultés que l’on eut à faire 

enterrer Molière, comme un Chrétien Catholique ; et comment on 

obtint en considération de son mérite et de la droiture de ses 

sentiments, dont on fit des informations, qu’il fût inhumé à Saint 

Joseph. Le jour qu’on le porta en terre il s’amassa une foule 

incroyable de Peuple devant sa porte. La Molière en fut 

épouvantée ; elle ne pouvait pénétrer l’intention de cette Populace. 

On lui conseilla de répandre une centaine de pistoles par les 

fenêtres. Elle ne hésita point ; elle les jeta à ce Peuple amassé ; en le 

priant avec des termes si touchants de donner des prières à son 

mari, qu’il n’y eut personne de ces gens-là qui ne priât Dieu de 

tout son cœur. 

Le Convoi se fit tranquillement à la clarté de près de cent 

flambeaux, le Mardi vingt un de Février. Comme il passait dans la 

rue Montmartre on demanda à une femme, qui était celui que l’on 

portait en terre ? Et c’est ce Molière, répondit-elle. Une autre 

femme qui était à sa fenêtre et qui l’entendit, s’écria : Comment 
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malheureuse ! il est bien Monsieur pour toi. 

Il ne fut pas mort, que les Épitaphes furent répandues par 

tout Paris. Il n’y avait pas un Poète qui n’en eût fait, mais il y en 

eut peu qui réussirent. Un Abbé crut bien faire sa Cour à défunt 

Monsieur le Prince de lui présenter celle qu’il avait faite. Ah ! lui 

dit ce Grand Prince, qui avait toujours honoré Molière de son 

estime, que celui dont tu me présentes l’Épitaphe, n’est-il en état 

de faire la tienne. 

M... à qui une source profonde d’érudition avait mérité un 

des emplois les plus précieux de la Cour, et qui est un Illustre 

Prélat aujourd’hui, daigna honorer la mémoire de Molière par les 

Vers suivants. 
 

Plaudebat, Moleri, tibi plenis Aula Theatris  

Nunc eadem mœrens post tua fata gemít 

Si risum nobis movisses parciùs olim, 

Parcius heu ! lachrymis tingeret ora delos. 
 

Molière, toute la Cour, qui t’a toujours honoré de ses 

applaudissements sur ton Théâtre comique, touchée aujourd’hui de ta 

mort, honore ta mémoire des regrets qui te sont dus : toute la France 

proportionne sa vive douleur au plaisir que tu lui as donné par ta fine et 

sage plaisanterie. 

Les personnes de probité, et les gens de lettres sentirent 

tout d’un coup la perte que le Théâtre comique avait faite par la 

mort de Molière. Mais ses ennemis, qui avaient fait tous leurs 

efforts inutilement pour rabaisser son mérite pendant sa vie, 

s’excitèrent encore après sa mort pour attaquer sa mémoire ; ils 

répétaient toutes les calomnies, toutes les faussetés, toutes les 

mauvaises plaisanteries que des Poètes ignorants ou irrités avaient 
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répandues quelques années auparavant dans deux Pièces 

intitulées : le Portrait du Peintre, dont j’ai parlé, et Élomire 

Hypocondre, ou les Médecins vengés. C’était, disait-on, un homme 

sans mœurs, sans Religion, mauvais Auteur. L’envie et l’ignorance 

les soutenaient dans ces sentiments ; et ils n’omettaient rien pour 

les rendre publics par leurs discours, ou par leurs ouvrages. Il y en 

a même encore aujourd’hui de ces personnes toujours portées a 

juger mal d’un homme qu’ils ne sauraient imiter, qui soupçonnent 

la conduite de Molière, qui cherchent les traits faibles de ses 

ouvrages pour le décrier. Mais j’ai de bons Garants de la vérité que 

j’ai rendue au public à l’avantage de cet Auteur. L’estime, les 

biens-faits dont le Roi l’a toujours honoré, les personnes avec qui il 

avait lié amitié, le soin qu’il a pris d’attaquer le vice et de relever la 

vertu dans ses ouvrages, l’attention que l’on a eue de le mettre au 

nombre des hommes illustres, ne doivent plus laisser lieu de 

douter que je ne vienne de le peindre tel qu’il était ; et plus les 

temps s’éloigneront, plus l’on travaillera, plus aussi on reconnaitra 

que j’ai atteint la vérité, et qu’il ne m’a manqué que de l’habileté 

pour la rendre. 

Le Lecteur qui va toujours au delà de ce qu’un Auteur lui 

donne, sans réfléchir sur son dessein, aurait peut-être voulu que 

j’eusse détaillé davantage le succès de toutes les pièces de Molière, 

que je fusse entré avec plus de soin dans le jugement que l’on en fit 

dans le temps. On m’a fait cette difficulté ; je me la suis faite à moi 

même. Mais n’eut-ce point été faire plutôt l’histoire du Théâtre de 

Molière, que composer sa vie ? Il m’eut fallu continuellement 

rebattre la même chose à chaque pièce ; on s’en fût ennuyé. 

C’étaient toujours les mêmes ennemis de Molière qui parlaient : 

leur ignorance les tenait toujours dans le même genre de critique. 
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Comme on ne peut pas contenter tout le monde, si un habile 

homme trouvait quelque endroit qui lui déplût dans une pièce, 

cette troupe d’envieux saisissait ce sentiment, se l’attribuait, et 

faisait ses efforts pour décrier l’Auteur ; mais il triomphait 

toujours. Molière connaissait les trois sortes de personnes qu’il 

avait à divertir, le Courtisan, le Savant, et le Bourgeois. La Cour se 

plaisait aux spectacles, aux sentiments de la Princesse d’Élide, des 

Amants magnifiques, de Psyché ; et ne dédaignait pas de rire à 

Scapin, au Mariage forcé, à la Comtesse d’Escarbagnas. Le peuple ne 

cherchait que la farce, et négligeait ce qui était au-dessus de sa 

portée. L’habile homme voulait qu’un Auteur comme Molière 

conduisit son sujet, et remplit noblement, en suivant la nature, le 

caractère qu’il avait choisi à l’exemple de Térence. On le voit par le 

jugement que Monsieur des Préaux fait de Molière dans son Art 

Poétique. 
 

Ne faites point parler vos Acteurs au hasard,  

Un vieillard en jeune homme, un jeune homme en vieillard.  

Étudiez la Cour et connaissez la Ville ; 

L’une et l’autre est toujours en modèles fertile,  

C’est par là que Molière illustrant ses écrits,  

Peut-être de son art eût remporté le prix, 

Si moins ami du peuple en ses doctes peintures,  

Il n’eut point fait souvent grimacer ses figures,  

Quitté, pour le bouffon, l’agréable et le fin, 

Et sans honte à Térence allié Tabarin. 

Dans ce sac ridicule où Scapin s’enveloppe, 

Je ne reconnais point fauteur du Misanthrope, etc. 

 

Monsieur de la Bruyère en a jugé ainsi. Il n’a, dit-il, manqué à 

Térence que d’être moins froid : quelle pureté ? quelle exactitude ? quelle 
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politesse ? quelle élégance ? quels caractères ? Il n’a manqué à Molière 

que d’éviter le jargon, et d’écrire purement : Quel feu ? quelle naïveté ? 

quelle source de la bonne plaisanterie ? quelle imitation des mœurs ?  et 

quel fléau du ridicule ? Mais quel homme on aurait pu faire de ces deux 

Comiques ? Tous les savants ont porté à peu près le même 

jugement sur les ouvrages de Molière ; mais il divertissait tour à 

tour les trois sortes de personnes dont je viens de parler ; et 

comme ils voyaient ensemble ses ouvrages, ils en jugeaient 

suivant qu’ils en devaient être affectés sans qu’il s’en mit 

beaucoup en peine, pourvu que leurs jugements répondissent au 

dessein qu’il pouvait avoir, en donnant une pièce, ou de plaire à la 

Cour, ou de s’enrichir par la foule, ou de s’acquérir l’estime des 

connaisseurs. Ainsi n’ayant eu en vue que de donner la vie de 

Molière, j’ai cru que je devais me dispenser d’entrer dans l’examen 

de ses pièces qui n’y est point essentiel, chose d’ailleurs qui 

demande une étendue de connaissance au dessus de ma portée. Je 

me suis donc renfermé dans les faits qui ont donné occasion aux 

principales actions de sa vie ; et qui m’ont aidé à faire connaitre 

son caractère, et les différentes situations où il s’est trouvé. Je l’ai 

suivi avec soin depuis sa naissance jusqu’à sa mort, sans m’écarter 

de la vérité ; non que je présume avoir tout dit ; il peut être 

échappé quelques faits à mon exactitude ; mais je doute qu’ils 

fissent paraître l’esprit, le cœur, et la situation de Molière 

autrement que ce que j’en ai dit. 

J’avais fort à cœur de recouvrer les ouvrages de Molière, qui 

n’ont jamais vu le jour. Je savais qu’il avait laissé quelques 

fragments de pièces qu’il devait achever : je savais aussi qu’il en 

avait quelques unes entières, qui n’ont jamais paru. Mais sa 

femme, peu curieuse des ouvrages de son mari, les donna tous 
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quelque temps après sa mort au sieur de la Grange, Comédien, qui 

connaissant tout le mérite de ce travail, le conserva avec grand 

soin jusqu’à sa mort. La femme de celui-ci ne fut pas plus 

soigneuse de ces ouvrages que la Molière elle vendit toute la 

Bibliothèque de son mari, où apparemment se trouvèrent les 

manuscrits qui étaient restez après la mort de Molière. 

Cet Auteur avait traduit presque tout Lucrée ; et il aurait 

achevé ce travail, sans un malheur qui arriva à son ouvrage. Un de 

ses domestiques, à qui il avait ordonné de mettre sa perruque sous 

le papier, prit un cahier de sa traduction pour faire des papillotes. 

Molière n’était pas heureux en domestiques, les siens étaient sujets 

aux étourderies, ou celle-ci doit être encore imputée à celui qui le 

chaussait à l’envers. Molière, qui était facile à s’indigner, fut si 

piqué de la destinée de son cahier de traduction, que dans la 

colère, il jeta sur le champ le reste au feu. À mesure qu’il y avait 

travaillé il avait lu son ouvrage à Monsieur Rohaut qui en avait été 

très satisfait, comme il l’a témoigné à plusieurs personnes. Pour 

donner plus de goût à sa traduction, Molière avait rendu en Prose 

toutes les matières Philosophiques ; et il avait mis en vers ces 

belles descriptions de Lucrée. 

On s’étonnera peut-être que je n’aie point fait Monsieur de 

Molière Avocat. Mais ce fait m’avait été absolument contesté par 

des personnes que je devais supposer en savoir mieux la vérité 

que le public ; et je devais me rendre à leurs bonnes raisons. 

Cependant sa famille m’a si positivement assuré du contraire, que 

je me crois obligé de dire que Molière fit son Droit avec un de ses 

camarades d’étude ; que dans le temps qu’il se fit recevoir Avocat, 

ce camarade se fit Comédien ; que l’un et l’autre eurent du succès 

chacun dans sa profession : et qu’enfin lors qu’il prit fantaisie à 
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Molière de quitter le Barreau pour monter sur le Théâtre, son 

camarade le Comédien se fit Avocat. Cette double cascade m’a 

paru assez singulière pour la donner au public telle qu’on me l’a 

assurée, comme une particularité qui prouve que Molière a été 

Avocat. 

 


