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La célébrité, qui s’attache aux productions des hommes de 

lettres les plus distingués, ne suffit pas toujours pour déchirer le 

voile qui couvre leur vie privée, et particulièrement les détails de 

leur jeunesse. Le talent, pour éclore et se développer, a besoin de 

calme, de méditation et de solitude. La littérature est d’ailleurs 

parmi nous un état distinct et séparé, et ceux qui la cultivent avec 

le plus de succès, se partagent rarement entre les soins de 

l’ambition et les charmes de l’étude. Toutefois, on a vu quelques 

écrivains aussi bien placés à la tête d’une négociation, que dans le 

fond de leur cabinet, et non moins heureux dans leurs travaux 

politiques, que dans leur commerce avec les muses ; de ce nombre, 

on peut citer Philippe-Néricault DESTOUCHES : mais la mission 

diplomatique qui jeta quelque éclat sur l’existence privée de cet 

auteur, n’a point suffi pour dissiper entièrement l’obscurité 

répandue sur ses premières années. Tout ce que l’on sait de positif, 

c’est qu’il naquit à Tours, le 22 avril 1680, d’une famille honnête et 

considérée, et qu’il vint achever à Paris, au collège des Quatre-

Nations, les études qu’il avait commencées dans sa province. 

Quelques succès brillants obtenus dans ses classes, firent 

éclore son goût pour la poésie, et son premier essai fut, dit-on, une 

tragédie dont il n’est rien resté. Il avait à peine vingt ans, qu’une 

erreur de jeunesse le força de quitter la capitale, et de mener 

pendant quelque temps une vie errante et dissipée. Il paraît même 

certain qu’il s’engagea comme volontaire, et qu’il se trouva en 
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cette qualité à différentes affaires, entre autres au siège de Landau, 

où l’explosion d’une mine le mit en danger de perdre la vie ; il 

reçut ensuite une légère blessure à la bataille de Friedlinghen 

donnée en 1702, et son régiment ayant pris ses quartiers d’hiver 

dans une petite ville voisine de la Suisse, Destouches eut le 

bonheur d’être présenté au marquis de Puisieulx, alors 

ambassadeur de France près des Treize-Cantons. Il goûta la 

conversation du jeune poète, sut discerner son mérite, et finit par 

se l’attacher en qualité de secrétaire. La plupart de ces détails sont 

tirés d’une lettre que Destouches le fils se crut obligé d’écrire à 

d’Alembert, pour détruire quelques faits insérés par cet 

académicien dans l’éloge de l’auteur du Glorieux. 

Parmi plusieurs autres assertions au moins aventurées, 

d’Alembert avait avancé que Destouches, persécuté par ses 

parents, qui voulaient en faire un homme de robe, en dépit de son 

goût pour la poésie, avait secoué leur joug, et s’était jeté, pour 

éviter la misère, dans une troupe d’acteurs de province. Il avait 

encore ajouté que Destouches, ayant longtemps traîné de ville en 

ville sa douleur et son infortune, était enfin directeur de comédie à 

Soleure, lorsqu’un jour il prononça devant M. de Puisieulx une 

harangue pleine d’esprit et de finesse, dont ce ministre éclairé 

sentit si vivement le mérite, qu’il tira l’orateur de la misérable 

scène sur laquelle il végétait, pour le placer sur un théâtre plus 

digne de ses talents. Destouches, dans la fougue de l’âge, livré à 

lui-même, sans ressources et sans appui, aurait pu faire excuser 

une semblable étourderie d’autant plus facilement, que depuis 

cette époque une conduite irréprochable et la noblesse de ses 

sentiments ne permirent pas de soupçonner la pureté de ses 

mœurs ; on peut ajouter encore qu’un auteur dramatique n’aurait 
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point à rougir d’avoir suivi fidèlement Molière dans une carrière 

que ce grand homme illustra presque autant par ses vertus que 

par ses talents ; mais lorsque de pareils rapprochements ne sont 

pas avérés, ils sont au moins inutiles, et il suffit de dire, pour la 

défense de Destouches, que le petit roman de d’Alembert est 

totalement dénué de preuves. 

Ce qui paraît beaucoup plus certain, c’est que ce fut à sa 

comédie du Curieux impertinent, que Destouches dut la protection 

de M. de Puisieulx. Cervantès fournit au jeune poète l’idée de ce 

premier ouvrage, qui fut représenté avec un grand succès sur le 

théâtre de l’ambassadeur. Lorsque dans la suite, en 1710, on 

donna cette pièce aux Français, le public l’accueillit avec la même 

faveur. Les reprises furent moins heureuses, et ce coup d’essai par 

lequel Destouches avait si brillamment débuté, finit par 

disparaître du théâtre ; mais le succès des premières 

représentations avait enflammé le génie du jeune auteur, qui 

bientôt devait justifier les espérances qu’il avait fait concevoir. Ce 

fut aussi pendant son séjour en Suisse qu’il versifia plusieurs 

sujets édifiants ; et l’on peut encore tirer d’un pareil choix une 

induction favorable aux mœurs du poète. Il eut même le courage 

d’adresser ces faibles essais au sévère Boileau, en lui demandant 

des conseils auxquels le régent du Parnasse, alors au terme de sa 

carrière, mêla des éloges et des encouragements. 

Quelque temps après et dans la même année, en 1712, 

l’Ingrat et l’Irrésolu, comédies en cinq actes, parurent, et l’on put y 

reconnaître déjà les progrès d’un véritable talent. Une intrigue 

bien conduite, une versification élégante et facile, de jolis détails, 

l’art même avec lequel étaient tracés différents caractères, 

annonçaient ce dont le jeune auteur était capable, et ce qu’il 
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pourrait faire lorsque le hasard ou la réflexion lui présenteraient 

des sujets plus favorables. En mettant le caractère de l’Ingrat sur la 

scène, Destouches ne sentit pas assez que le vice qu’il allait 

combattre était trop odieux pour l’exposer dans toute sa nudité. Il 

ne suffit pas au théâtre de démasquer les méchants, il faut encore 

les couvrir de ridicule. L’homme qui se fait un jeu des sentiments 

les plus sacrés, qui foule ouvertement aux pieds la reconnaissance 

et fait trophée de sa bassesse, n’inspire que de l’aversion ; et quel 

que soit d’ailleurs le mérite de l’ouvrage, on n’oublie pas que, sur 

la scène, le vice doit toujours être corrigé en riant. Destouches 

pouvait sans doute concevoir autrement son Ingrat. S’il avait 

enveloppé ce caractère trop odieux d’un voile d’hypocrisie, il 

l’aurait rendu plus ridicule que haïssable ; mais peut-être craignit-

il de suivre de trop près les traces de Molière. Le Tartufe, en effet, 

n’est pas moins ingrat qu’hypocrite ; et le masque sous lequel il 

cache sa dépravation, donne au rôle une physionomie plaisante, et 

tempère l’indignation que l’ingratitude seule ne manquerait pas 

d’exciter. Destouches a bien senti que ces deux vices ne pouvaient 

marcher l’un sans l’autre. Aussi a-t-il fait dire à son ingrat : 
 

...Puisqu’on hait les ingrats, 

Je ne puis être ingrat et ne m’en cacher pas. 

Un ingrat doit savoir l’art de se contrefaire. 
 

Néanmoins il a eu tort de ne pas prendre l’hypocrisie par son côté 

plaisant ; et cet auteur, qui réfléchissait si bien sur les ressources de 

son art, ne refusa sans doute d’en profiter en cette occasion, que 

pour éviter le reproche d’une imitation trop visible. Peut-être 

encore est-ce pour s’écarter davantage de la route tracée par 

Molière, qu’il adonné un confident à son principal personnage ; 
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mais cette idée n’est pas heureuse, et l’ingrat, qui sent si bien la 

bassesse de son caractère, devrait se contrefaire devant son valet, 

avec le même soin qu’il le fait en présence de son rival et de sa 

maîtresse. 

L’Irrésolu n’obligea pas Destouches à soutenir une 

concurrence aussi redoutable. Ce caractère était encore neuf sur la 

scène, mais il ne présentait pas assez d’étoffe pour une comédie en 

cinq actes. Collin d’Harleville a remanié depuis le même sujet sous 

le titre de l’Inconstant, et son talent facile n’a pu déguiser 

entièrement la faiblesse de ce caractère, qui présente beaucoup de 

rapports avec celui de l’Irrésolu, quoiqu’il soit peut-être d’un choix 

plus malheureux encore. Malgré de jolis détails, des vers heureux, 

des situations plaisantes, l’Irrésolu eut peu de succès. Il aurait sans 

doute été beaucoup mieux reçu, si l’auteur avait songé à réduire sa 

pièce en trois, ou même en un acte. Comme aujourd’hui elle paraît 

rarement sur la scène, je citerai seulement, à l’exemple de tous 

ceux qui ont parlé de Destouches, le vers heureux qui termine 

cette comédie, et le seul que l’on n’ait pas oublié. L’Irrésolu, après 

s’être enfin déterminé en faveur de l’une des deux femmes entre 

lesquelles il a balancé pendant le cours de la pièce, s’écrie : 
 

J’aurais mieux fait, je crois, d’épouser Célimène. 
 

« C’est un de ces traits qu’on aime à citer, dit d’Alembert, un de 

ces traits qui seuls valent tout un rôle, et qui, tout naturels qu’ils 

paraissent, sont bien plus rares dans nos comédies modernes, que 

des scènes entières de jargon sans talent et de persiflage sans 

gaieté. » 

En 1819, M. O. Leroy, dont plusieurs ouvrages 

dramatiques, représentés précédemment, avaient annoncé un 
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talent puisé dans les principes de la bonne école, fit jouer au 

Théâtre Français une nouvelle comédie de l’Irrésolu, en un acte et 

en vers. Cette fois la vivacité de l’action, un style élégant et facile, 

l’agrément et le comique des détails, l’emportèrent sur les défauts 

reprochés à ce sujet, et méritèrent à l’auteur un succès d’autant 

plus honorable, qu’il se trouvait rivaliser avec l’un des maîtres de 

la scène française. 

Si Destouches n’avait encore produit aucun ouvrage d’un 

ordre supérieur, on voit qu’il était au moins dans la bonne route, 

et que sans s’effrayer de l’abondante moisson que ses 

prédécesseurs avaient déjà recueillie dans la même carrière, il 

cherchent à marcher sur leurs traces, et dédaignait la comédie 

purement d’intrigue pour l’art plus difficile de tracer des 

caractères. Fidèle à ce système, il donna, en 1715, le Médisant, qui 

sans doute aurait été conservé au théâtre, si la supériorité d’une 

autre comédie (le Méchant), dont le fond est à peu près semblable, 

ne l’en avait depuis fait disparaître. Destouches qui, même dans 

ses premiers ouvrages, s’attacha constamment à briller par le 

mérite du style et par de sages combinaisons, ne méditait pas 

toujours assez ses caractères, et ne fit qu’effleurer plusieurs fois 

ceux dans lesquels un peu plus de réflexion lui aurait fait 

apercevoir d’heureux développements. La médisance ne présente 

qu’une partie d’un caractère que Gresset remania avec plus d’art 

dans la suite, et le besoin de médire est une des nuances les plus 

prononcées du rôle du Méchant, dont quelques situations et même 

des scènes entières rappellent évidemment l’ouvrage de 

Destouches. 

Après le Médisant, notre poète donna successivement le 

Triple Mariage, en 1716, et l’Obstacle imprévu, en 1717. On prétend 
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qu’une aventure arrivée au marquis de Saint-Aulaire, lui fournit le 

sujet de la première de ces deux pièces. Cet aimable poète, déjà 

veuf et père, s’était, dit-on, remarié à l’insu de sa famille, et 

lorsqu’il jugea à propos de découvrir son mariage, ses enfants le 

payèrent de la même confidence, et lui annoncèrent à leur tour 

qu’ils n’avaient pas attendu son avis pour faire un choix. C’est sur 

cette petite anecdote que Destouches a fondé le plan d’une 

comédie qu’on a vue longtemps au théâtre avec plaisir. L’Obstacle 

imprévu, écrit également en prose, mais en cinq actes, n’eut pas un 

destin aussi heureux. Le fond de cette pièce est trop romanesque, 

et l’intrigue ne se débrouille que difficilement ; cependant elle fut 

reçue avec indulgence dans sa nouveauté. 

Destouches marchait ainsi d’un pas assez ferme dans la 

carrière du théâtre, car la plupart de ses ouvrages avaient obtenu 

des applaudissements, et aucun n’avait essuyé de disgrâce 

complète, lorsqu’il se vit arraché tout à coup à ses travaux 

dramatiques et transporté sur une scène plus vaste, où 

l’attendaient des intrigues d’un plus grand intérêt et des succès 

d’un autre genre. La reconnaissance, qui fut toujours une des 

vertus favorites de Destouches, l’attachait tendrement à M. de 

Puisieulx ; et ce généreux protecteur, qui ne s’était pas contenté 

d’encourager les premiers efforts littéraires de l’auteur du Curieux 

impertinent, l’avait encore initié dans les mystères de la 

diplomatie ; il le recommanda même au Régent, et cette protection 

valut au poète d’être envoyé en 1717 pour assister l’abbé Dubois, 

depuis cardinal et ministre, mais alors résident de France en 

Angleterre. Après le retour de Dubois à Paris, Destouches resta 

seul chargé des affaires, et par la manière dont il remplit ce poste 

délicat, il sut acquérir la bienveillance du Régent, les bonnes grâces 
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du roi Georges 1er, et la protection du ministre ambitieux auquel il 

succédait. 

Un trait raconté par Duclos, qui le tenait de Destouches lui-

même, prouve aussi que dans sa nouvelle position, l’auteur 

dramatique n’avait perdu ni l’habitude d’étudier les hommes, ni le 

talent de les juger. La mort du cardinal de La Trémouille venait de 

laisser vacant l’archevêché de Cambrai. L’indigne favori du régent 

eut l’audace d’y prétendre ; et, pour appuyer ses sollicitations, il 

écrivit à Destouches d’obtenir du roi d’Angleterre que ce 

monarque demandât lui-même au duc d’Orléans cette éminente 

dignité pour un vil intrigant à peine tonsuré et souillé de tous les 

vices. La proposition était bizarre ; aussi le roi, qui traitait 

Destouches avec bonté, lui répondit-il avec un éclat de rire : 

« Comment veux-tu qu’un prince protestant se mêle de faire un 

archevêque en France ? Le Régent en rira lui-même, et n’en fera 

rien. – Pardonnez-moi, sire, répliqua Destouches ; il en rira, mais il 

le fera ; premièrement par respect pour votre majesté ; en second 

lieu, parce qu’il trouvera la chose plaisante. » L’événement fit voir 

que Destouches avait raison ; le roi consentit à ce qu’on lui 

demandait, et Dubois fut fait archevêque. Que le Régent ait cédé à 

la sollicitation du monarque, ou au désir de faire une chose 

plaisante, c’est ce qu’il importe peu de décider ; mais on ne peut 

s’empêcher de remarquer la funeste insouciance d’un 

gouvernement qui s’affaiblissait lui-même sans daigner s’en 

apercevoir, en versant le ridicule, par un choix si odieux, sur les 

institutions les plus respectables. La réponse de Destouches 

prouve à quel point il sentait l’indécence d’une pareille démarche, 

même lorsqu’il était forcé de l’appuyer. 

Cependant les intérêts politiques n’absorbaient pas 
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tellement le négociateur, qu’il ne restât quelque loisir au poète. Ce 

n’est pas que Destouches ait composé un seul ouvrage dramatique 

dans son séjour à Londres ; mais pendant près de six ans qu’il 

passa dans cette ville, il étendit le cercle de ses connaissances en se 

familiarisant avec la littérature anglaise, et sut tourner au profit de 

son talent le premier devoir de sa place, l’art d’étudier les hommes 

et de démêler leurs véritables sentiments sous le masque dont ils 

les recouvrent. Le diplomate et le poète comique doivent saisir 

avec une égale adresse les passions et les ridicules, l’un pour les 

déjouer ou les faire servir à ses intérêts, l’autre pour les peindre. Il 

est donc vraisemblable que l’esprit observateur dont Destouches 

avait déjà donné des preuves dans ses productions, lui fut d’un 

grand secours dans sa mission, et que les relations qu’il eut alors 

avec la société, lui présentèrent de nouveaux tableaux qu’il retraça 

dans la suite avec d’autant plus de vérité, qu’il les avait observés 

avec une plus grande attention, et qu’il les avait vus de plus près. 

Le spectacle continuel des intrigues, plus fréquentes à la 

cour que partout ailleurs, la connaissance approfondie des 

hommes, de leurs travers et de leurs vices, en inspirant du mépris 

pour l’espèce humaine, altèrent quelquefois dans une âme faible le 

sentiment de la vertu, tandis que le vrai philosophe y trouve au 

contraire de nouveaux motifs de lui rapporter ses actions et de lui 

adresser ses hommages. Notre poète était digne de sortir 

victorieux d’une pareille épreuve ; et il était réservé à celui qui 

avait entrepris de châtier sur la scène le vice odieux de 

l’ingratitude, de donner encore un exemple éclatant de 

reconnaissance. C’est ce que fit Destouches, en envoyant à son 

vieux père dans l’indigence, 40 000 liv. prélevées sur les 

émoluments de sa place. Un pareil trait vaut mieux que toutes les 
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déclamations sur la vertu, et fait plus d’honneur qu’une bonne 

comédie. Ce fut aussi pendant son séjour à Londres, qu’il 

contracta ce mariage qui lui fournit dans la suite le sujet d’une de 

ses meilleures pièces. D’importantes raisons l’obligeaient à tenir 

cette union secrète, au moins pendant quelque temps ; mais 

l’indiscrétion de sa belle-sœur, qu’il avait été forcé de mettre dans 

la confidence, dévoila ce qu’il avait tant d’intérêt à cacher. Cette 

aventure nous valut plus tard le Philosophe marié, et Destouches 

n’oublia pas de s’y venger de son imprudente belle-sœur en la 

peignant sous les traits de la vive et capricieuse Céliante. On dit 

même que le portrait était si frappant de ressemblance, que le 

modèle s’y reconnut, et ne parvint à contenir l’expression de son 

ressentiment, que dans la crainte de fournir au malin poète un 

nouveau sujet de comédie. 

Après six années de résidence en Angleterre, Destouches 

fut enfin rappelé dans sa patrie en 1723. L’accueil qu’il reçut du 

Régent fut la première récompense de ses services : « Je vous 

donnerai, lui dit ce prince en présence de toute la cour, des 

preuves de ma satisfaction, qui vous étonneront, ainsi que tout le 

royaume. » Malheureusement pour Destouches, la mort 

prématurée du duc d’Orléans, arrivée dans cette même année, fit 

évanouir l’effet de ces brillantes promesses. Son protégé était déjà 

à la tête des bureaux, et devait bientôt obtenir le département des 

affaires étrangères. À la mort du prince, la fortune changea ; mais 

l’âme de Destouches était supérieure à ses vicissitudes, et peut-être 

même bénit-il en secret le sort qui l’éloignait du tourbillon des 

affaires et de l’agitation des cours, pour le rendre aux charmes de 

la solitude et de la littérature. Cent mille francs de gratification 

qu’il avait reçus du Régent à son retour d’Angleterre, lui 
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assuraient pour l’avenir les douceurs d’une heureuse médiocrité. 

Il consacra une partie de cette somme à l’acquisition de la terre de 

Fortoiseau près de Melun, et ne tarda pas à s’y retirer pour y 

cultiver en paix les Muses, amies de la retraite et de la liberté. 

Rien ne prouve mieux l’excellence des beaux-arts, que cette 

puissance qu’ils exercent d’une manière irrésistible sur tous ceux 

dont ils ont jadis occupé les loisirs et charmé l’existence. Des 

occupations forcées, des distractions volontaires même peuvent 

bien les faire négliger ; mais on n’oublie jamais la douceur des 

premières études et l’ivresse d’un premier succès. Amis fidèles et 

désintéressés, les beaux-arts, après les orages des passions et les 

secousses d’une vie agitée, viennent encore nous offrir leurs 

consolations et leur appui : ils dissipent les prestiges de l’amour, 

détrompent des rêves de l’ambition, remplacent des émotions 

passagères et des plaisirs bruyants par des jouissances plus 

solides, et conduisent par des chemins de fleurs à la véritable 

philosophie. 

Destouches sentait si bien tout le prix de cette vie douce et 

paisible, qu’il n’hésita pas à rejeter, quelques années après, les 

propositions du cardinal de Fleury, qui voulait l’envoyer en 

Russie avec une nouvelle mission diplomatique. L’amour de la 

retraite l’emporta sur le désir d’observer les mœurs de cette nation 

demi-barbare et demi-policée, qui ne devait sa nouvelle 

civilisation qu’à la rigueur de son gouvernement. Le poète 

philosophe comparaît ingénieusement le peuple russe, réformé 

par une domination sévère, aux arbres de son jardin qu’il rendait 

fertiles en les émondant : « Mais, arbres pour arbres, ajoutait-il, 

j’aime encore mieux les miens. » 

Avant sa retraite, et peu de temps après son retour 
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d’Angleterre, l’Académie avait ouvert ses portes à Destouches ; et 

si l’importance qu’il venait d’acquérir dans sa mission, valut alors 

cette honorable distinction à l’auteur de quelques comédies un 

peu faibles, il ne tarda pas à prouver qu’il en était digne, et à 

mériter la récompense qu’on venait de lui décerner. Le Philosophe 

marié, premier ouvrage que Destouches composa dans sa solitude, 

rendit au théâtre un digne successeur de Molière, et réalisa toutes 

les espérances qu’avaient données l’Ingrat, l’Irrésolu et le Médisant. 

Destouches montra dans cet ouvrage tout ce qu’un véritable talent 

peut acquérir par l’étude et la réflexion. Conduite, intérêt, 

situations, contrastes, caractères, tout est sagement conçu, 

profondément combiné, développé avec art. Le poète avait, 

comme je l’ai déjà dit, puisé dans sa propre famille le sujet de cette 

comédie. Il paraît qu’il était alors fort à la mode d’afficher la plus 

grande indifférence et même le plus profond mépris pour le 

mariage. La plupart des comédies du temps combattent ce travers, 

qui ne s’explique que par la corruption des mœurs ou simplement 

par la faiblesse et la bizarrerie de l’esprit humain. Duclos écrivait à 

peu près vers la même époque : « Il n’y a rien qui soit si décrié que 

l’amour conjugal : ce préjugé est trop violent, il ne peut pas 

durer. » Et plus bas, après avoir indiqué comment la révolution 

peut se faire, il ajoute : »On n’entendra parler que d’époux unis, le 

bon air s’en mêlera, et il pourrait arriver telle circonstance qui 

mettrait la vertu à la mode. » L’union entre les époux n’est pas 

encore une affaire de mode, ainsi que le prévoyait Duclos ; mais la 

terrible secousse qui, en renversant tant de préjugés utiles en a 

détruit aussi quelques-uns de ridicules, nous a ramenés par des 

moyens un peu violents, il est vrai, à des sentiments plus naturels ; 

et maintenant il est permis d’aimer sa femme, à plus forte raison 
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de convenir qu’on l’a épousée. Le ridicule que Destouches a joué 

dans sa comédie n’est donc pas un de ces traits caractéristiques qui 

conviennent également à tous les hommes de tous les temps : c’est 

tout au plus une bizarrerie particulière à un siècle ; encore ce 

travers de la mode n’est-il répandu que dans certaines classes de la 

société, d’où bientôt une autre fantaisie peut le faire disparaître. Si, 

par un travers singulier, nos pères ont fourni des modèles d’un 

personnage tel que le Mari honteux de l’être, il est plus que probable 

que le moule en est maintenant brisé pour jamais. Il n’est pas plus 

dans la nature de rougir d’être marié, que de rougir d’avoir un 

père ; et Destouches, malgré l’esprit de son siècle, sentait tellement 

combien ce ridicule est extraordinaire, que son philosophe 

convient bonnement de sa faiblesse sans chercher à la justifier. 

Dès la seconde scène, il lui fait dire : 
 

...Entre nous, ma faiblesse 

Est de rougir d’un titre et vénérable et doux, 

D’un titre autorisé du beau titre d’époux, 

Qui me fait tressaillir lorsque je l’articule, 

Et que les mœurs du temps ont rendu ridicule. 

Ce motif, je le sais, n’est pas des plus sensés. 
 

et dans un autre endroit : 
 

Je vous l’ai dit souvent ; les sages autrefois 

De la seule vertu reconnaissant les lois, 

Loin de fuir la douleur comme un affreux supplice, 

Non contents de la vaincre en faisaient leur délice. 

Les plus sanglants affronts, les plus cruels mépris 

Ne pouvaient un instant ébranler leurs esprits : 

Immobiles rochers, ils défraient l’orage. 

J’admire leur exemple, et n’ai pas leur courage. 
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Mais ce défaut de courage, si peu naturel, surtout dans un 

philosophe, n’est pourtant pas hors de toute vraisemblance ; et 

d’ailleurs, quoiqu’il soit aisé de s’apercevoir que le ridicule est ce 

qu’Ariste redoute le plus, l’auteur a eu l’adresse de placer son 

personnage dans une position qui lui fournit d’excellentes raisons 

pour colorer sa faiblesse. Le consentement paternel, sans lequel il 

s’est marié et qu’il veut obtenir, les ménagements qu’il doit à un 

oncle intraitable dont il est l’unique héritier, voilà sans doute 

d’assez puissants motifs pour envelopper de l’ombre du mystère 

les nœuds qu’il a formés, et pour contenir l’indiscrétion de sa 

femme et de sa belle-sœur, sans trop exposer à leurs railleries sa 

dignité de philosophe. Au surplus, si ce caractère perd chaque jour 

un peu du mérite de la ressemblance à mesure qu’il s’éloigne du 

temps qui en offrait le modèle, les situations comiques dans 

lesquelles Ariste est placé, les effets piquants qui en résultent, le 

naturel et la variété des personnages dont il est entouré, laissent à 

peine sentir ce léger défaut, et justifient le prodigieux succès que la 

pièce eut dans la nouveauté. Dans cet ouvrage, l’auteur a su allier 

avec beaucoup d’art un intérêt doux et touchant avec une 

plaisanterie vive et piquante. La situation contrainte du 

philosophe, l’amour raisonnable et résigné de Mélite, pouvaient 

dégénérer en monotonie ; c’était un écueil à éviter, et Destouches 

l’a fait adroitement en leur opposant d’heureux contrastes. La 

brusquerie de Géronte, la vivacité, les caprices de Céliante, 

l’imperturbable sang-froid de son amant, le persiflage du marquis 

du Lauret, et jusqu’à la malice de Finette, contribuent à répandre 

dans cet ouvrage l’enjouement et la gaîté qui font l’essence de la 

comédie. 

Cependant, malgré son succès, ou plutôt à cause de son 
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succès, cette pièce trouva de nombreux détracteurs. Ce n’était pas 

d’ailleurs la première fois que l’envie et la malignité avaient 

cherché à troubler la tranquillité du poète. Les services qu’il avait 

rendus au gouvernement, les témoignages d’estime et de 

reconnaissance qu’il en avait reçus, ne lui avaient pas fait moins 

d’ennemis que les applaudissements qu’il venait de recueillir au 

théâtre ; et ce fut tout simplement pour les envieux une nouvelle 

occasion de ternir sa gloire. De misérables pamphlets, dont une 

méchanceté grossière faisait souvent tout le sel, n’étaient pas 

encore parvenus jusqu’à lui, ou du moins il avait pensé ne devoir 

répondre à des injures que par le silence ; mais, en cette occasion, il 

se crut autorisé à défendre sa pièce contre les critiques amères qui 

la déchiraient, et, suivant l’exemple de Molière, qu’il avait bien 

acquis le droit d’imiter, il traduisit les censeurs sur la scène dans 

une petite pièce intitulée l’Envieux ou la Critique du Philosophe 

marié. Quoique cette bluette, inspirée par la circonstance, n’ait pas 

obtenu un grand succès, on ne put s’empêcher d’y reconnaître le 

bon sens, l’esprit et la décence avec lesquels l’auteur sut repousser 

en homme supérieur les traits d’une basse jalousie. 

Les Philosophes amoureux, qui parurent deux ans après, en 

1729, réussirent encore moins ; et cette pièce, assez froide, dont la 

plupart des caractères sont forcés et plusieurs situations 

invraisemblables, était en effet peu digne de l’auteur du Philosophe 

marié. Mais Destouches ne tarda pas à reprendre son rang, et, 

donnant même à son talent un essor plus brillant encore, il 

produisit le Glorieux, son chef-d’œuvre et peut-être celui du siècle. 

En examinant cet ouvrage avec attention, on ne sait ce qu’il faut le 

plus admirer de la sagesse du plan, de la vérité des caractères, ou 

du mérite du style. Les situations y sont tour à tour comiques et 
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touchantes, sans que l’intérêt nuise en rien à la gaieté. Destouches 

fit preuve, dans cette pièce, d’une grande connaissance de l’art et 

de ses ressources. En cherchant à faire jouer de nouveaux ressorts 

négligés par ses illustres devanciers, en essayant d’émouvoir la 

sensibilité, il n’oublia pas que le premier devoir d’un auteur 

comique est d’exciter le rire, et il sut concilier, avec une adresse 

admirable, ces deux moyens de succès, dont l’alliance est devenue 

pour tant d’autres auteurs un écueil inévitable. Dans le Glorieux, 

l’intérêt du roman est si habilement dirigé, et subordonné avec 

tant d’art à la nécessité de présenter les principaux caractères dans 

tout leur jour, que le censeur le plus sévère se laisse entraîner aux 

mouvements d’une douce sensibilité, et ne pense pas, en essuyant 

une larme, à reprocher à l’auteur de l’avoir surprise par des effets 

inattendus, ou par des moyens peu naturels. 

Destouches a d’ailleurs regardé cette nouvelle combinaison 

qu’il introduisait sur la scène, comme une ressource secondaire, et 

la sage économie avec laquelle il l’a employée en est une preuve 

évidente. 

C’est avec la même adresse qu’il a caché, sous des détails 

pleins d’un excellent comique et d’une fine plaisanterie, un but 

constamment moral, auquel se rattachent tous les fils de l’action. 

L’orgueil sans cesse froisse dans ses prétentions ridicules par tout 

ce qui l’entoure, la vanité qui se nourrit d’amertume et de 

sacrifices, tel est le tableau développé pendant cinq actes de la 

manière la plus piquante, et terminé par un dénouement naturel et 

satisfaisant. « Si la vanité ne renverse pas entièrement les vertus, 

dit La Rochefoucauld, du moins elle les ébranle toutes. » Mais le 

moraliste n’ajoute pas qu’il soit impossible de secouer le joug, et 

l’on conçoit qu’une âme forte, excitée par une leçon vigoureuse, 
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peut retrouver son énergie et rendre à la vertu l’empire usurpé par 

la vanité. Telle est sans doute la réflexion qui a déterminé 

Destouches à corriger son Glorieux, au lieu de le punir ; et ce 

dénouement est suffisamment préparé par la conduite du comte 

de Tufière pendant toute la pièce. L’humeur que donnerait son 

orgueil excessif, est tempérée par le plaisir de voir cet orgueil 

continuellement à la torture. Chaque accès de vanité est 

immédiatement suivi de la punition, si bien qu’au moment où le 

Glorieux tombe aux pieds de son père en présence de tout le 

monde, il ne reste plus d’animosité contre lui, la justice est 

satisfaite ; et l’on pardonne d’autant plus volontiers, que l’auteur a 

évité habilement d’avilir son personnage ou de le rendre odieux. 

Cependant on a prétendu que Destouches avait d’abord 

terminé sa pièce par la punition du Glorieux, mais que l’acteur 

Quinault-Dufresne, auquel ce rôle était destiné, et qui, dit-on, en 

avait fourni le modèle, ne voulut jamais consentir à se voir 

éconduit et humilié en plein théâtre, et que l’auteur fut obligé de 

sacrifier à l’orgueil du comédien, un dénouement qui lui semblait 

raisonnable. Cette condescendance n’eut pas heureusement les 

suites funestes qu’elle pouvait entraîner, et le glorieux Dufresne ne 

manqua peut-être pas encore de s’attribuer une partie du succès et 

de faire honneur à sa prévoyance des corrections exigées par sa 

ridicule vanité. Quoi qu’il en soit, cette pièce, donnée en 1732, eut à 

la scène un succès extraordinaire ; elle soutint avec le même 

bonheur une épreuve plus difficile encore, et ne réussit pas moins 

à la lecture qu’à la représentation. 

C’était dans le silence du cabinet que l’attendaient ceux qui 

n’avaient pu refuser de mêler au théâtre leurs applaudissements 

aux applaudissements du public, et il fut d’autant plus honorable 
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à l’auteur de sortir victorieux d’un semblable examen, que 

plusieurs juges, dont l’opinion était redoutable, s’étaient laissé 

prévenir défavorablement contre son ouvrage. « Cette pièce, 

écrivait alors Voltaire, a beaucoup de succès, et peut-être en aura-t-

elle moins à la lecture qu’aux représentations. Ce n’est pas qu’elle 

ne soit en général bien écrite, mais elle est froide par le fond et par 

la forme, et je suis persuadé qu’elle n’est soutenue que par le jeu 

des acteurs pour lesquels l’auteur a travaillé. » Cet arrêt de 

Voltaire est non-seulement beaucoup trop sévère, mais il semble 

même appuyé sur des bases bien fragiles. Le mérite du style que 

ce critique, doué d’ailleurs d’un goût si parfait, accorde à la 

comédie du Glorieux, est à coup sûr celui de tous qui se fait le 

moins sentir à la scène, surtout aux premières représentations, ou 

le spectateur, presque uniquement occupé de la marche de la 

pièce, de la vérité des caractères, de la beauté des situations, n’a 

pas le temps de remarquer un avantage qui, pour être apprécié à 

sa juste valeur, ne saurait se passer du secours de la réflexion. Sans 

doute un sentiment rapide nous fait applaudir un beau vers au 

théâtre, mais pour goûter le mérite d’une belle tirade, il faut la 

connaître d’avance, et pour ainsi dire la guetter au passage. C’est 

un point que l’on ne cherchera pas à contester assurément, si l’on 

veut bien se souvenir du sort des chefs-d’œuvre de notre scène, 

repoussés à leur naissance avec ignominie, et dont le temps seul a 

révélé la perfection, surtout sous le rapport du style. Au contraire, 

le succès du cabinet est tout ce qui reste à ces ouvrages privés de 

chaleur, de mouvement et d’intérêt, dont on ne pourrait supporter 

la représentation, et dont la lecture, grâce au mérite de la 

versification, offre encore des charmes. 

D’ailleurs, s’il est vrai que le style soit une des parties 
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brillantes du Glorieux, il est faux de dire que ce soit la seule. On 

peut sans doute reprocher à Destouches d’avoir outré quelque fois 

ses contrastes, et de s’être laissé entraîner au-delà des bornes de la 

nature et de la vérité, pour former des oppositions plus piquantes. 

Son homme aux révérences, par exemple, tout comique qu’il est à la 

scène, perd, j’en conviens, quelque chose par la réflexion. Ces 

sortes d’extrêmes peuvent à toute rigueur se rencontrer dans la 

société, mais ils sont déplacés sur le théâtre, où ils paraissent trop 

le produit d’un calcul exact et d’une froide symétrie. Mais, Philinte 

excepté, quelle vérité dans les autres caractères ! Comme celui du 

Glorieux est largement dessiné d’un bout à l’autre ! et comme le 

rôle de Lisimon forme avec lui une opposition heureuse et 

naturelle ! Celui de Lisette n’est pas tracé avec moins de talent. On 

a beaucoup abusé depuis de ces rôles de jeunes personnes nées 

dans les grandeurs, et plongées ensuite par des revers de fortune 

dans des conditions humiliantes ; mais Lisette a l’avantage d’avoir 

servi de modèle, et elle l’emporte encore sur toutes ses copies par 

cet adroit mélange de grâce et de dignité, par cette pointe de gaieté 

qui ne passe jamais les bornes de la décence, et qui convient 

également à sa naissance et à sa situation. 

Les rôles accessoires sont traités avec le même soin. Celui 

de Pasquin surtout est d’un bon comique ; et on doit en savoir 

d’autant plus degré à Destouches, que son talent paraît moins à 

l’aise toutes les fois qu’il met en action ces sortes de personnages 

subalternes. 

Si l’on veut des situations, quelle pièce en présente en plus 

grand nombre, de plus naturelles, de plus gaies, de plus 

touchantes ? L’orgueil de Tufière contraint à dévorer la grossière 

familiarité de l’homme dont il veut faire son beau-père, et se 
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vengeant avec usure sur les autres de cette loi gênante que lui 

impose son intérêt ; la brutale franchise de Lisimon, la licence de 

ses mœurs, tracées avec toute la vigueur possible, sans toutefois 

choquer les convenances de la morale du théâtre ; jusqu’à 

l’insolence de ce Pasquin, qui s’avise d’imiter les grands airs de 

son maître, mais qui du moins a le bon esprit de rentrer en lui-

même à la première leçon ; toutes ces conceptions également justes 

et fortes amènent une foule de scènes pleines de comique et de 

vérité. La position du Glorieux, entre sa sœur femme de chambre 

et son père dans un état voisin de la misère, est une autre source 

de situations remplies d’intérêt, mais d’un intérêt habilement 

subordonné aux règles de la comédie. C’est dans l’heureuse idée 

de placer aussi bas les al en tours du Glorieux, que Destouches a 

puisé cette scène pathétique où se trouvent ces deux vers 

admirables par la force de la pensée et le mérite de l’expression : 
 

J’entends ; la vanité me déclare à genoux 

Qu’un père infortuné n’est pas digne de vous. 
 

Ces deux vers ne sont pas d’ailleurs les seuls qui méritent de rester 

dans la mémoire ; et quand bien même on parviendrait à 

dépouiller cette excellente comédie de ses autres avantages, 

l’élégance et la perfection de son style ne lui assureraient pas 

moins, en dépit de la prédiction de Voltaire, le suffrage des bons 

juges et des vrais connaisseurs. 

Au reste, ce censeur rigoureux ne tarda pas lui-même à 

changer d’avis ; c’est au moins ce qu’on peut inférer de ces petits 

vers qu’il se crut obligé d’adresser à Destouches, et qui ne sont pas 

à coup sûr les meilleurs qu’il ait faits dans le genre gracieux, dont 

il possédait si bien tous les secrets : 
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Auteur solide, ingénieux, 

Qui du théâtre êtes le maître, 

Vous qui fîtes le Glorieux, 

Il ne tiendrait qu’à vous de l’être. 
 

Excité par le brillant succès de cette comédie, Destouches 

voulut rentrer dans la carrière, et différents ouvrages furent 

présentés successivement au public en plusieurs années, les uns 

sur le théâtre, les autres par la voie de l’impression. L’Ambitieux, 

l’Enfant gâté, l’Amour usé, le Trésor caché, la Force du naturel, 

parurent un moment sur la scène ; mais toutes ces pièces furent 

bientôt complètement oubliées. Il n’est donné qu’à un petit 

nombre de génies privilégiés de marcher constamment de chefs-

d’œuvre en chefs-d’œuvre, et de savoir s’arrêter avant le temps de 

la décadence, fixé plus tôt ou plus tard par les lois invariables de la 

nature. Elle donne à chacun de nous la faculté de s’élever à une 

certaine hauteur ; la plupart n’y parviennent qu’insensiblement et 

par de longs efforts, quelques-uns l’atteignent d’un seul vol ; mais 

une fois parvenu jusqu’au terme, il est bien difficile de s’y 

soutenir, et malgré soi il faut en descendre. 

Destouches ne put éviter la destinée commune, et depuis le 

Glorieux, sa muse n’éprouva que des revers, ou ne jouit plus que 

de quelques faibles triomphes. L’Ambitieux, retardé longtemps par 

la crainte d’offenser un homme en place contre lequel on 

s’imaginait que la pièce renfermait des allusions, l’Ambitieux 

répondit mal à l’attente des comédiens, qui l’avaient reçu à 

l’unanimité, et satisfit encore moins la curiosité du public, qui 

chaque jour se portait en foule au théâtre, sur le faux bruit 

adroitement répandu que les acteurs joueraient cette comédie sous 



NOTICE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE DESTOUCHES 

26 

 

un autre titre. Elle parut enfin en 1737 ; mais l’opinion 

avantageuse qu’on en avait conçue ne tarda pas à s’évanouir, et 

sans le naturel et les grâces de mademoiselle Dangeville, qui 

s’obstina à jouer un monologue que Destouches voulait 

absolument retrancher, et qui dans le fait n’est pas ce qu’il y a de 

meilleur dans la pièce, peut-être n’eût-elle pas été entendue 

jusqu’au bout. Mais, grâce à cette habile auxiliaire, l’ouvrage se 

soutint quelque temps au théâtre. La Belle Orgueilleuse ou l’Enfant 

gâté, comédie en un acte et en vers, eut un sort encore plus 

fâcheux. L’Amour usé, en cinq actes et en prose, donné la même 

année 1741 ; le Trésor caché, aussi en cinq actes et en prose, imité de 

Plaute et représenté aux Italiens en 1745, ne firent également que 

paraître. La Force du naturel, en cinq actes et en vers, donnée aux 

Français cinq ans après, fut traitée avec un peu moins de sévérité. 

Mais ce demi-succès n’empêcha pas cette pièce, dont le fond, 

quoique vicieux, est semé de jolis détails, de retomber bientôt dans 

l’oubli. Le Dissipateur lui-même, imprimé depuis longtemps et 

joué même en province, se ressentit, lorsqu’il fut représenté à 

Paris, en 1753, de la fâcheuse influence qui semblait poursuivre les 

dernières productions de Destouches. 

Cependant cette comédie, tombée dans l’année qui précéda 

la mort de l’auteur, se releva dans la suite ; et depuis, elle a 

conservé un rang honorable sur la scène où des situations 

intéressantes, des caractères bien tracés, du mouvement, un style 

pur, la font toujours revoir avec plaisir. Il faut bien qu’il y ait dans 

le Dissipateur un véritable mérite pour empêcher le spectateur de 

sentir trop vivement les défauts réels qu’on remarque avec un peu 

d’attention dans le plan et dans la contexture de cet ouvrage. La 

plus grande difficulté qui naît du fond du sujet, et que l’auteur n’a 
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pu surmonter, malgré la multitude de ressorts qu’il a mis en 

œuvre avec beaucoup d’adresse, consiste dans l’impossibilité de 

ruiner entièrement, dans l’espace de vingt-quatre heures, un 

homme puissamment riche. En vain le Dissipateur paraît dès 

l’exposition sur le bord du précipice, il faut pour le pousser 

jusqu’au fond une série d’incidents qui passent un peu les bornes 

de la vraisemblance ; et le dénouement surtout n’est pas à l’abri 

des reproches de la critique. 

Dans les excellentes réflexions qui suivent chacune des 

pièces renfermées dans le Répertoire du Théâtre Français, M. 

Petitot observe à l’article du Dissipateur : « Que si Julie, en jouant 

avec Cléon et sa société, a exposé tout son bien, elle est aussi 

imprudente que son amant, et dément la grande réputation de 

sagesse que l’auteur lui a donnée dans le commencement de 

l’ouvrage. » Malgré tout le poids d’une autorité si respectable, je 

ne crois pas que cette objection soit bien solide. Julie est déjà riche 

du bien de Cléon, lorsqu’elle tente la fortune, et c’est avec ses 

propres dépouilles qu’elle achève de le ruiner. Cette conduite est 

conforme d’ailleurs au plan qu’elle s’est tracé, et qu’elle suit 

fidèlement pendant tout le cours de la pièce. Il me semble donc 

que l’on pourrait reprocher à Destouches, avec plus de fondement, 

d’avoir subordonné son dénouement à l’événement beaucoup 

trop incertain d’un jeu de hasard. Il faut sans doute qu’un 

dénouement soit imprévu, mais il doit moins frapper par le fond 

que par la forme, et le spectateur a droit d’exiger que cette 

dernière combinaison, qui présente le complément de toutes les 

autres, soit la suite nécessaire ou du moins présumable des 

différentes combinaisons qui l’ont précédée. Si la chance était 

favorable à Cléon au lieu de lui être contraire, la pièce ne finirait 



NOTICE SUR LA VIE ET LES OUVRAGES DE DESTOUCHES 

28 

 

pas ; et cependant l’un de ces deux cas est aussi possible que 

l’autre, car on ne doit pas supposer que Julie ait des moyens de 

fixer la fortune ; rien dans la pièce ne peut l’en faire soupçonner, et 

ce serait d’ailleurs avilir son caractère. 

M. Petitot fait à Destouches une inculpation plus grave 

encore, et sur laquelle j’avoue qu’il serait difficile de le justifier. 

Dans sa Préface du Dissipateur, le poète comique avance avec 

beaucoup d’assurance qu’il n’a travaillé sur aucun modèle, et que 

la nature lui a fourni ce sujet. Malheureusement pour Destouches, 

la littérature anglaise, de son temps presque inconnue en France, 

nous est devenue beaucoup plus familière, et M. Petitot a 

découvert, en parcourant le Théâtre de Shakespeare, ce que 

d’autres ont répété depuis, qu’une comédie du poète anglais 

intitulée Timon d’Athènes, avait fourni à l’auteur du Dissipateur son 

caractère principal et la plupart de ses combinaisons. Sans doute il 

a fallu beaucoup d’art pour approprier à notre scène un 

assemblage aussi informe que la pièce anglaise ; mais Shakespeare 

n’en a pas moins le mérite de l’invention. Et Destouches devait se 

contenter d’avoir enrichi notre Théâtre d’une imitation beaucoup 

moins imparfaite que l’original. 

Il fut moins discret à l’égard du Tambour nocturne, et 

convint franchement que cette pièce était une imitation d’Addison. 

Peut-être aussi n’attachait-il pas tant d’importance à cette comédie 

d’un rang inférieur à ses autres ouvrages ; on peut supposer 

d’ailleurs qu’il doutait de son effet au théâtre, puisqu’elle n’y 

parut qu’après sa mort, en 1762, quoiqu’elle eût été imprimée 

longtemps auparavant. L’événement ne justifia pas les craintes de 

l’auteur ; le Tambour nocturne fut accueilli avec indulgence, et le 

temps ne lui a rien fait perdre de sa faveur. Destouches n’a voulu 
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qu’être plaisant dans cet ouvrage, et le public en y riant de bon 

cœur toutes les fois qu’on le donne, prouve que l’auteur a réussi. 

Des caractères facilement esquissés, des situations comiques, un 

dialogue naturel où l’esprit s’allie sans effort à la gaieté ; telles sont 

les qualités qui placent avantageusement cette pièce parmi ces 

ouvrages du second ordre où l’on cherche un amusement plus 

franc que délicat, où la vivacité des situations, la plaisanterie 

quelquefois même un peu chargée, l’emportent sur la profondeur 

des combinaisons et sur le mérite des caractères. Cette pièce, qui 

nous paraît fort peu dangereuse, et qui renferme d’ailleurs de fort 

bons principes présentés avec beaucoup d’agrément, fut jugée 

plus sévèrement en Italie, où la traduction qu’on en avait faite, a 

été, dit-on, condamnée au feu, par arrêt du tribunal de 

l’inquisition. 

La Fausse Agnès, pièce du même genre, ne fut également 

jouée qu’après la mort de Destouches. On l’accueillit avec autant 

de faveur que le Tambour nocturne ; et c’est peut-être de toutes les 

comédies du même auteur, celle que l’on représente aujourd’hui le 

plus souvent. Des ridicules parfaitement saisis, des scènes pleines 

de sel et de gaîté, font pardonner, dans cet ouvrage, des 

invraisemblances trop fortes, et des traits un peu trop voisins de la 

caricature. 

L’Homme singulier fut moins heureux ; et cette pièce, qui 

annonçait les plus hautes prétentions, se vit aussi traitée avec 

moins d’indulgence ; un motif particulier, dont l’auteur n’a pas 

jugé à propos de nous apprendre la cause, le détermina à la retirer 

d’entre les mains des comédiens avant la représentation, et elle ne 

leur a été rendue qu’en 1765. Accueillie froidement alors, elle se 

soutint néanmoins pendant quelque temps sur la scène, d’où elle a 
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maintenant à peu près disparu. Un style pur, de jolis détails, 

quelques rôles secondaires fort spirituellement dessinés, ont peine 

à compenser le vice du plan, le caractère faux et forcé du principal 

personnage, et les défauts de convenance que la critique remarque 

dans cet ouvrage. 

Il serait inutile de s’étendre sur quelques autres comédies 

que Destouches jugea lui-même avec raison peu dignes des 

honneurs de la scène, mais que l’on se croit obligé d’insérer dans 

un recueil de ses œuvres dramatiques. Il suffit d’indiquer les titres 

du Jeune homme à l’épreuve, du Mari confident, de l’Archi-Menteur, 

du Dépôt, que peut-être un petit nombre de lecteurs aura seul le 

courage de parcourir jusqu’au bout, et dans lesquelles on trouvera 

cependant des traces fréquentes de cette sagesse de composition, 

de cette correction et même de cette élégance de style, qui 

distinguent le talent de Destouches jusque dans ses productions 

les plus négligées. 

On possède encore quelques fragments de plusieurs 

comédies, que cet auteur fécond n’eut pas le temps de terminer, 

ou plutôt, comme il a pris soin de nous l’apprendre lui-même, 

qu’il eut seulement l’intention d’ébaucher. Il fut obligé 

d’abandonner le Prothée, qu’un autre auteur venait de mettre sur 

la scène sous le titre du Complaisant. Il commença l’Aimable 

Vieillard, le Tracassier, et le Vindicatif, en faveur d’un de ses amis qui 

voulait, à son exemple, parcourir la carrière dramatique, et qui 

l’avait prié de lui frayer le chemin. Ce fut aussi par complaisance, 

et sans intention de donner suite à ce travail, qu’il traduisit en vers 

quelques scènes d’une pièce de Shakespeare, intitulée la Tempête. 

Le génie de Destouches, plus sage que gracieux, plus judicieux 

que flexible, lui inspira quelquefois néanmoins des ouvrages de 
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circonstance qui ne manquent ni de grâces ni de facilité. Ce fut 

ainsi que ce poète composa les Amours de Ragonde, les Fêtes de 

l’Inconnu, et la Fête de la Nymphe Lutèce, pour le théâtre de la 

duchesse du Maine à Sceaux : ces divertissements y furent reçus 

avec applaudissements, et le premier parut même avec quelque 

succès, dans la suite, sur la scène de l’Opéra. 

Cependant ces fragments et ces productions légères sont 

loin de nous dédommager de la perte d’une pièce intitulée le Faux 

Misanthrope. Cette comédie était en cinq actes, et l’auteur paraît 

l’avoir travaillée avec le plus grand soin, s’il faut en juger par le 

cinquième acte, qu’il avoue dans quelqu’une de ses lettres avoir 

recommencé plusieurs fois. On doit regretter bien davantage 

encore des commentaires sur tous les auteurs dramatiques, 

anciens et modernes. Cet ouvrage immense, auquel Destouches 

travaillait depuis plus de dix ans, comme il nous l’apprend lui-

même, devait être fort avancé lorsqu’il mourut. La lettre dans 

laquelle il donne quelques détails sur cette vaste entreprise, nous 

fait connaître que les essais sur Sophocle, sur Euripide, sur 

Aristophane, sur Plaute et sur Térence étaient entièrement 

terminés, et que les observations sur les deux Corneille touchaient 

presque à leur fin. Il est fâcheux que cet examen ne nous soit pas 

parvenu ; un écrivain comme Destouches, rempli de jugement et 

de goût, devait avoir recueilli une foule de réflexions saines et 

d’observations précieuses sur un art dans lequel il avait obtenu de 

si brillants succès, et qui d’ailleurs avait été l’objet des études de sa 

vie entière. 

On attachera sans doute moins d’importance à la perte de 

plusieurs milliers d’épigrammes, que notre auteur, devenu très 

pieux sur la fin de sa vie, composait au fond de sa retraite pour la 
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défense de la religion. Il en avait fait lui-même un choix déjà fort 

considérable, puisqu’il montait à quelques centaines, que le 

Mercure du temps se chargea de répandre. Parmi ce nombre 

prodigieux d’épigrammes lancées contre les incrédules et les 

philosophes, dont le règne était à son aurore, il ne s’en trouve pas 

une seule de bonne, et c’est vraiment jouer de malheur, ainsi que l’a 

spirituellement observé M. Petitot. Mais c’est un fort petit malheur 

que de faire de mauvaises épigrammes ; et si l’on peut taxer 

d’indiscrétion le zèle qui les a fait paraître, l’esprit qui les a dictées 

n’en est pas moins louable. Dans un temps où le philosophisme 

commençait à devenir une affaire de mode, il est honorable pour 

Destouches d’avoir su se garantir de cette fâcheuse manie, et d’en 

avoir pressenti les conséquences funestes. 

Ce jugement solide, cet attachement aux bons principes, 

que l’on remarque dans son caractère comme dans ses écrits, sont 

des liens de plus qui le rattachent aux auteurs du dix-septième 

siècle, avec lesquels il a d’ailleurs d’autres traits de ressemblance. 

Ennemi de l’affectation, de la recherche, des faux brillants, qui 

usurpaient insensiblement les domaines de la littérature, ses 

ennemis lui reprochaient de manquer d’esprit ; il sut se contenter 

d’avoir du bon sens. Sage dans ses conceptions, vrai dans ses 

caractères, raisonnable dans son dialogue, élégant dans son style, 

il réunit à un rare degré de perfection ces premières qualités trop 

négligées par ses contemporains et même par la plupart des 

auteurs dramatiques de nos jours. Ce poète judicieux semble avoir 

toujours eu devant les yeux cette excellente réflexion de La 

Bruyère : « Ce n’est point assez que les mœurs du théâtre ne soient 

point mauvaises, il faut encore qu’elles soient décentes et 

instructives. » On prétend que Destouches, qui ne vient qu’en 
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troisième ligne sur la scène française, marche immédiatement, aux 

yeux des étrangers, après notre inimitable Molière. Si cette 

assertion n’est point hasardée, ce ne peut être qu’à la décence des 

mœurs, à la noblesse des caractères qu’il a retracés, qu’il doit de 

l’emporter sur l’originalité piquante et sur l’intarissable gaieté de 

Regnard. 

L’auteur du Glorieux, toujours aisé, toujours naturel dans le 

comique élevé, tombe quelquefois dans la charge lorsqu’il veut 

peindre des mœurs triviales et des personnages subalternes. Pour 

faire plus d’effet, il exagère aussi les contrastes ; mais ce double 

défaut qui se fait sentir, j’en conviens, jusque dans ses meilleurs 

ouvrages, est suffisamment racheté par beaucoup d’autres 

avantages qui valent à cet auteur estimable d’être placé parmi les 

maîtres de la scène, et qui lui ont mérité après le succès de la 

représentation un honneur plus difficile encore à obtenir, celui 

d’être goûté dans le silence du cabinet. « Vos pièces se lisent, lui 

dit Fontenelle en le recevant à l’Académie, et cette louange si 

simple n’est pourtant pas fort commune. » On peut ajouter qu’elle 

n’en est pas moins vraie, pour être académique ; les juges éclairés 

et les gens de goût la confirment tous les jours ; et si la plus grande 

partie des pièces de Destouches n’est pas restée au théâtre, il en est 

bien peu qui n’offrent une lecture tout à la fois amusante et solide. 

Un éloge non moins flatteur qu’il sut encore mériter, c’est 

l’accord parfait des principes que l’on retrouve dans tous ses 

ouvrages, et de ceux qui firent la règle de sa vie. Décent, délicat, 

honnête homme sur la scène, il ne le fut pas moins dans le monde 

et dans sa famille. Il prêchait la morale et la vertu dans ses 

comédies ; mais ce qui vaut encore mieux, il prêchait d’exemple. 

Détrompé des rêves de l’ambition, lors qu’il pouvait encore 
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prétendre à les réaliser, l’amour de l’étude et de la véritable 

philosophie l’avait déterminé depuis longtemps à ne plus quitter 

sa terre de Fortoiseau ; ce fut dans cette agréable retraite qu’il 

termina sa carrière à l’âge de soixante-quatorze ans, le 5 juillet 

1754, emportant avec lui les regrets de sa famille et l’estime de ses 

contemporains. 

 


