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Vaudeville en un acte. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre de 

la Porte Saint-Martin, le 20 novembre 1823. 

 

Personnages 

 

JACQUES, garçon de ferme chez Germaine 

MARIE, jeune villageoise 

CHARLES, conscrit, amant de Marie 

FRANCŒUR, sous-officier, chargé de conduire les conscrits 

GERMAINE, fermière 

UN TAMBOUR 

CONSCRITS 

HABITANTS des deux sexes 

 

La scène est dans un village.  

 
Le Théâtre représente une place de village : à droite, la maison de Germaine ; à 

côté, est l’écurie. On doit voir à l’entrée un râtelier, une botte de foin, etc. etc.  
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Scène première  
 

LE TAMBOUR,  

suivi des villageois, après avoir battu le rappel 

 

 

 
Air : Du petit tambour de la Garde Nationale.  

Par ordre supérieur,  

Les jeunes gens du village  

Sont informés du passage  

De l’officier recruteur.  

Pour former un’ compagnie,  

Aux brav’s faisant un appel,  

Par son ordre je publie  

Cet avis d’après lequel  

Les conscrits sont invités  

À se rendre à la mairie,  

Afin d’être visités  

Et puis enrégimentés.  
TOUS. 

Par ordre supérieur, etc.  
Ils sortent.  
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Scène II 
 

MARIE, CHARLES 

 

 

 
MARIE. 

Tu n’es donc pas obligé de les suivre, Charles ?  
CHARLES. 

Oh, non ! j’irai seul chez M. le Maire !... je n’ai pas besoin de courir 

les rues pour faire voir mon chagrin à tout le monde... il ne me 

manquerait plus que de mettre mon numéro sur mon chapeau.  
MARIE. 

Oui, avec cela que le sort t’a bien traité !...  
CHARLES. 

Ce n’est pas de partir que je suis chagrin, c’est de te quitter ; tu le 

sais, l’année dernière, quand ta mère pensait à te marier à ce 

fermier de Sevran, je voulais partir, quoique je n’eusse pas l’âge ; 

ainsi,, ce n’est pas le courage qui me manque, et le, métier de 

soldat me conviendrait comme à un autre...  
MARIE. 

C’est que c’est si dur de se quitter, quand on s’aime comme nous 

nous aimons ; mais aussi, t’es chanceux, mon pauvre Charles, du 

premier coup, tu tombes sur le numéro 3.  
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CHARLES. 

C’est vrai, tandis qu’il y a dans ce village tant de gens que rien 

n’attache plus à un pays qu’à un autre... moi qui aime tant ma 

bonne mère, et qui trouve tant de bonheur dans l’amour que j’ai 

pour toi !... il faut partir... il faut quitter tout ce qui m’attache ici ; 

allons, je vois qu’il faut que je me fasse bien vite général pour me 

consoler un peu.  
MARIE. 

Tu ne m’oublieras jamais, n’est-ce pas ?  
CHARLES. 

Oh ! jamais !  
MARIE. 

Si tu ne m’écrivais pas... si je ne recevais pas de tes nouvelles, je 

dirais : c’est que ça n’lui est pas possible ! à la guerre on n’fait pas 

c’qu’on veut...  
CHARLES. 

Oh ! ça ; c’est bien vrai !  
Air : De Marianne.  

Les courriers, malgré leur vitesse,  

N’sont point aux ordres du soldat ;  

D’ailleurs, comment à sa maîtresse  

Écrire au moment du combat ?  

Peut-on penser  

À lui tracer  

D’tendres poulets,  

Quand ronflent les boulets ?  

Non, mais j’os’ dire  

Que pour t’écrire, Je saurai bien  

Trouver un aut’ moyen :  

Dans les camps, d’vant les citadelles,  
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De l’honneur suivant le chemin,  

Je m’distingu’rai pour que l’bulletin  

Te donne d’mes nouvelles.  
MARIE. 

L’soldat qui doit t’emmener, est arrivé hier...  
CHARLES. 

Oui, je le sais...  
MARIE. 

C’est le cousin de madame Germaine, notre bonne maîtresse, il y 

avait longtemps qu’elle désirait le voir... mais quand j’avons su 

pourquoi il venait, j’aurions voulu le voir bien loin...  
CHARLES. 

On dit que c’est un brave homme ?...  
MARIE. 

Oh ! oui, malgré ses grandes moustaches, il n’est pas méchant... 

nous lui recommanderons d’avoir bien soin de toi.  
CHARLES. 

Je te quitte un instant ; il faut que j’aille à la mairie...  
MARIE. 

Tu reviendras bien vite ?  
CHARLES. 

Je partagerai, entre toi et ma mère, les derniers instants qui me 

restent.  
Air : Du vaudeville des Amours d’été.  

Au r’voir ! j’allons de ce pas  

Chez l’mair’ nous faire connaître ;  

Au r’voir, j’y vais de ce pas !  
MARIE. 

Eh quoi ! tu ne pleures pas ?  
CHARLES. 

Moi, pleurer ! y penses-tu ?  
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Pour un lâche on m’prendrait p’t’être !  

Quoiqu’ par l’amour combattu,  

J’ons d’la force et d’la vertu.  
Ensemble. 

CHARLES. 

Au r’voir ! j’allons de ce pas, etc.  
MARIE et GERMAINE. 

Au r’voir ! va donc de ce pas  

Au mair’ te fair reconnaître.  

Au r’voir ! vas-y de ce pas,  

À r’venir ne tarde pas.  
Il sort.  
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Scène III 
 

MARIE, GERMAINE, qui a paru sur sa porte  

pendant les dernières reprises de l’air 

 

 

 
GERMAINE, à part. 

Ces pauvres enfants, ont-ils du chagrin... oh ! si j’étais plus riche, 

Charles, ne partirait pas !...  
MARIE, s’essuyant les yeux. 

Ah ! c’est vous, madame Germaine...  
GERMAINE. 

Tu as pleuré, ma pauvre Marie !  
MARIE. 

N’avez-vous pas entendu le tambour... il va partir...  
GERMAINE. 

Oui, mon cousin me l’a dit c’matin... écoute donc, mon enfant, il 

faut te consoler, il reviendra !... et puis tu verras comme il sera 

changé, il sera beau comme mon cousin Francœur !...  
Air : Ils sont les mieux placés.  

Ton Charles n’a, ma chère,  

Ni maintien, ni façon ;  

Rien n’est tel que la guerre  

Pour former un garçon.  
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En r’venant, faut qu’tu l’saches,  

Militaire parfait,  

Il aura des moustaches.  
MARIE. 

Je l’aim’ mieux comme il est.  
GERMAINE. 

Nous le r’verrons, oui certes !  

Pourtant je n’te dis pas  

Qu’il ne f’ra point la perte  

Ou d’un’ jambe ou d’un bras.  

Mais alors tu peux m’croire,  

Pour prix d’quelque haut lait,  

Il s’ra convert de gloire.  
MARIE. 

Je l’aim’ mieux comme il est.  
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Scène IV 
 

MARIE, GERMAINE, JACQUES 

 

 

 
JACQUES, arrive  

tenant un panier rond à vanner de l’avoine et quelques autres ustensiles d’écurie. 

Oh ! eh ! oh ! là, là, là, n’passe pas derrière la grise, petit, quand elle 

mange l’avoine elle ne connait personne... oh ! ça ! elle ne vaut pas 

les quatre fers d’un... ah ! vous voilà, madame Germaine, tenez, je 

suis d’une humeur de possédé.  
GERMAINE. 

Tu as de l’humeur, mon garçon ?  
JACQUES. 

Dam’, qui est-ce qui n’en aurait pas, là ! c’est comme un fait 

exprès... il n’y a plus moyen de rien faire ici ! ça ne peut pas durer 

comme ça... non, il faut que ça change !...  
GERMAINE. 

Qui donc te met si fort en colère ?...  
JACQUES. 

Jarni ! il y a ben d’quoi ! on veut m’faire passer pour un faignant ; 

tout à l’heure, j’vas dans l’écurie pour donner à manger aux bêtes, 

c’était fait, elles avaient déjeunées aussi bien qu’vous et qu’moi ; 

j’vas dans la basse-cour pour voir si nos volailles n’ont besoin de 
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rien, l’abreuvoir et la mangeoir étions pleines ; j’vas au jardin, pas 

un coup de râteau à pou voir donner ; vous conviendrez qu’c’est 

enrageant.  
GERMAINE. 

Quel mal y a-t-il donc à cela ?  
JACQUES. 

Comment, quel mal ? croyez-vous que c’est agréable pour un 

garçon d’sentiment d’avoir l’air de manger du pain qu’il ne gagne 

pas ?... c’est mamzelle Marie qui fait tout ! enfin, je n’suis pas 

exigeant, j’demande à partager : qu’elle prenne le jardin et qu’elle 

me laisse l’écurie... je n’dis rien, mais. qu’elle se méfie d’la grise, 

elle ne connait que moi !...  
GERMAINE. 

Comment, mon pauvre Jacques, tu es jaloux ?  
JACQUES. 

Pardine ! tiens ! qui n’serait pas jaloux ? d’puis sept ans que je 

sommes à vot’ service, ai-je-t’y jamais manqué à mon d’voir ? eh ! 

ben, gn’y a pas six mois que c’te petite fille est devenue ma 

camarade, et c’est toujours pour elle qu’est l’ouvrage... Marie, fais 

ceci ! Marie, fais cela ! faut qu’ça’soit Marie qui aille là !... on n’me 

commande presque plus rien à moi ! oh ! elle est ben heureuse 

d’être fille, et gentille encore ! car, sans ça...  
GERMAINE. 

Eh ! bien, qu’est-ce que tu ferais sans cela ?  
JACQUES. 

 C’que je f’rais, si c’était un garçon ? j’disputerions not’ emploi à 

coup d’poing, donc !  
GERMAINE. 

Comment, Jacques !  
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JACQUES. 

Oh ! n’ayez pas peur, madame, je n’suis pas fait pour donner une 

giffe à une femme, j’n’ons pas été éduqué pour ça... ben au 

contraire, car dès que mamzelle Marie me regarde tant seulement 

avec son petit air doux, v’là que j’ris d’aise, et que j’aimons cent 

fois mieux qu’elle soit une fille qu’un garçon.  
GERMAINE. 

À la bonne heure !  
JACQUES. 

Et puis, c’est que j’ons une bonne idée sur elle... vrai ! c’est une 

pensée... là... comme il faut...  
MARIE. 

Je ne sais pas quelle est votre pensée, Jacques, mais demandez à 

madame Germaine si je ne lui dis pas tous les jours que vous êtes 

un bon garçon ?  
JACQUES, joyeux. 

Vous dites ça ?... vrai ?... ah ! ben je r’tiens votre parole... parce que 

mon idée, voyez-vous, je l’ons toujours là... j’vous la dirai quand 

vot’ M. Charles s’ra parti. !  
GERMAINE. 

Ne lui parle donc pas de ça, tu vas encore la faire pleurer. 
JACQUES. 

Tiens, vous êtes bonne, not’ maîtresse, au contraire, il faut que je 

lui en parle... dam’, c’est que quand il s’ra parti, mamzelle Marie 

ne me dira peut-être plus : retirez-vous !... vous m’ennuyez !... 

grand sécot ! que vous êtes bête !... j’au rai plus d’esprit quand je 

serai tout seul,  
À Marie. 

Et que vot’ petit joufflu de Charles ne s’ra plus là.  
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Air : On dit que je suis sans malice.  

Hélas ! je ne sais qu’trop, sans doute,  

C’qui d’vot cœur lui fraya la route,  

Dans un jeune amant l’embonpoint :  

Aux yeux d’un’ femm’ ça ne nuit point.  

Un homme gras peut plair’ je pense,  

Mais pourtant, pendant son absence,  

Il ne vaut pas, j’en suis certain,  

Le maigre qu’on a sous la main.  
On entend Francœur chanter dans la coulisse le refrain de l’air suivant. 

MARIE. 

C’est M. Francœur... ah ! comme sa présence me trouble !...  
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Scène V 
 

MARIE, GERMAINE, JACQUES, FRANCŒUR 

 

 

 
FRANCŒUR. 

Air : De ma tante Urlurette.  

Eh ! bonjour, mes chers enfants !  

Je viens chercher vos jeun’s gens !  

Sur ma liste ils vont s’inscrire,  

Il faut rire ! (bis.) 

Rire et toujours rire ! 
 

J’vais donner à ces conscrits  

Des armes et des habits ;  

Puis, au feu j’vais les conduire,  

Il faut rire ! (bis.)  

Rire et toujours rire !...  
 

Si dans le fort des combats,  

Ils perdent un œil, un bras,  

Moi, je s’rai là pour leur dire :  

Il faut rire ! (bis.)  

Rire et toujours rire !...  
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GERMAINE. 

Comme vous parlez de ça gaiement, mon cousin ; ça n’fait pas 

autant de plaisir à tout le monde.  
FRANCŒUR. 

Bah ! laissez donc, cousine ! ces jeunes gens-là n’auront pas plutôt 

fait deux étapes, qu’ils seront déjà soldats ! et puis, il faudra voir la 

gaité !... les chansons !...  
MARIE. 

Ah ! j’en connais un qui ne sera pas gai de longtemps, allez !...  
FRANCŒUR. 

Vous croyez ça, petite mère ?... quel est donc ce beau garçon ?... je 

parierais que c’est le souvenir de votre jolie mine qui l’attristera.  
JACQUES. 

Comment ! vous ne l’connaissez pas ? c’est M. Charles, le numéro 

trois, le petit conscrit ; il a mis la main sur le numéro trois ; lui, tout 

d’suite, vlan !... le numéro trois !... un p’tit brun, frisé, qui lui dit 

toujours : oh ! mamzelle Marie ! que je vous aime ! d’un amour 

extrême ! qui me met hors de moi même ! Et puis, faut voir le 

matin, ou quelquefois le soir, quand il lui apporte des bouquets ; il 

lui dit : c’est des œillets ! ou ben c’est une rose fraîche éclose !... 

mamzelle Marie alors dit : ah ! que j’suis heureuse d’être votre 

amoureuse ! M. Charles répond : ah ! que j’suis content d’être 

votre amant !... et moi j’bisque ! en attendant.  
FRANCŒUR. 

Oh ! oh ! il paraît que Jacques est aussi amoureux de la petite.  
JACQUES. 

Eh ! ben, pourquoi donc que je ne serais pas amoureux tout 

comme un autre ?... est-ce que je n’ai pas le physique ?  
GERMAINE. 

Allons, tais-toi, imbécile ! et n’ennuie pas M. Francœur de toutes 
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tes bêtises.  
JACQUES. 

Est-c’ que je vous ennuie, M. Francœur ?... mon sergent ?...  
FRANCŒUR. 

Non, mon garçon.  
JACQUES, à Germaine. 

Vous voyez bien !... si j’ennuyais le sergent, le sergent le dirait...  
GERMAINE.. 

Tais-toi, je te dis.  
JACQUES. 

C’est dit.  
GERMAINE, à Francœur. 

Eh ! ben, mon cousin, les avez-vous vus ces jeunes gens ?  
FRANCŒUR. 

Oui !... oui !... ils sont là rassemblés, devant la maison de M. le 

maire : belle jeunesse, ma foi !... on sera enchanté au régiment !  
GERMAINE. 

C’est de beaux garçons, c’est vrai ! mais comment voulez vous que 

ça fasse des soldats ? ça n’a pas quitté son village... c’est doux 

comme des filles.  
FRANCŒUR. 

Est-ce que tous les soldats ne sont pas comme ça, avant de quitter 

les parents ?...  
Air : Ce magistrat irréprochable.  

Les aut’s aussi de leur village  

Avec tristess’ se voyaient emmenés ;  

Bientôt après ils reprenaient courage :  

Ces jeun’s gens-là feront comm’ leurs ainés ! (bis.)  

Dans leur regard la plus noble ardeur brille,  

Au champ d’honneur un seul en vaudra dix !  
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Ne sont-ils pas de la même famille  

Que les vainqueurs de Wagram et d’Cadix !  
GERMAINE. 

C’est vrai, cousin.  
FRANCŒUR. 

Ah ! ça, ma cousine, je viens déjeuner avec vous, parce que voyez-

vous, je pars aujourd’hui.  
MARIE, vivement. 

Vous partez tout seul, M. Francœur.  
FRANCŒUR. 

Non pas ! non pas ! je pars avec nos jeunes gens.  
MARIE. 

Ah ! mon dieu ! mon dieu ! déjà ! comment ce pauvre Charles va 

me quitter aujourd’hui !...  
JACQUES, riant. 

Ah ! ah ! c’est bien fait !... ah ! ah !...  
TOUS, étonnés. 

Qu’est-ce que tu dis donc ?  
JACQUES. 

Eh ! ben, j’dis : ah ! ah ! c’est ben fait !...  
FRANCŒUR. 

Allons, allons casser une croûte, boire un coup, et en route.  
JACQUES. 

C’est ça !... emmenez tout ça, M. Francœur ! emmenez tout ça !...  
GERMAINE. 

C’est-y pas beau ce que tu dis là ; si ça s’était arrivé à toi.  
MARIE. 

Oh ! le mauvais cœur !  
Air : Gentille fiancée.  

Ah ! mon dieu, que de peine !  

S’pourrait-il qu’il partit !  
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FRANCŒUR. 

Entrons chez vous, Germaine,  

Car j’ai bon appétit !...  
GERMAINE, voyant pleurer Marie. 

C’est l’sentiment qui parle,  

Pauvre enfant ! quel soupir !  
JACQUES. 

Voir filer monsieur Charles  

Ça fait toujours plaisir.  
Ensemble. 

FRANCŒUR. 

Allons ! point de tristesse !  

De cett’ brillant jeunesse,  

La gloir’ s’ra la maîtresse  

Que je veux lui donner,  

Mais il faut déjeuner.  
GERMAINE. 

Pour ell’ quelle tristesse !  

Voyez c’te pauv’ jeunesse !  

Son Charl’s l’occup’ sans cesse,  

Mais avant d’l’emmener,  

V’nez chez moi déjeuner.  
MARIE. 

Pour moi quelle tristesse !  

D’l’amant qui m’intéresse,  

Le cœur plein de tendresse  

Sut à moi se donner,  

Et l’on va l’emmener.  
JACQUES, tirant du pain de sa poche. 

Ils sont dans la tristesse !  
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Moi, je suis dans l’ivresse !  

Et dans cett’ même ivresse,  

En attendant l’dîner,  

J’vas toujours déjeuner.  
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Scène VI 
 

MARIE, JACQUES 

 

 

 
JACQUES. 

Eh ! bien, mamzelle Marie, est-ce que vous n’allez pas déjeuner 

aussi ?  
MARIE. 

Cela ne vous regarde pas, laissez-moi tranquille.  
JACQUES. 

C’est que j’aurions queuqu’ chose à vous dire.  
MARIE. 

Je n’ai rien à entendre, et moins de vous que de tout autre.  
JACQUES, gaiement. 

Diable ! vous êtes fière, à c’matin.  
MARIE. 

Qu’avez-vous donc tant pour vous réjouir ?  
JACQUES. 

Dame ! j’ons... que... au moins je ne trouverons plus M. Charles sur 

mon chemin, quand j’voudrons vous dire un mot ou deux de 

douceur ; et puis que peut-être le dimanche vous trouverez le 

temps de danser une contredanse avec moi ; gny en avait que 

pour lui, ça finissait par être tanant !...  
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MARIE. 

N’y comptez pas, je ne veux seulement pas vous parler.  
JACQUES. 

Bah ! vous dites ca aujourd’hui.  
MARIE. 

Et je le répéterai tous les jours. 
JACQUES. 

Ça vous ennuiera, et puis vous direz : Charles est ben gentil, ben 

aimable, mais il n’est pas ici, qui sait s’il reviendra ?... au lieur que 

Jacques n’est pas parti, j’puis l’voir tous les jours ; c’est vrai, qu’il 

n’est pas beau, mais il y en a d’plus laids, gn’y en a pas beaucoup, 

mais c’est égal, gn’y en a, et puis c’est un bon enfant ! il m’aime 

bien !... oh ! vous direz ca, mamzelle !... vous le direz, j’en suis 

sûr !...  
MARIE. 

Laissez-moi ! vous n’êtes insupportable ! peut-on se faire un 

bonheur du malheur des autres ?  
JACQUES. 

Qu’voulez-vous, quand l’malheur des autres fait notre bonheur, 

faut ben finir par en prendre son parti : d’ailleurs, vous n’étiez pas 

si triste, il y a trois ans, quand j’ai tiré au sort.  
MARIE, pleurant. 

Allez ! je ne vous croyais pas si mauvais cœur.  
JACQUES, très étonné. 

Comment, vous pleurez sérieusement ! est-ce que je vous aurions 

fait d’la peine à c’point-là ?  
MARIE. 

Est-ce ma faute, à moi, si je ne vous aime pas d’amour ? j’avais ben 

d’l’amitié pour vous, ça devait vous suffire, puisque je ne pouvais 

pas mieux faire.  
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JACQUES, vivement. 

Vous aviez d’l’amitié pour moi, mamzelle Marie ? vous aviez 

d’l’amitié pour moi ? et vous ne me l’avez jamais dit ?... et v’là 

qu’vous me l’dites à présent !...  
Air : Restez, restez, troupe jolie.  

Un tel aveu me désespère !  

Est-ce bien possibl’ ! jarnigoi !  

Avant la faute que j’viens d’faire,  

Vous aviez d’l’amitié pour moi ?  

L’amitié d’un’ personn chérie,  

C’n’est pas d’l’amour, je l’savons bien,  

Mais d’la part de fille jolie,  

Cela vaut toujours mieux que rien.  
MARIE. 

Oui, car maint’nant j’vous déteste !...  
JACQUES. 

Ah ! mamzelle Marie !... pardonnez-moi, j’vous en prie ! je n’suis 

pas méchant ! et puis, j’vous aime tant ! vous êtes si jolie !...  
MARIE. 

Comment avez-vous pu vous réjouir du départ d’un de vos 

camarades, d’un ami avec lequel vous avez été élevé, d’un pauvre 

garçon qui est forcé d’abandonner tout ce qui lui est cher. 
JACQUES, avec sensibilité. 

Ah ! mon dieu ! qu’est-ce que vous me dites là !... Ça n’a, pas été 

mon idée.  
MARIE. 

Et si le malheur voulait qu’il ne revînt pas !... et qu’à la guerre...  
JACQUES. 

Ah ! mamzelle ! n’en dites pas davantage ! vrai ! vous m’désolez 

l’âme !... croyez-vous que j’avais réfléchi à tout ça !... j’disais : il va à 
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l’armée, est-ce que j’pensais à la guerre ! j’di sais seulement : 

j’allons être seul auprès de mamzelle Marie j’l’aimerons tant, 

qu’elle m’aimera peut-être un petit peu ! car ça s’rait là tout mon 

bonheur !... mais je ne veux pas avoir du plaisir, et qu’il y en ait 

d’autres pour ça qui soyont malheureux !... j’aim’rais mieux 

soupirer et étouffer du matin au soir... et puis toute la nuit...  
MARIE. 

Air : Du vaudeville de la robe et les bottes.  

Vous avez ri des chanc’s peu favorables  

Qui dans l’chagrin nous ont plongés ;  

Apprenez donc que des maux d’leurs semblables  

Les honnêt’s gens sont toujours affligés.  

D’vous réjouir vous avez bonne envie,  

Mais quant à moi, retenez bien cela,  

J’aimerais mieux pleurer toute ma vie,  

Que d’jamais rire á ce pris-là.  
Elle sort. 
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Scène VII 
 

JACQUES, seul 

 

 

 

Tiens, c’est drôle ! j’ons plus envie de rire à présent ! oh ! mais c’est 

que je ne peux plus rire du tout ! j’ons dans l’cœur comme un 

regret, un remords !... au fait, elle a raison !... j’ons eu tort ! je 

m’réjouissions du malheur des autres, et ce n’est pas une 

réjouissance honnête !... Elle l’a ben senti, mamzelle Marie ! elle 

m’a fort ben dit, avec sa p’tite voix douce, qui m’a été là... elle m’a 

ben dit :  

J’aimerais mieux pleurer toute ma vie,  

Que d’jamais rire à ce prix-là...  

Ça voulait ben dire que je riais de Charles, qui soutient sa mère... 

ah ! dieu ! il me semble l’entendre, c’te petite Marie ! ça m’fait un 

effet dans l’cœur !... et puis quand elle m’a regarde avec ses yeux 

si... il me semble la voir, et ça m’fait encore un effet... ça fait deux 

effets qu’ça m’fait... dans le cœur, tous les deux !... c’te bonne petite 

Marie ! elle a du chagrin !... 
Pleurant. 

et dire que j’en ai ri ! c’est ça que je ne peux pas avaler !... d’puis 

que j’y ons fait c’te peine-là, j’ons sur l’estomac comme un poids 
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de cent livres... avec ça que j’ons mangé d’la galette toute chaude à 

c’matin ! gny a rien qui fasse autant d’mal comme d’avoir sur la 

conscience une mauvaise action, et de la pâte ferme ! aussi 

j’réparerai ma faute ! je l’jurons ! foi d’ Jacques, que je la 

réparerai !... et pas plus tard que bientôt !...  
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Scène VIII 
 

JACQUES, FRANCŒUR 

 

 

 
FRANCŒUR, sortant de la ferme. 

Eh ! bien, grand garçon, nous ne sommes pas encore conscrit cette 

année ?  
JACQUES. 

Bah ! laissez-donc ! ce n’est pas tous les jours fête ! il y a trois ans 

que j’ons tiré, et que j’ons amené l’bon numéro.  
FRANCŒUR. 

Ah ! oui da ! et tu n’en es pas fâché, n’est-ce pas ?  
JACQUES. 

C’est-à-dire, j’en étions coutent dans l’moment ; je m’disions : eh ! 

ben, ma foi ! puisque l’sort n’veut pas que j’soyons soldat, tant 

mieux ! j’resterons à la charrue, on n’est pas si exposé, et puisqu’on 

dit qu’la guerre est une belle chose quand on en revient, en n’y 

allant pas, c’est comme si on en était revenu.  
FRANCŒUR. 

Parfaitement raisonné !  
JACQUES. 

Oui, mais à présent j’disons plus ça, j’sommes fâché de n’être pas 

militaire.  
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FRANCŒUR. 

Toi ! ah ! par exemple ! est-ce que tu serais brave ?  
JACQUES. 

Tiens ! j’crois ben !... pourquoi donc que vous me dites ça ? 

pourquoi donc que je n’s’rais pas brave comme un autre ?... 

croyez-vous parc’qu’on n’a pas un habit d’uniforme sur l’dos, 

qu’ça empêche d’avoir du cœur au ventre.  
Air : Du vaudeville de l’homme vert.  

Nous savons ben qu’un militaire  

Est toujours un homme d’honneur ;  

Mais un simpl’ paysan, j’espère,  

Peut bien avoir aussi du cœur.  

On l’a vu dans maint’ circonstance,  

Tous les homm’s deviennent soldats,  

Sachez donc que l’on trouve en France  

Des braves dans tous les états.  
FRANCŒUR. 

Touche-là, mon garçon ! tu es un bon enfant ! il serait à souhaiter 

que ce pauvre Charles, qui se désole, pensât comme toi.  
JACQUES. 

Ah ! dame ! ça, c’est différent !... peut-être ben qu’si j’étions à sa 

place, j’penserions comme lui.  
FRANCŒUR. 

Pourquoi cela ?  
JACQUES. 

Parc’que si j’étions à sa place, j’serions aimé de mamzelle Marie, 

puisqu’elle l’aime !... et vous sentez la peine qu’ça doit leux y faire 

de s’quitter !  
FRANCŒUR. 

Quand le devoir commande...  
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JACQUES. 

Vraiment oui, quand le devoir commande !... c’est ce que j’dis, 

moi !... et ça n’empêche pas que j’les plains d’tout mon cœur !...  
FRANCŒUR. 

Et ce matin, tu riais !  
JACQUES. 

C’est possible, mais à c’t’heure, j’les plains, parc’que je savons 

c’que c’est qu’un amant...  
FRANCŒUR. 

Aimé ?  
JACQUES. 

Hum ?... plaît-il, sergent ?...  
FRANCŒUR. 

Tu sais ce que c’est qu’un amant aimé ?...  
JACQUES. 

Aimé ?... non : je n’savons pas c’que c’est qu’un amant aimé... mais 

j’savons c’que c’est qu’un amant qui aime, par exemple !... et 

quand on aime...  
À part. 

Et qu’on a fait d’la peine à celle...  
FRANCŒUR. 

Qu’est-ce que tu dis donc ?  
JACQUES. 

J’dis que c’pauv’ Charles est ben à plaindre, et sa pauvre mère qui 

n’a qu’lui, qu’est-ce qu’elle va devenir ? ah ! ça, dites moi donc, 

sergent, est-c’qu’il n’pourrait pas s faire remplacer ?  
FRANCŒUR. 

Cela serait difficile ! et ça coûterait beaucoup d’argent... et puis 

d’un autre côté, vois-tu, Charles est un gentil garçon, on 

n’accepterait pour son remplaçant, qu’un homme qui le valût à 

peu-près...  
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JACQUES. 

Et s’il s’en trouvait un qui valût mieux qu’lui ?... vous donneriez 

du retour ?  
FRANCŒUR. 

De qui veux-tu parler ?  
JACQUES. 

Quand j’disons mieux qu’lui, il m’semble que c’est vous en dire 

assez... mesurez sa taille et la mienne...  
FRANCŒUR. 

Ah ! c’est de toi que tu parles ?  
JACQUES. 

Parguenne, vous l’voyez bien !... mesurez nos deux tailles, et vous 

verrez qu’en me prenant à sa place, vous gagnerez au moins un 

tiers en longueur...  
FRANCŒUR. 

C’est juste !  
JACQUES. 

C’est-à-dire, c’est juste... c’n’est pourtant pas un tiers tout juste... 

un tiers et queuqu’chose : sans compter qu’il n’a pas les jambes 

tournées comme les miennes ; il a des petites jambes toutes 

courtes, toutes rondes, c’est pas avec ça qu’on fait son chemin !... 

regardez-moi ces jambes-là !... v’là des jambes de fantassin !... et 

ces cuisses-là, comme ça fait le pain de sucre !...  
FRANCŒUR. 

Charles n’est pas mal fait non plus.  
JACQUES. 

C’est-à-dire, il a le caractère bien fait, c’est un bon enfant...  
FRANCŒUR. 

Ah ! ça, voyons, décidément, tu as donc du goût pour l’état 

militaire ?  
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JACQUES. 

Beaucoup dans c’moment ti ci... c’est p’t-être une idée que je 

m’fais, mais j’m’imagine que j’sommes né pour aut’ chose que 

pour conduire la charrue et les bœufs... c’est-à-dire, les bœufs et la 

charrue... j’mettais la charrue avant les bœufs... et mener les ânes 

au moulin... c’est pas amusant un âne... faut toujours être après !... 

aye... donc ! chien d’âne !... hein ? qu’en dites-vous ?  
FRANCŒUR. 

C’est selon.  
JACQUES. 

Et un bœuf !... comme c’est monotone !...  
FRANCŒUR. 

Cela dépend ! à la guerre, Fois-tu, on n’a pas toutes ses aises.  
JACQUES. 

Je sais bien qu’on mange d’la vache enragée, mais ça se trouve 

bien, moi qui n’aime pas le bœuf ! et puis ici, on m’fait toujours 

dîner tout seul, c’est ennuyant ; au moins, quand je serai soldai, 

j’mang’rai à la gamelle, on est en société, c’est agréable, c’est 

comme si l’on dînait en ville tous les jours.  
FRANCŒUR. 

Il est sûr que rien n’est plus gai qu’une caserne.  
JACQUES. 

D’ailleurs, j’voulons voyager, j’voulons voir cheux l’étranger les 

beaux sites, les belles terres...  
FRANCŒUR. 

Air : Tout ça passe en même temps.  

Où verras-tu, mon enfant,  

Un plus beau pays qu’la France ?  

Toujours fertile et riant,  

Tout y vient en abondance :  
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La vigne qui nous fait boire,  

Le blé qui couvre nos champs,  

Et les lauriers d’ la victoire,  

Tout ça pousse (bis.) en même temps.  
JACQUES. 

C’est pour ça que j’voulons aller en cueillir, mais à une condition, 

ça s’rait qu’vous pussiez me faire donner tout d’suite un habit 

d’uniforme.  
FRANCŒUR. 

C’est bien facile.  
JACQUES. 

J’vous en prie !  
FRANCŒUR. 

C’est ton dernier mot ?  
JACQUES. 

Oui, j’vous l’ons déjà dit.  
Air : Du vaudeville du secret de madame. 

C’en est fait, je suis militaire,  

Mon sergent, c’est un parti pris !  
FRANCŒUR. 

Mon cher, sur ce que tu vas faire,  

Consulte au moins quelques amis.  

Avant de quitter le village,  

Comme à ton sort il faut songer,  

À bien réfléchir je t’engage.  
JACQUES. 

Moi, j’vous engage à m’engager.  
Ensemble. 

C’en est fait, je suis militaire !  

Mon sergent, c’est un parti pris.  
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Pour l’action que je vais faire,  

De mon cœur seul je prends l’avis.  
FRANCŒUR. 

Avant de te fair’ militaire,  

Avant qu’ce n’soit un parti pris,  

Mon cher, sur ce que tu vas faire,  

Consulte au moins quelques amis.  
Ils sortent. 
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Scène IX 
 

MARIE, seule,  

tient d’une main le havresac de Charles, et de l’autre divers effets 

 

 

 

Ah ! mon dieu ! mon dieu ! quelle pénible occupation qu’les 

préparatifs d’un départ !... nous séparer !... peut-être pour 

toujours... enfin ! v’là ses affaires ben arrangées !... il se souviendra 

qu’c’est moi qui ai préparé tout ça !  
Air : Ce que j’éprouve en vous voyant.  

En revoyant tous ces objets,  

Je veux que jamais il n’oublie,  

Qu’en pleurant, la pauvre Marie,  

Du départ qui causa ses r’grets,  

Fit ell’-mêm’ les tristes apprêts.  

Ces marques de ma prévoyance,  

Loin d’moi charmeront ses loisirs : (bis.)  

Il est doux de tromper l’absence,  

En l’occupant de souvenirs.  
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Scène X 
 

MARIE, CHARLES 

 

 

 
CHARLES. 

Ah ! c’est toi, ma bonne amie ?  
MARIE. 

Tiens, Charles, v’là ton havresac ; j’ai préparé moi-même tous les 

objets qu’il renferme, j’n’ons pas voulu qu’d’autres que moi y 

touchent...  
CHARLES. 

Que d’bontés !  
MARIE. 

Pourquoi ai-je-été forcée d’les avoir, ces bontés-là !... dire qu’on n’a 

pas pu réunir la somme nécessaire pour te faire remplacer !  
CHARLES. 

Ma mère voulait vendre sa chaumière et les quatre arpents d’terre 

qui en dépendent, mais je n’l’ons pas voulu.  
MARIE. 

Tu as bien fait, mon ami !... malgré la peine que m’cause ton 

départ, j’sommes ben aise que tu aies conservé l’modeste héritage 

de tes pères.  
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CHARLES. 

Tu m’approuves donc ?  
MARIE 

Oui.  
CHARLES. 

Tant mieux ! c’est une consolation pour moi d’emporter ton 

estime !... adieu, ma chère Marie ! mille fois adieu !...  
MARIE, pleurant. 

Adieu, mon ami ! adieu, mon bon p’tit Charles !... ah ! ça, 

monsieur, j’espère que vous ne s’rez pas inconstant ?  
CHARLES. 

Je te le jure !  
MARIE. 

Air : Comme il m’aimait.  

Pensez à moi !  

Si par fois vous aviez l’envie  

De trahir on instant ma foi,  

Pour résister, pensez à moi.  

Si vous voyez loin d’vot’ patrie,  

Quelque femme jeune et jolie,  

Pensez à moi !  
CHARLES. 

Toujours !... dis-moi, Marie, tu auras bien soin d’ma mère, n’est-ce 

pas, tu iras la voir tous les jours.  
MARIE. 

Oui, mon ami !...  
Air : À l’âge heureux de quatorze ans.  

Ta bonn’ mère ! oh ! comm’ je l’aim’rai,  

Mes soins lui prouv’rout ma tendresse ;  

En ton absence, je serai  
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L’heureux appui de sa vieillesse.  

J’veux qu’ell’ me dise chaque jour,  

M’croyant déjà de la famille :  

En attendant que mon fils soit d’retour,  

Pour lui viens m’embrasser, ma fille.  
On entend battre le rappel. 

CHARLES. 

C’est le rappel !...  
MARIE, très émue. 

Ah ! mon dieu !...  
Elle met la main sur son cœur. 

CHARLES. 

Air : Vos maris en Palestine.  

Le tambour se fait entendre,  

C’est le signal du départ !...  

Et je dois sans plus attendre,  

Voler sous mon étendard !  

Je s’rais, tu dois me comprendre,  

Honteux du moindre retard. (bis.)  
On entend de nouveau le rappel. 

Le tambour se fait entendre !  

C’est le signal du départ.  
Il sort, Marie court après lui. 

MARIE, voulant le retenir dans le fond du théâtre. 

Encore un mot !  
CHARLES. 

Je n’ai plus que le temps d’aller faire mes adieux à ma mère !  
MARIE. 

Air : Mon cœur à l’espoir s’abandonne.  

Va, mon ami, cours embrasser ta mère,  

C’est le devoir le plus sacré ;  
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Dis-lui, que de sa peine amère,  

C’est moi qui la consolerai.  
CHARLES. 

Ma bonne mère et toi, Marie,  

Également vous régnez sur mon cœur  

Car, j’en conviens, si je lui dois la vie,  

Peut-être un jour, je te d’vrai le bonheur.  
Ensemble. 

MARIE. 

Va, mon ami, etc.  
CHARLES. 

Oui. je m’en vais auprès de ma bonn’ mère !  

En l’embrassant, je lui prouv’rai  

Combien sa tendresse m’est chère,  

D’mon mieux, je la consolerai !  
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Scène XI 
 

MARIE, seule 

 

 

 

Si j’avions su qu’ça m’fit tant d’peine de l’voir partir, je ne serions 

pas restée ici, j’aurions été cheux ma tante qui d’meure au village 

voisin ; ah !... qu’ ça fait d’mal d’aimer un jeune homme qui s’en 

va...  
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Scène XII 
 

MARIE, JACQUES, en habit militaire 

 

 

 
JACQUES. 

Air : Me voilà.  

Me voilà ! (bis.)  

En habit militaire.  
MARIE. 

Qu’est cela ! (bis.)  
JACQUES. 

Parbleu ! c’est moi, ma chère !  

Me voilà !  

Me voilà !  
MARIE. 

Est-ce que vous partez aussi ?  
JACQUES. 

Oui, mamzelle.  
MARIE. 

Il m’semblait qu’vous n’étiez pas d’la conscription de cette année.  
JACQUES. 

J’en étions pas, mais j’en sommes... dites-moi donc, mamzelle 

Marie, trouvez-vous que c’t’habit-là m’aille ?  
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MARIE. 

Comment !  
JACQUES. 

J’vous d’mande si vous trouvez que cet habit-ci m’aille.  
MARIE. 

Oui ! vous avez une jolie tournure ! je crois que vous ferez un beau 

militaire. 
JACQUES. 

Je l’espérons ben !  
MARIE. 

Vous ?... vous êtes bien fait pour le métier des armes !  
JACQUES. 

Qu’est-ce qu’il me manque donc... d’ailleurs, on s’accoutume à 

tout.  
Air : Des Amazones.  

J’ons cultivé le sol de la patrie,  

Pour elle encor j’f’rai c’que j’pourrai du moins,  

Un’ bonne mère est-elle plus chérie,  

Que par l’enfant qui la combla de biens.  

Aisément vous devez comprendre,  

Not’ dévouement pour le Roi, pour l’État,  

Plus on les aim’ mieux on sait les défendre,  

Un laboureur doit faire un bon soldat !  
MARIE. 

C’est ce costume qui vous donne du cœur ?  
JACQUES. 

Non, mamzelle, j’en avais avant, et quoiqu’qu’ vous me 

plaisantiez sur ma tournure, il y a là  
Touchant son cœur. 

queuque chose qui me dit que c’t’habit-là m’va mieux qu’l’autre.  
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MARIE. 

Du moment où c’est l’avis de M. Jacques !... 
JACQUES. 

Ça s’rait ben l’vot’ aussi, si vous saviez d’quoi il’r’tourne.  
MARIE. 

Expliquez-vous, Jacques ?...  
JACQUES. 

J’vous aime bien, moi, mamzelle !  
MARIE. 

Oui, vous m’en avez donné une belle preuve !  
JACQUES. 

J’vous dis que j’vous aime ! et ben tendrement, encore !... y en a 

qui vous f’raient des serments, qui tomberaient à vos genoux, et 

qui vous diraient dans leux désespoir : non, mamzelle... c’est-à-

dire, oui, mamzelle, puisque vous en aimez un autre, je me moque 

de la vie comme de l’an quarante ! j’vas m’périr... ou ben j’vas 

m’noyer !... c’est des bêtises, c’est pas comme ça qu’on prouve son 

amour.  
MARIE. 

Non, c’est en se réjouissant des chagrins d’la personne qui n’a pu 

accepter votre hommage, n’est--ce pas ?  
JACQUES. 

Du tout ! c’est pas comme ça non plus ; v’là comme on fait : on 

s’promène en long et en large d’un air rêveur, on réfléchit, et on dit 

comme ça en réfléchissant tout seul : elle est pourtant bien 

aimable, c’te p’tite Marie !... et bonne ! ah ! dam’ ? pour bonne, elle 

l’est autant qu’elle est jolie ! et je l’ai affligée !... comme je serions 

heureux d’faire queuqu’chose qui lui fût ben agréable !... alors on 

cherche, voyez-vous ! on cherche c’qui peut vous faire plaisir... et à 

force de chercher, queuqu’ fois on trouve...  
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MARIE. 

Et qu’avez-vous trouvé ?  
JACQUES. 

Vous le saurez bientôt, et vous verrez que ce pauvre Jacques n’est 

pas si noir, qu’il ne sache réparer une faute.  
MARIE. 

Du moment où vous êtes repentant, Jacques... tout est réparé.  
JACQUES. 

Pas encore ! mais ça n’tard’ra pas.  
On entend dans le lointain la ritournelle de l’air suivant, à laquelle est mêlé le 

son des tambours. 

MARIE. 

Ah ! mon dieu ! v’là qu’ils vont partir !  
JACQUES. 

Un instant ! faut qu’ils s’arrêtent ici, je v’nons d’m’en informer... 

ainsi, tranquillisez-vous... moi, j’allons dire adieu à mes chevaux.  
Il entre dans l’écurie. 

Oh ! là ! hé la grise !...  
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Scène XIII 
 

GERMAINE, à sa porte, soutenant MARIE,  

FRANCŒUR, conduisant LES CONSCRITS, DEUX TAMBOURS, 

HOMMES et FEMMES du village 

 

 

 
FRANCŒUR, conduisant les conscrits. 

Air : De Michel et Christine.  

Braves jeun’s gens, séchez vos larmes,  

Vous reverrez vos bous parents,  

Fiers de la gloire de vos armes,  

Vous s’rez plus dign’s d’êtr’ leurs enfants,  

Allons, voyons, en rang il faut vous mettre,  

Attention ! l’appel va commencer ?...  
Il tient sa liste et appelle : à chaque nom on répond présent. 

Thomas Bertrand !... Simon Canclou !... Louis Bobinet !... Joseph 

Ledru !... Charles Dumont !...  
On ne répond pas. 

GERMAINE et MARIE, étonnées. 

Ah ! mon dieu ! où est-il donc ?  
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Scène XIV 
 

LES MÊMES, JACQUES 

 

 

 
FRANCŒUR, appelant plus fort. 

Charles Dumont !  
JACQUES. 

Présent.  
GERMAINE et MARIE. 

C’est Charles qu’on appelle.  
JACQUES. 

Présent.  
GERMAINE et MARIE. 

Comment... c’est toi ?...  
JACQUES, achevant le couplet. 

Eh ! oui ! c’est moi qui vais le remplacer,  

Si vous voulez bien le permettre.  
TOUS, avec étonnement. 

Eh ! quoi ! c’est lui qui va le remplacer,  

Si l’on veut bien le lui permettre.  
CHŒUR GÉNÉRAL. 

Air : De la Sorbonne. 

Quoi ! c’est lui,  
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Aujourd’hui,  

Qui pour Charles  

Parle !  

Il devient son remplaçant !  

C’est vraiment  

Bien étonnant !  
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Scène XV  
 

LES MÊMES, CHARLES 

 

 

 
CHARLES, accourant. 

Pardon, M. Francœur, c’est ma mère qui m’a r’tenu ; elle a tant 

pleuré, c’te pauv’ femme, mais enfin, j’l’ons ben embrassée, et me 

v’là !  
JACQUES. 

Eh ! ben, tu peux retourner d’où tu viens.  
CHARLES. 

Qu’est-ce qu’il dit donc, celui-là ?  
Le reconnaissant. 

Tiens ! c’est Jacques !... tu pars donc avec nous ?  
JACQUES. 

Non ! je pars avec eux.  
MARIE. 

Il remplace quelqu’un.  
CHARLES. 

C’est peut-être le fils de M. le Maire ?  
JACQUES. 

Non, c’est l’enfant de ta mère.  
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CHARLES, lui prenant la main. 

Il se pourrait !... quoi ! mon ami ?... mais non ! je ne le souffrirai 

pas ! qui ! moi ! te laisser partir à ma place ! allons donc ! on me 

prendrait pour un lâche, et cette idée seule me fait rougir !...  
Air : Mon Galoubet.  

Oh ! non, jamais !  

Sous le coup d’un’ balle ennemie,  

Si par malheur tu succombais !  

Je dirais donc, l’âme flétrie,  

C’est pour moi qu’il perdit la vie !  

Oh ! non, jamais !  
JACQUES. 

C’est comme si tu chantais ! j’y sommes ben décidé ! je voulons 

prouver à mamzelle Marie qu’elle s’est trompée sur mon 

compte !... d’ailleurs, toi, tu as ta mère qui a besoin de toi ! qui 

t’aime... et... une autre qui t’aime aussi... au lieur que moi, je n’tiens 

à personne ici... personne ne m’aime... ah ! si, il y a la Grise... adieu, 

Marie ! adieu, Charles !... chérissez-vous, vous serez heureux : 

vous, Charles, vivez pour elle ; vous, Marie, vivez pour lui ; et moi 

j’vas m’faire tuer pour vous deux !... vous verrez après si j’ai un 

mauvais cœur.  
Pendant le chœur suivant, Charles fait à Jacques de nouvelles instances pour 

qu’il reste, et Jacques persiste à partir : c’est un jeu muet entr’eux deux, qui doit être de la 

plus touchante expression. 

TOUS. 

Air : De Jean de Paris.  

Ah ! quel beau trait ! ah ! quel noble courage,  

De ce bon Jacques, admirons l’dévouement !  

Longtemps encor, pour l’honneur du village,  

On parlera de cet évènement.  
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MARIE, lui donnant le havresac de Charles. 

Tenez, Jacques, j’avais préparé cela pour Charles...  
Elle détache un petit fichu. 

J’y joins aussi ce gage d’amitié, portez-le toujours, il vous 

rappellera notre reconnaissance.  
JACQUES, le serrant sur son cœur. 

Oh ! mamzelle Marie ! me voilà du courage pour longtemps !...  
FRANCŒUR. 

Bien ! Jacques ! voilà un trait qui te portera bonheur... je te promets 

que tu auras de l’avancement.  
JACQUES. 

Je l’espère, ben aussi !... si j’savions dans cinq ou six ans n’être pas 

caporal, je n’partirions pas.  

Vaudeville.  
JACQUES. 

Air : D’une nouvelle Barcarolle. (de Carbonel.)  

Puisque de mon hommage,  

Les femm’s ont ri toujours,  

Je change servage,  

La gloir s’ra mes amours.  
Ensemble (Jacques et les trois autres). 

JACQUES. 

Puisque de mon hommage, etc.  
LES TROIS AUTRES. 

À Jacqu’s, rendons hommage,  

On l’aimera toujours !  

Il change de servage,  

La gloir s’ra ses amours.  
MARIE, au public. 

À not jeun’ militaire,  

Laissez prendr’ son essor,  
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Songez qu’aux bruits de guerre  

Il n’est pas fait encor.  
TOUS. 

À not jeun’ militaire, etc.  
Les conscrits défilent, conduits par Francœur, tous les autres acteurs et les 

hommes et femmes du village leur font par leurs gestes les plus tendres adieux. 

 


