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EUGENE LABICHE - MARC-MICHEL

Comédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Vaudeville, le 6 mai 1861.

Personnages’

GEORGES LAFURETTE
GUERINEAU

LEON DARVEL
NAZAIRE, domestique
AGATHE, femme de Darvel

La scene se passe a Paris, de nos jours.

Un appartement garni. Porte au fond, portes a droite et a gauche. Au fond, a
gauche, une cheminée. Au fond, a droite, une bibliotheque. Une table a droite, sur le
devant. Chaises, deux malles, divers objets en désordre. Grand fauteuil a droite de la
table.

1 Toutes les indications sont prises de la gauche des spectateurs.



Scene premiere

GUERINEAU, NAZAIRE

Guérineau sort de la chambre a droite, un sac de nuit a la main.
NAZAIRE, le suivant.

Vous sortez, monsieur ?
GUERINEAU.
Oui... je vais au marché faire les provisions...
NAZAIRE.
Comment ! vous, monsieur ! avec ce sac de nuit ?
GUERINEAU.

Oui... j’ai l'air d'un voyageur... ¢ca déroute les soupgons...
NAZAIRE, curieusement.

Quels soupgons ?
GUERINEAU.
Chut ! ¢ca ne te regarde pas !
NAZAIRE, voulant prendre le sac de nuit.

Si monsieur veut que je lui évite la peine... jachete tres bien...
GUERINEAU.

Non! je ne veux pas que tu sortes.. parce que quand les

domestiques sortent, on les questionne... et quand on les

questionne, ils répondent souvent des choses...
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NAZAIRE, curieusement.

Lesquelles ?
GUERINEAU.

Chut !... ca ne te regarde pas !... Tun’es ici que depuis deux jours ;

retiens bien ceci : tu ne dois rien voir, rien entendre, rien dire !...
NAZAIRE.

Mais...
GUERINEAU.

Si jamais on te demande mon nom dans le quartier... ou celui de

ta maitresse...
NAZAIRE.

De madame??... ou de mademoiselle ?... car je ne sais pas au

juste...
GUERINEAU.

Tant mieux !... tu ne dois rien savoir !... tu répondras que tu ne les

connais Ppas, nos noms...
NAZAIRE.

Bien, monsieur...

GUERINEAU.
Souviens-toi que nous avons renvoyé Marguerite, la cuisiniere,
parce qu’elle a osé dire chez le boucher que j’avais regu une lettre
de Fontainebleau...

Avec énergie.
Ne parle jamais de Fontainebleau !
NAZAIRE.

Oh ! monsieur, je n’en ai jamais parlé de ma vie, et ce n’est pas a
mon age que je commencerai.

GUERINEAU.

C’est bien !... compte sur moi, je compte sur toi.
Air : Que la méfiance (M. de Saint-Cadenas).

Mystere et prudence !



LE MYSTERE DE LA RUE ROUSSELET

Sois muet toujours,
Qu’un profond silence

Regne en tes discours.

Ensemble.
GUERINEAU.

Mystere et prudence !
Sois muet toujours,
Qu’un profond silence

Regne en tes discours.
NAZAIRE.

Mystere et prudence !
Je saurai toujours
Garder le silence

Dans tous mes discours !
Guérineau sort.



Scene 11

NAZAIRE, puis AGATHE

NAZAIRE, seul.

Quelle drole de maison ! On me défend de sortir, on me défend
de parler... Monsieur me dit : Chut ! et madame : Silence ! Quand
je dis madame... c'est peut-étre mademoiselle... Ce matin, jai
voulu ranger... il n'y a rien dans les meubles, rien dans les
armoires, rien dans la bibliotheque ! c’est tres louche, ca! C'est
comme cette chambre...

1l montre la porte a gauche.
dont monsieur a toujours la clef sur lui... Il y entre seul quatre ou
cing fois par jour... il s’y renferme... et au bout d'une demi-heure,
il en sort tres pale, en fermant vivement la porte sur lui...
Involontairement, je pense au cabinet de la Barbe-Bleue...

Frissonnant.

Brrr ! Je vais jouer un air sur mon violon... ¢ca me calmera.
Il va chercher un violon placé sur le petit tabouret, a I'extréme droite, premier
plan.

C’est un art que je cultive depuis mon enfance... Au pays, je
faisais danser le dimanche, a quatre sous l'heure... J'aurais pu
étre musicien, mais 1'état de domestique est plus lucratif.
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Il donne un accord.
Aie !... Il est rouillé depuis le temps...
Il remonte la chanterelle et donne un nouvel accord.
A labonne heure !... C’est pur !
11 se met a jouer une contredanse.
AGATHE, sortant de sa chambre, a droite.!
Quel est ce bruit ? Comment ! c’est vous, Nazaire ?

NAZAIRE.
Oui, madame... j’étudiais.
AGATHE.
Cessez ce charivari.
NAZAIRE, offensé.

Charivari ! Il suffit, madame, je vais serrer mon instrument.
Il va replacer son violon ainsi que I'archet sur le petit tabouret.
AGATHE.
Et souvenez-vous qu’aucun bruit, aucun bavardage ne doit
attirer I'attention sur cette maison...
Moystérieusement.
Il faut qu’elle paraisse inhabitée, parce que...
NAZAIRE, avec curiosité.
Parce que ?...
AGATHE.
Parce que j'ai des raisons pour qu’il en soit ainsi.
NAZAIRE, décontenancé.

Ah!
AGATHE.

Vous avez compris... silence, mystere et discrétion.
NAZAIRE.

Oh I madame, je suis le tombeau des secrets.

1 Agathe, Nazaire.
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A part.
surtout de ceux que je ne sais pas.
Haut.

Méme que ce matin... a sept heures... car on ne me permet pas de

sortir passé sept heures... comme je venais de chercher mon lait...

j ai été accosté par un monsieur...
AGATHE, inquiete.

Un monsieur vous a parlé ? il vous a adressé des questions ?

NAZAIRE.

Oh !je vous en réponds !... Il m’a dit : « Vous étes le domestique

de la maisonn®4 ? »

AGATHE.
Qu’avez-vous répondu ?

NAZAIRE.
J'ai répondu : Monsieur, j'en ignore...

AGATHE.
Tres bien !

NAZAIRE.

Alors, il a ajouté: «Votre maitre s'appelle

Duplantoir ? »
AGATHE, vivement.

Duplantoir ! Il n"a pas dit un autre nom ?

NAZAIRE.
Est-ce que monsieur en a plusieurs ?

AGATHE.
C’est bien... Ensuite ?

NAZAIRE.

monsieur

Ensuite, il m’a tourné les talons... en regardant les fenétres...

AGATHE.
Ah ! mon Dieu !... Et, comment était ce monsieur ?

11
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NAZAIRE.
Oh ! c’est un homme avec des gants, des souliers, un pantalon et

un paletot.
AGATHE.

Mais sa figure !
NAZAIRE.

Je n’ai pas eu l'indiscrétion de la regarder... Je suis le tombeau

des secrets, moi !
AGATHE, contrariée.
Ah ! maladroit !
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Scene 111

NAZAIRE, AGATHE,
GUERINEAU, entrant par le fond avec son sac de nuit!

GUERINEAU.
Chut!... est moi !...
Tres bas.
Japporte des provisions pour deux jours.. un canard, un
homard, un gigot, deux pigeons... et des ceufs frais pour manger
ala coque...
NAZAIRE, ouvrant le sac de nuit et regardant.
Ah !les ceufs sont cassés !
GUERINEAU.
Chut ! plus bas ! Alors, tu nous feras une omelette... sans bruit !
NAZAIRE, allant pour sortir avec le sac de nuit.
Tout de suite !

Revenant.
Ah'!a propos, monsieur veut-il me donner la clef ?
GUERINEAU.
Quelle clef ?

1 Agathe, Guérineau, Nazaire.
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NAZAIRE, montrant la chambre de gauche.
De cette chambre... pour la faire...
GUERINEAU, vivement.
Non !... Cette chambre n’est pas habitée... du moins par des étres
animés...
NAZAIRE, a part, en sortant.
Oh !la Barbe bleue ! la Barbe bleue !

14



Scene IV

GUERINEAU, AGATHE!

GUERINEAU.
Eh bien ! Agathe...
AGATHE, vivement.
Mais taisez-vous donc. Vous savez bien qu’il ne faut plus
m’appeler Agathe...
GUERINEAU.
C’est juste ! tu n’es plus Agathe... tu es Cécile... et moi je ne suis
plus ton oncle Guérineau, je suis ton oncle Duplantoir.
AGATHE.
Oui... il le faut !
GUERINEAU, | ‘interrogeant.
Sans doute... encore une semaine... ou deux ?
AGATHE.
Oh ! toujours... si vous m’aimez !
GUERINEAU.
Comment ! toujours ! mais je ne peux pas m’appeler toute ma vie
Duplantoir... 1a loi sur les titres sy oppose ! Il faudrait supprimer

1 Agathe, Guérineau.
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le du, et ca ferait Plantoir ! Je ne peux pas vivre le reste de mes
jours, caché comme un malfaiteur, dans un logement garni... mal

garni... dont les cheminées fument !
AGATHE.

Ah ! mon petit oncle, vous étes si bon ?
GUERINEAU.

Oui, je suis bon... Mais c’est ennuyeux quand on a une maison a
soi, a Fontainebleau, avec des meubles, un jardin, un calorifere et
une cave... C'est ennuyeux de coucher sur un lit de sangle et

d’acheter du vin au litre... trés sur ?
AGATHE.

Oh ! avec beaucoup d’eau !...
GUERINEAU, vivement.

L’eau de Paris ne me réussit pas !... Et tout cela, pourquoi ?...

AGATHE.
Pourquoi ?... Vous me le demandez !
GUERINEAU.
Je sais que ton mari a des torts...
AGATHE.

Me tromper... apres deux mois de mariage...
GUERINEAU, naivement.

C’est trop tot, j’en conviens...
AGATHE.
Hein ?
GUERINEAU.
Non! ce n'est pas cela que je voulais dire... Mais, es-tu bien

certaine ?
AGATHE.

Oh !jen ai la preuve... écrite... de la main de cette femme !...
GUERINEAU.

Oh'!la preuve !
16



EUGENE LABICHE - MARC-MICHEL

AGATHE, tirant une lettre de sa poche, et trés animée.
La voici, cette lettre... que vous avez toujours refusé de lire.

GUERINEAU.
Je crains les émotions.
AGATHE.
Il faut enfin que vous la connaissiez.
GUERINEAU.
A quoi bon ?
AGATHE.
Pour me plaindre, pour me protéger ! Ecoutez !
Lisant.
« Mon doux Léon. »
Parlé.
Une femme qui écrit a mon mari ; « Mon doux Léon ! »
GUERINEAU.
Le fait est qu’il est d"un caractere tres doux.
AGATHE, lisant.
«J'arrive de Londres aujourd’hui a deux heures, je t'attends a
quatre. »
Parlé.
Je t'attends !
GUERINEAU.

Oh ! dans une lettre... style commercial !
AGATHE, lisant.

« Je t’aime toujours comme une folle ! »
GUERINEAU.

Elle est peut-étre folle ?
AGATHE, lisant.

« Je te rapporte un souvenir... un joli coffret anglais... pour serrer

mes lettres, viens bien vite me remercier.
Lui présentant la lettre.
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Ton Amélie. »
GUERINEAU, regardant.

Emile... ont peut lire Emile !
AGATHE.

Emile n’aimerait pas comme une folle !
GUERINEAU, désappointé.
Ah! C’estjuste !

AGATHE.
Eh bien ! mon oncle !
GUERINEAU.
Eh bien ! j’avoue que les apparences sont contre ton mari...
AGATHE.

Comment ! les apparences! quand je vous donne des preuves
écrasantes. Il était sorti lorsque cette lettre est arrivée ; mais je
n’ai pas attendu son retour, j'ai quitté le domicile conjugal, et je
suis allée me mettre sous votre protection a Fontainebleau.

GUERINEAU.
Jusque-la, tres bien!... Mais pourquoi n'y sommes-nous pas
restés a Fontainebleau ?

AGATHE.

Oh'! non'! chez vous, Léon n’elit pas manqué de retrouver ma
trace...

GUERINEAU.
C’est alors que, pour le dépister, tu m’as emmené a Paris, sans
me donner le temps de me reconnaitre... et me voici, rue
Rousselet-Saint-Germain, au quatrieme, avec trois chemises, cinq
mouchoirs et un pantalon... qui peut se déchirer !... Ce n’est pas

vivre cela ! Encore si tu étais venue vingt jours plus tard !
AGATHE.

Pourquoi vingt jours ?
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GUERINEAU.
J'aurais pu terminer mon traitement...
AGATHE.
Vous étes malade ?
GUERINEAU.

Oui... depuis quelque temps, ¢a ne va pas... je mange sans gofit...
JJai consult¢é mon médecin, il dit que c’est un manque
d’appétence... Sais-tu ce que c’est que I'appétence ?

AGATHE.
Non !
GUERINEAU.
Moi non plus... ga m’inquiete... Alors il m’a ordonné la cure du
raisin.
AGATHE.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
GUERINEAU.

C’est bien connu a Fontainebleau... Ce régime consiste a faire
avaler a un homme... cent kilos de raisin en vingt jours, c’est-a-
dire dix livres par jour.. Ah! tout n’est pas roses dans ce
traitement! Quand tu es arrivée a Fontainebleau, jallais
commencer ; je revenais de Thomery avec mes cent kilos... Mais
tu pleurais... tu parlais de mourir... Alors je t'ai suivie avec mon
raisin, qui n’était pas déballé.
Montrant la chambre a gauche.

Il est la... dans cette chambre noire, dont j'ai condamné la fenétre
parce que le jour est contraire aux fruits... Je n'y laisse pénétrer
aucun domestique... parce que les domestiques c’est encore

contraire aux fruits.
AGATHE.

Mais il va se gater.
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GUERINEAU.
Non, je I’ai suspendu a des cordes... la téte en bas... et quatre fois
par jour, j'entre la... je pese ma ration et j'avale en marchant... On
m’avait recommandé, de me promener en voiture dans la forét...
Enfin ! j’écris jour par jour sur un carnet tout ce que j'éprouve, et
j'enverrai une note a mon médecin.
AGATHE.

Pauvre oncle, rassurez-vous, ce ne sera rien.

Elle se dirige vers la droite.
GUERINEAU.

Je serais bien siir de guérir si un pardon généreux me permettait
de retourner a Fontainebleau.
AGATHE, vivement.

Pardonnera monsieur Darvel ! jamais.

GUERINEAU.
Agathe... Cécile...

AGATHE.
Jamais ! Jamais !
Elle rentre dans sa chambre.
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Scene V

GUERINEAU, puis NAZAIRE

GUERINEAU, seul.
Jamais !
Avec mystere.

Je n’ai pas voulu le dire a ma niece... mais tout a 'heure, en
revenant du marché... il m’a semblé apercevoir de loin... son
mari... le nez en l'air et regardant a tous les étages... S'il pouvait
avoir trouvé notre piste!... J'avais envie d’aller a lui... de le
trainer aux pieds de sa femme... soumis et repentant ; mais je n’ai
pas osé, elle a encore la téte trop montée... je me suis contenté de

tousser tres fort... J'espere qu’il m’aura vu... suivi, peut-étre...
NAZAIRE, entrant par la droite.

Monsieur !

GUERINEAU.
Chut ! pas si haut !

NAZAIRE, bas.
Oui, monsieur... je venais vous confier...

GUERINEAU.

Quoi ?
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NAZAIRE, tres bas.

Que mademoiselle attend monsieur... monsieur son...
GUERINEAU.

Monsieur Duplantoir.
NAZAIRE.

Monsieur Duplantoir pour déjeuner !
GUERINEAU, trés bas.

Tres bien !...jy vais !...

A part.
Mon Dieu ! que c’est ennuyeux de parler comme ca.
Haut.
Ah'! il viendra peut-étre un monsieur...
NAZAIRE.
Son nom ?
GUERINEAU.
IIn’en a pas... C'est un inconnu !
NAZAIRE.
Ah!
GUERINEAU.

Tu le feras entrer !... sans bruit !... sans bruit !...
Il sort a droite.
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Scene VI

NAZAIRE, puis LAFURETTE

NAZAIRE, seul.
Dois-je aller prévenir la police ?
On sonne.
On sonne !... I'inconnu, sans doute...
Il ouvre.
LAFURETTE, entrant apres avoir repoussé Nazaire.!
Enfin, m’y voici |... je ny tenais plus !...
11 regarde de tous cotés.
NAZAIRE, a part.
Tiens ! c’est le monsieur qui a voulu me faire causer ce matin !
LAFURETTE.
Mon ami, puis-je compter sur toi ?... voila vingt francs.
NAZAIRE, a part.
C’est un homme du monde !
LAFURETTE.
Je désirerais parler a monsieur ou a madame.
NAZAIRE.
Ou a mademoiselle.

1 Nazaire, Lafurette.
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LAFURETTE.
Ils sont trois ?
NAZAIRE.
Non, ils ne sont que deux... mais on ignore ce qu’ils se sont...
LAFURETTE.
Comment ?
NAZAIRE.
On vous attend...
Etonnement de Lafurette.
Vous étes I'inconnu ?
LAFURETTE.
Moi ?
NAZAIRE.

Oui... monsieur Duplantoir m’a dit de vous faire entrer sans

bruit... Ne faites pas de bruit !...
LAFURETTE, étonné.

Pourquoi ?
NAZAIRE.
Je n’en sais rien... ici on parle tout bas... tout bas...
LAFURETTE.
Vous avez des maux de gorge ?
NAZAIRE.
Non ! c’est 'habitude de la maison !...
LAFURETTE.

Voila qui est bien extraordinaire !... Dis-moi, de quel pays est ton
maitre... d’ou vient-il ?
NAZAIRE.

Ca...j'enignore !
LAFURETTE.
I a cependant regu il y a trois jours une lettre de Fontainebleau...
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NAZAIRE, vivement.
Ah! monsieur! je vous en supplie, ne parlons jamais de
Fontainebleau.
LAFURETTE.
Pourquoi ?
NAZAIRE.

Je n’en sais rien... mais c’est défendu !
LAFURETTE, a part.

Voila qui est étrange ! mon Dieu ! que c’est étrange !
NAZAIRE.

Chut... C’est plein de mysteres ici !
LAFURETTE.

Ah .. parle... dis-moi tout ce que tu sais... Tiens! voila vingt
francs... Non ! je te les ai déja donnés ! parle !

NAZAIRE.
D’abord, les meubles...
LAFURETTE.
Fermés a double tour ?
NAZAIRE.
IIn'y a rien dedans...
LAFURETTE.
Ah'!
NAZAIRE.
Deux malles et un sac nuit... c’est tout le mobilier !
LAFURETTE.
Voila qui est étrange ! mon Dieu ! que c’est étrange ! Apres ?
NAZAIRE.
Apres ? Monsieur va lui-méme au marché...
LAFURETTE.

Treés curieux ! Et sa femme ?

25
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NAZAIRE.
Sa femme... ou sa fille... ou sa niece... car on ne sait pas... elle ne

sort jamais... et elle a les yeux rouges... elle pleure !
LAFURETTE.

Ah! voila un détail précieux!... je flaire une séquestration !
réponds-moi... Il y a ici une chambre dont on n’ouvre jamais les
volets.
NAZAIRE, indiquant la porte de gauche.
La chambre noire... celle-la.
LAFURETTE.
Et... quest-ce qu’il y a la-dedans ?
NAZAIRE, frissonnant.
Brrr !
LAFURETTE.
Quoi ?
Air de Lestocq.
Pourquoi, mon cher, cette frayeur ?

NAZAIRE.
Ah ! rien que d’y penser mon coeur
Frissonne !
LAFURETTE.

Ce cabinet mystérieux

Cache quelque drame odieux,

Tant mieux !

Parfois n’entends-tu pas gémir ?!
NAZAIRE.

Je n’entends rien : ¢a fait frémir !
LAFURETTE.

Quand la porte s’ouvre n’as-tu,

1 Lafurette, Nazaire.

26



EUGENE LABICHE - MARC-MICHEL

D’un ceil furtif, rien entrevu ?
NAZAIRE.

Personne,
Excepté monsieur Duplantoir,
N’a pu, dans ce cabinet noir,
Rien voir !
Lui seul y pénetre, il s’y enferme quatre fois par jour.. On

I'entend marcher... et il en ressort trés ému.
LAFURETTE.

Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?... Quatre fois par jour... dans

une chambre noire ! Il ne fait pas de photographie ?
NAZAIRE.

Non...
LAFURETTE.

Il est évident que je suis sur la trace d'une intrigue... d'un crime
peut-étre.

NAZAIRE.
Je le crois comme vous, monsieur...
LAFURETTE.
Tais-toi ! I’air calme... souriant... et annonce-moi !
NAZAIRE.
Quel nom ?
LAFURETTE.

Monsieur Georges Lafurette.

Il lui donne sa carte.
NAZAIRE.

Dites donc, monsieur, quand vous saurez quelque chose, vous

me le direz ?
LAFURETTE.
Curieux ! Sois tranquille ! va !
Nazaire sort.
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Scene VII

LAFURETTE, seul

Voila qui est étrange !... mon Dieu! que c’est étrange! Allons!
allons ! je crois que j'ai bien fait de venir... D’abord, je n’y tenais
plus... Je demeure en face... au numéro 3 ; je suis rentier ; je n’ai
rien a faire... et naturellement, comme tout le monde, jaime a
savoir ce qui se passe dans mon quartier... C’est méme pour cela
que, malgré mon age, je me suis fait maintenir sur les roles de la
garde nationale... une faveur!.. Ce n’est pas pour la gloire...
quoique cependant... Oh ! non ! mais on cause... on cause avec le
tambour, on sait les nouvelles... Je ne suis pas curieux!... oh!
Dieu! Mais cet appartement, inhabité depuis longtemps, s’est
peuplé subitement de deux étres mystérieux... qui sont arrivés le
soir... circonstance aggravante !... car on ne déménage pas le soir...
J'étais couché... Tout a coup, j'apercois de la lumiere, et je crie a
ma femme : « — Ah! dis donc !... la maison numéro 4 est habitée...
—Hein ! quoi !... qu’est-ce que c’est | — La maison numéro 4. — Ah!
tu m’ennuies ! » — C’est au point que je n'en ai pas dormi de la
nuit... absolument comme si j’avais pris du café. Le lendemain, je
me leve de bonne heure, je me rase, je me coupe !... I'émotion !...
28
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Je m’habille et je me poste a la fenétre, avec un sourire
bienveillant, tout prét a saluer mes nouveaux voisins... ]'attends
jusqu’a midi, toujours avec mon sourire, personne ne parait! Je
descends, je questionne le concierge... il ne sait rien!... Nous
avons un trés mauvais concierge... A huit heures du soir...
toujours le soir !... je vois sortir un monsieur qui se glisse le long
des murs avec un sac de nuit... Je le suis ! Il achéte successivement
un melon, un gigot et des épinards !... Je ne le blame pas de ca...
moi-méme j'aime assez le melon, le gigot et les ép... Oh ! non, pas
les épinards.

Reprenant.
Deux jours apres, japprends chez le boucher qu’il s’appelle
Duplantoir et qu’il a recu une lettre de Fontainebleau !... J'écris
immédiatement au maire de cet endroit, et il me répond qu’'on
ne connait pas le moindre Duplantoir a Fontainebleau ! A cette
nouvelle, javoue que j'eus de la peine a me contenir ; ma femme
avait beau me dire : « Mais qu’est-ce que cela te fait ?... cela ne te
regarde pas!» Comment! un homme viendra s’installer dans
ma rue, devant mes fenétres, sous un nom supposeé... et je
n’aurai pas le droit d’étre ému !... Allons donc!... Des gens qui
s’enferment chez eux, qui ne parlent a personne, qui ne recoivent
ni journaux, ni cartes, ni visites... C’est un scandale public!
Heureusement, j’ai trouvé un prétexte pour m’introduire ici, et je
finirai bien par savoir... Quel drole d’appartement! Ca n’a pas
Iair habité... Ces meubles vides...

Apercevant un carnet sur la table.
Tiens! un mémento!... personne!.. Voyons donc! C'est en
quelque sorte un service que je rends a la société... non, a mon
quartier... a la rue Rousselet.
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Lisant.
« Symptomes : mardi, dix livres ; peu d’effet. »
Parlé.
Qu’est-ce que cela veut dire ?...
Lisant.
« Mercredi, dix livres, journée médiocre ; il me faudrait la forét. »
Parlé.
Quelle forét ?
Lisant.
«Jeudi, dix livres ! »
Parlé.
Toujours dix livres !
Lisant.
« Le sang circule... »
Parlé.

Le sang !...
Posant le carnet avec terreur.

Ah! ca sent le crime ici!ll Cette chambre, quon ferme
soigneusement a clef... dont on n‘ouvre jamais les volets... et
cette femme qui a les yeux rouges... qui pleure !... C'est une mere
qu’on sépare de son enfant! L’enfant est la! privé de jour... de
nourriture, accablé de mauvais traitements... Ce matin, jai
entendu de la musique... pour étouffer les cris de la victime...
comme dans Fualdes !
Se frottant les mains.

Ah ! voila une bonne journée ! Je crois que j'ai mis la main sur un
drame!.. un mélodrame! La musique! Voyons donc... si je

pouvais par le trou de la serrure...
11 regarde par le trou de la serrure.
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Scene VIII

LAFURETTE, AGATHE

AGATHE, entrant en regardant une carte.

Monsieur Georges Lafurette... Je ne connais pas !
LAFURETTE, regardant toujours.

Je ne vois rien... c’est noir...
AGATHE, le voyant, a part.
Que fait-il ici ?
Haut.
Monsieur...
LAFURETTE, se retournant.
Oh ! pardon, madame, j’avais cru entendre... des gémissements...
dans cette chambre...
A part.
Elle a tressailli !
AGATHE.
Vous avez désiré me parler, monsieur ?
LAFURETTE.
Mon Dieu ! madame... Madame... Duplantoir, je crois ?
AGATHE.
Je vous écoute...
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LAFURETTE.
Merci ... je n’étais pas fatigué !
1l va pour s’asseoir, il s’apercoit que les deux chaises sont I'une sur I'autre, il

en prend une et s’assied.
AGATHE, a part.

Comment ! il s’installe !

Lafurette s’empresse d’offrir une chaise a Agathe qui passe et s’assied.!
LAFURETTE.

Madame, vous excuserez ma visite... un peu matinale peut-étre...
mais entre voisins... car j’ai I'avantage d’étre votre voisin...
AGATHE.
Ah!
LAFURETTE.

Oui... je demeure en face... au numéro 3... il n'y a que la rue a
traverser... Et si par hasard vous aviez besoin de secours... un
simple signe... dont nous pourrions convenir... un petit drapeau,

par exemple !
AGATHE.
En quoi puis-je vous étre utile, monsieur ?
LAFURETTE, a part.

Pauvre femme ! qu’elle a dit souffrir !
AGATHE.

Je vous écoute...
LAFURETTE.

Je viens vous demander de renseignements sur une nommée

Marguerite...
AGATHE.
Ma cuisiniere !

! Agathe, Lafurette.
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LAFURETTE.

Oui l... madame, j'ai renvoyé la mienne. Voici pourquoi...
Avec intention.

Elle avait osé maltraiter mon enfant !
AGATHE.
Ah'!
LAFURETTE, a part.

Elle a encore tressailli !...
Haut.

Maltraiter un enfant! cette créature blanche et rose dont la

faiblesse devait commander le respect, dont la douceur... dont la

candeur... dont la fraicheur... Vous étes mere, madame ?...
AGATHE.

Pardon... vous avez renvoyé votre cuisiniere...
LAFURETTE.
Ah! oui! excusez-moi... Mais j’aime les enfants, madame... et si
j'en voyais souffrir un, soit chez moi...
Avec intention.

soit dans le voisinage...
AGATHE, a part.

Quel ennuyeux bavard !
LAFURETTE, a part.

Elle a encore tressailli.
Haut.

Parlez, madame, ayez confiance... je suis peut-étre la
Providence !...

AGATHE.
Mais, monsieur... c’est vous qui avez désiré me parler... moi, je

n’ai rien a vous dire.
LAFURETTE.

Comment rien !
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Désignant la porte de gauche.
Mais la... la...
Surprise d’Agathe, a part.
Je suis stir que Duplantoir nous écoute.

Bas a Agathe.
N’e craignez rien... je serai prudent !
AGATHE.
Plait-il ?
LAFURETTE.

Je reprends...
Tres haut et se tournant vers la porte.

Oui, madame, je viens vous demander des renseignements sur la

nommeée Marguerite...
AGATHE, a part.

Encore ! est-ce qu'il ne va pas s’en aller ?
Haut.

Justement, voici monsieur Duplantoir.
Agathe se leve.
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Scene IX

LAFURETTE, AGATHE,
GUERINEAU, par la droite!

LAFURETTE, a part, se levant.
Lui!
AGATHE.
Il pourra vous donner tous les renseignements...

Elle passe a droite.
LAFURETTE.

Monsieur Duplantoir... enchanté de faire votre connaissance... et
comme voisin...
GUERINEAU.
Monsieur...
LAFURETTE, a part.
I a une figure atroce cet homme-la !
AGATHE, bas a Guérineau.

Observez-vous... je le soupgonne d’étre envoyé par mon mari.
GUERINEAU.

Ah bah! tu crois...

1 Agathe, Lafurette, Guérineau.
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LAFURETTE.
J'étais en train de demander a madame votre épouse... ou a
mademaoiselle votre fille... ou votre niece... Plait-il ?

GUERINEAU.
Je n’ai rien dit.
LAFURETTE.
Oui... quelques renseignements sur Marguerite...
GUERINEAU.
Je vous ai bien entendu... j'étais la !
LAFURETTE, a part.
Qu’est-ce que je disais... Misérable !...

Haut.

Je désirais savoir si cette fille...
On entend sonner dix heures.
GUERINEAU, vivement et interrompant Lafurette.

Dix heures... Oh ! pardon !... il faut que j’'entre la.

11 se dirige vers la chambre de gauche.
LAFURETTE, a part.

La chambre noire !
AGATHE, passant a gauche.!
Non ! plus tard !... je vous en prie !...

LAFURETTE, a part.
Le cri de la mere !
GUERINEAU.
Il le faut !... cest I'heure !...
LAFURETTE, a part.
L’heure !... I'heure de torturer ’enfant !

Haut.
Monsieur...!

1 Guérineau, Agathe, Lafurette.
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GUERINEAU, bus.
Chut! Dites a Léon de venir lui-méme... vous ou rien... cest la

méme chose.
LAFURETTE.
Léon ! quel Léon ?
Guérineau entre a gauche. Lafurette s’approche vite de la porte qui se ferme.
Fermée !... etje n'ai rien vu !...

1 Guérineau, Lafurette, Agathe.
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Scene X

AGATHE, LAFURETTE, puis NAZAIRE!

AGATHE, a part.
Mon oncle perd la téte... me laisser avec ce monsieur.
LAFURETTE, a part.

Qu’elle doit souffrir !

Bruit de serrure.
Il s’enferme !...

A Agathe, avec exaltation.
Pauvre femme ! du courage !

11 lui prend la main.
AGATHE.

Mais, monsieur, laissez ma main !
LAFURETTE.
Comment ! vous croyez!... Oh! je pense bien a cela!... Je suis
peut-étre la Providence !...
AGATHE.
Mais, enfin, que voulez-vous, monsieur ?
LAFURETTE.

Ce que je veux ? vous sauver !... te sauver !!!

1 Lafurette, Agathe.
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AGATHE.
Moi ?
LAFURETTE.
Mais pour cela, il faut que je connaisse vos malheurs... Racontez-
moi vos malheurs !
AGATHE.
Encore une fois, monsieur, je ne vous connais pas !
LAFURETTE.
Oh'! ce nest pas l'intérét qui me guide !... C'est le désir de savoir...
non ! de vous étre utile, a vous et au petit !
AGATHE.
Au petit ?
LAFURETTE.
Pour vous le prouver, je suis capable de tout! Je suis capable
de...
A part.
L’autre m’a parlé de Léon !
Haut.
Tenez, voulez-vous que j aille chercher Léon ?
AGATHE.
Léon ! vous le connaissez ?
LAFURETTE.
C’est-a-dire... de vue !
AGATHE.

Je m’en doutais ! Vous venez de sa part ?
LAFURETTE.

Permettez... Je ne sais pas si on peut appeler cela de sa part.
AGATHE.

Eh bien! dites-lui que je ne le reverrai de ma vie!... Apres sa
faute... son crime !...
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LAFURETTE, a part.
Encore un crime !... Ah ¢a, c’est donc la famille des Atrides !

AGATHE.
Nous n’avons plus rien a nous dire, monsieur...
Elle sonne.
LAFURETTE.
Mais, au contraire... permettez...
Nazaire parait.
AGATHE, a Nazaire.
Reconduisez monsieur...
LAFURETTE, a part.
Comment ! Mais je ne sais rien !...
Haut.
Un mot, madame...
Ensemble.
Air du Gendre.
LAFURETTE et NAZAIRE.
La nuit, dans cette affaire,
Se fait de plus en plus.

Dans ce logis, je flaire

Des crimes inconnus !
AGATHE.

Ce logis solitaire,

Ne nous protege plus,

Car par cet émissaire

Nous sommes reconnus !
L’orchestre accompagne piano jusqu’a la sortie de Lafurette.
NAZAIRE, bas a Lafurette, en lui donnant son chapeau.

Savez-vous quelque chose ?
LAFURETTE, bas.

Rien !... mais c’est atroce !
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Haut.
Madame...

A part.
Oh ! je reviendrai !

11 sort avec Nazaire.
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Scene XI

AGATHE, GUERINEAU, puis NAZAIRE

AGATHE, seule.

Notre retraite est découverte... il n'y a plus a hésiter !
Guérineau sort de droite et ferme la porte a clef.!
GUERINEAU, a part.

Encore dix livres d’avalées !

AGATHE.
Mon oncle !... il n’y a pas un instant a perdre... nous partons...
GUERINEAU.
Comment ! nous partons !
AGATHE.
Ce monsieur est un espion de mon mari, j'en ai la preuve !
GUERINEAU.
Ah!ah!
AGATHE.

I faut que dans une demi-heure nous ayons quitté cet

appartement.
GUERINEAU.

Mais ou irons-nous ?

1 Agathe, Guérineau.
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AGATHE.
Je n’en sais rien... nous chercherons... Faites vite vos malles.
GUERINEAU.
Et mon raisin ?
AGATHE.

On le remettra dans les paniers... dépéchez-vous.
NAZAIRE, entrant.

Ce monsieur est parti.
AGATHE, a Nazaire.

Venez m’aider a faire les paquets, nous déménageons !

Elle sort a droite.
NAZAIRE.
Ah bah ! avant le terme ?
A part, sortant.
Mystere sur mystere !
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Scene XII

GUERINEAU, puis LEON DARVEL

GUERINEAU, seul.

Déménager ! encore! Certainement, je suis mal ici.. mais je

commengcais a m'y habituer... Et mon régime ! tout cela est de la

faute de Léon... c’est un polisson... si je le tenais !...
LEON, au dehors.
Dans quelle diable de maison suis-je donc !
Entrant.!
Ah !'mon oncle ! enfin ! je vous retrouve !
GUERINEAU.
Lui!
LEON, trés animé.
Ce cher oncle !... voila huit jours que je vous cherche
ma femme, Agathe ?
GUERINEAU.
Chut ! elle est ici... furieuse !
LEON.
Pourquoi ?... Expliquez-moi cette fuite précipitée...

I Guérineau, Léon.
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GUERINEAU.
Vous me le demandez ?... Demande-le plus bas... car si elle savait

que tu es ici... elle serait capable de se jeter par la fenétre !
LEON.
Mais que lui ai-je fait ? C’est inexplicable !...
GUERINEAU.
Ce que vous avez fait, monsieur ?... vous faire adresser au

domicile conjugal les lettres de vos maitresses !
LEON.

Une lettre ! une maitresse ! C’est impossible ! je n’en ai pas !
GUERINEAU.
Allons donc t mais j’ai lu moi-méme ces pattes de mouches... sur

papier rose... et signées... signées...

LEON.
Signées... quoi ?
GUERINEAU.
Ah ! mon Dieu ! j’ai oublié le nom !
LEON.
Coralie ?
GUERINEAU.
Non !
LEON.
Joséphine ?
GUERINEAU.
Non !
LEON.
Amanda, Célestine, Cora ?
GUERINEAU.
Eh bien ! tu disais que tu n’en avais pas !
LEON.

Ce sont des anciennes... Amélie, peut-étre ?
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GUERINEAU.
Juste ! Amélie !... Elle te donnait un rendez-vous, et te rapportait

un coffret de Londres !...
LEON.

Ah ! mon Dieu ! et Agathealu?...

GUERINEAU.
Vous comprenez, monsieur, sa trop juste indignation... Moi, je ne
t’en veux pas... je suis un homme... je le fus du temps de madame
Guérineau...

LEON.
Comment ! mon oncle !
GUERINEAU.
Mais, sac a papier, je ne me suis jamais laissé prendre !...
LEON.
Ah!je veux voir Agathe... lui jurer que je n’aime qu’elle !
GUERINEAU.

Garde-t’en bien!... elle est inflexible !... Trouve d’abord une bonne
histoire... pour te justifier...
LEON.
Une histoire ?...
GUERINEAU.
Mais quelque chose de tres fort... qui me permette de retourner
tout de suite a Fontainebleau.

LEON, a part.
Ah! mon Dieu! si Amélie le voulait... elle demeure dans le
quartier...
Haut.

Attendez-moi, mon oncle, je reviens... et j'espere !...
GUERINEAU, remontant avec lui.
Surtout, dépéche-toi, car nous sommes en train de déménager...
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LEON.
Ou allez-vous ?
GUERINEAU.
Je n’en sais rien...
AGATHE, en dehors.

C’est bien... fermez cette caisse...
LEON, voulant s’élancer vers la chambre.
C’estelle!
GUERINEAU, le poussant dehors.
File! et reviens avec un bon moyen... je te donne un quart
d’heure.
Léon sort.
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Scene XIII

GUERINEAU, AGATHE, puis LAFURETTE!

AGATHE, entrant avec des paquets.
Me voici préte !
GUERINEAU, 4 part.
Déja !
AGATHE.
Nazaire ferme les malles.
GUERINEAU, a part.

Il faut gagner du temps !
AGATHE.
Avec qui causiez-vous, mon oncle ?
GUERINEAU.

Je me parlais a moi-méme... je me disais : « Duplantoir... » non,
Guérineau, j étais tout seul... « Guérineau, si tu étais femme, quel
serait ton plus bel apanage ?... » et je me répondais carrément :

«l'indulgence et le pardon. »
AGATHE.
Ne parlons pas de cela... vous savez bien que c’est inutile !... je

1 Guérineau, Agathe.
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vais envoyer chercher un fiacre.

GUERINEAU.
Non ! un quart d’heure !... je ne te demande qu'un quart d’heure.
AGATHE.
Pourquoi ?
GUERINEAU.

Mes paquets ne sont pas faits... mon raisin !... C’est tres long a
emballer !...

Lafurette parait en tenue de visite. Il tient un petit jonc qu’il pose dans un
coin.

LAFURETTE.
Mille pardons, si je vous dérange...
GUERINEAU.
Hein ?
AGATHE, a part.

Encore cet homme !
LAFURETTE, retirant son chapeau et le tenant a la main.

Madame... et vous, monsieur, pardonnez l'indiscrétion de cette
seconde visite... Ce n'est plus le solliciteur importun qui se
présente... c’est le voisin... 'homme du monde... qui vient vous
offrir ses hommages et vous remercier des précieux
renseignements que vous avez bien voulu donner sur la
nommée Marguerite.
GUERINEAU, 4 part.

Ca va nous faire gagner du temps...

Haut.
Prenez donc la peine de vous asseoir.

11 lui présente une chaise et s’assied pres de lui.
AGATHE.

Mais vous savez bien...
Elle va s’asseoir a droite, tout en manifestant son impatience.
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LAFURETTE.
Mille fois trop bon !... I1 fait aujourd’hui une journée splendide !
AGATHE, a part.
Il est insupportable !
Pendant toute la scene, elle enveloppe différents objets et les serre dans le sac

de nuit. )
GUERINEAU, bas a Lafurette.
Dites donc !... il est venu...
LAFURETTE, de méme.
Qui?
GUERINEAU, de méme.
Etil va revenir.
LAFURETTE, de méme.
Quoi ?
GUERINEAU.
Chut!
GUERINEAU et LAFURETTE, se voyant observés par Agathe.
Splendide ! splendide !
LAFURETTE, haut.
Oui, c'est une de ces belles matinées d’automne par lesquelles
commencent tous les romans... un peu bien écrits...
GUERINEAU.
C’est bien vrai ! c’est bien vrai !
LAFURETTE, bas a Guérineau.
Ah il varevenir ?...
GUERINEAU, bus.
Il cherche un moyen... je ne vous demande qu’un petit quart
d’heure.
LAFURETTE.
Pourquoi faire ?
GUERINEAU.
Chut !
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GUERINEAU et LAFURETTE, méme jeu.
Splendide ! splendide !
LAFURETTE, a Agathe.
Est-ce que vous ne songez pas, madame, a faire une promenade
au Bois... I'air est si bon...
Regardant Guérineau.

pour les enfants !...
GUERINEAU.

Pour les enfants ! pour tout le monde... la forét !

LAFURETTE, a part.
Il a pali.

AGATHE, se levant.
Excusez-nous, monsieur, mais nous sommes sur le point de
partir ...

LAFURETTE, se levant.

Comment ! partir !... En effet, ces préparatifs...

GUERINEAU.
Nous allons...
AGATHE.
En Belgique !
GUERINEAU.
A Melun !

LAFURETTE, a part.
En Belgique !... a Melun !...
Haut.
C’est un départ tout a fait improvisé... car, ce matin, vous ne

songiez pas...
AGATHE.
Ah ! depuis longtemps, cet appartement nous déplait.
GUERINEAU.
Les cheminées fument !
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LAFURETTE.
Alors ! il est a louer, votre appartement.

GUERINEAU.
Naturellement.

LAFURETTE.

Tres bien... je désire voir cette chambre.

1l montre la chambre de gauche.
GUERINEAU.

Non, elle est embarrassée !... dailleurs, I'écriteau n’est pas mis !
LAFURETTE, a part.

I a encore pali !
GUERINEAU, bas.

Vous n’avez pas besoin de voir I'appartement... parlez ! amusez

le tapis... voila tout ce qu’on vous demande.
LAFURETTE, a part.

Il veut que jamuse le tapis.
Haut.

Puis-je vous aider a quelque chose, madame ?
GUERINEAU.

C’est ¢a !... enveloppez ces flambeaux !
AGATHE.

Vous n’y pensez pas !
GUERINEAU, 4 part.
Puisqu’on le paye, autant 'utiliser !
LAFURETTE, enveloppant les flambeaux, bas a Agathe.
Madame... les moments sont précieux... un mot !... et je cours
prévenir I'autorité !
AGATHE.
Mais, pourquoi faire, monsieur ?
GUERINEAU.
Tenez !... emballez ¢a aussi !...
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Il lui donne deux vases.
AGATHE.

Encore !... En vérité, vous abusez...
LAFURETTE, bas.

Oh! ne craignez pas d’abuser !... car, malgré lui, malgré vous-

méme, je saurai vous soustraire a la tyrannie d"un monstre...
11 laisse tomber un des vases.

GUERINEAU.
Oh ! grand maladroit !

LAFURETTE.
Hein ? Splendide ! splendide !

GUERINEAU.
Vous ne pouvez pas faire attention ?

LAFURETTE.

Mais, je ne suis pas emballeur, moi! Je suis un homme du

monde.
AGATHE, a Lafurette.

Mille pardons, monsieur, de la peine que vous avez prise... mais
je ne veux pas vous retenir plus longtemps...

GUERINEAU.
C’est ¢a ! allez-vous-en !
LAFURETTE, résistant.
Non, permettez.
GUERINEAU.

Soyez tranquille ! on vous payera !
LAFURETTE, a part.
Qu’est-ce qu’il veut me payer ?
AGATHE.

Monsieur...
Lafurette salue et va pour entrer a gauche, Guérineau le retient.
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LAFURETTE, a part.

Je reviendrai !

54

Ensemble.
Air : Adieu, je pars. (Corde sensible.)
LAFURETTE.

Dans ce mystere plus j’avance,
Moins je parviens a le saisir.
J'y mettrai de la persistance ;

Je veux le percer ou mourir.
GUERINEAU.

Privez-nous de voire présence,

Votre tache ici doit finir ;

Je vous le dis en confidence,

Dans un instant il va venir.
AGATHE.

De son importune présence,

Le but est facile a saisir ;

I1 va nous dénoncer, je pense,

Sans nul retard il faut partir.
Lafurette sort par le fond.



Scene XIV

GUERINEAU, AGATHE,
puis NAZAIRE et LEON DARVEL

AGATHE.
Enfin, nous en voila débarrassés ! Cette persistance a s’introduire

chez les gens n’est pas naturelle...
GUERINEAU, a part.

Et Léon qui va venir avec son moyen !
NAZAIRE, entrant.

Monsieur Léon Darvel !

AGATHE.
Lui!
GUERINEAU, a part.
Enfin !
Guérineau fait signe a Nazaire de sortir. Léon va a Agathe.
AGATHE.

Vos espions vous ont bien servi, monsieur, mais je vous préviens
que toute tentative de réconciliation entre nous est désormais
inutile.

LEON.
Comment !
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GUERINEAU.
Oui, monsieur, inutile...
Bas.
As-tu ton histoire ?
LEON, bus.

Oui...
Haut a sa femme.
M’est-il permis de vous demander au moins quel est mon crime ?
AGATHE, tirant une lettre d’Amélie.

Puisque votre conscience est muette, ceci, monsieur, vous

répondra.
LEON, regardant la lettre.

Une lettre signée Amélie.
GUERINEAU, bus.

Nie, nie tout !

Il prend la lettre.
LEON.

Ainsi, c’est sur une pareille preuve que vous m’avez condamné
sans m’entendre. Ah! Agathe! l'affection que jai pour vous
méritait plus d’égards.
GUERINEAU, bas.
Pleure ! pleure donc ! Il manque de larmes ce garcon !
LEON.

Je pourrais, imitant votre exemple, me refuser a toute
explication ; mais je veux bien consentir a vous donner devant
mon oncle quelques éclaircissements qui vous feront regretter, je

I'espere, le parti violent que vous avez pris...
AGATHE.
Oh !j’en doute !
GUERINEAU, 4 part.
Voyons, ce qu’il a trouvé !
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LEON.
Un seul mot me suffira... Sans votre fuite précipitée, je vous
aurais appris, madame, je vous aurais prouveé que cette Amélie,
que vous prenez pour une rivale, est tout simplement une bonne

et respectable dame qui m’aime comme un fils... comme une
folle !

GUERINEAU.
C’est dans la lettre !
LEON.
C’est ma marraine, enfin !
AGATHE.

Votre marraine !
GUERINEAU, a part.
Oh ! tres fort ! tres fort !
LEON.

Vous semblez douter... demandez a mon oncle !
GUERINEAU.

Mais, oui! je me souviens parfaitement a présent. Madame
Amélie, une vieille dame qui demeure rue...

LEON.
Place Saint-Sulpice !
GUERINEAU.
Juste ! Partons pour Fontainebleau maintenant !
AGATHE.

Et vous vous étes flatté qu’il suffirait d'une fable semblable pour
nous convaincre.
LEON.
Une fable ?
GUERINEAU, a part.
Ca ne prend pas.
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LEON, tirant une lettre.

A votre tour, veuillez, madame, jeter les yeux sur cet autre billet !
GUERINEAU.

Encore une lettre !
LEON.
Que j'ai recu le lendemain de votre départ. Est-ce bien la méme
écriture... la méme signature ?... vérifiez !
GUERINEAU, rapprochant la premiére lettre qu'il avait prise.

Et le méme papier... rose !
AGATHE, lisant.

« Mon cher filleul... »
LEON, bas et vivement a son oncle.

Chut ! je sors de chez Amélie, elle a consenti a me sauver.
GUERINEAU, bas a Léon.
Prodigieux !
LEON, a Agathe.
Lisez... lisez tout haut... Je veux que mon oncle me rouvre ses

bras!
GUERINEAU, sévérement.

Plus tard ! lisons d’abord !
AGATHE, lisant.

«Mon cher filleul, mon doux Léon, je t'ai attendu hier a trois
heures et tu n’es pas venu... C'est mal de négliger une vieille
amie comme moi... Je t'attends ce soir, je désire savoir si le petit
coffret que je te rapporte de Londres est a ton gotit. Ta marraine
qui t’aime comme une folle, Amélie. »
GUERINEAU, a Léon.
Dans mes bras !
Bas.

Tun’es qu'un vaurien.
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AGATHE, lui tendant la main.

Léon !
LEON.
Chere Agathe, me crois-tu a présent...
AGATHE.

Envoie chercher une voiture...
LEON, joyeux.
Pour retourner chez nous.

AGATHE.
Pour aller place Saint-Sulpice... chez ta marraine.
LEON, a part.
Diable !
GUERINEAU, a part.
Patatras !

AGATHE, a part.
Il s’est troublé !

59



Scene XV

GUERINEAU, AGATHE, LEON DARVEL,

LAFURETTE
LAFURETTE.
C’est encore moi... j’ai oublié ma canne.
LEON.
Ciel !
LAFURETTE.

Tiens ! monsieur Darvel !
LEON, a part.
Le mari d’Amélie !
LAFURETTE, a part.
Ah! Darvel les connait... bravo! nous allons avoir des

renseignements.

Haut a Agathe.
Je vois, madame, que nous avons un ami commun... un charmant
garcon que je vous recommande comme homme et comme

professeur de violon...
LEON, bus.

Taisez-vous donc !
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AGATHE, étonnée.
Comment ! professeur de violon !
GUERINEAU, 4 part.
Qu’est-ce qu’il chante ?
LAFURETTE.

Il donnait des lecons d’harmonie a ma femme.
AGATHE.
Hein ?
LAFURETTE.
Trois séances par semaine...
A Léon.
Cela me fait penser que je vous dois les deux derniers cachets,
c’est quarante francs.

11 les lui offre.
LEON.

Non ! plus tard.
LAFURETTE, bas a Léon.
Qu’est-ce que ces gens la ?... d’ou viennent-ils ? que font-ils ?
AGATHE, a Léon.

Comment, monsieur, vous donner des lecons d’harmonie ?
LEON, embarrassé.

C’est-a-dire...

LAFURETTE.
Tres joli talent !... talent hors ligne ! a ce qu’on dit... car moi, je ne
I’ai jamais entendu... dés que monsieur arrivait avec sa boite, je
filais.. Ma femme n’aime pas a étudier devant le monde...

pudeur d’artiste !
LEON, bas.

Mais taisez-vous donc ?
LAFURETTE, bas a Léon.

Qu’est-ce que C’est que ces gens-la ? d’ou viennent-ils, que font-
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ils ?
LEON, bus.

Plus tard !... je n’ai pas le temps !
LAFURETTE, haut.

A propos, nous ne sommes pas contents de vous... Amélie vous

en veut...
AGATHE.

Amélie !

LAFURETTE.
Ma femme !... elle vous a rapporté de Londres un petit coffret
incrusté.

GUERINEAU.
Comment !

LAFURETTE.

Elle vous a écrit il y a huit jours pour venir le chercher.
GUERINEAU, a part.
V’lan! c’est le mari !
AGATHE, a Léon.

Ah ! monsieur... c’est indigne ! indigne ! tout est fini entre nous !

Elle remonte.

LAFURETTE.
Hein ? quoi ? qu’est-ce qu’elle a dit ?
LEON, & Agathe la suivant.
Je t'en prie... écoute-moi.
AGATHE.
Ne me parlez pas! laissez-moi...
LEON.

Agathe !

Elle rentre vivement a droite.
Oh !je ne la quitte pas.

Il la suit.
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Scene XVI

GUERINEAU, LAFURETTE!

LAFURETTE.
Qu’est-ce que c'est ! qu'y a-t-il !
GUERINEAU, colere.
Il y a que vous ne savez, ce que vous dites... Ca allait si bien !

vous venez tout brouiller...
LAFURETTE.

Comment! est-ce que monsieur Darvel et madame votre
épouse...

GUERINEAU.
Qui ¢a ? mon épouse ? mais c’est la sienne.
LAFURETTE.
Il est marié ! eh bien ! et vous ? qu’est-ce que vous étes ?
GUERINEAU.
Moi je suis 'oncle !
LAFURETTE.

Ah'! tres bien ! ¢a se débrouille... ¢ca se classe... Ah! et I'enfant, a
qui?

1 Guérineau, Lafurette.
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GUERINEAU.
Quoi ? quel enfant ? tenez, vous me fatiguez avec vos questions !
LAFURETTE.

Il me semble que, comme voisin...
GUERINEAU.

De quoi vous mélez-vous ? qu’est-ce que vous venez faire ici ?
c'est vrai, avec vos histoires de violon... jamais mon neveu n’a
tenu un violon.
LAFURETTE, tressaillant.
Hein ? par exemple ! Il n’est donc pas du conservatoire !
GUERINEAU.

Lui ? il n’est d’aucun conservatoire !
LAFURETTE.

Oh ! oh ! mais s’il ne sait pas jouer du violon, que venait-il faire a

la maison trois jours par semaine avec sa boite ?
GUERINEAU.
Ahlca!
LAFURETTE.
Il me vient des soupgons... les larmes d’Amélie quand nous

sommes partis... il y a six mois...

GUERINEAU.
Comment, six mois ?
LAFURETTE.
Oui, monsieur, et nous sommes arrivés de Londres, il y a huit
jours.
GUERINEAU.
Huit jours ! et vous n’avez pas séjourné a Paris dans l'intervalle ?
LAFURETTE.
Non, pourquoi ?
GUERINEAU.

Mais Léon n’est marié que depuis deux mois... alors les lecons
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d’harmonie... ¢’était avant !
LAFURETTE, criant.

Quoi ? avant ?...
GUERINEAU, criant.
Rien !... ah ! mon ami, vous nous sauvez !

Il 'embrasse.
LAFURETTE, le repoussant.

Mais laissez-moi donc tranquille ! Amélie, coupable !... Oh ! ¢a ne

se passera pas comme ¢a... je, saurai a quoi m’en tenir...
11 sort vivement apreés avoir pris sa canne.
Elle saura a quoi s’en tenir.
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Scene XVII

GUERINEAU, LEON DARVEL

GUERINEAU, seul, triomphant.!
Six mois !... il y a prescription !
LEON, entrant de la droite.
Elle ne veut rien entendre...

GUERINEAU.
Mais puisque c’était avant... avant ton mariage !
LEON.
Chut ! plus bas !
GUERINEAU.

Pourquoi ? ¢a te blanchit... va donc lui crier a travers la porte :

(C’était avant ! ¢’était avant !
LEON.

Y pensez-vous ?... compromettre madame Lafurette ?...
GUERINEAU.

Je me moque bien de madame Lafurette... le bonheur de ma
niece avant tout ! et puis je veux retourner a Fontainebleau ; je
vais tout expliquer a Agathe !

I Guérineau, Léon.
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Il remonte.
LEON.

Mon oncle !... je vous en prie...
GUERINEAU.
Ta, ta, ta, je ne t'écoute pas !
Il va a la porte de droite.
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Scene XVIII

LEON, GUERINEAU, AGATHE!

GUERINEAU, amenant Agathe.
Agathe, mon enfant, c’était avant !

AGATHE.
Avant !
GUERINEAU.
Six mois avant ton mariage !
AGATHE.
Mais, mon oncle...
GUERINEAU.

Tu n’as pas le droit de regarder dans un passé qui ne t'appartient
pas!
LEON.
Mais le présent, I’avenir sont a toi, a toi seule...
AGATHE, hésitant.
Oh ! vous avez beau dire...

1 Guérineau, Léon, Agathe.
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Scene XIX

LEON, GUERINEAU, AGATHE,
LAFURETTE, portant un violon d’une main, un pistolet de I'autre,
et NAZAIRE

GUERINEAU et AGATHE.
Lui!
Nazaire entre, portant une valise qu’il dépose a droite.
LAFURETTE.

Je vous demande un million de pardons... je ne reste qu'une
minute.

LEON, & part.
Que va-t-il faire ?

LAFURETTE, s’approchant de Léon, et d"une voix trés douce.
Monsieur... cher monsieur... de deux choses l'une... ou vous
savez jouer du violon... et je vous prie de m’en jouer un petit
air... ou vous ne savez pas en jouer, et alors vous me trompiez...

etj’ai le droit de vous brtiler la cervelle !
Nazaire écoute.
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GUERINEAU.!
Arrétez !
AGATHE.
Monsieur...
LAFURETTE, a Léon.
Le violon ou le pistolet !... choisissez !...
GUERINEAU, vivement.

Le violon ! nous choisissons le violon !
11 le donne a Léon Bas.
Racle quelque chose !
LEON, bas.
Impossible ! je ne connais pas plus cet instrument que la danse
de corde.

NAZAIRE.
Comment ?
LAFURETTE, le menagant.
Eh bien ! monsieur...
GUERINEAU, vivement.
Prenez garde... Cachez ca... vous génez I'artiste.
NAZAIRE, a part.

Evitons I'effusion du sang.

1l va prendre son violon derriere le fauteuil, caché par Agathe.
LAFURETTE.

Est-ce pour aujourd’hui, monsieur ?
LEON.
Permettez... il n’est pas d’accord !
LAFURETTE.

Soit... accordons nos instruments.
1l arme son pistolet.

1 Lafurette, Guérineau, Léon, Agathe, Nazaire.
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GUERINEAU, i Léon.
Mais, racle dong, sac a papier !
Léon donne un accord odieux.

TOUS.
Ah'!
GUERINEAU.
Bravo ! charmant !
LAFURETTE.

Ce n’est pas du violon... c'est de la chaudronnerie... cela me

suffit !
11 leve son pistolet.

GUERINEAU.
Un instant !
Aussitot on entend jouer la contredanse que Nazaire a jouée a la deuxieme
scene.
GUERINEAU, AGATHE, LEON.
Tiens !

Nazaire joue du violon ; il est caché par Agathe. Léon fait aller son archet
comme s'il jouait.
LAFURETTE, croyant que c’est Léon qui joue ; joyeux.
Iljoue !
GUERINEAU.
Comment !
Il apergoit Nazaire.
Ah'!
LAFURETTE.
Ah ! mais... tres bien !
Il veut s’approcher.
GUERINEAU, I'écartant.
Eloignez-vous... ¢a géne I'artiste.
LAFURETTE.
Délicieux !... parfait ... du cceur... de I'ame !
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1l se laisse aller au mouvement de l'air et danse sur place. Guérineau fait

comme lui.
TOUS.
Bravo ! bravo !
LAFURETTE, a Léon.
Monsieur, je désarme !

11 désarme son pistolet. Nazaire traverse le théitre et descend a gauche et va
pres de Guérineau ; celui-ci le remercie et lui prend son archet ; Lafurette a pris celui
de Léon.

Ah ca! pourquoi m’avez-vous dit que monsieur ne savait pas
jouer ?

GUERINEAU.

Pourquoi !
Lafurette apercoit 'archet que Guérineau tient.

LAFURETTE.
Deux archets ! quel talent !

GUERINEAU.
C’est nouveau...

LAFURETTE.
Vous appelez ¢a ?

GUERINEAU.
La musique de l'avenir...

LAFURETTE.
Ah'!... Ah ¢a ! pourquoi m’avez-vous dit...

GUERINEAU.

Pourquoi ? Parce que vous avez un défaut : vous étes curieux et

j’ai voulu vous punir.
LAFURETTE.
Moi, curieux ? moi ?... Eh bien ! oui, la ! je le suis !
TOUS.
Ah!
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LAFURETTE.
Mais, je jure de me corriger... quand vous m’aurez dit ce qu'il y a

la-dedans...
1l montre la porte de gauche.

NAZAIRE.
Oh ! oui !
L’orchestre joue en sourdine le motif du serment de Guillaume Tell.

GUERINEAU.

Me promettez-vous de ne le révéler a personne ?
LAFURETTE.

Oui.
GUERINEAU.

Jurez-le-moi !
LAFURETTE, levant la main.

Nous le jurons !
GUERINEAU, ouvrant la porte.

Eh bien !... frémissez !

LAFURETTE, a Léon.
Eloignez la mere !
NAZAIRE.
Du raisin !
LAFURETTE.

Un fruitier ! ah ! que c’est béte !... Et moi qui n’en dors pas depuis
huit jours !
CHCEUR.
Soyons discrets, fermons les yeux,
Car nous voyons qu’un curieux
En cherchant trop peut, sur ses pas,

Trouver ce qu’il ne cherchait pas !

Air : Le beau Lycas.
LAFURETTE, au public.

De mon défaut j'ai le courage :
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74

J’avoue avec sincérité

Que le destin de cet ouvrage

Pique ma curiosité.

Si, par bonheur, il sut vous plaire,
Parlez, messieurs, sans nul mystere ;
Mais, par malheur, s’il vous déplait,
Cachez-moi bien votre secret ;

Car ne rien dire est la maniere

De bien punir un indiscret.

S’il vous a plu, pas de mystere,
Sinon, gardez votre secret :

N’en dites rien a I'indiscret.



