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Le Premier pas



EUGENE LABICHE - ALFRED DELACOUR

Comeédie en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
du Gymnase, le 15 mai 1862.

Personnages

BADINIER

MAURICE

LE DOCTEUR VOUZON
JEAN, domestique
MADAME DESARNAUX
CLEMENCE BADINIER
CELINE

La scene se passe de nos jours, a Paris.

Un salon. Portes latérales et porte au fond ; a gauche, cheminée, glace et
canapé ; a droite, table et deux portes.



Scene premiere

MADAME DESARNAUX, CELINE, JEAN

Au lever du rideau, Céline est assise a droite et travaille ; madame Désarnaux
entre par la droite pendant que Jean entre par le fond.
MADAME DESARNAUX, 4 Jean.

Ah ! vous voila... Le docteur était-il chez lui ?
JEAN.
Oui, madame, il rentrait a I'instant méme.
MADAME DESARNAUX.

Et vous I’avez prié de venir tout de suite ?

JEAN.
I m’a dit qu’il serait ici dans un quart d’heure... le temps
d’expédier un rhumatisme et deux bronchites...

MADAME DESARNAUX.
Tres bien...
JEAN.
Pardon, madame... mais qui donc est malade ?
MADAME DESARNAUX.

Comment pouvez-vous le demander?.. mon fils.. mon
pauvre Maurice...
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JEAN.
Bah !... Qu’est-ce qu’il a ?

MADAME DESARNAUX.
Je n’en sais rien... Depuis quelque temps il change, il maigrit, il
m’inquiete.

CELINE.

Oh ! moi aussi... mon pauvre cousin !

MADAME DESARNAUX.

Oui, je sais combien tu I’aimes... Un si brave gargon... un cceur
d’or!

CELINE.
Et bon... affectueux... §'il allait faire une maladie grave.
MADAME DESARNAUX.
Oh ! je passerais toutes les nuits a son chevet !
CELINE.
Et moi... je ne vous quitterais pas.
MADAME DESARNAUX.
Chere enfant ! Je reconnais la ton dévouement pour ta tante...
On sonne.
JEAN.

On sonne... C’est sans doute le docteur.
MADAME DESARNAUX, 4 Jean.
C’est bien... prévenez mon fils... Toi, Céline, laisse nous, je te
rendrai compte de la consultation.
CELINE.
Oh'! oui... car jusque-la, je serai bien inquiete.
Elle entre a gauche. Jean est entré a droite.



Scene 11

MADAME DESARNAUX,
LE DOCTEUR VOUZON

MADAME DESARNAUX.
Mon pauvre enfant !
Au docteur Vouzon qui entre par le fond.

Enfin vous voila, docteur...
VOUZON.

J'accours... On est donc malade ici... sans ma permission ?... Ce

n’est pas vous, je suppose...
MADAME DESARNAUX.
Non, il s’agit de mon fils...

VOUZON.
De Maurice ?
MADAME DESARNAUX.
Oui... depuis un mois il est triste, réveur, distrait...
VOUZON.
Ah!...ah!..
MADAME DESARNAUX.

C’est grave, n’est-ce pas ?
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VOUZON.

Nous verrons tout a 'heure.
MADAME DESARNAUX

I ne mange plus... il a de l'oppression... il pousse de gros
soupirs...

VOUZON.
Ah!..ah!..
MADAME DESARNAUX.
Quoi ?
VOUZON.
Continuez...
MADAME DESARNAUX.

Il passe une partie de la nuit a se promener dans sa chambre, a
écrire... a parler tout haut, son ceil est vif, animé... comme s’il
avait la fievre... Je crois que c’est de I'inflammation...

VOUZON.
Moi aussi... Quel age a Maurice ?
MADAME DESARNAUX.
Dix-neuf ans...
VOUZON.
Tres bien !... ca me suffit... je n"ai pas besoin de le voir.
MADAME DESARNAUX.
Comment ?
VOUZON.
Tranquillisez-vous, cela ne sera rien.
MADAME DESARNAUX.
Mais quelle est sa maladie ?
VOUZON.
Vous tenez a le savoir ?
MADAME DESARNAUX.

Sans doute...
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VOUZON.
Eh bien, entre nous, je crois que le coeur est pris...
MADAME DESARNAUX.
Ah ! mon Dieu ! un anévrisme !
VOUZON.

Mais non !... Il est amoureux...
MADAME DESARNAUX, vivement.
Mon fils ?... c’est impossible ! ce n’est pas vrai !
VOUZON.

Voyons, calmez-vous, ma bonne madame Désarnaux...
MADAME DESARNAUX.

Vous calomniez mon enfant, et vous voulez que je me calme ?
VOUZON.

Mon Dieu, je ne le calomnie pas! Ceci est un chapitre

d’histoire naturelle assez difficile a expliquer... Cependant je

vais essayer... Voyez-vous, dans la vie des garcons il y a trois

phases... la premiere commence au bébé... a ce délicieux petit

fardeau qui se laisse porter, retourner, empaqueter avec la

docilité d’un colis...
MADAME DESARNAUX.

Quel age charmant !
VOUZON.

Je crois bien! c’est votre lune de miel a vous autres meres...
Aussi vous la prolongez.. jusqu'a la courbature!...
Malheureusement le bébé devient lourd... il faut le poser a
terre... hélas!... il est déja moins a vous; ses petites jambes
révent l'indépendance et font courir apres lui... I'enfant a
disparu pour faire place au gamin... a cet infernal trésor qui
tyrannise... tout en le bourrant de sucre... le vieux chien de la
maison ; qui brise les porcelaines, grimpe sur les meubles,
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touche au feu, tombe dans les bassins...
MADAME DESARNAUX.

Ne m’en parlez pas !
VOUZON.

A ce vaurien charmant que I'on enferme dans sa chambre et

que cinq minutes apres, I’on retrouve en haut d"un cerisier...
MADAME DESARNAUX.

Mais c’est arrivé a Maurice... méme que son pantalon...
VOUZON.

Cet age est la mort aux pantalons... mais le vaurien se fait tout
pardonner d’'un mot:«Maman!..» Car il dit encore:
« Maman !... » Bientot le collégien se transforme, il devient
réveur, il prend soin de ses habits, cultive sa chevelure... et il
dit : « Ma mere... » devant le monde.
MADAME DESARNAUX.

Ah!

VOUZON.
Ah'! c’est la lune rousse qui commence... c’est le jeune homme
qui parait... Il est distrait... il soupire; il se demande avec

inquiétude pourquoi les tourterelles roucoulent...
MADAME DESARNAUX, vivement.

Mon fils ne m’a jamais adressé de pareilles questions, je vous

prie de le croire !
VOUZON, continuant.

Quelquefois il fait des vers... de mauvais vers !
MADAME DESARNAUX.

Pas Maurice !
VOUZON.

Cela viendra... enfin il est triste, sombre, inquiet... c’est ce
qu'une chanson célebre appelle le Premier pas... et ce que nous
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autres médecins nous nommons : la crise.

MADAME DESARNAUX.
La crise ?
VOUZON.
Un homme me comprendrait tout de suite.
MADAME DESARNAUX.

Je vous comprends parfaitement... mais vous vous trompez...

mon fils est honnéte !
VOUZON.

Madame, je me crois parfaitement honnéte... et jai eu ma
crise...
MADAME DESARNAUX.

Vous, c’est possible... vous n’avez pas été élevé comme
Maurice... Songez donc que, depuis dix-neuf ans, je ne I'ai pas
quitté une heure, une minute... A la mort de mon mari, je me
suis vouée a son éducation... Je lui ai donné un répétiteur... un
homme respectable, mari¢, pere de famille... Je le conduisais
moi-méme au college, aux heures de la classe... et j'allais le

chercher ensuite...
VOUZON.

Tout cela est parfait.
MADAME DESARNAUX.

Le soir, c’est moi qui lui faisais réciter ses lecons... J'ai appris a

lire le grec... tout expres, car je lis le grec !
VOUZON.

Mon compliment.

MADAME DESARNAUX.
Ca m’a donné assez de mal... Quand il a eu terminé ses études,
Maurice voulait faire son droit... je m’y suis opposée... ]’avais
entendu dire des choses... si étranges... sur la conduite des
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étudiants. Je I’ai fait entrer chez un agent de change, un de mes
amis qui a été excellent pour lui... Il I'a placé dans un bureau a
part... entre deux commis mirs... honnétes et mariés... L'un a

cinquante-huit ans et ’autre soixante-deux...

VOUZON.
Mon Dieu, je ne dis pas le contraire... vous avez pris toutes vos
précautions... mais quand I’heure a sonné...

MADAME DESARNAUX.

L’heure ! Quelle heure ?

VOUZON.
C’est comme la coqueluche chez les enfants... Un peu plus tét,

un peu plus tard, il faut qu’elle arrive...
MADAME DESARNAUX, passant devant lui.

Non ! c’est impossible !... Une femme... une étrangere viendrait

me prendre mon enfant ?
VOUZON.

C’est épouvantable ! Voir ce petit coeur qu’on a élevé pour soi,
s’ouvrir tout a coup pour une autre...

MADAME DESARNAUX.
Oh ! jamais !
VOUZON.
Mais qu’y faire ? La nature est implacable...
MADAME DESARNAUX.

La nature veut qu’on aime sa mére, monsieur, et je prétends...
VOUZON, voyant entrer Jean.
Chut !... du monde !
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Scene 111

MADAME DESARNAUX, VOUZON, JEAN

JEAN, entrant par la droite, tenant un habit a la main.
Monsieur Maurice va venir.
MADAME DESARNAUX.
C’est bien.
JEAN.
Madame, il manque un bouton a I’habit de monsieur...
MADAME DESARNAUX, prenant I’habit.

Donnez...
JEAN.
Monsieur sortira sans doute aujourd hui.
MADAME DESARNAUX.

Je vais le recoudre tout de suite.
Elle fouille machinalement dans les poches de I'habit et y trouve un

papier.
Un papier... des vers !
VOUZON.
La!... quand je vous disais que cela viendrait... C'est venu !
MADAME DESARNAUX.

IIs sont peut-étre pour moi !
14
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VOUZON.

Oh !je ne crois pas !
MADAME DESARNAUX, lisant.

« Le timide baiser de la vierge naive,

L’éclat du papillon »
Parlé.
Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
VOUZON.
Ca?... C'est sa crise !
JEAN, a part.

Tiens ! monsieur qui a sa crise ! Madame, voila monsieur.

Il sort. Elle met vivement le papier dans sa poche.
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Scene IV

MADAME DESARNAUX, VOUZON,
MAURICE

MAURICE, entrant.
Bonjour, docteur...

VOUZON.

Bonjour, mon garcon...
MAURICE.

Je vous demande pardon de vous avoir fait attendre...
VOUZON.

Oh!iln’y a pas de mal... Nous causions de toi avec ta maman.
MAURICE.

Ah ... avec ma mere...
VOUZON, bas a madame Désarnaux.

Ma mere !... Vous entendez...

MADAME DESARNAUX, passant devant lui.
Maurice... mon enfant... pourquoi ne m’appelles-tu pas comme
autrefois... maman ?

MAURICE.
Oh'! quelle idée !... Je suis trop grand maintenant...
Bas.
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Quand nous serons seuls !
MADAME DESARNAUX, 4 part.

Oui, pas devant le monde !
Haut.
Mais tu m’aimes toujours, n’est-ce pas ?
MAURICE.

Certainement.
MADAME DESARNAUX.
Tu n’aimes que moi ?... que moi seule ?...
S’attendrissant.
Parce que, vois-tu, Maurice... si jamais tu me trompais... si
jamais... Ah! ce serait bien mal !
MAURICE.

Des larmes ! Qu’est-ce que tu as ?
MADAME DESARNAUYX, se remettant.
Rien!... Je n'ai rien! je voulais simplement te dire que le
docteur désirait causer avec toi...
MAURICE.
Avec moi ?
MADAME DESARNAUX.

Oui... je vous laisse ensemble... confie-toi a lui... ouvre-lui ton
cceur... c’est un ami... un vieil ami !...

Embrassant Maurice avec effusion.

Ah ! mon pauvre enfant !
MAURICE, étonné.

Encore !... mais lu as quelque chose ?
MADAME DESARNAUX, remontant et s'essuyant les yeux.

Non !... rien... rien !
MAURICE, la suivant.

Voyons... maman...
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MADAME DESARNAUX, I’embrassant.
Ah il a dit « Maman ! »
Montrant le docteur.
Confie-toi a lui.
Elle sort par la gauche.
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Scene V

MAURICE, VOUZON

VOUZON.
Ah ca! a nous deux, monsieur le drdle!... Assieds-toi la et
causons.

MAURICE.
Volontiers...

Ils s’asseyent.
VOUZON, poussant un soupir comique.

Ah ! n’est-ce pas qu’elle est belle ?

MAURICE.
Quica!
VOUZON.
Elle ! I'ange aux yeux bleus... ou noirs... ou gris...
MAURICE.
Pardon, docteur... de qui me parlez-vous ?
VOUZON.
Il est inutile de jouer au fin... je suis un vieux renard... Tu es
amoureux !
MAURICE, riant.
Moi ?
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VOUZON.
Je ne t'en veux pas... C'est de ton age. La nature t'a donné un

cceur, ce n’est pas pour le garder en portefeuille.
MAURICE.

Docteur, j'en suis faché pour la science, mais vous vous trompez.
VOUZON.

Impossible !
MAURICE, se levant.
Je ne suis pas amoureux... je ne perds pas mon temps a ces
bétises-la.
VOUZON.
Comment !
MAURICE.

Vous comprenez... Je suis jeune, j’ai ma position a faire.
VOUZON, se levant.
Ta position ?
MAURICE.
Ma mere a quelque fortune... une vingtaine de mille francs de
rente... C'est bien peu...
VOUZON.

Ah ca ! qu’est-ce que tu me chantes avec tes rentes ?
MAURICE.

De votre temps on était chevaleresque et troubadour... on

roucoulait sous les balcons... sans parapluie !
VOUZON.

Je m’en vante... ]’y ai méme ramassé une douleur...
MAURICE.
Tenez, vous, docteur... vous avez beaucoup aimé, beaucoup
soupiré ?
VOUZON.
Oh ! oui !
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MAURICE.
Eh bien ! aujourd’hui qu’est-ce qui vous reste de tout ¢a ?
VOUZON.
Comment, ce qui me reste ?... les souvenir ?...
MAURICE.

Un rhumatisme ! Voyez-vous, moi, je tiens a ma petite santé, je
ne suis pas romanesque, je laisse chanter les poetes et je songe

a gagner de l'argent... tout bétement !
VOUZON.

De l'argent ?... Tu aimes l’argent... a ton age ?
MAURICE.

Mon Dieu, je n"aime pas l’argent si vous voulez, mais j'aime
les cigares de premiere qualité... Si je monte a cheval, il m’est
désagréable d’enfourcher un carcan de manege dont les
secousses troublent ma digestion. Quand je vais au théatre, j'ai
du plaisir a m’asseoir dans un bon fauteuil retenu a I’avance...
Enfin, jaime a m’offrir toutes les petites satisfactions de la vie,
j’aime mon bien-étre...

VOUZON.
Oui, tu soignes ta béte !
MAURICE.
Ah'! docteur, vous n’étes pas poli...
VOUZON.
C’est qu’aussi tu me dis des choses... renversantes !
MAURICE.

Moi ?... Je vous raconte naivement mes petits penchants... Je
connais le prix du temps, et je ne le perds pas en ceillades,

roucoulades et autres... castagnettes !
VOUZON.

Castagnettes !... Comme il traite 'amour ! Et moi qui croyais...
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MAURICE.
Quoi ?
VOUZON.
Rien...
A part.
Il a déja voyagé !
Haut.

Voyons... Maurice... ce n’est pas possible... de pareilles idées...
a dix-neuf ans... Tu veux me donner le change.
MAURICE.
Sur quoi ?
VOUZON.
Tout n’est pas éteint...
Lui menant la main sur le ceeur.
Et je sens encore la quelque chose qui bat...
MAURICE, riant.
Ca... C’est mon portefeuille.
VOUZON, tout a coup.
Allons donc !... Tu fais des vers ! Tu es démasqué !

MAURICE.
Des vers ? moi ?
VOUZON.
Ta mere les a trouvés tout a 'heure.
Récitant.
« Le timide baiser de la vierge naive... »
MAURICE.
Je les ai copiés dans un album.
VOUZON.
Ah bah ! cela prouve du moins que tu aimes la poésie...
MAURICE.

Du tout... Je les ai trouvés jolis, et je me suis dit : « cela peut me
22



EUGENE LABICHE - ALFRED DELACOUR

servir... si jamais je me marie. »

VONZON.
Comment ?
MAURICE.
On peut tomber sur une famille qui cultive I’album.
VOUZON.
Tu songes donc a te marier ?
MAURICE.

Oh! plus tard!.. puisque la nature m’a donné un cceur...

Seulement, je tacherai de le bien placer.
VOUZON, avec colere.
Sur hypotheque... a quinze pour cent !...

MAURICE.
Qu’est-ce que vous avez ?

VOUZON.
Moi? rien!.. Tu me fais l'effet d’'un monstre... tout
simplement !

MAURICE.

Voyons, pas de grands mots, docteur... Chacun son gott... Il
vous plait de loger au cinquiéme... dans de vieux meubles en
noyer... et de vous faire servir par une femme de ménage... de
I’age de vos meubles... Si cela vous convient, vous avez raison...
Vous allez a pied par tous les temps, crotté jusqu’a I'échine, vous
faites encore des visites a trois francs... Il n'y a plus que vous
dans Paris... et vous oubliez souvent de les faire payer... C'est
tres bien, treés honorable... et je vous estime... comme un type !
VOUZON.
Merci !
MAURICE.

Mais moi, jai d’autres idées; jaime le luxe, 1'élégance, le
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superflu... enfin je veux la fortune, je travaille pour 1'acquérir...
Ot est le mal ? en quoi suis-je un monstre, s’il vous plait ?
VOUZON.
Oh! tu es logique! trop logique! il ne te manque qu'une
chose... C’est d’avoir quarante ans... mais tu avances... et cela
te rend laid !
MAURICE.
Tenez, docteur, on ne peut pas raisonner avec vous... vous me
faites 1'effet d’'un fragment de Spartiate retrouvé... au Jardin
d’acclimatation.
VOUZON.
Ris tant que tu voudras ! mais tu es bien malade, mon pauvre
garcon... plus malade que je ne le pensais.
MAURICE.
Malade... non !... fatigué peut-étre... voila trois nuits que je passe.
VOUZON, vivement.
Aubal ?
MAURICE.

Au bal! allons donc!... a faire des chiffres... Je rumine une

grande affaire... une idée... a millions !
VOUZON.

Ah'!
MAURICE, s’animant.

C’est magnifique ! n’en parlez a personne.

VOUZON.
Sois tranquille !

MAURICE.
Surtout a ma mere... la pauvre femme tremble au seul mot
d’affaires... elle est de votre temps.
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VOUZON.

Oui... encore un fragment.
MAURICE.

Voici mon projet... Je fonde une société d’assurances mutuelles

contre les expropriations... j'en serai le directeur, naturellement...
VOUZON.

Parbleu ! ce n’est que pour cela qu’on fonde des sociétés...
MAURICE.

J'associe tous les propriétaires... Suivez,moi bien !... au moyen
d’une prime fixe a remboursement différé, parfaitement garanti
d’ailleurs par un calcul différentiel et proportionnel établi par
des tables dont vous allez comprendre le mécanisme...

VOUZON.
Non ! assez ! jai déja mal a la téte !
A part.
Il est effrayant !
MAURICE.

Au fait, vous ne comprendriez pas... mais... vous pouvez peut-
etre m’étre utile.
VOUZON.
Moi ?
MAURICE.
Vous ne connaitriez pas par hasard monsieur Monot-Lagarde,

le banquier ?...
VOUZON.

Non...
MAURICE.

C’est facheux... voila 'homme qu’il me faut... Il est audacieux,
intelligent, il se charge de ces sortes d’affaires et je suis stir que
s’il connaissait mon projet... Il faut absolument que je me fasse
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présenter a lui.
VOUZON.
Tiens, Maurice... tu me fais de la peine... beaucoup de peine...
j’ai connu, j’ai aimé ton brave pere...
MAURICE, bas, apercevant sa mére.

Chut!
VOUZON, bas.

Plus tard... nous reprendrons cette conversation...
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Scene VI

MADAME DESARNAUX, VOUZON,
MAURICE

MADAME DESARNAUX.
Maurice, voici ton habit.
MAURICE.
Merci, ma mere.
MADAME DESARNAUX.
Veux-tu déjeuner ?
MAURICE.
Non ! J'ai pris du thé ce matin... cela me suffit...
VOUZON, 1 part.
Ca déjeune avec du thé !... quelle génération !
MAURICE.
Il faut que je sorte... Je vais passer mon habit... Adieu ! docteur.
VOUZON.
Adieu ! nous nous reverrons.

Maurice entre a droite.
MADAME DESARNAUX,
qui a regardé sortir Maurice, revenant vivement a Vouzon.

Eh bien, docteur... vous avez causé avec lui... que vous a-t-il
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dit ? Est-ce grave ?
VOUZON.

Non... Cela ne sera rien...
MADAME DESARNAUX.

Voulez-vous du papier... de I'encre ?
VOUZON.
Pourquoi ?
MADAME DESARNAUX.

Pour votre ordonnance.
VOUZON, passant derriére elle.

Inutile !... Maurice a besoin de changer d’air, de quitter Paris...

Faites-le voyager... Tenez ! menez-le en Italie !
MADAME DESARNAUX, effrayée.
Ah !'mon Dieu !... la poitrine ?

VOUZON.
Mais non !... Il n’est pas malade.
MADAME DESARNAUX.
Mais alors... ce que vous me disiez ce matin... il a sa crise... Une
passion ?
VOUZON.
Oui... C'est cela... une passion... une vilaine passion !
MADAME DESARNAUX.
Ah ! mon Dieu !... Une mauvaise femme !
VOUZON.

Mais nous en aurons raison, je l'espere.

1l prend son chapeau.
MADAME DESARNAUX.

Vous partez ?
VOUZON.

Quelques visites a faire... Je reviendrai.
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MADAME DESARNAUX.
Aujourd’hui ?
VOUZON.
Je vous le promets... a bientdt !
11 sort parle fond.
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Scene VII

MADAME DESARNAUX,
puis BADINIER et CLEMENCE

MADAME DESARNAUX, seule.
Une femme !... une femme entre lui et moi !... Oh ! cette idée...
Je crois que je deviens jalouse !
JEAN, annongant au fond.
Monsieur et madame Badinier.
MADAME DESARNAUX, a part.

Une visite !...
Haut.
Mes chers voisins... Madame...
BADINIER.
Nous vous dérangeons ?
MADAME DESARNAUX.
Du tout!
CLEMENCE.
Nous venons vous faire nos adieux.
MADAME DESARNAUX.

Vous partez ?
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BADINIER.

Voici le printemps... et nous allons nous établir a la campagne.
CLEMENCE.

A Chevreuse.
BADINIER.

Nous faisons aujourd’hui nos visites de départ.

A sa femme.

A propos, Clémence, as-tu pris des cartes ?

CLEMENCE.

Oui... Seulement vous m’avez tant pressée que j'ai oublié
d’indiquer que nous partions.

A madame Désarnaux.
Auriez-vous l'obligeance de me préter une plume et de

I'encre... Cela m’éviterait de remonter nos quatre étages...

BADINIER.
Trois...

CLEMENCE.
Et I’entresol ?

BADINIER.

Je ne le compte pas.
MADAME DESARNAUYX, indiquant la table.

Vous trouverez la tout ce qu’il vous faut.
CLEMENCE.
Merci... c'est I’affaire d’une minute.
Elle s’assied, prend des cartes dans son portefeuille, et écrit.

«P.P.C.»
BADINIER.

P. P. C. Partant pour Chevreuse.
MADAME DESARNAUX.

Mais non !... Pour prendre congé.
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BADINIER.

En étes-vous stire ?
MADAME DESARNAUX.

Parbleu ! sans cela, ceux qui partent pour Versailles seraient
obligés de mettre P. P. V.

BADINIER.
Et on pourrait croire qu’ils vont a Ville-d”Avray ou a Venise...
C’est juste !

CLEMENCE.
J'ai fini... Bien !... j"ai mis de I'encre a mon gant.

BADINIER.
Et nous voila obligés de remonter nos trois étages... Je ne
compte pas I'entresol.

CLEMENCE.
C’est inutile de remonter... Il fait beau, nous ne trouverons
personne... Dailleurs je fermerai la main.

A madame Désarnaux.
Et comment allez-vous, chere amie ?... je vous trouve lair
triste, ce matin...
MADAME DESARNAUX, assise prés de la table.

En effet, je suis tourmentée... Mon fils...
BADINIER.

Il est malade ?
MADAME DESARNAUX.

Non... Au fait... je puis bien vous le dire, des voisins... des

amis... Maurice... Maurice se dérange !
BADINIER.

Comment l'entendez-vous ?
MADAME DESARNAUX.
Il aime ! il a une passion !
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CLEMENCE, avec intérét.

Ah!'le pauvre jeune homme !
BADINIER, gaiement.

Voyez-vous le gaillard ! un début !
Chantant.
Le premier pas
Se fait sans qu’on y pense ;
Sans qu’on y pense
On fait le premier pas.

CLEMENCE.
Taisez-vous donc !
MADAME DESARNAUX.
Comprenez-vous cela ?... a dix-neuf ans !
CLEMENCE.

Un premier amour !
BADINIER, s’asseyant sur le canapé.

Ah'! c’est touchant !... Ca me rappelle qu’a dix-sept ans... j’avais
pour voisine une limonadiere... brune... son mari aimait a casser
du sucre... il était toujours comme ¢a... avec son petit marteau...

Il faisait mon bonheur, cet homme... et sa femme donc!
CLEMENCE.

Monsieur Badinier !
BADINIER.

Pardon... c’est un souvenir !

A madame Désarnaux.
Et sait-on quel est I'objet de cette passion ?...
MADAME DESARNAUX.

Mais non... il est d’une discrétion...
CLEMENCE.

Ah ! il est discret ? C’est bien !...
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MADAME DESARNAUX.

Comment ?
CLEMENCE.

Je veux dire... c’est bien mal de ne pas se confier a sa mere !
BADINIER, a part.

Moi, je ne me confiais qu’a monsieur Vachette, cabinet numéro

8.
MADAME DESARNAUX.

Je n'y comprends rien... il ne va ni au bal, ni au théatre... il ne
sort que pour aller a son bureau... et ne voit absolument que

les personnes que je regois.
CLEMENCE.

Ah ! vous croyez... que c’est dans la maison ?
BADINIER.

C’est évident !
MADAME DESARNAUX, se levant.

Ce matin, j'ai trouvé des vers dans la poche de son habit.
BADINIER.

Des vers ?
CLEMENCE, vivement.

Voyons ! voyons !

Ils descendent la scene.
MADAME DESARNAUX,
tirant un papier de sa poche et lisant en s’attendrissant graduellement.

Le timide baiser de la vierge naive,
L’éclat du papillon dont I’aile fugitive
Glisse parmi les fleurs...

L’écho retentissant des vottes de I'église
Et le son cadencé de I’onde qui se brise
Sur les rochers en pleurs.
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Parlé en pleurant.

Ah'!je ne peux pas... ¢ca me fait trop de mal !

Elle passe le papier a Clémence.
CLEMENCE, lisant.

Le rossignol chantant I'hymne de la nature,

Le doux frémissement du ruisseau qui murmure,
A travers le gazon,

Les célestes concerts des vottes éternelles,

Le bruit que fait un ange en déployant ses ailes

Sont moins doux que ton nom...
Parlé avec émotion.

Ces vers... sont vraiment pleins de cceur... Que c’est intéressant

un premier amour ...
BADINIER.

IIs me rappellent ceux que j'adressais a la petite limonadiere...

sauf que les miens sont mieux...
Récitant.

Cupidon a br{ilé mon ame,

Et nuit et jour je crie : « au feu ! »
CLEMENCE.

Ah !'laissez-nous donc en repos avec vos poésies de confiseur !
BADINIER, a part.

Elle est jalouse !
MADAME DESARNAUX, reprenant le papier.

Vous voyez... aucun nom... aucun indice... ces vers peuvent

s’appliquer a toutes les femmes !...
BADINIER.

D’autant mieux que le nom de celle que I'on aime est toujours

le plus joli... qu’elle s’appelle Clémence...
CLEMENCE.

Hein ?
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BADINIER.
Non... je dis Clémence, Charlotte ou Franchie...
Tout a coup.
Tiens ! Francine... si c’était...
MADAME DESARNAUX.
Votre femme de chambre !
CLEMENCE.
Allons donc!
BADINIER.
Elle est gentille... pas sauvage et...
CLEMENCE.
Pas sauvage ? Tenez, vous étes révoltant !
BADINIER.

Pourquoi donc ! Il y a des gens arrivés a une tres haute
position qui ont commencé par I’antichambre !
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Scene VIII

MADAME DESARNAUX, BADINIER,
CLEMENCE, CELINE

CELINE, entrant par la gauche.

Eh bien, ma tante... Ah ! monsieur et madame Badinier...
BADINIER, saluant.

Mademoiselle...
CLEMENCE, l'embrassant.

Bonjour, chere enfant...
CELINE, a madame Désarnaux.
Que vous a dit le docteur ? Je suis d’une inquiétude... Pauvre
cousin ... Voila deux nuits que je ne dors pas !
CLEMENCE, a part.
Quel intérét !
MADAME DESARNAUX, i part.
Ah !'mon Dieu ! si ¢’était elle !
CELINE.

Mais parlez donc, ma tante...
MADAME DESARNAUX, séchement.

Votre cousin ne court aucun danger... rassurez-vous...
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CELINE.

Ah ! que je suis heureuse !
MADAME DESARNAUX.
Mais je me permettrai de vous donner un conseil... c’est de
manifester vos sentiments avec plus de discrétion... ces
vivacités ne sont pas convenables dans la bouche d’une
demoiselle...
CLEMENCE, jalouse.
J'en faisais la remarque a l'instant.
CELINE.
Qu’est-ce que j'ai fait ?
BADINIER, a part.
Qu’est-ce qu’elle a fait ?
MAURICE, dans la coulisse.
Jean ! Jean !
MADAME DESARNAUX, a part.
Clest lui !
Vivement a Céline.
Rentrez, mademoiselle... Allez étudier votre piano...
CELINE.
Mais...
MADAME DESARNAUX.
Il est inutile que Maurice vous rencontre a chaque instant sur
son chemin...
BADINIER.
Cependant, quand on habite la méme maison...
CLEMENCE, bas a son mari.
Taisez-vous donc !
CELINE.
Je me retire, ma tante...

38



EUGENE LABICHE - ALFRED DELACOUR

A part.
On me cache quelque chose... Oh ! mais je parlerai au docteur !
Elle sort par la gauche au moment ot Maurice entre par la droite.
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Scene IX

BADINIER, CLEMENCE,
MADAME DESARNAUX, MAURICE

MAURICE, paraissant en parlant a la cantonade.

Surtout ne touche a rien sur mon bureau... Je vais rentrer.
Apercevant Badinier et sa femme.

Ah ! Madame... Monsieur...
BADINIER.

Bonjour !

Bas.
Petit sournois !

Il lui donne un coup de coude.

MAURICE, a part, étonné.
Qu'est-ce qu'ily a?
BADINIER, a part.
Je parie que c’est Francine !
CLEMENCE, a madame Désarnaux.
Le pauvre garcon !... comme il est changé !
MADAME DESARNAUX, a Clémence.

C’est sa cousine qu’il aime... j'en suis stre !
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CLEMENCE, bus.
Vous croyez ?...
MADAME DESARNAUX, passant derriére elle.

Je vais le savoir...

Haut.
Maurice !
MAURICE, occupé a mettre ses gants.
Ma mere...
MADAME DESARNAUX.
Tu ne sais pas... j'ai une grande nouvelle a t’apprendre...
MAURICE.
Laquelle ?
MADAME DESARNAUX.
Ta cousine... Céline... Elle va se marier.
MAURICE,

continuant a boutonner ses gants avec indifférence.
Ah !... Son mari est-il riche ?
MADAME DESARNAUX.
Tres riche.
MAURICE.
Tant mieux... C'est une bonne petite fille.
MADAME DESARNAUX, a part.
Cen’est paselle !
CLEMENCE, a part.

Il n’y pensait pas !

BADINIER, aux femmes.
A mon tour !

Haut.
Maurice...
MAURICE, devant la glace, s’arrangeant.

Monsieur Badinier...
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BADINIER.
J'ai aussi une grande nouvelle a vous apprendre... Francine.
Vous savez bien, Francine ?...

MAURICE.
Votre femme de chambre ?...

BADINIER.
Elle va se marier.

MAURICE.

Eh bien, qu’est-ce que cela me fait ?
BADINIER, désappointé.
Mais dame !... Il me semblait... parce que...

MAURICE.
Qui épouse-t-elle ?
BADINIER.
Un pompier !
MAURICE, riant.

Bonne chance !
BADINIER, a part.

Cen’est paselle !
MADAME DESARNAUX.
Mon ami, remercie donc monsieur et madame Badinier, qui
viennent nous faire leur visite d’adieu...
MAURICE, poliment a Clémence.

Comment ! Vous partez... déja ?

CLEMENCE, a part.
Déja !

Haut.

Pour Chevreuse... seulement.
BADINIER.

Heureusement que ce n’est pas au bout du monde...

42



EUGENE LABICHE - ALFRED DELACOUR

CLEMENCE.
Et I’on peut se revoir...
BADINIER, a Maurice.
Nous avons des départs toutes les heures... En prenant un aller

et retour...
MAURICE.

Je vous remercie.
MADAME DESARNAUX.

Vous étes trop bon... mais, de notre cdté, nous allons sans
doute faire un petit voyage...

CLEMENCE.
Hein ?
MAURICE.
Un voyage ?
MADAME DESARNAUX.
Il y a bien longtemps que je désire voir I'Italie...
MAURICE.
Quitter Paris... dans ce moment surtout ?... C'est impossible !
MADAME DESARNAUX.
Comment ?
MAURICE.

Non, ma mere... Vous m’offririez un million que je ne pourrais
pas partir !

MADAME DESARNAUX.
Un million !

BADINIER, a madame Désarnaux.
Elle le cloue ici, c’est clair !
CLEMENCE, a part.

Comme on aime a vingt ans !

MADAME DESARNAUX.

C’est bien !... Nous reparlerons de cela plus tard...
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BADINIER.

Mais nous oublions nos visites, madame Badinier...
CLEMENCE.

Je suis a vous...
BADINIER.

J’ai ma liste...
Tirant un papier.
Nous commencgons par Monot-Lagarde...
MAURICE, vivement.
Le banquier !... Vous le connaissez ?
CLEMENCE.
Beaucoup... c’est mon cousin germain.
BADINIER, a Maurice.
(C’est notre cousin...
A madame Désarnaux.
germain.
MAURICE, bas a Clémence.
Ah ! madame !... que je suis heureux !... Si vous pouviez savoir...
CLEMENCE, effrayée, bas.
Plus bas... Prenez garde !
MAURICE, bas.
Il faut que je vous parle... dans une heure... ici...
CLEMENCEE, bas.
Un rendez-vous ! Monsieur !...

MAURICE.
Il y va de mon avenir... de mon bonheur...
CLEMENCE.
Maurice !... pas d"imprudence.
MAURICE.

C’est juste... ma mere !...
Il s’éloigne.
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CLEMENCE, a part.
Et mon mari donc!... Un rendez-vous... comme cela... tout de

suite... Oh ! je n'y viendrai pas... bien certainement...
MADAME DESARNAUX, @ Maurice qui a pris son chapeau.

Tu sors ?... Ou vas-tu ?

MAURICE.
Chez le papetier... a coté.
MADAME DESARNAUX.
Je vais y envoyer...
MAURICE.

Non... il faut que jy aille moi-méme... jai commandé des
registres... ]’ai quelques explications a donner...
Bas a Clémence.

Dans une heure!
Haut.

Monsieur... Madame...
11 salue et sort par le fond.
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Scene X

MADAME DESARNAUX, BADINIER,

CLEMENCE
MADAME DESARNAUX.
C’est bien singulier...
CLEMENCE.
Quoi donc ?
MADAME DESARNAUX.

Hier, il m’a quitté le bras pour entrer chez ce papetier, ou il est
resté plus d’une demi-heure, et aujourd’hui...
BADINIER, poussant un cri.

Ah'!
MADAME DESARNAUX et CLEMENCE.
Quoi ?
BADINIER.

J'ai découvert 1'objet de sa passion, je le connais !
CLEMENCE, a part.

Il m’a regardée !
BADINIER.

Il aime la papetiére !...
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CLEMENCE, a part.
Ah!... Il m’a fait une peur !...
BADINIER.

Une femme superbe... avec un mari... qui doit casser du sucre !

MADAME DESARNAUX.
J’en avais l'idée...

CLEMENCE, a son mari.
Je crois que tu as rencontré juste, mon ami...
A madame Désarnaux.
Monsieur Badinier a un coup d’ceil...
BADINIER.

Au surplus jéclaircirai cela aujourd’hui méme... J'irai flaner
dans la boutique sous prétexte de pains a cacheter.

MADAME DESARNAUX.

Et vous viendrez me dire ce qui en est...
CLEMENCE.

Oh ! pour moi, il n'y a plus de doute...
BADINIER.

Et nos visites !... dépéchons-nous...
CLEMENCE, saluant.

Madame...
BADINIER, a madame Désarnaux.

A bient6t !
Badinier et sa femme sortent par le fond.
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Scene XI

MADAME DESARNAUX, puis CELINE

MADAME DESARNAUX, seule.

Oh'! cette papetiere... je 'execre ! je la hais !... mais je lutterai, je
combattrai !... Je vais aller la trouver... mieux encore !... je vais
écrire a son mari... et de la bonne encre!... Je lui dirai:
« Monsieur le papetier, mais surveillez donc votre femme !...
une coquette qui veut m’enlever le coeur d'une personne qui
m’est chere... » Et je ne signerai pas ! et Jean portera la lettre !...
Je vais I’écrire !

Se dirigeant vers la chambre a droite pan coupé, au moment ou Céline
parait a gauche.

Oh ! mon pauvre enfant ! perdu ! perdu !
Elle disparait.
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Scene XII

CELINE, puis VOUZON

CELINE, seule.

Perdu !... mon cousin !
Apercevant Vouzon qui entre par le fond et courant a lui.

Ah ! le docteur!
VOUZON.

Ou est Maurice ?
CELINE.
Il est sorti... Docteur, ne me cachez rien... mon cousin est en
danger ?
VOUZON.
Qui a dit cela ?
CELINE.

Ma tante... ici... a 'instant...
VOUZON.

La pauvre femme s’effraye...
CELINE.
C’est grave, n’est-ce pas ?
VOUZON.
Mais non.
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CELINE.
Si vous saviez comme je suis malheureuse...
VOUZON.
Toi, mon enfant ?
CELINE.

Le voir souffrir... menacé... je ne vis plus... je ne dors plus.
VOUZON, 7 part.
Ah ! mon Dieu ! elle I'aime... Il ne manquait plus que cela !

Haut.
Pauvre petite !... Voyons, calme-toi...
CELINE.
Oh!jen mourrai !...
VOUZON.

Non... tu n’en mourras pas... et ton cousin non plus... Maurice
se porte a merveille.
CELINE.
Oh ! Vous me trompez !...
1l cherche a la calmer.
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Scene XIII

CELINE, VOUZON, CLEMENCE

CLEMENCE, entrant par le fond a elle-méme.

J"ai laissé mon mari faire seul nos visites...

Apercevant Vouzon.
Ah!le docteur!

MADAME DESARNAUX, appelant dans la coulisse.
Céline ! Céline !
CELINE.

Voila, ma tante... Je vous reverrai, n’est ce pas ?

Elle entre a droite sans avoir vu Clémence.

VOUZON, 4 part.

Pauvre enfant ! Elle n’a pas de chance !

Apercevant Clémence.
Ah ! madame Badinier...

CLEMENCE.
Bonjour, docteur.
A part.
Et Maurice qui va venir... comment 1'éloigner ?
VOUZON.

Je ne vous demande pas des nouvelles de votre santé.

51



LE PREMIER PAS

CLEMENCE, a part.

Ah!jy suis !
Haut.
Vous me voyez encore toute bouleversée...
VOUZON.
De quoi donc ?
CLEMENCE.

Un accident terrible... au coin de la rue... un homme renversé
par une voiture.

VOUZON.
Il est blessé ?
CLEMENCE.
Je le présume... on demandait partout un médecin.
VOUZON.
Un médecin ? voila ! Vous permettez ?
CLEMENCE.
Comment donc !... Voulez-vous mon flacon ?
VOUZON.

Oh ! c’est inutile !
11 sort vivement par le fond.
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Scene XIV

CLEMENCE, puis MAURICE

CLEMENCE, seule.

Il est parti... enfin !... J’ai pensé qu’il valait mieux venir a ce
rendez-vous... En ne venant pas, j’aurais eu l’air de craindre ce
jeune homme... et cela pouvait lui donner des espérances...
Tandis que je le raisonnerai... je lui démontrerai la folie de sa
passion... je le gronderai méme s’il le faut...

Se reprenant.
Pauvre enfant!.. non.. je ne le gronderai pas.. je le
conseillerai... doucement... je lui parlerai... comme une sceur...
une amie...

Regardant sa montre.
Personne encore... j'ai eu tort de venir la premiere... Ah! le
voici !

MAURICE.

Ah! madame, permettez-moi de vous remercier d’abord de

votre exactitude.
CLEMENCE, minaudant.

Monsieur Maurice... j’aurais peut-étre dii ne pas venir...
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MAURICE, avec feu.
Oh ! madame, quand vous tenez mon bonheur, mon existence
entre vos mains !
CLEMENCE.
Maurice... calmez-vous... si vous voulez que je vous écoute.
MAURICE.
Pardon... mais quand on est plein d"un sujet...
CLEMENCE, a part.
Quel feu !
MAURICE.
Et d’abord, madame, promettez-moi de ne confier a personne
ce que je vais vous dire...
CLEMENCE, a part.
Quelle ingénuité !
Haut, avec coquetterie.
C’est donc un secret... un mystere ?
MAURICE.
Oui... c’est un mystere... Mais asseyons-nous.

11 lui prend la main et veut la conduire au canapé.
CLEMENCE, vivement, et retirant sa main.

Du tout, monsieur !... On peut tres bien causer debout...
A part.

Moi qui le croyais timide !

MAURICE.
Comme vous voudrez.. En deux mots, madame, voici
I’affaire...

CLEMENCE, étonnée.

L’affaire ?...

MAURICE.

Vous habitez Paris... et comme tout le monde, vous avez été
frappée du grand nombre de démolitions qu’on y fait...
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CLEMENCE.

Les démolitions ?
MAURICE.

On se couche bien tranquille dans son immeuble... et le

lendemain, on est exproprié, démoli...
CLEMENCE, 4 part.

Quel singulier détour !
MAURICE.

Il y a des gens que I'expropriation satisfait... Il en est d’autres
qu’elle mécontente... qui se trouvent lésés dans leurs intéréts

les plus chers...
CLEMENCE, cherchant i comprendre.

Oui... mais...
MAURICE.

ien, madame, c’est a cette derniere classe... a ces
Eh b d "est tte d 1

mécontents... que je n'hésite pas a appeler les victimes du
progres... que j'ai consacré depuis deux mois mes travaux et

mes veilles...
CLEMENCE, qui a écouté avec stupéfaction.

Ah ca ! monsieur, ou voulez-vous en venir ?
MAURICE.

A vous faire comprendre le besoin réel auquel répond ma

société d’assurances mutuelles contre les expropriations...
CLEMENCE.

Ah... il s’agit d’une affaire... industrielle ?
MAURICE.

Oui, madame... Une idée gigantesque! J'associe tous les
propriétaires. Suivez-moi bien !... Au moyen d’une prime fixe
a remboursement garanti différé parfaitement, d’ailleurs par
un calcul différentiel et proportionnel établi par des tables

55



LE PREMIER PAS

dont vous allez comprendre le mécanisme...
CLEMENCE.
Oh'! pardon... les chiffres... Je vous avoue que je m’attendais a
une confidence... d'une tout autre nature.
MAURICE.
Quoi donc ?
CLEMENCE.
Oh!... que sais-je! un chagrin de votre age... une inclination
contrariée pour votre cousine... ou pour toute autre femme...
MAURICE.
Oh'! les femmes !... les amourettes !... Je n'ai pas le temps... ]'en
suis revenu.
CLEMENCE.
A dix-neuf ans !...
MAURICE.
Completement !
CLEMENCE, a part.

Et il me dit cela en face !
Haut.

Alors, monsieur, a quoi votre société d’assurances peut-elle
m’intéresser ?

MAURICE, avec feu.
Ah! madame, c’est ici que vous pouvez étre I’ange de ma vie,

la fée bienfaisante de mon avenir.
CLEMENCE.

Moi ? comment ?
MAURICE.

Je vous ai entendu dire tantot que monsieur Monot-Lagarde ,le
banquier, était votre cousin.
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CLEMENCE.

Oui...

MAURICE.
Eh bien, je viens vous prier... vous supplier de me faire obtenir
une entrevue.

CLEMENCE.

Ah'!je comprends !...
MAURICE.

Aujourd’hui, par exemple... a quatre heures... apres la Bourse.
CLEMENCE, avec ironie.
Comment donc! mais, pour vous étre agréable... Un jeune
homme si rangg... qui a des idées si sages... si raisonnables... et
si calmes tout a la fois... ]'y vais tout de suite !...
MAURICE.
Ah ! madame!
CLEMENCE.
Je vais prendre une voiture...
MAURICE, lui embrasant la main.

Vous étes charmante !
CLEMENCE, retirant sa main et séchement.
C’est bien !...
MAURICE.
Je monterai chez vous tout a I'heure pour savoir si je puis me
présenter chez monsieur votre cousin.
CLEMENCE.

Chez moi... c'est inutile... Je m’arréterai ici en rentrant.
MAURICE.

C’est que, pour rien au monde, je ne voudrais que ma mere

apprit...
CLEMENCE.

Si monsieur Monot-Lagarde peut vous recevoir, vous
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trouverez mon gant... sur cette chaise.
MAURICE.

C’est convenu... Je vais mettre en ordre mes notes, mes chiffres
pour les soumettre a monsieur votre cousin... Ah ! madame ! je

vous devrai plus que le bonheur... je vous devrai la fortune !
Il entre a droite.
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Scene XV

CLEMENCE, puis MADAME DESARNAUX

CLEMENCE, seule.
Il est horrible ce petit jeune homme !... et jirais me déranger
pour lui! un monsieur qui n'a pas le temps de regarder les
femmes... Oh! non! je vais écrire a mon cousin pour le lui
recommander.
Elle se met a la table et écrit.

« Mon cher Alfred, je te recommande M. Maurice Désarnaux...
un petit fat, un impertinent, un homme incapable, niais, nul...
et sans orthographe !... tu m’obligeras en lui refusant le service

qu’il va te demander. »
Parlé.

Voila... et je signe !... ah | post-scriptum.
Ecrivant.

« M. Maurice professe le plus profond mépris pour les
banquiers... il les traite de loups-cerviers. »

Pliant sa lettre et mettant l'adresse.
Le post-scriptum ne fera pas mal. Ah! mon gant que
joubliais !
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MADAME DESARNAUX, entrant et a part.

Je viens d’envoyer ma lettre au papetier.
Apercevant Clémence.
Vous, chere madame ?...
CLEMENCE, embarrassée.
Oui, jarrive, je cherche mon mari... vous n‘avez pas vu
monsieur Badinier ?

MADAME DESARNAUX.
Non...
CLEMENCE.
Alors je remonte...
A part.
Je vais faire porter ma lettre.
MADAME DESARNAUX.

Ah ! ne me laissez pas seule.. dans ma position... j’ai besoin de
conseils... de consolations...

CLEMENCE, a part.
Au fait, je ne suis pas fachée de voir la figure de ce petit

monsieur quand il reviendra de chez mon cousin.
Haut.

Je vais descendre, je vous le promets.
MADAME DESARNAUX.

Ah'! que vous étes bonne !... revenez bien vite, n’est-ce pas ?
Elle I'accompagne et disparait un moment avec elle.
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Scene XVI

MAURICE, puis MADAME DESARNAUX

MAURICE, entrant par la droite.

La!... tout est prét... et si madame Badinier a pu m’obtenir
cette entrevue.

Apercevant le gant sur la chaise.
Grand Dieu, le gant !

Prenant le gant et ’'embrassant avec transport.
J’ai mon rendez-vous !

MADAME DESARNAUX,
qui est rentrée sur ces derniers mots, a part.

Un rendez-vous !... Et ce gant qu’il embrasse !

Haut.
Maurice...

MAURICE, se calmant et jetant le gant sur la table.
Ma mere...
MADAME DESARNAUX.
J"ai besoin de ton bras... une visite a faire...
MAURICE.

Maintenant ? Impossible, ma meére... j’ai moi-méme une affaire
importante...
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MADAME DESARNAUX.
Ah!a quelle heure ?
MAURICE.

Tout de suite... un client a voir...
MADAME DESARNAUX, i part.

Un client...
Haut.
Je te préviens que le papetier est averti...
MAURICE.
Le papetier ? J'y vais... Des papiers a prendre.
11 se dirige vers sa chambre.
MADAME DESAUNAUX, vivement.

Maurice... tu n’iras pas ! je te le défends !

MAURICE.
Désolé! mais je vous répete qu’il s’agit d'une affaire
importante.

Il entre vivement dans sa chambre.
MADAME DESARNAUX.

Il n’écoute plus la voix de sa mere!... Oh! cette femme!...
comme il I'aime ! comme il 'aime ! Eh bien!... non!... il ne
sortira pas !

Elle se précipite vers la chambre de Maurice et en ferme la porte a double

tour.
VOIX DE MAURICE, dans la coulisse.

Ma mere !... Que faites-vous ?
MADAME DESARNAUX.

Maintenant, sors si tu le peux !...
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Scene XVII

MADAME DESAHMAUX, BADINIER,
puis CLEMENCE

BADINIER, entrant par le fond.
Me voila !
MADAME DESARNAUX.

Ah ! monsieur Badinier...
BADINIER.

J'ai du nouveau... Je sors de chez la papetiere...
MADAME DESARNAUX.

Eh bien ?...
BADINIER.

Pas mal... un peu mfre... mais pour un commengcant !... Voici
ce qui s’est passé. Elle était seule dans son comptoir... j'entre...
je lui demande quelques pains a cacheter, nous causons...
jamene adroitement la conversation sur l'encre de la petite
vertu... ce qui me permet quelques plaisanteries... gauloises !
Tout a coup un homme immense, un colosse... sort de dessous
le comptoir... et m’applique sur la téte un énorme registre, un
Doit et Avoir !...
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MADAME DESARNAUX.
Ah ! mon Dieu !
BADINIER.
C’était le papetier... il se doutait de quelque chose...
MADAME DESARNAUX.
Je devine... ma lettre !...
BADINIER.
Quelle lettre ?
MADAME DESARNAUX.
Je I'avais prévenu... je lui disais de surveiller sa femme.
BADINIER.

Que le bon Dieu vous bénisse ! Il a défoncé mon chapeau.

1l montre son chapeau aplati.
MADAME DESARNAUX.

Ah'! je suis désolée... mais les choses ont marché depuis ce

matin... Maurice avait un rendez-vous...
BADINIER.

Avecelle?
MADAME DESARNAUX.

I voulait y aller... mais je l'ai enfermé... la... dans cette

chambre...
BADINIER.

Vous avez bien fait... car cet homme vous a des registres qui

sont d’un lourd !...
MADAME DESARNAUX.

Tout a l'heure je l'ai surpris avec un gant de femme qu’il
couvrait de baisers...
BADINIER.
Un gant ?
MADAME DESARNAUX, le prenant sur la table.
Le voici.
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BADINIER.

Voyons.
11 le prend et I'examine.
Ah'! Diable !... ceci me déroute completement... la papetiere a
une main... du huit trois quart tandis que celle-ci... c’est du six
un quart au plus... Ah ! mon Dieu !
MADAME DESARNAUX.

Quoi donc ?

BADINIER.

Cette tache d’encre au bout du doigt... et ce matin... ma femme.
Avec explosion.
C’est le gant de ma femme !

MADAME DESARNAUX.
Grand Dieu !
BADINIER.
Ah'!le drole ! le polisson !... Et vous dites qu'il est la...
MADAME DESARNAUX.
Monsieur Badinier... un enfant !
BADINIER.

L’age n'y fait rien, madame !... ah ! nous allons voir !
11 se précipite dans la chambre ot est enfermé Maurice. Au méme instant,
Clémence entre par le fond.
MADAME DESARNAUX.
Monsieur Badinier !
CLEMENCE.
Hein ?
MADAME DESARNAUX, apercevant Clémence.

Vous !... niez tout !
CLEMENCE.

Quoi donc ?
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MADAME DESARNAUX.
Votre mari a découvert voire gant... taché d’encre... que
Maurice embrassait avec transport... il est furieux !
BADINIER, rentrant.
Personne !
MADAME DESARNAUX.
Comment ?
BADINIER, traversant le théitre.
Il y a pres de la fenétre une échelle de magcons... Il se sera
échappé par la...
MADAME DESARNAUX, a part.
Je respire !
BADINIER, apercevant sa femme.
Ah ! vous voila, madame !... Nous avons a causer...
L’amenant en scéne.
M’expliquerez-vous comment ce gant se trouvait entre les
mains de monsieur Maurice, qui le couvrait de baisers ?
En disant cela, il marche sur elle le gant a la main. Clémence recule vers
la table et trempe derriére son dos le bout de son doigt dans I"encrier.

CLEMENCE.
Ce gant ?... mais ce gant n’est pas a moi !
BADINIER.
Impossible de nier... la tache d’encre !
CLEMENCE.

Je ne sais ce que vous voulez dire... je n’ai pas changé de

gants... et cette tache... la voici !...

Elle montre son gant taché et passe devant lui.
BADINIER.

Ah bah'!
MADAME DESARNAUX.
C’est vrai !
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BADINIER, prenant la main de sa femme.
Ah !... chere amie... pardonne-moi... Je suis un monstre.
CLEMENCE.
Vous ne serez plus jaloux ?
BADINIER, levant la main.
Je le jure.
Apercevant son gant tiché aussi.

Ah ! sacrebleu !
CLEMENCE et MADAME DESARNAUX.

Quoi donc ?

BADINIER.
L’encre était fraiche... mon gant est taché !

CLEMENCE, a part.
Aie ! aie!
MADAME DESARNAUX, a part.

Cette femme-la est forte !

BADINIER.

Vous vous étes approchée de la table... vous avez trempé votre
doigt dans I’encrier...

CLEMENCE.
Mon ami... je te jure...
BADINIER.
Venez, madame... vous avez une explication a me donner...
MADAME DESARNAUX.
Monsieur Badinier !...
CLEMENCE.
Gustave !
BADINIER.

IIn’y a plus de Gustave !... il n'y a ici qu'un juge !...
Lui prenant le bras.

Marchons !...
11 sort vivement en emmenant sa femme.
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Scene XVIII

MADAME DESARNAUX, puis JEAN

MADAME DESARNAUX, seule.
Quelle scene terrible !... et les suites... Monsieur Badinier est

offensé... il voudra se venger...
Awvec effroi.

Un duel ... oh ! non !...
Elle sonne vivement... Parait Jean.

Deés que mon fils rentrera, vous lui direz de venir me parler...
Surtout qu’il ne ressorte pas sans m’avoir vue... c'est tres

important.
Elle rentre.
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Scene XIX

JEAN, puis VOUZON, puis MAURICE,
puis CELINE

JEAN, seul.

Qu’est-ce qu’il y a ?... madame est toute effarée...
COUZON, entrant et a lui-méme.

Qu’est-ce que m’a donc conté cette dame Badinier ? Je me suis
informé... j’ai questionné... personne n’a été écrasé.

Apercevant Jean.
Ah ... Maurice est-il rentré ?
JEAN.
Non, monsieur... mais madame est la... je vais vous annoncer.
VOUZON.

I faut absolument que je cause avec Maurice.
MAURICE, entrant par le fond, furieux.
Imbécile ! idiot !
JEAN.
Monsieur...
MAURICE.
Laisse-moi tranquille !
Jean sort.

69



LE PREMIER PAS

VOUZON.
A qui en as-tu ?

MAURICE.
Je sors de chez ce banquier... il n’a pas méme voulu m’écouter...
mais je sais pourquoi... Enfin, il y a des gens néfastes dans la
vie... Je viens de la Bourse... une hausse effrayante !

VOUZON.
Ah'! tant mieux !
MAURICE.
Comment, tant mieux ?... Est-ce que vous étes acheteur ?
VOUZON.
Moi ?... Je ne suis rien.
MAURICE.

Eh bien, alors de quoi vous mélez-vous ? « Tant mieux ! » Je
suis vendeur, moi... vendeur a découvert...

VOUZON.
Comment ! tu tripotes ?

MAURICE.
Comprenez-vous !... le 3 qui ferme hier a 25 et qui ouvre
ce matina 60 ?

VOUZON.
C’est horrible !

MAURICE.

Et le Saragosse qui rattrape son coupon en une Bourse... Je

perds cinq mille.

Céline parait au fond et écoute.
VOUZON.

Comment ! tu perds... ?
MAURICE.

Cing mille francs... en liquidation. Impossible de les demander
a ma mere... que faire ?... Ah ! que je suis malheureux !
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1l va tomber sur le canapé.

CELINE, s’approchant.
Mon cousin... c’est la ce qui vous chagrine ?
MAURICE.
Parbleu !... Ils vont m’exécuter... Je suis perdu... déshonoré...
CELINE.
Oh'! ne désespérez pas... J'ai peut-étre un moyen de vous
sauver...
MAURICE.
Toi?
CELINE.
Attendez !... oh!.. si cela pouvait suffire.. que je serais
heureuse !...
MAURICE, se levant.
Mais...
CELINE.

Attendez !... je reviens !
Elle sort vivement par la gauche.
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Scene XX

MAURICE, VOUZON

MAURICE, étonné.

Que va-t-elle faire ?
VOUZON.

Je n’en sais rien... mais je suis tranquille... elle fera quelque

chose de bien... quelque chose que tu ne ferais pas, toi.
MAURICE.

Pourquoi donc ?
VOUZON.

Parce qu’elle a la... un petit ressort qu’'on appelle le cceur... et

qui est en bien mauvais état chez toi.
MAURICE.

Mais, je ne vois pas...
VOUZON.

Il y a bien d’autres choses que tu ne vois pas... As-tu jamais

considéré cette enfant ?
MAURICE.

Ma cousine ?
VOUZON.

Oui... As-tu regardé ses yeux quand ils se reposent sur toi ? as-
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tu senti frémir sa main quand tu la prends dans la tienne ?
MAURICE, étonné.

Comment ?

VOUZON.
Elle t'aime !

MAURICE.
Céline !

VOUZON.

Elle te croit grand, noble, généreux... enfin tu es son roman...

Pauvre fille !
MAURICE.

Ah'! mon Dieu!... ce que vous me dites la... En effet... il me

semble me souvenir...
VOUZON.

Ah'! c’est bienheureux !... mais I'amour !... qu’est-ce que cela te
fait ?... C’était bon de notre temps... aujourd’hui, vous avez

remplacé ¢a par le Saragosse !
MAURICE.

Ah ! vous allez recommencer ?
VOUZON.

J'en aurais le droit... car j'en ai gros sur le cceur... Tu t'es moqué
de moi et de mes roucoulades... Eh bien, je ne donnerais pas ma
jeunesse pour la tienne... Oh! nous étions bien ridicules, bien

chauvins ! nous chantions 'amour, la gloire...
MAURICE, ironiquement.
Le vin !
VOUZON.
Pourquoi pas ?... quand il est bon... Enfin, nous chantions tout
ce qui était beau, tout ce qui était grand, tout ce qui était jeune...
Nous chantions méme la liberté... quand ce n’était pas indiscret.

73



LE PREMIER PAS

MAURICE.
Chacun son opinion...
VOUZON.
Nous croyions a I’amitié... au désintéressement.
MAURICE, ironiquement.
Le désintéressement !

VOUZON.

Oui, cela te fait rire ! Ah ! si ton pauvre pere...
MAURICE.

Mon pere !...
VOUZON.

A peine si tu ’as connu... Quel cceur !... quel ami !... Nous avons
étudié la médecine ensemble... nous avons eu la méme
jeunesse... et une fiere jeunesse!... Jamais le sou!... toujours
gais !... Mais nous nous aimions... C'était a qui mettrait sa
montre au mont-de-piété pour retirer celle de l'autre... Un jour
ton pere hérita de cinquante mille francs... Il aimait une belle
jeune fille, ta mere... et, grace a cette petite fortune, il allait
I'épouser... La veille de la signature du contrat, il apprit que
mon pere... un pauvre fermier... venait d’étre incendié... ruiné...

MAURICE.
Il n’était donc pas assuré ?
VOUZON.
Probablement... A la place de ton pére, qu’aurais-tu fait, toi ?...
MAURICE, hésitant.
Dame... je...
VOUZON.

Il n"hésita pas, lui... Il se rappela que dans ses jours de misere,
il avait souvent partagé le pain que m’envoyait mon pere... Il
partit... sans rien me dire... et obligea le pauvre vieillard a
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accepter vingt-cinq mille francs qui le sauverent... Puis il dit a
la famille de ta mere: « Voila ce que jai fait.. ma dot est
réduite de moitié... Si vous ne m’acceptiez que pour elle,
reprenez votre parole... Si au contraire, vous avez confiance en
moi, en mon avenir... vingt-cinq mille francs de plus ou de
moins ne m’empécheront pas de faire le bonheur de votre
fille... » Ta mere lui tendit la main et voulut étre de moitié dans
son sacrifice... Le mariage se fit... Ah dame ! on ne mit pas de
diamants dans la corbeille... mais ils vinrent plus tard... peu a
peu... tantdt une bague... tantot un bracelet... aux jours de
féte... et selon que I'année avait été bonne... Les diamants des
honnétes femmes se forment goutte a goutte... comme le pur
cristal... Je pus enfin, grace a mes visites a trois francs, rendre
a ton pere et a ta mere la somme qu’ils avaient avancée... mais
je n’ai jamais oublié que je leur devais le bonheur... peut-étre la
vie de mon pere. — Voila ce qu’ils firent, mon pauvre enfant, ce
qu’on faisait de notre temps... et ce que tu ne feras jamais...
MAURICE, ému.
Docteur !
VOUZON, avec ironie.

L’amitié !... le désintéressement!... Allons donc!... des
phrases !... L’argent !
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Scene XXI

MAURICE, VOUZON, CELINE

CELINE, accourant, un coffret a la main.
Tenez, mon cousin, c’est tout ce que j'ai...

MAURICE.
Qu’est-ce que c’est ?
VOUZON.
Hein ?
CELINE.

Ce sont mes diamants... c'est-a-dire ceux de ma mere... Il me
reste une bague... La voici...

VOUZON.
Comment ?
MAURICE.
Céline !
CELINE.

IIs ne me servent pas, et s’il ne faut que cela pour vous sauver...
MAURICE, tres ému.
Merci... ma bonne petite Céline... mais je n’accepte pas.
CELINE.
Pourquoi donc ?
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MAURICE.
Il faut garder les diamants de nos meres... Ils représentent le

travail, le dévouement, 'honneur...
CELINE, émue.

Comme vous me dites cela !... Vous pleurez ?

VOUZON.
Tu pleures... tu es sauvé.
MAURICE.
Ah oui ! grace a vous... Céline.
CELINE.

Mon cousin...
MAURICE, la serrant dans ses bras.
Oh!je t'aime ! je t'aime !
VOUZON.
A la bonne heure !... c’est de mon temps, ca !
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Scene XXII

MAURICE, VOUZON, CELINE,
MADAME DESARNAUX, puis CLEMENCE,
BADINIER et JEAN

MADAME DESARNAUX.
Ah! Maurice!... enfin te voila revenu!... Il faut fuir... te
cacher... monsieur Badinier sait tout !
MAURICE.
Quoi donc ?
BADINIER, paraissant au fond avec sa femme.

Entrez, madame.
MADAME DESARNAUX.

Trop tard !
CLEMENCE, 4 son mari.
Mais je te répete, mon ami...
BADINIER.

Pas un mot ! C’est a moi qu'il appartient de procéder a I'enquéte.
A Maurice.

Jeune homme, vous courtisez ma femme !
MAURICE.

Moi ?
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BADINIER.
Et je suis descendu pour vous prier... de porter vos dix-neuf

ans ailleurs !
MAURICE.

Monsieur Badinier... Veuillez lire cette lettre et vous verrez de

quelle nature sont mes relations avec madame...

Il lui remet une lettre.
BADINIER.

Qu’est-ce que c’est que ¢a ? I’écriture de Clémence.

Lisant.
«Mon cher Alfred... Je te recommande monsieur Maurice
Désarnaux... »

S’interrompant, a sa femme.

Ainsi vous le recommandiez !
MAURICE.

Veuillez continuer...
BADINIER, lisant.

Monsieur Maurice Désarnaux... un petit fat, un impertinent,

un homme incapable, niais, nul et sans orthographe... »
TOUS.

Comment !
BADINIER.

En effet, ce n'est point ainsi que parle la passion... Jeune

homme, quand un bon vent vous poussera vers Chevreuse...
CLEMENCE, bus.

Monsieur Maurice... me pardonnez-vous ?
MAURICE, bas.

Vous avez raison... Car j’étais bien laid !
MADAME DESARNAUX.

Mais alors quel était 1’objet de cette passion ?
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MAURICE, regardant Céline.
Ma mere... Je vous le dirai plus tard... En Italie...

MADAME DESARNAUX.
En Italie ?
MAURICE.
Si vous le voulez, nous partirons ce soir...
MADAME DESARNAUX.
Partir !... Mais cette affaire importante qui te retenait...
VOUZON.

Je m’en charge !
Bas a Maurice, qui vient lui serrer la main.
Tes cinq mille francs... tu me donneras le nom de tes petits

amis... nous compterons ensemble a ton retour.
MAURICE, bas.
Merci, docteur !
MADAME DESARNAUX.
Enfin il est guéri! J’ai triomphé de ma rivale... Ah! Céline je
suis bien heureuse !

CELINE.
Oh ! moi aussi, ma tante !
MADAME DESARNAUX.
Toi ? pourquoi ?
CELINE.

Mais... parce que vous I'étes !
VOUZON, 1 part.

Elle ne se doute pas du petit serpent qu’elle emmene !
CLEMENCE, riant i Maurice.

Je ne vous propose pas de lettres de recommandation.
MAURICE.
Trop bonne !
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BADINIER.
Un mot... Vous allez voir la belle Italie...
Se frottant I"épaule.
Meéfiez-vous des papetiers !
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