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AVANT-PROPOS

Cette piece, représentée dix-huit mois apres Hernani, fut
faite trois mois auparavant. Les deux drames ont été composés
en 1829 : Marion Delorme en juin, Hernani en septembre. A cela
pres de quelques changements de détail qui ne modifient en rien
ni la donnée fondamentale de l'ouvrage, ni la nature des
caracteres, ni la valeur respective des passions, ni la marche des
événements, ni méme la distribution des scénes ou l'invention,
des épisodes, 'auteur donne au public, au mois d’aotit 1851, sa
piece telle qu’elle fut écrite au mois de juin 1829. Aucun
remaniement profond, aucune mutilation, aucune soudure faite
apres coup dans l'intérieur du drame, aucune main-d’ceuvre
nouvelle, si ce nest ce travail d’ajustement qu’exige toujours la
représentation. L’auteur s’est borné a cela, c’est-a-dire a faire sur
les bords extrémes de son ceuvre ces quelques rognures sans
lesquelles le drame ne pourrait s’encadrer solidement dans le
théatre.

Cette piece est donc restée éloignée deux ans du théatre.
Quant aux motifs de celle suspension, de juillet 1829 a juillet
1850, le public les connait: elle a été forcée; 'auteur a été
empéché. Il y a eu, et 'auteur écrira peut-étre un jour cette petite
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VICTOR HUGO

histoire demi-politique, demi-littéraire, il y a eu veto de la
censure, prohibition successive des deux ministeres Martignac et
Polignac, volonté formelle du roi Charles X. (Et si 'auteur vient
de prononcer ici ce mot de censure sans y joindre d’épithete,
c'est qu’il I'a combattue assez publiquement et assez longtemps
pendant qu’elle régnait, pour étre en droit de ne pas l'insulter
maintenant qu’elle est au rang des puissances tombées. Si jamais
on osait la relever, nous verrions.)

Pour la deuxieme année, de 1830 a 1851, la suspension de
Marion Delorme a été volontaire. L’auteur s’est abstenu. Et,
depuis cette époque, plusieurs personnes qu’il n’a pas '’honneur
de connaitre lui ayant écrit pour lui demander s’il existait encore
quelques nouveaux obstacles a la représentation de cet ouvrage,
I’auteur, en les remerciant d’avoir bien voulu s’intéresser a une
chose si peu importante, leur doit une explication, la voici :

Apres 'admirable révolution de 1850, le théatre ayant
conquis sa liberté dans la liberté générale, les pieces que la
censure de la Restauration avait inhumées toutes vives brisérent
du crine, comme dit Job, la pierre de leur tombeau, et s'éparpillerent
en foule et a grand bruit sur les théatres de Paris, ou le public
vint les applaudir, encore toutes haletantes de joie et de colere.
C’était justice. Ce dégorgement des cartons de la censure dura
plusieurs semaines, a la grande satisfaction de tous. La Comédie-
Francaise songea a Marion Delorme. Quelques personnes
influentes de ce théatre vinrent trouver l'auteur; elles le
presserent de laisser jouer son ouvrage, relevé comme les autres
de I'interdit.

Dans ce moment de malédiction contre Charles X, le
quatrieme acte, défendu par Charles X, leur semblait promis a un
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MARION DELORME

succes de réaction politique. L’auteur doit le dire ici franchement,
comme il le déclara alors dans lintimité aux personnes qui
faisaient cette démarche pres de lui, et notamment a la grande
actrice qui avait jeté, tant d’éclat sur le role de dona Sol ; ce fut
précisément cette raison, la probabilité d'un succés de réaction
politique, qui le détermina a garder, pour quelque temps encore,
son ouvrage en portefeuille. Il sentit qu'il était, lui, dans un cas
particulier. Quoique placé depuis plusieurs années dans les
rangs, sinon les plus illustres, du moins les plus laborieux, de
I'opposition ; quoique dévoué et acquis, depuis qu’il avait age
d’homme, a toutes les idées de progres, d’amélioration, de
liberté ; quoique leur ayant donné peut-étre quelques gages, et
entre autres, précisément une année auparavant, a propos de
cette méme Marion Delorme ; il se souvint que, jeté a seize ans
dans le monde littéraire par des passions politiques, ses
premieres opinions, c’est-a-dire ses premieres illusions, avaient
été royalistes et vendéennes ; il se souvint qu’il avait écrit une
Ode du Sacre a une époque, il est vrai, ou Charles X, roi populaire,
disait aux acclamations de tous: Plus de censure! plus de
hallebardes ! 11 ne voulut pas qu'un jour on pft lui reprocher ce
pass€, passé d’erreur sans doute, mais aussi de conviction, de
conscience, de désintéressement, comme sera, il I'espere, toute sa
vie. Il comprit qu'un succeés politique a propos de Charles X
tombé, permis a tout autre, lui était défendu a lui; qu'il ne lui
convenait pas d’étre un des soupiraux par ou s'échapperait la
colere publique ; qu’en présence de cette enivrante Révolution de
Juillet, sa voix pouvait se méler a celles qui applaudissaient le
peuple, non a celles qui maudissaient le roi. Il fit son devoir. Il fit
ce que tout homme de cceur elit fait a sa place, il refusa
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d’autoriser la représentation de sa piece. D’ailleurs les succes de
scandale cherché et d’allusions politiques, ne lui sourient guere,
il 'avoue. Ces succes valent peu et durent peu. C'est Louis XIII
qu’il avait voulu peindre, dans sa bonne foi d’artiste, et non tel
de ses descendants. Et puis, c’est précisément quand il n'y a plus
de censure qu’il faut que les auteurs se censurent eux-mémes,
honnétement, consciencieusement, séverement. C’est ainsi qu’ils
placeront haut la dignité de I’art. Quand on a toute liberté, il sied
de garder toute mesure.

Aujourd’hui que trois cent soixante-cing jours, c’est-a-
dire, par le temps ou nous vivons, trois cent soixante-cing
événements, nous séparent du roi tombé ; aujourd hui que le flot
des indignations populaires a cessé de battre les dernieres
années croulantes de la Restauration, comme la mer qui se retire
d'une greve déserte ; aujourd’hui que Charles X est plus oublié
que Louis XIII, 'auteur a donné sa piece au public, et le public
I’a prise comme l'auteur la lui a donnée, naivement, sans arriere-
pensée, comme chose d’art, bonne ou mauvaise, mais voila tout.

L’auteur s’en félicite et en félicite le public. C'est quelque
chose, c’est beaucoup, c’est tout pour les hommes d’art, dans ce
moment de préoccupations politiques, qu'une affaire littéraire
soit prise littérairement.

Pour en finir sur cette piece, 'auteur fera remarquer ici
que sous la branche ainée des Bourbons elle efit été absolument
et éternellement exclue du théatre. Sans la Révolution de Juillet,
elle n’e(it jamais été jouée. Si cet ouvrage avait une plus haute
valeur, on pourrait soumettre cette observation aux personnes
qui affirment que la Révolution de Juillet a été nuisible a I'art. Il
serait facile de démontrer que cette grande secousse
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MARION DELORME

d’affranchissement et d’émancipation n’a pas été nuisible a I'art,
mais qu’elle lui a été utile; qu'elle ne lui a pas été utile, mais
qu’elle lui a été nécessaire. Et, en effet, dans les dernieres années
de la Restauration, I'esprit nouveau du dix-neuvieme siecle avait
pénétré tout, réformé tout, recommencé tout, histoire, poésie,
philosophie, tout, excepté le théatre. Et, a ce phénomene, il y
avait une raison bien simple : la censure murait le théatre. Aucun
moyen de traduire naivement, grandement, loyalement sur la
scene, avec I'impartialité, mais aussi avec la sévérité de l'artiste,
un roi, un prétre, un seigneur, le moyen-age, I'histoire, le passé.
La censure était la, indulgente pour les ouvrages d’école et de
convention, qui fardent tout et par conséquent déguisent tout ;
impitoyable pour I'art vrai, consciencieux, sincére. A peine y a-t-
il eu quelques exceptions; a peine trois ou quatre ceuvres
vraiment historiques et dramatiques ont-elles pu se glisser sur la
scene dans les rares moments ou la police, occupée ailleurs, en
laissait la porte entrebaillée. Ainsi la censure tenait I'art en échec
devant le théatre. Vidocq bloquait Corneille. Or, la censure faisait
partie intégrante de la Restauration ; I'une ne pouvait disparaitre
sans l'autre. Il fallait donc que la révolution sociale se complétat,
pour que la révolution de 'art plit s’achever. Un jour, juillet 1830
ne sera pas moins une date littéraire qu'une date politique.
Maintenant I'art est libre : c’est a lui de rester digne.
Ajoutons-le en terminant. Le public, cela devait étre et
cela est, n’a jamais été meilleur, n’a jamais été plus éclairé et plus
grave qu’en ce moment. Les révolutions ont cela de bon qu’elles
mirissent vile, et a la fois, et de tous les cotés, tous les esprits.
Dans un temps comme le notre, en deux ans, I'instinct des
masses devient gott. Les misérables mots a querelle, classique et
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romantique, sont tombés dans 1’abime de 1830, comme gluckiste et
picciniste dans le gouffre de 1789. L’art seul est resté. Pour I'artiste
qui étudie le public, et il faut I'étudier sans cesse, c’est un grand
encouragement de sentir se développer chaque jour au fond des
masses une intelligence de plus en plus sérieuse et profonde de
ce qui convient a ce siecle, en littérature non moins qu’en
politique. C’est un beau spectacle de voir ce public, harcelé par
tant d’'intéréts matériels qui le pressent et le tiraillent sans
relache, accourir en foule aux premieres transformations de l'art
qui se renouvelle, lors méme qu’elles sont aussi incompletes et
aussi défectueuses que celle-ci. On le sent attentif, sympathique,
plein de bon vouloir, soit qu'on lui fasse, dans une scene
d’histoire, la legon du passé ; soit qu’on lui fasse, dans un drame
de passion, la lecon de tous les temps. Certes, selon nous, jamais
moment n'a été plus propice au drame. Ce serait 'heure, pour
celui a qui Dieu en aurait donné le génie, de créer tout un théatre,
un théatre vaste et simple, un et varié, national par I'histoire,
populaire par la vérité, humain, naturel, universel par la passion.
Poetes dramatiques, a I'ceuvre ! elle est belle, elle est haute. Vous
avez affaire a un grand peuple habitué aux grandes choses. Il en
avu etil en a fait.

Des siecles passés au siecle présent le pas est immense. Le
théatre, maintenant, peut ébranler les multitudes et les remuer
dans leurs dernieres profondeurs. Autrefois, le peuple, cétait
une épaisse muraille sur laquelle I'art ne peignait qu'une fresque.

Il y a des esprits, et dans le nombre de fort élevés, qui
disent que la poésie est morte, que l'art est impossible.
Pourquoi? Tout est toujours possible a tous les moments
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donnés, et jamais plus de choses ne furent possibles qu’au temps
ou nous vivons. Certes, on peut tout attendre de ces générations
nouvelles qu’appelle un si magnifique avenir, que vivifie une
pensée si haute, que soutient une foi si légitime en elles-mémes.
L’auteur de ce drame, qui est bien fier de leur appartenir, qui est
bien glorieux d’avoir vu quelquefois son nom dans leur bouche,
quoiqu’il soit le moindre d’entre eux, l'auteur de ce drame
espere tout de ses jeunes contemporains, méme un grand poetes.
Que ce génie, caché encore, s’il existe, ne se laisse pas
décourager par ceux qui crient a l'aridité, a la sécheresse, au
prosaisme des temps. Une époque trop avancée ? pas de génie
primitif possible ?... — Laissez-les parler, jeune homme! Si
quelqu’un efit dit a la fin du dix-huitieme siecle, apres le régent,
apres Voltaire, apres Beaumarchais, apres Louis XV, apres
Cagliostro, apres Marat, que les Charlemagnes, les
Charlemagnes grandioses, poétiques et presque fabuleux,
étaient encore possibles, tous les sceptiques d’alors, c’est-a-dire
la société tout entiere, eussent haussé les épaules et ri. Hé bien !
au commencement du dix-neuvieme siecle on eu l'empire et
I'empereur. Pourquoi maintenant ne viendrait-il pas un poete
qui serait a Shakespeare ce que Napoléon est a Charlemagne ?

Aot 1831.
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ACTEI

LE RENDEZ-VOUS

Blois.

Une chambre a coucher. Au fond, une fenétre ouverte sur un balcon. A
droite, une table avec une lampe et un fauteuil. A gauche, une porte sur laquelle
retombe une portiére en tapisserie. Dans I'ombre, un lit.
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Scéne premiere

MARION DELORME, négligé tres paré,
assise pres de la table, et brodant une tapisserie,

LE MARQUIS DE SAVERNY, tout jeune homme blond sans

moustaches, vétu a la derniére mode de 1638

SAVERNY, s’approchant de Marion et cherchant a I'embrasser.

Réconcilions-nous, ma petite Marie !
MARION, le repoussant.

Réconcilions-nous de moins pres, je vous prie.
SAVERNY, insistant.

Un seul baiser !
MARION, avec colere.

Monsieur le marquis !
SAVERNY.

Quel courroux

Votre bouche eut parfois des caprices plus doux.
MARION.

Vous oubliez...
SAVERNY.

Non pas ! je me souviens, ma belle.
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MARION, a part.

L’importun ! le facheux !

SAVERNY.

Parlez, mademoiselle.
Que devons-nous penser de la brusque facon
Dont vous quittez Paris ? et pour quelle raison,
Tandis que 1’on vous cherche a la place Royale,
Vous retrouvé-je a Blois cachée ?... Ah ! déloyale !
Qu’est-on venue ici faire depuis deux mois ?

MARION.
Je fais ce que je veux, et veux ce que je dois,
Je suis libre, monsieur.

SAVERNY.

Libre ! et dites, madame,

Sont-ils libres aussi ceux dont vous avez I'ame ?
Moi, — Gondi, qui passa, I’autre jour, devant nous,
La moitié de sa messe, ayant un duel pour vous ; —
Nesmond, —le Pressigni, d’Arquien, les deux Caussades ;
Tous de votre départ si fachés, si maussades,
Que leurs femmes comme eux te voudraient a Paris,

Pour leur faire apres tout de moins tristes maris.
MARION, souriant.

Et Beauvillain ?...

SAVERNY.

Toujours il vous aime.
MARION.
Et Céreste ?

SAVERNY.

Il vous adore.
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MARION.
Et Pons ?
SAVERNY.
Celui-1a vous déteste.
MARION.
C’est le seul amoureux. — Et le vieux président ?... -
Riant.
Son nom déja ?...
Riant plus fort.
Leloup !
SAVERNY.

Mais en vous attendant,

Il a votre portrait, et fait mainte élégie.
MARION.

Oui, voila bien deux ans qu’il m’aime en effigie.
SAVERNY.

Ah ! qu’il aimerait mieux vous briler ! - Ca, vraiment,

Peut-on fuir tant d’amis !
MARION, sérieuse et baissant les yeux.

Marquis, précisément.
Ce sont, a parler franc, les causes de ma fuite ;
Tous ces brillants péchés qui, jeune, m’ont séduite,
N’ont laissé dans mon cceur que regrets trop souvent
Je viens dans la retraite, et peut-étre au couvent,
Expier une vie impure et débauchée.

SAVERNY.

Gageons qu'une amourette est la-dessous cachée !
MARION.

Vous croiriez...
SAVERNY.

Que jamais ensemble on ne dut voit
16
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Un voile et tant d’éclairs sous les cils d"un ceil noir.
C’est impossible. — Allons ! vous aimez en province !
Clore un si beau roman d’un dénouement si mince !
MARION.
Il n’en est rien.
SAVERNY.
Gageons !
MARION.
Rose, quelle heure est-il ?
DAME ROSE, du dehors.
Minuit bientot !
MARION, a part.
Minuit !
SAVERNY.
Le détour est subtil
Pour dire : Allez-vous-en.
MARION.
Je vis fort retirée...
Ne recevant personne et de tous ignorée...
Puis il vous peut si lard arriver des malheurs...
Cette rue est déserte et pleine de voleurs.
SAVERNY.
Soit : je serai volé.
MARION.
Parfois on assassine.
SAVERNY.
On m’assassinera.
MARION.
Mais...
SAVERNY.
Vous étes divine !



MARION DELORME

Mais avant de partir je veux savoir de vous
Quel est 'heureux berger : qui nous succede a tous.
MARION.

Personne.
SAVERNY.

Je tiendrai secretes vos paroles.
Nous autres gens de cour, on nous croit tétes folles,
Meédisants, curieux, indiscrets, brouillons, mais
Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. —
Vous vous taisez ?...
Il s’assied.

Je reste.
MARION.
Eh bien ! oui ! que m’importe ?
J'aime et j’attends quelqu’un !
SAVERNY.
Parlez donc de la sorte !
A la bonne heure ! Ou donc I'attendez-vous ?
MARION.
Ici.
SAVERNY.
Et quand ?
MARION.
Dans un instant.
Elle va au balcon et écoute.
Peut-étre le voici.
Revenant.
Non.
A Saverny.
Vous voila content.
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SAVERNY.

Pas trop.
MARION.

Parlez, de grace.

SAVERNY.
Oui, mais nommez-le-moi, ce galant qui me chasse
Et pour qui je me vois ainsi congédier.

MARION.
Je ne connais de lui que le nom de Didier,
Il ne connait de moi que le nom de Marie.

SAVERNY, éclatant de rire.

Vrai?

MARION.

Vrai.
SAVERNY, riant.

Mais, pasquedieu, c’est de la bergerie
Que ces amitiés-1a, c’est du Segrais tout pur.
Il va donc pour entrer escalader ce mur ?

MARION.
Peut-étre. - Maintenant, partez vite.

A part.
Il m’assomme !
SAVERNY, reprenant son sérieux.

Savez-vous seulement s’il est bon gentilhomme ?

MARION.
Je n’en sais rien.
SAVERNY.
Comment !
A Marion, qui le pousse doucement vers la porte.
Je pars...

Il revient.
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Encore un mot.

J'oubliais : un auteur qui n’est pas un grimaud
11 tire un livre de sa poche et le remet a Marion.
A fait pour vous ce livre. Il cause un bruit énorme.
MARION, lisant le titre.
La Guirlande d’amour, a Marion Delorme.
SAVERNY.
On ne parle a Paris que Guirlande d’amour,
Et c'est, avec le Cid, le grand succes du jour.
MARION, prenant le livre.
C’est fort galant. Bonsoir.
SAVERNY.
A quoi bon étre illustre ?
Venir a Blois filer I'amour avec un rustre !
MARION, appelant dame Rose.
Prenez soin du marquis, Rose, et le dirigez.
SAVERNY, saluant.

Marion ! Marion ! hélas ! vous dérogez !
Il sort.
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Scene 11

MARION, seule

Elle referme la porte par laquelle Saverny est sorti.
Va, va donc !... Je tremblais que Didier...

On entend sonner minuit.

Minuit sonne.

Apres avoir compté les coups.

Minuit ! — Mais il devrait étre arriveé...
Elle va au balcon et regarde dans la rue.
Personne !
Elle revient s’asseoir avec humeur.
Etre en retard ! - Déja !

Un jeune homme parait derriere la balustrade du balcon, la franchit
lestement, entre, et dépose sur un fauteuil son manteau et une épée de main. Le
costume du temps, tout noir. Bottines. — Il fait un pas, s’arréte, et regarde quelques
instants Marion assise et les yeux baissés.
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Scene I11

MARION, DIDIER

MARION.
Ha'!
Awvec reproche.

Me laisser compter

L’heure en vous attendant.
DIDIER, gravement.
J'hésitais a monter.
MARION, piquée.
Ah! monsieur !
DIDIER, sans y prendre garde.
Tout a I'’heure, au pied de ces murailles,

J'ai senti de pitié s’émouvoir mes entrailles,
Oui, de pitié pour vous. — Moi, funeste et maudit,
Avant que d’achever ce pas, je me suis dit :
« La-haut, dans sa vertu, dans sa beauté premiere,
« Veille, sans tache encore, un ange de lumiere,
« Un étre chaste et doux, a qui sur les chemins,
« Les passants, a genoux, devraient joindre les mains.
« Et moi, qui suis-je, hélas ! qui rampe avec la foule ?
22
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« Pourquoi troubler cette eau si belle qui s’écoule ?

« Pourquoi cueillir ce lis ? Pourquoi d"un souffle impur
« De cette ame sereine aller ternir I'azur ?

« Puisqu’a ma loyauté, candide, elle se fie,

« Elle que I'innocence a mes yeux sanctifie,

« Ai-je droit d’accepter ce don de son amour,

« Et de méler ma brume et ma nuit a son jour ? »
MARION, a part.

Ca, je crois qu’il me fait de la théologie.
Serait-ce un huguenot ?
DIDIER.
Mais la douce magie
De votre voix, venant jusqu’a moi dans la nuit,
M’a tiré de mon doute et pres de vous conduit.

MARION.
Quoi ! vous m’avez oui parler ? I'étrange chose !
DIDIER.
Avec une autre voix...
MARION, vivement.

Celle de dame Rose.
N’est-ce pas qu’on dirait une voix d’homme ? Elle a
Le parler rude et fort. — Mais, puisque vous voila,
Je ne vous en veux plus. — Séyez-vous, je vous prie,
Lui montrant une place prés d’elle.
Ici.
DIDIER.

Non, a vos pieds.

1l s’assied sur un tabouret aux pieds de Marion, et la regarde quelques instants
dans une contemplation muette.

- Ecoutez-moi, Marie.
23
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J'ai pour tout nom Didier. Je n’ai jamais connu

Mon pere ni ma mere. On me déposa nu,

Tout enfant, sur le seuil d"une église. Une femme,
Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans I'ame,
Me prit, fut ma nourrice et ma mere, en chrétien
M’éleva, puis mourut, me laissant tout son bien.
Neuf cents livres de rente, a peu pres, dont j’existe.
Seul a vingt ans, la vie était amere et triste,

Je voyageai. Je vis les hommes; et j'en pris

En haine quelques-uns, et le reste en mépris ;

Car je ne vis qu’orgueil, que misere et que peine
Sur ce miroir terni qu’on nomme lacé humaine,

Si bien que me voici, jeune encore, et pourtant
Vieux, et du monde las comme on I'est en sortant
Ne me heurtant a rien ou je ne me déchire ;
Trouvant le monde mal, mais trouvant I'homme pire.
Or je vivais ainsi, pauvre, sombre, isolé,

Quand vous étes, venue, et m’avez consoleé.

Je ne vous connais pas. Au détour d'une rue,

C’est a Paris qu'un soir vous m’étes apparue.

Puis, je vous ai parfois rencontrée, et toujours

J'ai trouvé doux vos yeux et tendres vos discours.
J'ai craint de vous aimer, j'ai fui... - Hasard étrange !
Je vous retrouve ici, partout, comme mon ange !
Enfin, troublé d’amour, flottant, irrésolu,

J'ai voulu vous parler, vous avez bien voulu.
Maintenant, disposez de mon cceur, de ma vie.

A quoi puis-je étre bon dont vous ayez envie ?

Quel est 'homme ou I'objet qui vous est importun ?
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Voulez-vous quelque chose, et vous faut-il quelqu'un
Qui meure pour cela ? qui meure sans rien dire
Et trouve tout son sang trop payé d"un sourire ?

Vous le faut-il ? parlez, ordonnez, me voici.
MARION, souriant.

Vous étes singulier, mais je vous aime ainsi.
DIDIER.

Vous m’aimez ! prenez garde, une telle parole,

Hélas ! ne se dit pas d'une fagon frivole.

Vous m’aimez ! Savez-vous ce que c’est que I'amour !
Qu’un amour qui devient notre sang, notre jour,

Qui, longtemps étouffé, s’allume, et dont la flamme
S’accroit incessamment en purifiant I’ame !

Qui seul au fond du ceeur, ou nous les entassions,
Brile les vains débris des autres passions !

Qu’'un amour, a la fois sans espoir et sans borne,

Et qui, méme au bonheur, survit, profond et morne !

— Dites, est-ce I'amour dont vous parliez ?
MARION, émue.

Vraiment...

DIDIER.
Oh ! vous ne savez pas, je vous aime ardemment !
Du jour ou je vous vis, ma vie encor bien sombre
Se dora, vos regards m’éclairerent dans I'ombre.
Des lors, tout a changé. Vous brillez a mes yeux
Comme un étre inconnu, de I'espece des cieux.
Cette vie, ou longtemps gémit mon cceur rebelle,
Je la vois sous un jour qui la rend presque belle ;
Car, jusqu’a vous, hélas ! seul, errant, opprimé,
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J'ai lutté, j'ai souffert... Je n’avais point aimé !
MARION.
Pauvre Didier !
DIDIER.

Marie !...
MARION.

Eh bien ! oui, je vous aime.
Oui, je vous aime !... autant que vous m’aimez vous-meéme.
Plus peut-étre !... C'est moi qui suivis tous vos pas,

Et je suis toute a vous.
DIDIER, tombant a genoux.

Oh ! ne me trompez pas !
A mon amour si pur que votre amour réponde,
Et mon bonheur pourra faire la dot d'un monde,
Et mes jours ne seront, prosternés a vos pieds,
Qu’amour, délice et joie... — Oh ! si vous me trompiez !

MARION.
Pour croire a mon amour que vous faut-il ? J’écoute.
DIDIER.
Une preuve.
MARION.
Parlez. Quoi ?
DIDIER.

Vous étes sans doute
Libre ?
MARION, avec embarras.

Oui...
DIDIER.

Prenez-moi pour frere, pour appui;
Epousez-moi !
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MARION, a part.
Pourquoi suisse indigne de lui ?
DIDIER.

Eh bien !
MARION.

Mais...
DIDIER.

Je comprends. Orphelin, sans fortune,
L’audace est inouie, étrange, et j'importune.
Laissez-moi donc mon deuil, mes maux, mon abandon,
Adieu.

11 fait un pas pour sortir. Marion le retient.
MARION.

Didier ! Didier ! que dites-vous ?
Elle fond en larmes.
DIDIER, revenant.

Pardon !
Mais pourquoi balancer ?
S’approchant d’elle.
— Comprends-tu bien, Marie ?
Nous étre I'un a I’autre un monde, une patrie,
Un ciel !... Vivre ignorés dans un lieu de ton choix,
Y cacher un bonheur a faire envie aux rois !...
MARION.
Ah'! ce serait le ciel !
DIDIER.
En veux-tu ?
MARION, a part.
Malheureuse !
Haut.
Je ne puis. Jamais !
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Elle s’arrache des bras de Didier et tombe sur son fauteuil.
DIDIER, glacial.

L’offre était peu généreuse
De ma part. Il suffit. Je n’en parlerai plus,

Allons !
MARION, a part.

Ah ! maudit soit le jour ou je lui plus !
Haut.

Didier ! je vous dirai... vous me déchirez 1’ame...
Je vous, expliquerai...
DIDIER, froidement.
Que lisiez-vous, madame,
Quand je suis arrivé ?
Il prend le livre sur la table et lit.
« La Guirlande d’amour,

A Marion Delorme. »
Amerement.

Oui, la beauté du jour !
Jetant le livre a terre avec violence.

Ah ! vile créature, impure entre les femmes !
MARION, tremblante.

Monsieur...
DIDIER.

Que faites-vous de ces livres infames ?

Comment sont-ils-ici ?
MARION, faiblement et baissant les yeux.

Le hasard...
DIDIER.

Savez-vous,
Vous dont I'ceil est si pur, dont le front est si doux,
Savez-vous ce que c’est que Marion Delorme ?
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Une femme, de corps belle, et de coeur difforme !
Une Phryné qui vend a tout homme, en tout lieu,
Son amour qui fait honte et fait horreur !
MARION, la téte dans ses mains.
Grand Dieu !
Un bruit de pas, un cliquetis d'épées au dehors et des cris.
Au meurtre !
DIDIER, étonné.
Mais quel bruit dans la place voisine ?
Les cris continuent.
ATaide ! au meurtre !
Regardant au balcon.
C’est quelqu'un qu’on assassine...
1l prend son épée et enjambe la balustrade du balcon. Marion se leve, court a
lui, et cherche a le retenir par son manteau.
MARION.
Didier ! si vous m’aimez... — IIs vous tueront ! — restez !
DIDIER, sautant dans la rue.
Mais c’est lui qu’ils tueront, le pauvre homme !
Dehors, aux combattants.
Arrétez !
— Tenez ferme, monsieur !
Cliquetis d’épées.
Poussez ! — tiens, misérable !
Bruit d’épées, de voix et de pas.
MARION, au balcon, avec terreur.
O ciel ! Six contre deux !
VOIX dans la rue.
Mais cet homme est le diable !
Le cliquetis d’armes décroit peu a pou, puis cesse tout a fait. Bruit de pas qui
s’éloignent. On voit reparaitre Didier, qui escalade le balcon.
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DIDIER, encore en dehors du balcon, et tourné vers la rue.
Vous voici hors d’affaire. Allez voire chemin.
SAVERNY, du dehors.

Je ne m’en irai pas sans vous serrer la main,

Sans vous remercier, s'il vous plait.
DIDIER, avec humeur.

Passez vite !

De vos remerciements, monsieur, je vous tiens quitte.
SAVERNY.
Je vous remercierai !

I escalade le balcon.
DIDIER.

Hé ! sans monter ici
Ne pouviez-vous d’en bas nie dire : Grand merci ?
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Scene IV

MARION, DIDIER, SAVERNY

SAVERNY, sautant dans la chambre I'épée a la main.
Pardieu ! la tyrannie est étrange, et trop forte,
De me sauver la vie et me mettre a la porte !
— La porte, ’est-a-dire a la fenétre ! — Non,
Il ne sera pas dit qu'un homme de mon nom
Soit bravement sauvé par un ban gentilhomme
Sans lui dire ; Marquis... — Le nom dont on vous nomme,
Monsieur ?
DIDIER.
Didier.
SAVERNY.
Didier de quoi ?
DIDIER.
Didier de rien.
Ca, I'on vous tue, et moi je vous secours. C'est bien ;
Allez-vous-en.
SAYERNY.
Voila vos fagons ! — Par ces traitres
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Que ne me laissiez-vous tuer sous vos fenétres !
J'eusse aimé mieux cela ; car sans vous, sur ma foi,
J’étais mort. Six larrons, six voleurs contre moi !
Mort ! Six larges poignards contre une mince épée !

Apercevant Marion, qui jusque-la a cherché a I'éviter.
Mais vous aviez ici I’ame bien occupées
Je comprends ; je dérange un entretien fort doux,
Pardon.

A part.

Voyons pourtant la dame.
11 s’approche de Marion tremblante et la reconnait. Bas.

Quoi ! cest vous !
Montrant Didier.

C’est donc lui !
MARION, bas.

Ha ! monsieur, vous me perdez !
SAVERNY, saluant.
Madame...
MARION, bas.
C’est la premiere fois que j’aime !
DIDIER, a part.
Sur mon ame !
Cet homme la regarde avec des yeux hardis !

Il renverse la lampe d"un coup de poing.
SAVERNY.

Quoi dong, vous éteignez cette lampe ?
DIDIER.

Je dis
Qu’il convient, s’il vous plait, que nous partions ensemble.
SAVERNY.
Soit ; je vous suis.

32



VICTOR HUGO

A Marion, qu'il salue profondément.
Adieu, madame.
DIDIER, a part.
A quoi ressemble
Ce muguet ?
A Saverny.

Venez donc!
SAVERNY.
Vous étes brusque, mais
Je vous dois d’étre en vie, et s'il vous faut jamais
Dévouement, zele, ardeur, amitié fraternelle... —
Marquis de Saverny, Paris, hotel de Nesle.
DIDIER.

Bon!

A part.

La voir par un fat examinée ainsi !

IIs sortent par le balcon. On entend la voix de Didier dehors.
Votre route est par la. — La mienne est par ici.
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Scene V

MARION, DAME ROSE

Marion reste un moment réveuse, puis appelle.

MARION.
Dame Rose !
Dame Rose parait. Lui montrant la fenétre.
Fermez.
DAME ROSE.

La fenétre fermée, elle se retourne et voit Marion essuyant une larme. A part.

On dirait qu’elle pleure.
Haut.

Il est temps de dormir, madame.
MARION.
Oui, c'est votre heure,
A vous autres.
Défaisant ses cheveux.
Venez m’accommoder.
DAME ROSE, la déshabillant.

Eh bien !
Madame, le monsieur de ce soir est-il bien ?
Riche ?
34



VICTOR HUGO

MARION.

Non.
DAME ROSE.
Galant ?
MARION.
Non.

Se tournant vers Rose.
Rose, il ne m’a pas méme
Baisé la main.
DAME ROSE.
Alors, qu’en faites-vous ?
MARION, pensive.
Je I'aime.
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ACTEII

LA RENCONTRE

Blois.
La porte d'un cabaret. Une place. On voit dans le fond la ville de Blois en
amphithédtre, et les tours de Saint-Nicolas sur la colline couverte de maisons.
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Scéne premiere

LE COMTE DE GASSE,
LE MARQUIS DE BRICHANTEAU,
LE VICOMTE DE BOUCHAVANNES,

LE CHEVALIER DE ROCHEBARON, ils sont assis a des tables
devant la porte, les uns fument, les autres jouent aux dés et boivent,
ensuite LE CHEVALIER DE MONTPESAT,

LE COMTE DE VILLAC, puis L’ANGELY,
puis LE CRIEUR PUBLIC et LA FOULE

BRICHANTEAU, se levant, a Gassé qui entre.
Gassé ! -
Ils se serrent la main.
Tu viens a Blois joindre le régiment ?
La saluant.
Nous te complimentons de ton enterrement.
Examinant sa toilette.
Ah'!
GASSE.
C’est la mode. Orange avec des faveurs bleues.
Croisant les bras et retroussant ses moustaches.
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Savez-vous bien que Blois est a quarante lieues

De Paris ?
BRICHANTEAU.

C’est la Chine !
GASSE.

Et cela fait crier

Les femmes. Pour nous suivre, il faut s’expatrier !
BOUCHAVANNES, se détournant du jeu.

Monsieur vient de Paris ?...
ROCHEBARON, quittant sa pipe.

Dit-on quelques nouvelles ?
GASSE, saluant.

Point. — Corneille toujours met en 1'air les cervelles.
Guiche a l'ordre. Ast est duc. Puis des riens a foison :
De trente huguenots on a fait pendaison.

Toujours nombre de duels. Le trois, c’était d’ Angennes
Contre Arquien, pour avoir porté du point de Génes ;
Lavardin avec Pons s’est rencontré le dix,

Pour avoir pris a Pons la femme de Sourdis ;

Sourdis avec d"Ailly, pour une du théatre

De Mondori. Le neuf, Nogent avec Lachatre,

Pour avoir mal écrit trois vers de Colletet ;

Gorde avec Margaillan, pour I'heure qu’il était ;
D’Humiere avec Gondji, pour le pas a l'église ;

Et puis tous les Brissac contre tous les Soubise,

A propos du pari d"un cheval contre un’ chien.

Enfin, Caussade avec Latournelle, pour rien,

Pour le plaisir. Caussade a tué Latournelle.
BRICHANTEAU.

Heureux Paris ! les duels ont repris de plus belle !
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GASSE.

C’est la mode.
BRICHANTEAU.

Toujours festins, amours, combats.

On ne peut s’amuser et vivre que la-bas.
Bdillant.
Mais on s’ennuie ici de fagon paternelle !
A Gassé.
Tu dis donc que Caussade a tué Latournelle ?
GASSE.

Oui, d"un bon coup d’estoc.
Examinant les manches de Rochebaron.

Qu’avez-vous la, mon cher ?
Songez que ce n’est plus la mode du bel air.
Aiguillettes ! boutons ! d’honneur, rien nest plus triste,

Des noeuds et des rubans !
BRICHANTEAU.

Refais-nous donc la liste
De tous ces duels. Qu’en dit le roi ?
GASSE.
Le cardinal

Est furieux, et veut un prompt remede au mal.
BOUCHAVANNES.

Point de courrier du camp ?
GASSE.

Je crois que par surprise

Nous avons pris Figuiére, ou bien qu’on nous I'a prise.
Réfléchissant.
C’est anous qu’on I'a prise.
ROCHEBARON.
Et que dit de ce coup
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Leroi?
GASSE.
Le cardinal n’est pas content du tout.
BRICHANTEAU.
Que fait la cour ? Le roi se porte bien sans doute ?
GASSE.

Non pas. Le cardinal a la fievre et la goutte,
Et ne va qu’en litiere.
BRICHANTEAU.
Etrange original !
Quand nous te parlons roi, tu réponds cardinal.
GASSE.

Ah ! - cest la mode.
BOUCHAVANNES.

Ainsi rien de nouveau ?
GASSE.
Que dis-je ?
Pas de nouvelles ? — Mais, un miracle, un prodige
Qui tient depuis deux mois Paris en passion !
La fuite, le départ, la disparition...

BRICHANTEAU.
De qui?
GASSE.
De Marion Delorme, de la belle
Des belles.

BRICHANTEAU, d'un air mystérieux.
A ton tour, écoute une nouvelle.

Elle est ici.
GASSE.

Vraiment ! a Blois !
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BRICHANTEAU.

Incognito.
GASSE, haussant les épaules.

Marion ! — Vous raillez, monsieur de Brichanteau !
Elle ici ! Marion ! elle qui fait la mode !
Mais c’est que de Paris ce Blois est ’antipode !

Regardez. — Tout est laid, tout est vieux, tout est mal.
Montrant les tours de Saint-Nicolas.
Ces clochers méme ont I'air gauche et provincial !
ROCHEBARON.
C’est vrai.
BRICHANTEAU.

Douterez-vous que Saverny l'ait vue ?
Cachée ici ? déja d'un grand amant pourvue ?
Lequel méme a sauvé Saverny, s'il vous plait,
De voleurs qui la nuit I'avaient pris au collet :
Dons larrons, qui voulaient faire en cette rencontre

L’aumone avec sa bourse et voir I’heure a sa montre.
GASSE.
Mais c’est toute une histoire !
ROCHEBARON, a Brichanteau.

En étes-vous bien siir ?
BRICHANTEAU.

Comme j'ai six besants d’argent sur champ d’azur !
Si bien que Saverny depuis n’a d’autre envie

Que de trouver cet homme auquel il doit la vie.
BOUCHAVANNES.

Mais il peut bien I'aller trouver chez elle.
BRICHANTEAU.

Non.
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Elle a changé depuis de logis et de nom.

On a perdu sa trace.
Marion et Didier traversent lentement le fond du thédtre sans étre vus des

interlocuteurs, et rentrent par une petite porte dans une des maisons latérales.
GASSE.

II fallait que je vinsse

A Blois pour retrouver Marion en province !
Entrent messieurs de Villac et de Montpesat, parlant haut et disputant.
VILLAC.

Moij, je te dis que non !
MONTPESAT.
Moi, je le dis que si !
VILLAC.

Le Corneille est mauvais !
MONTPESAT.

Traiter Corneille ainsi !

Corneille enfin, I'auteur du Cid et de Mélite !
VILLAC.

Mélite, soit ! jen dois avouer le mérite ;

Mais Corneille n’a fait que descendre depuis,

Comme ils font tous ! Pour toi je fais ce que je puis.

Parie-moi de Mélite et de la Galerie

Du Palais ! Mais le Cid, qu’est cela, je te prie ?
GASSE, 4 Montpesat.

Monsieur est modéré.
MONTPESAT.

Le Cid est bon !
VILLAC.

Méchant !
Ton Cid, mais Scudéri I"écrase en le touchant !
Quel style ! ce ne sont que choses singulieres,
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Que fagons de parler basses et familieres.

Il nomme a tout propos les choses par leurs noms.
Puis le Cid est obscene et blesse les canons.

Le Cid n’a pas le droit d’épouser son amante.
Tiens, mon cher, as-tu tu Pyrame et Bradamante ?

Quand Corneille en fera de pareils, donne-m’en.
ROCHEBARON, a4 Montpesat.

Lisez aussi le Grand et dernier Soliman
De monsieur Mairet. Cest la grande tragédie ;

Mais le Cid !
VILLAC.

Puis il a I’ame vaine et hardie.
Croit-il pas égaler messieurs de Boisrobert,
Chapelain, Serisay, Mairet, Gombault, Habert,
Bautru, Giry, Faret, Desmarets, Malleville,
Duryer, Cherisy, Colletet, Gomberville,

Toute I’Académie enfin !
BRICHANTEAU, riant de pitié et haussant les épaules.

C’est excellent !
VILLAC.

Puis monsieur veut créer ! inventer ! Insolent !
Créer apres Garnier ! apres le Théophile !
Apres Hardy ! Le fat ! créer, chose facile !
Comme si ces esprits fameux avaient laissé
Quelque chose apres eux qui ne fiit pas usé !

Chapelain la-dessus le raille d'une grace !
ROCHEBARON.

Corneille est un croquant !
BOUCHAVANNES.

Mais I'évéque de Grasse,
43



MARION DELORME

Monsieur Godeau, m’a dit qu’il a beaucoup d’esprit.
MONTPESAT.

Beaucoup !
VILLAC.
S'il écrivait autrement qu’il n’écrit,
S’il suivait Aristote et la bonne méthode...
GASSE.
Messieurs, faites la paix. Corneille est a la mode
Il succede a Garnier, comme font de nos jours
Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de velours.
MONTPESAT.
Moij, je suis pour Corneille et les chapeaux de feutre.
GASSE, a Montpesat.
Tu vas trop loin ! -
A Villac.
Garnier est trés beau. — Je suis neutre.
Mais Corneille a du bon parfois.
VILLAC.
D’accord.
ROCHEBARON.
D’accord.
C’est un garcon d’esprit et que j'estime fort.
BRICHANTEAU.
Mais ce Corneille-la, c’est de courte noblesse !
ROCHEBARON.

Ce nom sent le bourgeois d"une facon qui blesse.
BOUCHAVANNES.

Famille de robins, de petits avocats,

Qui se sont fait des sous en rognant des ducats.
Entre I’Angely, qui va s’asseoir a une table seul et en silence. En noir velours
et passequilles d’or.
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VILLAC.
Messieurs, si le public gofite ses rapsodies,
C’en est fait du bel art des tragi-comédies !
Le théatre est perdu, ma parole d’honneur !
C’est ce que Richelieu...
GASSE, regardant I’Angely de travers.
Dites donc monseigneur,
Ou parlez plus bas...
BRICHANTEAU.

Baste ! au diable I’'Eminence !

N’est-ce donc pas assez que, soldats et finance,
Il ait tout, et de tout il puisse disposer,
Sans que sur notre langue il vienne encor peser ?
BOUCHAVANNES.
Meure le Richelieu qui déchire et qui flatte !
L’homme a la main sanglante, a la robe écarlate !
ROCHEBARON.
A quoi donc sert le roi ?
BRICHANTEAU.

Les peuples dans la nuit
Vont marchant, Iceil fixé sur un flambeau qui luit.
Il est le flambeau, lui ; le roi, c’est la lanterne,

Qui le sauve du vent sous sa vitre un peu terne.
BOUCHAVANNES.

Oh ! puissions-nous un jour, et ce jour sera beau,

Du vent de notre épée éteindre ce flambeau !
ROCHEBARON.

Ah'! si chacun pensait comme moi sur son compte !...

BRICHANTEAU.
Nous nous réunirions...
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A Bouchavannes.
Qu’en penses-tu, vicomte ?
BOUCHAVANNES.

Et nous lui donnerions un bon coup de Jarnac !
L’ANGELY, se levant, d’une voix lugubre.

Un complot ! Jeunes gens, songez a Marillac !
Tous tressaillent, se retournent et se taisent consternés, l'ceil fixé sur
I"Angely, qui se rassied en silence.
VILLAG, prenant Montpesat a ’écart.

Chevalier, tout a I'heure, a propos de Corneille,
Tu m’as parlé d'un ton qui m’a choqué l'oreille ;
Je voudrais, a mon tour, te dire, sil te plait,
Deux mots.
MONTPESAT.
AVépée ?
VILLAC.
Oui.
MONTPESAT.
Veux-tu le pistolet ?
VILLAC.
L’un et I'autre.
MONTPESAT, lui prenant le bras.
Cherchons quelque coin par la ville.
L’ANGELY, se levant.
Un duel ! Souvenez-vous du sieur de Bouteville !
Nouvelle consternation dans 'assistance, Villac et Montpesat se quittent,
Uceil attaché sur I’Angely.
ROCHEBARON.

Quel est cet homme-noir qui méfait peur, ma foi ?
L’ANGELY.

Mon nom est I’Angely. Je suis bouffon du roi.
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BRICHANTEAU, riant.
Je ne m’étonne plus que le roi soit si triste.
BOUCHAVANNES, riant.

C’est un plaisant bouffon qu'un fou cardinaliste !
L’ANGELY, debout.

Prenez garde, messieurs ! le ministre est puissant :
C’est un large faucheur qui verse a flots le sang ;
Et puis il couvre tout de sa soutane rouge,

Et tout est dit.
Un silence.
GASSE.
Mordieu !
ROCHEBARON.
Du diable si je bouge !
BRICHANTEAU.

Ca, pres de ce bouffon Pluton est un rieur.

Entre une foule de peuple qui sort des rues et des maisons et couvre la place ;
au milieu, le crieur public a cheval avec quatre valets de ville en livrée, dont un sonne
la trompe, tandis qu’un autre bat du tambour.

GASSE.
Que vient donc faire ici ce peuple ? — Ah ! le crieur !
Que vient-il nous chanter, en fait de patendtre ?
BRICHANTEAU, a un bateleur
qui est mélé a la foule et qui porte un singe sur son dos.
Mon bon ami, lequel de vous deux fait voir I'autre ?
MONTPESAT, a Rochebaron.
Voyez donc si nos jeux de caries sont complets.
Montrant les quatre valets de ville en livrée.
Je gage qu’en I'un d’eux on a pris ces valets.
LE CRIEUR PUBLIC, d’une voix nasillarde.
Bourgeois, silence !

47



MARION DELORME

BRICHANTEAU, bas a Gassé.
Il est d’'une mine farouche

Et sa voix doit user son nez plus que sa bouche.
LE CRIEUR.

« Ordonnance. — Louis, par la grace de Dieu... »
BOUCHAVANNES, bas a Brichanteau.
Manteau fleurdelisé qui cache Richelieu !
L’ANGELY.
Ecoutez, messieurs !
LE CRIEUR, poursuivant.

« ... Roi de France et de Navarre... »
BRICHANTEAU, bas a Bouchavannes.

Un beau nom dont jamais ministre n’est avare.
LE CRIEUR, poursuivant.
« ...A tous ceux qui verront ces présentes, salut !
I salue.

« Ayant considéré que chaque roi voulut
« Exterminer le duel par des peines séveres ;
« Que, malgré les édits signés des rois nos peres,
« Les duels sont aujourd’hui plus nombreux que jamais ;
« Ordonnons et mandons, voulons que désormais
« Les duellistes, félons qui de sujets nous privent,
« Qu’il ne survive un seul ou que tous deux survivent,
« Soient, pour étre amendés, traduits en notre cour,
« Et, nobles ou vilains, soient pendus haut et court ;
« Et, pour rendre en tout point I'édit plus efficace,
« Renongons pour ce crime a notre droit de grace.
« C’est notre bon plaisir. — Signé Louis. — Plus bas :
« Richelieu. »
Indignation parmi les gentilshommes.

48



VICTOR HUGO

BRICHANTEAU.

Nous, pendus comme des Barabbas !
BOUCHAVANNES.
Nous pendre ! Dites-moi comment 1'endroit se nomme
Ou I'on trouve une corde a pendre un gentilhomme ?
LE CRIEUR, poursuivant.
« Nous, prévot, pour que tous se le tiennent pour dit,
« Enjoignons qu’en la place on attache I'édit. »
Deux valets de ville attachent un grand écriteau a une potence en fer qui sort

d’un mur a droite.
GASSE.
A la bonne heure, au moins ! c’est 'édit qu'il faut pendre !
BOUCHAVANNES, secouant la téte.

Oui, comte !... — En attendant celui qui I'a fait rendre.
Le crieur sort. Le peuple se relire Entre Saverny. Le jour commence a baisser.
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Scene 11

GASSE, BRICHANTEAU, BOUCHAVANNES,
ROCHEBARON, MONTPESAT, VILLAC, L’ANGELY,
LE MARQUIS DE SAVERNY

BRICHANTEAU, allant a Saverny.
Mon cousin Saverny ! — Eh bien ! as-tu trouvé
L’homme qui des larrons I'autre nuit t'a sauvé ?
SAVERNY.
Non. Par la ville en vain je cherche, je m’informe ;
Les voleurs, le jeune homme et Marion Delorme,
Tout s’est évanoui comme un réve qu’on a.
BRICHANTEAU.
Mais tu dois I'avoir vu quand il le ramena
Comme un chrétien tiré des mains de l'infidele ?

SAVERNY.
Il a d’abord du poing renversé la chandelle !
GASSE.
C’est étrange !
BRICHANTEAU.

Pourtant tu le reconnaitrais
En le rencontrant ?
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SAVERNY.
Non, je n’ai point vu ses traits.
BRICHANTEAU.

Sais-tu son nom ?

SAVERNY.

Didier.
ROCHEBARON.
Ce n’est pas un nom d’homme,

C’est un nom de bourgeois !

SAVERNY.

C’est Didier qu’il se nomme.
Beaucoup, qui sont de race et qui font les vainqueurs
Ont bien de plus grands noms, mais non de plus grands cceurs.
Moi, j’avais six voleurs ; lui, Marion Delorme ;
I la quitte, et me sauve. Ah ! ma dette est énorme,
Et je la lui paierai, je vous le jure a tous,
De tout mon sang !
VILLAC.
Marquis, depuis quand payez-vous
Vos dettes ?
SAVERNY, fierement.
J'ai toujours payé celles qu’on paie
Avec du sang. Mon sang, c’est ma seule monnaie.
La nuit est tout a I'ait tombée. On voit les fenétres de la ville s’éclairer I'une

apres Uautre. Entre un allumeur, qui allume un réverbere au-dessus de 'écriteau et

s’en va. La petite porte par laquelle sont entrés Marion et Didier se rouvre ; Didier en
sort réveur, marchant lentement, les bras croisés dans son manteau.
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Scene I11

GASSE, BRICHANTEAU, BOUCHAVANNES,
ROCHEBARON, MONTPESAT, VILLAC, L’ANGELY,
SAVERNY, DIDIER

DIDIER,
s’avangant lentement du fond du théitre sans étre vu ni entendu des autres.

Marquis de Saverny !... — Je voudrais bien revoir
Ce fat qui fut pres d’elle effronté I'autre soir ;
J'ai son air sur le cceur.
BOUCHAVANNES, a Saverny qui cause avec Brichanteau.
Saverny !
DIDIER, a part.
C’est mon homme !
Il s’avance a pas lents, l'eeil fixé sur les gentilshommes, et vient s’asseoir a
une table placée sous le réverbere qui éclaire I'écriteau, a quelques pas de I’Angely, qui

demeure aussi immobile et silencieux.
BOUCHAVANNES, & Saverny qui se retourne.
Connaissez-vous 'édit ?
SAVERNY.
Quel édit ?

52



VICTOR HUGO

BOUCHAVANNES.
Qui nous somme

De renoncer au duel ?
SAVERNY.

Mais c’est tres sage.
BRICHANTEAU.

Oui, mais
Sous peine de la corde !
SAVERNY.
Ah ! tu railles ! — Jamais.
Qu’on pende les vilains, c’est tres bien.
BRICHANTEAD, lui montrant l’écriteau.
Lis toi-méme.
L’édit est sur le mur.
SAVERNY, apercevant Didier.
Hé ! cette face bleme
Peut me le lire.
A Didier, haussant la voix.
Hola ! hé ! ’Thomme au grand manteau !
L’ami ! —Mon cher ! -
A Brichanteau.
Je crois qu'il est sourd, Brichanteau.
DIDIER, qui ne I'a pas quitté des yeux, levant lentement la téte.

Me parlez-vous ?
SAVERNY.

Pardieu ! pour récompense honnéte,

Lisez-nous I'écriteau placé sur votre téte.
DIDIER.
Moi ?
SAVERNY.
Vous. — Savez-vous pas épeler I'alphabet ?
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DIDIER, se levant.
C’est I'édit qui punit tout bretteur du gibet ;
Qu'il soit noble ou vilain.
SAVERNY.
Vous vous trompez, brave homme.
Sachez qu’on ne doit pas pendre un bon gentilhomme ;
Et qu'il n’est dans ce monde, ou tous droits nous sont dus,
Que les vilains qui soient faits pour étre pendus.
Aux gentilshommes.
Ce peuple est insolent !
A Didier, en ricanant.
Vous lisez mal, mon maitre !
Mais vous avez la vue un peu basse peut-étre.
Otez votre chapeau, vous lirez mieux. — Otez !
DIDIER, renversant la table qui est devant lui.
Ah'! prenez garde a vous, monsieur ! vous m’insultez.
Maintenant que jai lu, ma récompense honnéte,
Il me la faut ! — Marquis, c’est ton sang, c’est ta téte !
SAVERNY, souriant.
Nos titres a tous deux, certes, sont bien acquis.
Je le devine peuple, il me flaire marquis.
DIDIER.

Peuple et marquis pourront se colleter ensemble,
Marquis, si nous mélions notre sang, que t'en semble ?

SAVERNY, reprenant son sérieux.
Monsieur, vous allez vite, et tout n’est pas fini.

Je me nomme Gaspard, marquis de Saverny.
DIDIER.
Que m’importe ?
SAVERNY, froidement.
Voici mes deux témoins : le comte
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De Gassé, 'on n’a rien a dire sur son compte ;
Et monsieur de Villac, qui tient a la maison
La Feuillade, dont est le marquis d”Aubusson

Maintenant étes-vous noble homme ?
DIDIER.

Que t'importe ?
Je ne suis qu'un enfant trouvé sur une porte,
Et je n’ai pas de nom ; mais, cela suffit bien,

J'ai du sang a répandre en échange du tien !
SAVERNY.

Non pas, monsieur, cela ne peut suffire, en somme ;
Mais un enfant trouvé de droit est gentilhomme,
Attendu qu’il peut I'étre, et que c’est plus grand mal
Dégrader un seigneur qu’anoblir un vassal.

Je vous rendrai raison. — Votre heure ?

DIDIER.
Tout de suite.
SAVERNY.
Soit. — Vous n'usurpez pas la qualité susdite ?
DIDIER.
Une épée !
SAVERNY.

Il n’a pas d’épée ! Ah ! pasquedieu !
C’est mal. On vous prendrait pour quelqu'un de bas lieu.
Offrant sa propre épée a Didier.
La voulez-vous ? Elle est fidele et bien trempée.
L’Angely se léve, tire son épée et la présente a Didier.
L’ANGELY.
Pour faire une folie, ami, prenez l'épée
D’un fou. — Vous étes brave, et lui ferez honneur.
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Ricanant.
En échange, écoutez, pour me porter bonheur,
Vous me laisserez prendre un bout de votre corde.
DIDIER, prenant I'épée, ameérement.
Soit.
Au marquis.
Maintenant Dieu fasse aux bons miséricorde !
BRICHANTEAU, sautant de joie.

Un bon duel ! c’est charmant !
SAVERNY, a Didier.

Mais ou nous mettre ?
DIDIER.

Sous
Ce réverbere.
GASSE.
Allons, messieurs, étes-vous fous ?

On n’y voit pas. Ils vont s'éborgner, par saint George !

DIDIER.
On y voit assez clair pour se couper la gorge !
SAVERNY.
Bien dit.
VILLAC.
Onn’y voit pas !
DIDIER.

Ony voit assez clair,
Vous dis-je ! et chaque épée est dans I'ombre un éclair !

Allons, marquis !
Tous deux jettent leurs manteaux, Otent leurs chapeaux, dont ils se saluent,

et qu'ils jettent derriere eux ; puis ils tirent leurs épées.
SAVERNY.

Monsieur, a vos ordres.
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DIDIER.
En garde !

IIs croisent le fer et ferraillent pied a pied, en silence et avec fureur. Tout a
coup, la petite porte s’entr’ouvre, et Marion, en robe blanche, parait.
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Scene IV

GASSE, BRICHANTEAU, BOUCHAVANNES,
ROCHEBARON, MONTPESAT, VILLAC, L’ANGELY,
SAVERNY, DIDIER, MARION, puis UN CAPITAINE
QUARTENIER et DES ARCHERS

MARION.

Quel est ce bruit ?
Apercevant Didier sous le réverbere.
Didier !
Aux combattants.
Arrétez !
Les combattants continuent.
Ala garde !
SAVERNY.

Qu’est-ce que cette femme ?
DIDIER, se détournant.

Ah'! Dieu!
BOUCHAVANNES, accourant, a Saverny.
Tout est perdu !
Le cri de cette femme au loin s’est entendu.
J'ai des archers de nuit vu briller les rapieres.
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Entrent des archers avec des torches.
BRICHANTEAU, a Saverny.

Fais le mort, ou tu l'es !
SAVERNY, se laissant tomber.
Ah'!
Bas a Brichanteau, qui se penché vers lui.
Les maudites pierres !
Didier, qui croit I'avoir tué, s’arréte.
LE CAPITAINE QUARTENIER.
De par le roi !
BRICHANTEAU, aux gentilshommes.
Sauvons le marquis ! il est mort
S’il est pris.
Les gentilshommes entourent Saverny.
LE CAPITAINE QUARTENIER.
Arrétez ! messieurs ! — Pardieu, c’est fort !
Venir se battre en duel sous la propre lanterne
De I'édit !
A Didier.
Rendez-vous !
Les archers saisissent et désarment Didier, qui est resté seul. Montrant
Saverny couché a terre et entouré des gentilshommes.

Et cet autre a I'ceil terne,
Qu’est-il ? son nom ?
BRICHANTEAU.
Gaspard, marquis de Saverny.

Il est mort.
LE CAPITAINE QUARTENIER.

Mort ? alors son proces est fini.
Il fait bien, cette mort vaut encor mieux que l’autre.
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MARION, effrayée.
Que dit-il ?
LE CAPITAINE QUARTENIER, a Didier.
Maintenant, cette affaire est la votre.
Venez, monsieur.
Les archers emménent Didier d'un coté; les gentilshommes emportent

Saverny de I'autre.
DIDIER, a Marion, immobile de terreur.

Adieu, Marie, oubliez-moi !
Adieu !

IIs sortent.
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Scene V

MARION, L’ANGELY

MARION, courant pour le retenir.
Didier ! pourquoi cet adieu-la ? pourquoi

T’oublier ?

Les soldats la repoussent ; elle revient vers I’Angely avec angoisse.

Est-il donc perdu pour cette affaire ?
Monsieur, qu’a-t-il donc fait, et que veut-on lui faire ?
L’ANGELY.
11 lui prend les mains et la mene en silence devant I'écriteau.

Lisez !
Elle lit et recule avec horreusr.
MARION.

Dieu ! juste Dieu ! la mort ! ils me 1’ont pris !
IIs le tueront ! c’est moi qui le perds par mes cris !
J appelais au secours, mais a mes cris funebres
La mort venait, hatant ses pas dans les ténebres !
— C’est impossible ! —un duel ! est-ce un si grand forfait ?
Al'Angely.
N’est-ce pas qu’on ne peut le condamner ?
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L’ANGELY.
Si fait.
MARION.
Mais il peut s’échapper ?
L’ANGELY.
Les murailles sont hautes !
MARION.

Ah'! c’est moi qui lui fais un crime avec mes fautes !
Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier ! —
A l"Angely.
Savez-vous
Que c’est lui pour qui rien ne m’etit semblé trop doux ?

Dieu ! les cachots ! la mort ! peut-étre la torture...
L’ANGELY.

Peut-étre. — Si 'on veut.
MARION.

Mais je puis d’aventure
Voir le roi ? Le roi porte un cceur vraiment royal,
I fait grace ?
L’ANGELY.

Ou, le roi ; mais non le cardinal.
MARION, égarée.

Mais qu’en ferez-vous donc ?
L’ANGELY.

L’affaire est capitale,

Il faut qu’il roule au bas de la pente fatale.
MARION.

C’est horrible !
A l’Angely.
Monsieur, vous me glacez d’effroi !
Et qui donc étes-vous ?
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L’ANGELY.
Je suis bouffon du roi.
MARION.
O mon Didier ! je suis indigne, vile, infame.
Mais ce que Dieu peut faire avec des mains de femme,

Je te le montrerai. Je te suis !
Elle sort du coté par ot est sorti Didier.
L’ANGELY, resté seul.
Dieu sait ou !
Ramassant son épée laissée a terre par Didier.
Ca, qui dirait qu’ici c’est moi qui suis le fou ?
Il sort.
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ACTE III

LA COMEDIE

Chateau de Genlis.

Un parc dans le goiit de Henri IV. Au fond, sur une hauteur, on voit le
chiteau de Nangis, neuf et vieux. Le vieux, donjon a ogives et tourelles; le neuf,
maison haute en briques, a coins de pierre de taille, a toit pointu. La grande porte du
vieux donjon est tendue de noir, et de loin on y distingue un écusson, celui des
familles de Nangis et de Saverny.
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Scéne premiere

MONSIEUR DE LAFFEMAS,

petit costume de magistrat du temps, LE MARQUIS DE SAVERNY,
déguisé en officier du régiment d”Anjou, moustaches et royale noires,

un emplatre sur l'ceil

LAFFEMAS.
Ca, vous étiez présent, monsieur, a l’algarade ?
SAVERNY, retroussant sa moustache.
Monsieur, j’avais ’honneur d’étre son camarade.

Il est mort.
LAFFEMAS.

Le marquis de Saverny ?
SAVERNY.
Bien mort !

D’une botte poussée en tierce, qui, d’abord
A rompu le pourpoint, puis s’est fait une voie
Entre les cOtes, par le poumon, jusqu’au foie,
Qui fait le sang, ainsi que vous devez savoir,
Sibien que la blessure était horrible a voir !
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LAFFEMAS.

Est-il mort sur le coup ?
SAVERNY.

A peu pres. Son martyre
A peu duré. J'ai vu succéder au délire
Le spasme, puis au spasme un affreux tétanos,

Et I'improstathonos a I'opistathonos.
LAFFEMAS.

Diable !
SAVERNY.

D’apres cela, voyez-vous, je calcule
Qu’il est faux que le sang passé par la jugule,
Et qu’on devrait punir Pecquet et les savants

Qui, pour voir leurs poumons, ouvrent des chiens vivants.
LAFFEMAS.

Mort ! ce pauvre marquis !
SAVERNY.

Une botte assassine !
LAFFEMAS.

Vous étes donc, monsieur, docteur en médecine ?
SAVERNY.

Non.
LAFFEMAS.

Vous 'avez pourtant étudiée !
SAVERNY.

Un peu.

Dans Aristote.
LAFFEMAS.

Aussi, vous en parlez, morbleu !
SAVERNY.

Ma foi, je suis d'un cceur fort épris de malice ;
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Nuire me plait. Je fais le mal avec délice ;
J'aime a tuer. Aussi j’eus toujours le dessein
De me faire a vingt ans soldat ou médecin.
J'ai longtemps hésité ; puis j'ai choisi I'épée.

C’est moins siir, mais plus prompt. —J'eus bien I’ame occupée

Un moment d’étre acteur, poete et montreur d’ours ;
Mais j’aime assez diner et souper tous les jours.

Foin des ours et des vers !
LAFFEMAS.

Pour cette fantaisie,

Vous aviez donc, mon cher, appris la poésie ?
SAVERNY.

Un peu. Dans Aristote.
LAFFEMAS.

Et vous étiez connu
Du marquis ?
SAVERNY.
Je ne suis qu'un soldat parvenu.

II était lieutenant que j'étais anspessade.
LAFFEMAS.

Vraiment ?
SAVERNY.

J'étais d’abord a monsieur de Caussade,
Lequel au colonel du marquis, me donna.
Maigre était le cadeau ; I’on donne ce qu’on a.
IIs m’ont fait officier ; j’ai la moustache noire,

Etj’en vaux bien un autre ; et voila mon histoire.
LAFFEMAS.

On vous a donc chargé de venir au chateau
Avertir 'oncle ?
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SAVERNY.
Avec son cousin Brichanteau
Je suis venu, trainant son cercueil en carrosse
Pour qu’on I'enterre ici, comme oh efit fait sa noce.
LAFFEMAS.
Comment le vieux marquis de Nangis a-t-il pris
La mort de son neveu ?
SAVERNY.
Sans bruit, sans pleurs, sans cris.
LAFFEMAS.
I1 'aimait fort pourtant ?
SAVERNY.
Comme on aime sa vie.
Sans enfants, il n’avait qu'un amour, qu'une envie,
Qu’un espoir : — ce neveu, qu'il aimait d"un cceur chaud,
Quoiqu’il ne I'efit pas vu depuis cinq ans bientot.

Passe au fond du théitre le vieux marquis de Nangis. Cheveux blancs, visage
pile, les bras croisés sur la poitrine. Habit a la mode de Henri IV ; grand deuil. La
plaque et le cordon du Saint-Esprit. Il marche lentement et traverse le thédtre. Neuf
gardes, vétus de deuil, la hallebarde sur I'épaule droite et le mousquet sur 'épaule

gauche, le suivent sur trois rangs a quelque distance, s’arrétant quand il s’arréte et

marchant quand il marche.
LAFFEMAS, le regardant passer.

Pauvre homme !

Il va au fond du thédtre et suit le marquis des yeux.
SAVERNY, a part.

Mon bon oncle !
Entre Brichanteau, qui va a Saverny.
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Scene 11

LAFFEMAS, SAVERNY, BRICHANTEAU

BRICHANTEAU.

Ah ! deux mots a l'oreille,
Riant.

Mais, depuis qu’il est mort, il se porte a merveille !
SAVERNY, bas, lui montrant le marquis qui passe.

Regarde, Brichanteau. — Pourquoi m’as-tu forcé

De lui porter ce coup que jétais trépassé !

Si nous lui disions tout ? Veux-tu pas que j’essaie ?
BRICHANTEAU.

Garde-t'en bien ! Il faut que sa douleur soit vraie.
Il faut qu’a tous les yeux il pleure abondamment.

Son deuil est un coté de ton déguisement.
SAVERNY.

Mon pauvre oncle !
BRICHANTEAU.

Il se peut bient6t qu’il te revoie.
SAVERNY.

S’il n’est mort de douleur, il mourra de la joie.
De tels coups sont trop forts pour un vieillard.
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BRICHANTEAU.
Mon cher,
Il le faut.
SAVERNY.
J'ai grand’peine a voir son rire amer

Par moments, son silence et ses pleurs. Il me navre
A baiser ce cercueil !

BRICHANTEAU.

Un cercueil sans cadavre.
SAVERNY.

Oui, mais il m’a bien mort et sanglant dans son cceur.

C’est la qu’est le cadavre.
LAFFEMAS, revenant.
Ah ! pauvre vieux seigneur !
Comme on voit dans ses yeux le chagrin qui le mine ?
BRICHANTEAU, bas a Saverny.

Quel est cet homme noir et de mauvaise mine ?
SAVERNY, avec un geste d’ignorance.

Quelque ami qui se trouve au chateau.
BRICHANTEAU, bas.
Le corbeau
Est noir de méme et vient a 'odeur du tombeau.
Plus que jamais tais-toi. — C’est une face ingrate

Et louche, a rendre un fou prudent comme Socrate !

Rentre le marquis de Nangis, toujours plongé dans une profonde réverie. 1l
vient a pas lents, sans paraitre voir personne, s’asseoir sur un banc de gazon au
devant du théitre.
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Scene I11

LAFFEMAS, SAVERNY, BRICHANTEAU,
LE MARQUIS DE NANGIS

LAFFEMAS, allant au-devant du vieux marquis.
Ah ! monsieur le marquis, nous avons bien perdu.
C’était un neveu rare, et qui vous efit rendu
La vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure.
Beau, jeune, on n’était point de nature meilleure !
Servant Dieu, réservé pres des femmes, toujours
Juste en ses actions et sage en ses discours.
Un seigneur parfait, brave, et que chacun célebre !

Mourir sitot !

Le vieux marquis laisse tomber sa téte dans ses mains.
SAVERNY, bas a Brichanteau.

Le diable ait I’oraison funebre !
Il me loue, et le rend plus triste sur ma foi !
Toi, pour le consoler, dis-lui du mal de moi.
BRICHANTEAU, 4 Laffernas.
Vous vous trompez, monsieur. ]'étais du méme grade
Que Saverny. C’était un mauvais camarade,
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Un fort méchant sujet, qui dans ces derniers temps
Se gatait tous les jours. Brave, on I'est a vingt ans ;

Mais, apres tout, sa mort n’est pas digne d’estime.
LAFFEMAS.
Un duel ! Mais voyez donc ! le grand mal ! le grand crime !
A Brichanteau, d'un air goguenard, lui montrant son épée.
Vous étes officier ?
BRICHANTEAU, du méme ton, lui montrant sa perruque.

Vous étes magistrat ?
SAVERNY, bas.

Continue.
BRICHANTEAU.

Il était quinteux, menteur, ingrat.
Peu regrettable au fond. Il allait aux églises,
Mais pour cligner de I'ceil avec les Cidalises,
Ce n’était qu'un galant, qu'un fou, qu'un libertin.
SAVERNY, bas.
Bien, bien !
BRICHANTEAU.
Avec ses chefs indocile et mutin.
Quant a sa bonne mine, il 'avait fort perdue,
Boitait, avait sur I'ceil une loupe étendue,

De blond devenait roux, et de courbé bossu.
SAVERNY, bas.

Assez.
BRICHANTEAU.

Puis il jouait, on s’en est apergu.
Il etit joué son ame aux dés, et je parie
Qu'il avait au brelan mangé sa seigneurie.
Tout son bien chaque nuit s’en allait a grand trot.
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SAVERNY, le tirant par la manche. Bas.
Assez, que diable, assez ! tu le consoles trop !
LAFFEMAS, a Brichanteau.

Mal parler d'un ami défunt ! c’est sans excuse.
BRICHANTEAU, montrant Saverny.

Demandez a monsieur.
SAVERNY.
Ah ! moi, je me récuse.
LAFFEMAS, affectueusement au vieux marquis.

Monseigneur, monseigneur, nous vous consolerons.
On a son meurtrier ; eh bien ! nous le pendrons !
Il est sous bonne garde, et son affaire est stire.

A Brichanteau et a Saverny.
Comprend-on le marquis de Saverny ? Je jure
Qu'il est des duels que nul ne peut répudier.
Mais s’aller battre avec je ne sais quel Didier !

SAVERNY, a part.

Didier !

Le vieux marquis, qui est resté pendant toute la scéne immobile et muet, se léve, et

sort a pas lents du coté opposé a celui d’ou il est venu. Ses gardes le suivent.
LAFFEMAS, essuyant une larme et le suivant des yeux.

En vérité ! sa douleur me pénetre.
UN VALET, accourant.
Monseigneur !
BRICHANTEAU.

Laissez donc tranquille, votre maitre.
LE VALET.

C’est pour I'enterrement du feu marquis Gaspard.

Quelle heure fixe-t-on ?
BRICHANTEAU.

Vous le saurez plus tard.
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LE VALET.
Puis des comédiens qui viennent de la ville,
Pour cette nuit céans demandent un asile.
BRICHANTEAU.
Pour des comédiens le jour est mal choisi ;
Mais I'hospitalité, c’est un devoir aussi.
Montrant une grange a la gauche du thédtre.
Donnez-leur cette grange.
LE VALET, tenant une lettre.
Une lettre qui presse...
Lisant.
Monsieur de Laffemas...
LAFFEMAS.
Donnez. C’est mon adresse.
BRICHANTEAU, bas a Saverny, qui est resté pensif dans un coin.
Hatons-nous, Saverny ! viens tout expédier
Pour ton enterrement.
Le tirant par la manche.
Ca, réves-tu ?
SAVERNY, a part.
Didier !

Ils sortent.
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Scene IV

LAFFEMAS, seul

C’est le sceau de I’Etat. — Oui, le grand sceau de cire
Rouge. Allons ! quelque affaire ! Ouvrons vite.

Lisant.

« Messire

« Lieutenant criminel, on vous fait ici part
« Que Didier, I'assassin du feu marquis Gaspard,
« S’est échappé... » — Mon Dieu, c’est un malheur énorme !
« Une femme, qu’on dit la Marion Delorme,
« L’accompagne. Veuillez au-plus tot revenir. »
— Vite, des chevaux ! — Moi ! qui croyais le tenir !
Bon ! une affaire encor manquée et mal conduite !
Malheur ! sur deux pas un ! L'un est mort, I’autre en fuite.
Ah!je le reprendrai !

Il sort. Entre une troupe de comédiens de campagne, hommes, femmes,
enfants, en costume de caractere. Parmi eux, Marion et Didier, vétus a l'espagnole ;
Didier coiffé d'un grand feutre et enveloppé d'un manteau.
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Scene V

LES COMEDIENS, MARION, DIDIER

UN VALET, conduisant les comédiens a la grange.
Voici votre logis.
Vous étes chez monsieur le marquis de Nangis.
Tenez-vous décemment et tachez de vous taire,
Car nous avons un mort que demain I'on enterre.
Surtout ne mélez pas de chansons et de bruit
Aux chants que pour son ame on chantera la nuit.
LE GRACIEUX. Petit et bossu.
Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasse
Qui vous vont aboyant aux jambes quand on passe.
LE VALET.

Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher.
LE TAILLEBRAS, au Gracieux.

Tais-toi ! tu nous feras, toi, coucher en plein air.
Le valet sort.
LE SCARAMOUCHE, a Marion et a Didier,
qui jusque-1a sont restés immobiles dans un coin du théitre.

Ca, maintenant causons. Vous voila de la troupe.
Pourquoi monsieur courait portant madame en croupe,
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Sil'on est deux époux ou deux tendres amants,
Sil’on fuit la police ou bien les nécromants

Qui tenaient méchamment madame prisonniere,
Cela ne me regarde en aucune maniere.

Que jouerez-vous ? voila tout ce que je veux voir.

— Ecoute, tu feras les Chimenes, ceil noir.

Marion fait une révérence.
DIDIER, indigné. A part.

Lui voir ainsi parler par un vil saltimbanque !

LE SCARAMOUCHE, 4 Didier.
Quant a toi, si tu veux d’un beau r6le, il nous manque
Un matamore. — On est fendu comme un compas,
On fait la grosse voix et I'on marche a grands pas ;
Puis, quand on a d’Orgon pris la femme ou la niece,
On vient tuer le Maure a la fin de la piece.

C’est un role tragique. Il t'irait entre tous.
DIDIER.

Comme il vous plaira.
LE SCARAMOUCHE.
Bon. Mais ne me dis plus vous
Tu me manques.
Awvec une profonde révérence.
Salut, matamore !
DIDIER, a part.
Ces droles !
LE SCARAMOUCHE, aux autres comédiens.

Sur ce, faisons la soupe et repassons nos roles.
Tous entrent dans la grange, excepté Marion et Didier.
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Scene VI

MARION, DIDIER,
puis LE GRACIEUX, SAVERNY, puis LAFFEMAS

DIDIER, apres un long silence et avec un rire amer.
Marie ! Eh bien ! I'abime est-il assez profond ?
Vous ai-je, misérable, assez conduite au fond ?
Vous m’avez voulu suivre ! hélas | ma destinée
Marche et brise la votre a sa roue enchainée.
Eh bien, ol sommes-nous ? — Je vous 'avais bien dit.

MARION, tremblante et joignant les mains.
Didier ! est-ce, un reproche ?
DIDIER.
Ah'! que je sois maudit,

Et plus maudit du ciel, et plus proscrit des hommes
Qu’on ne le fut jamais et que nous ne le sommes,
Hélas ! si de ce cceur, dont toi seule as la foi,
Jamais il peut sortir un reproche pour toi !
Quand tout me frappe ici, me repousse et m’exile,
N’es-tu pas mon sauveur, mon espoir, mon asile ?
Qui trompa le gedlier ? Qui vint limer mes fers ?
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Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers ?
Avec le prisonnier qui donc s’est fait captive ?
Avec le fugitif qui s’est fait fugitive ?
Quelle autre efit eu ce coeur, plein de ruse et d’amour,
Qui délivre, soutient, console tour a tour ?
Moij, fatal et méchant, m’as-tu pas, faible femme,
Sauvé de mon destin, hélas ! et démon ame ?
N’as-tu pas eu pitié de ce pauvre opprimé ?
Moi, que tout haissait, ne m’as-tu pas aimé ?

MARION, pleurant.

Didier, c’est mon bonheur, vous aimer et vous suivre !
DIDIER.

Oh! laisse de tes yeux, laisse que je m’enivre !

Dieu voulut, en mélant une ame a mon limon,

Accompagner mes jours d'un ange et d'un démon,

Mais, oh ! qu'il soit béni, lui dont la grace étrange

Me cache le démon et me laisse voir I'ange !
MARION.

Vous étes mon Didier, mon maitre et mon seigneur.
DIDIER.
Ton mari, n’est-ce pas ?
MARION, 4 part.
Hélas !
DIDIER.

Que de bonheur,
En quittant cette terre implacable et jalouse,
Te prendre et I'avouer pour dame et pour épouse !
Tu veux bien ? dis, réponds.
MARION.
Je serai votre sceur,

79



MARION DELORME

Et vous serez mon frere.
DIDIER.

Oh ! non, celle douceur
De l'avoir devant Dieu pour mienne, pour sacrée,
Ne la refuse pas a mon ame altérée !
Va, tu peux avec moi venir en stireté,

Car I'amant a I'époux garde ta pureté.
MARION, a part.

Hélas !
DIDIER.

Savez-vous bien quel était mon supplice ?
Souffrir qu'un baladin vous parle et vous salisse !
Ah ! ce n'est pas la moindre entre tant de douleurs
Que de vous voir mélée a ces vils bateleurs !

Vous, chaste et noble fleur, jetée avec ces femmes,

Avec ces hommes pleins d’impuretés infames !
MARION.

Didier, soyez prudent.
DIDIER.

Dieu ! que j'ai combattu
Contre ma colere !... Ah! cet homme, il vous dit: Tu !
Quand moi, moi, votre époux, a peine encor je I'ose,

De crainte d’enlever a ce front quelque chose !
MARION.

Vivez bien avec eux ; il y va de vos jours.

Des miens !
DIDIER.

Elle a raison, elle a raison toujours !
Ah'! quoique a chaque instant mon mauvais sort renaisse,
Tu me donnes ton cceur, ton bonheur, ta jeunesse !
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D’ou vient que-tous ces dons sont prodigués pour moi,
Qui seraient peu payés du royaume d"un roi ?

Je ne t'offre en retour que misere et folie.

Le ciel te donne a moi, I’enfer a moi te lie.

Pour mériter tous deux ce partage inégal,

Qu’ai-je donc fait de bien et qu’as-tu fait de mal ?
MARION.

Ah ! Dieu, tout mon bonheur me vient de vous.
DIDIER, redevenu sombre.

Ecoute.
Quand tu parles ainsi, tu le penses sans doute.
Mais je dois t'avertir, oui, mon astre est mauvais :
J'ignore d’ou je viens j'ignore ou je vais.
Mon ciel est noir. — Marie, écoute une priere : —
I en est temps encor, toi, retourne en arriere ;
Laisse-moi suivre seul ma sombre route ; hélas !
Apres ce dur voyage, et quand je serai las,
La couche qui m’attend, froide d"un froid de glace,
Est étroite, et pour deux n’a pas assez de place.
—Va-t'en!
MARION.
Didier, je veux dans I'ombre et sans témoins

Partager avec vous... —oh ! celle-la du moins !
DIDIER.

Que veux-tu donc ? Sais-tu qu’a me suivre poussée,
Tu vas cherchant I’exil, la misere ! insensée !
Et peut-étre, entends-tu ? de si longues douleurs

Que tes yeux adorés s’éteindront dans les pleurs !
Marion laisse tomber sa téte dans ses mains.

Ah !je le jure ici, cette peinture est vraie,
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Et tu me fais pitié ! ton avenir m’effraie !
Va-t'en!
MARION, éclatant en sanglots.
Ah ! tuez-moi, si vous voulez encor
Parler ainsi !
Sanglotant.
Mon Dieu !
DIDIER, la prenant dans ses bras.
Marie, 6 mon trésor !
Tant de larmes ! j’aurais donné mon sang pour une !
Fais ce que tu voudras ; suis-moi ; sois ma fortune,
Ma gloire, mon amour, mon bien et ma vertu !
Marie ! ah ! réponds-moij, je parle, m’entends-tu ?
1l I'assied doucement sur le banc de gazon.
MARION, se dégageant de ses bras.
Ah ! vous m’avez fait mal.
DIDIER, a genoux et courbé sur sa main.
Moi qui mourrais pour elle !
MARION, souriant dans ses larmes.
Vous m’avez fait pleurer, méchant !
DIDIER.
Vous étes belle !
Il s’assied sur le banc a coté delle.
Un seul baiser, au front, pur comme nos amours !
11 la baise au front. Tous deux, assis, se regardent avec ivresse.
Regarde-moi, Marie, — encore, — ainsi, — toujours !
LE GRACIEUX, entrant.
On appelle dona Chimene dans la grange.
Marion se léve précipitamment d’auprés de Didier. En méme temps que le

Gracieux, entre Saverny, qui s’arréte au fond du thédtre et considere attentivement
Marion, sans voir Didier, qui est resté assis sur le banc, et qu'une broussaille lui
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cache.
SAVERNY, au fond du théitre sans étre vu. A part.

Pardieu ! c’est Marion ! I'aventure est étrange !
Riant.

Chimene.
LE GRACIEUX, a Didier qui veut suivre Marion.

Restez la. Vous, monsieur le jaloux,

Je veux vous taquiner.
DIDIER.

Corps-Dieu !
MARION, bas a Didier.
Contenez-vous.

Didier se rassied ; elle entre dans la grange.
SAVERNY, au fond du théitre. A part.

Qui donc lui fait courir le pays de la sorte ?
Serait-ce le galant qui m’a prété main-forte
Et sauvé I'autre soir ?... Son Didier ! c’est cela.

Entre Laffemas.
LAFFEMAS, en habit de voyage, saluant Saverny.

Monsieur, je prends congé de vous...
SAVERNY, saluant.

Ah ! vous voila.

Monsieur ! vous nous quittez...
Il rit.
LAFFEMAS.

Qu’avez-vous donc a rire ?
SAVERNY, riant.

C’est une folle histoire, et 'on peut vous la dire.
Parmi ces bateleurs qui ne font qu’arriver,
La, devinez un peu qui je viens de trouver ?

83



MARION DELORME

LAFFEMAS.
Parmi ces bateleurs ?
SAVERNY.
Oui.
Riant plus fort.
Marion Delorme !
LAFFEMAS, tressaillant.
Marion Delorme !
DIDIER, qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux.
Hein!
11 se leve a demi sur son banc.
SAVERNY, riant toujours.
Il faut que j'en informe
Tout Paris. — Allez-vous, monsieur, de ce coté ?
LAFFEMAS.
Oui, le fait y sera fidelement porte.
Mais étes-vous bien sur d’avoir cru reconnaitre ?...
SAVERNY.
Vive-France ! On connait sa Marion, peut-étre !
Fouillant dans sa poche.
J'ai sur moi son portrait, doux gage de sa foi,
Qu’elle fit peindre expres par le peintre du roi.
1l donne a Laffemas un médaillon.
Comparez.
Montrant la porte de la grange.
On la voit par cette porte ouverte... —
En Espagnole, — avec une basquine verte...

LAFFEMAS,
portant les yeux tour a tour sur le portrait et sur la grange.

C’est elle ! — Marion Delorme !...
A part.
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Je le tiens !
A Saverny.
A-t-elle un compagnon parmi tous ces paiens ?
SAVERNY.

Sans I'avoir vu, j'en jure ! — Eh ! sans étre bégueules,
Ces dames n’aiment pas courir le pays seules.
LAFFEMAS, a part.
Faisons vite garder la porte. Il faudra bien
Que je déméle apres le faux comédien.
A coup sfir, il est pris !
1l sort.
SAVERNY, regardant sortir Laffemas. A part.
J ai fait quelque sottise.
Bah'!

Prenant a part le Gracieux, qui jusque-la était resté dans un coin, gesticulant
tout seul et grommelant son role entre ses dents.

— Quelle est cette dame, —ici, — dans I’ombre, — assise ?

Il lui montre la porte de la grange.
LE GRACIEUX.

Chimeéne ?
Avec solennité.

Seigneur, je ne sais pas son nom.
Montrant Didier.

Parlez a ce seigneur, son noble compagnon.
Il sort du coté du parc.
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Scene VII

DIDIER, SAVERNY

SAVERNY, se tournant vers Didier.
C’est monsieur ? Dites-moi... — Mais c’est singulier comme
Il me regarde... — Allons ; mais c’est lui, c’est mon homme,
Haut a Didier.
S’il n’était en prison, vous ressemblez, mon cher...
DIDIER.

Et vous, sil n’était mort, vous avez un faux air
D’un homme... - Que son sang sur sa téte retombe !

A qui j'ai dit deux mots qui I’ont mis dans la tombe.
SAVERNY.

Chut !... — Vous étes Didier !
DIDIER.

Vous, le marquis Gaspard.
SAVERNY.

C’est vous qui vous trouviez certain soir quelque part.

Dongc, je vous dois la vie...

I s’approche les bras ouverts. Didier recule.
DIDIER.

Excusez ma surprise,
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Marquis ; mais je croyais vous I’avoir bien reprise.
SAVERNY.
Point. Vous m’avez sauvé, non tué. Maintenant,

Vous faut-il un second, un frere, un lieutenant ?

Que voulez-vous de moi ? mon bien, mon sang, mon ame ?

DIDIER.
Non, rien de tout cela ! mais ce portrait de femme.
Saverny lui donne le portrait. Amérement en regardant le portrait.
Oui, voila son beau front, son ceil noir, son cou blancg,
Surtout son air candide. — Il est bien ressemblant.
SAVERNY.
Vous trouvez ?
DIDIER.
C’est pour vous, dites, qu’elle fit faire
Ce portrait ?
SAVERNY, avec un geste affirmatif, saluant Didier.
A présent c’est vous qu'’elle préfere,
Vous qu’elle aime et choisit entre tant d’amoureux.
Heureux homme !
DIDIER, avec un rire éclatant et désespéré.

Est-ce pas que je suis bien heureux ?
SAVERNY.

Je vous fais compliment. C’est une bonne fille,

Et qui n’aime jamais que des fils de famille.

D’une telle maitresse on a droit d’étre fier ;

C’est honorable, et puis cela donne bon air ;

C’est de bon gofit ; et si de vous quelqu’un s’informe,

On dit tout haut : L’amant de Marion Delorme !
Didier veut lui rendre le portrait ; il refuse de le recevoir.

Non, gardez le portrait. Elle est a vous, ainsi
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Le portrait vous revient de droit : gardez.
DIDIER.

Merdi.

11 serre le portrait dans sa poitrine.
SAVERNY.

Mais savez-vous qu’elle est charmante en Espagnole ? —
Donc vous me succédez ? — un peu, sur ma parole,
Comme le roi Louis succede a Pharamond. -

Moi, ce sont les Brissac, — oui, tous les deux, — qui m’ont

Supplanté.
Riant.

Croiriez-vous ? le cardinal lui-méme !
Puis le petit d’Effiat, puis les trois Sainte-Mesme,
Puis les quatre Argenteau... — Vous étes dans son coeur

En bonne compagnie...
Riant.

Un peu nombreuse...
DIDIER, a part.

Horreur!
SAVERNY.

Ca, vous me conterez... Moi, pour ne rien vous taire,
Je passe ici pour mort, et demain on m’enterre.
Vous, vous avez trompé sbires et sénéchaux,
Marion vous aura fait ouvrir les cachots ;

Vous aurez joint en roule une troupe ambulante,

N’est-ce pas ? Ce doit étre une histoire excellente !
DIDIER.

Toute une histoire !
SAVERNY.

Elle a, pour vous, fait les yeux doux
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Sans doute a quelque archer ?
DIDIER, d’une voix de tonnerre.
Téte et sang ! croyez-vous ?
SAVERNY.
Quoi ! seriez-vous jaloux ?
Riant.
Oh ! ridicule énorme !
Jaloux de qui ? jaloux de Marion Delorme !
La pauvre enfant ! N'allez pas lui faire un sermon !
DIDIER.
Soyez tranquille !
A part.
O Dieu ! I'ange était un démon !
Entrent Laffemas et le Gracieux. Didier sort. Saverny le suit.
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Scene VIII

LAFFEMAS, LE GRACIEUX

LE GRACIEUX, a Laffemas.

Seigneur, je ne sais pas ce que vous voulez dire.
A part.

Humph ! Costume d’alcade et figure de sbire !
Un petit ceil, orné d'un immense sourcil !

Sans doute il joue ici le role d"alguazil !
LAFFEMAS, tirant une bourse.
L’ami !
LE GRACIEUYX, se rapprochant. Bas a Laffemas.
Notre Chimene est ce qui vous intrigue,

Et vous voulez savoir ?...
LAFFEMAS, bas en souriant.

Oui, quel est son Rodrigue ?
LE GRACIEUX.

Son galant ?
LAFFEMAS.
Oui.
LE GRACIEUX.
Celui qui gémit sous sa loi ?
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LAFFEMAS, avec impatience.
Est-illa?
LE GRACIEUX.
Sans doute.
LAFFEMAS, s’approchant vivement de lui.
Eh ! fais-moi le voir ?
LE GRACIEUX, avec une profonde révérence.
C’est moi.
J’en suis fou.
Laffemas, désappointé, s’éloigne avec dépit, puis se rapproche faisant sonner

sa bourse a l'oreille et aux yeux du Gracieux.
LAFFEMAS.
Connais-tu le son des génovines ?
LE GRACIEUX.
Ah Dieu ! cette musique a des douceurs divines !
LAFFEMAS, 4 part.
J’ai mon Didier !
Au Gracieux.
Vois-tu cette bourse ?

LE GRACIEUX.
Combien ?
LAFFEMAS.
Vingt génovines d’or.
LE GRACIEUX.
Humph'!
LAFFEMAS, lui faisant sonner la bourse sous le nez.
Veux-tu ?

LE GRACIEUX, lui arrachant la bourse.
Je veux bien.
D’un ton théitral a Laffemas qui "écoute avec anxiété.
Monseigneur ! si ton dos portait, — bien a son centre, —
Une bosse en grosseur égalé a ton gros ventre,
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Si tu faisais remplir ces deux sacs de ducats,
De louis, de doublons, de sequins... en ce cas...
LAFFEMAS, vivement.

Eh bien ! que dirais-tu ?

LE GRACIEUX, mettant la bourse dans sa poche.

J’empocherais la somme,
Et je dirais :
Awvec une profonde révérence.

Merci, vous étes un bon homme !
LAFFEMAS, 4 part, furieux.

Peste du jeune singe !
LE GRACIEUX, a part, riant.

Au diable le vieux chat !
LAFFEMAS, a part.

IIs se sont entendus au cas qu’on le cherchat !
C’est un complot tramé. Tous se tairont de méme.
Oh ! les maudits satans d’Egypte et de Bohéme !

Au Gracieux, qui s’en va.

Ca, rends la bourse au moins !
LE GRACIEUX, se retournant d’un ton tragique.

Pour qui me prenez-vous,
Seigneur ? et I'univers que dirait-il de nous ?
Vous, proposer, et moi, faire la chose infame

De vous vendre a prix d’or une téte et mon ame !
Il veut sortir.
LAFFEMAS, le retenant.

Fort bien ! mais rends l'argent.
LE GRACIEUX, toujours sur le méme ton.
Je garde mon honneur,
Et je n’ai pas de compte a vous rendre, seigneur !

11 salue et rentre dans la grange.
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Scene IX

LAFFEMAS, seul

Vil baladin ! I'orgueil en des ames si basses !

S’il se pouvait qu'un jour en mes mains tu tombasses,
Et si je ne chassais un plus noble gibier... —
Comment dans tout cela découvrir le Didier ? -
Prendre toute la bande en masse, et puis la faire
Mettre a la question, on ne peut. — Quelle affaire !
C’est chercher une aiguille en tout un champ de blé.
Il faudrait un creuset d’alchimiste endiablé

Qui, rongeant cuivre et plomb, mit a nu la parcelle
D’or pur que ce lingot d’alliage recele. —

Retourner sans ma prise aupres de monseigneur

Le cardinal !

Se frappant le front.
Mais oui... quelle idée !... O bonheur !

Il est pris !
Appelant par la porte de la grange.
Eh ! messieurs de la troupe comique,
Deux mots !
Les comédiens sortent en foule de la grange.
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Scene X

LAFFEMAS, LES COMEDIENS,
parmi eux MARION et DIDIER, puis LE MARQUIS DE NANGIS

LE SCARAMOUCHE, a Laffemas.

Que nous veut-on ?
LAFFEMAS.

Sans phrase académique,
Voici : — Le cardinal m’a commis a I'effet
De trouver, pour jouer dans les pieces qu'il fait
Aux moments de loisir que lui laisse le prince,
De bons comédiens, s’il en est en province.
Car, malgré ses efforts, son théatre est caduc.

Et lui fait peu d’honneur pour un cardinal-duc.
Tous les comédiens s’approchent avec empressement. Entre Saverny, qui
observe avec curiosité ce qui se passe.
LE GRACIEUX,
a part, comptant les génovines de Laffemas dans un coin.
Douze ! il m’avait dit vingt ! il m’a volé ! Vieux drole !
LAFFEMAS.
Dites-moi tour a tour chacun un bout de rdle !
Tous, — pour que je choisisse et que je juge enfin.
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A part.

9’1l se tire de 13, le Didier sera fin.
Haut.

Etes-vous au complet ?

Marion s’approche furtivement de Didier, et cherche a l'entrainer. Didier
recule et la repousse.

LE GRACIEUX, allant a eux.
Eh ! venez donc, vous autres !
MARION.
Juste ciel !
Didier la quitte et va se méler aux comédiens ; elle le suit.
LE GRACIEUX.

Etes-vous heureux d’étre des nétres !
Avoir des habits neufs, tous les jours un régal,
Et dire tous les soirs des vers de cardinal !
C’est un sort !
Tous les comédiens se rangent devant Laffemas. Marion et Didier parmi eux.
Didier sans regarder Marion, 'eeil fixé en terre, les bras croisés sous son manteau ;

Marion, au contraire, attache sur Didier des yeux pleins d’anxiéte.
LE GRACIEUX, en téte de la, troupe. A part.

EGt-on cru que ce corbeau sinistre

Recrutat des farceurs au cardinal-ministre !
LAFFEMAS, au Gracieux.
Toi, d’abord. Quel es-tu ?
LE GRACIEUX,
avec un grand salut et une pirouette qui fait ressortir sa bosse.

Je suis le Gracieux
De la troupe, et voici ce que je sais le mieux :
II chante.
Des magistrats, sur des nuques
Ce sont d’énormes perruques.
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De toute cette toison,

On voit sortir a foison

Génes, gibet, roue, amende,

Au moindre signe évident

D’une perruque plus grande

Qu’on nomme le président.

L’avocat, c’est un déluge

De mots tombant sur le juge.

C’est un mélange matois

De latin et de patois.

LAFFEMAS, l'interrompant.
Tu chantes faux a rendre envieuse une orfraie !
Tais-toi !
LE GRACIEUX, riant.

Le chant est faux, mais la chanson est vraie.
LAFFEMAS, au Scaramouche.

A votre tour.
LE SCARAMOUCHE, saluant.

Je suis Scaramouche, seigneur,

J'ouvre la scene ainsi dans la Duégne d’honneur :
Déclamant.

« Rien n’est plus beau, disait une reine d’Espagne,
« Qu'un évéque a l'autel, un gendarme en campagne,

« 5i ce n’est dame au lit, et voleur au gibet... »
Laffemas l'interrompt du geste, et fait signe au Taillebras de parler. Le
Taillebras salue profondément et se redresse.
LE TAILLEBRAS, avec emphase.

Moij, je suis Taillebras. J'arrive du Tibet,
J'ai puni le grand Khan, pris le Mogol rebelle...
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LAFFEMAS.
Autre chose !
Bas a Saverny, qui est debout devant lui.
Vraiment, que Marion est belle !
LE TAILLEBRAS.

C’est pourtant du meilleur. — S'il vous plait, cependant,
Je serai Charlemagne, empereur d’Occident.
11 déclame avec emphase.
« Quel étrange destin ! 6 ciel ! je vous appelle !
« Soyez témoin, O ciel, de ma peine cruelle ;
« I me faut dépouiller moi-méme de mon bien,
« Délivrer a un autre un amour qui est mien,
« En douer mon contraire, et I'emplir de liesse,
« M’enfiellant I’estomac d"une amere tristesse.
« Ainsi pour vous, oiseaux, au bois vous ne nichez,
« Ainsi, mouches, pour vous aux champs vous ne nichez ;
« Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine ;

« Ainsi pour vous, taureaux, vous n’écorchez la plaine ! »
LAFFEMAS.
Bon.
A Saverny.
— Tudieu ! les beaux vers ! c’est dans la Bradamante
De Garnier ! quel poete !
A Marion.
A votre tour, charmante !
Votre nom ?
MARION, tremblante.

Moi, je suis la Chimene.
LAFFEMAS.

Vraiment !
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La Chimeéne ? en ce cas vous avez un amant

Qui tue en duel quelqu'un...
MARION, effrayée.
Moi !
LAFFEMAS, ricanant.
J’ai bonne mémoire...

Et qui se sauve...
MARION, a part.
Dieu !
LAFFEMAS.
Contez-nous cette histoire !
MARION, a demi tournée vers Didier.

« Puisque, pour t'empécher de courir au trépas,
« Ta vie et ton honneur sont de faibles appas ;
« Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche
« Défends-moi maintenant pour m’6ter a don Sanche.
« Combats pour m’affranchir d"une condition
« Qui me livre a I'objet de mon aversion.
« Te dirai-je encor plus ? va, songe a ta défense,
« Pour forcer mon devoir, pour m’imposer silence ;
« Et, si tu sens pour moi ton cceur encore épris,

« Sors vainqueur d'un combat dont Chimene est le prix ! »
Laffemas se léve avec galanterie et lui baise la main. Marion, pile, regarde

Didier, qui demeure immobile, les yeux baissés.
LAFFEMAS.

Certes, il n’est pas de voix qui mieux que vous ne faites
Nous prenne au fond du coeur par des libres secretes ;

Vous étes adorable !
A Saverny.
On ne peut le nier,
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Le Corneille, apres tout, ne vaut pas le Garnier.
Pourtant, il fait en vers meilleure contenance
Depuis qu'il a I'honneur d’étre & Son Eminence.

A Marion.
Quel talent ! quels beaux yeux ! vous enterrer ainsi !
Vous n’étes pas, madame, a votre place ici.

Asseyez-vous doncla !
11 s’assied et fait signe a Marion de venir s’asseoir prés de lui. Elle recule.
MARION, bas a Didier, avec angoisse.
Grand Dieu ! restons ensemble !
LAFFEMAS, souriant.
Mais venez pres de moi vous asseoir.

Didier repousse Marion, qui vient tomber, effrayée, sur le banc pres de
Laffemas.
MARION, a part.

Ah'!je tremble !
LAFFEMAS, souriant a Marion d’un air de reproche.
Enfin !...
A Didier.
Vous, votre nom ?
Didier fait un pas vers Laffemas, jette son manteau et enfonce son chapeau

sur sa téte.
DIDIER, d’un ton grave.

Je suis Didier.
MARION, LAFFEMAS, SAVERNY.
Didier !
Etonnement et stupeur.
DIDIER, & Laffernas qui ricane avec triomphe.

Vous pouvez a présent tous les congédier !
Vous avez votre proie : elle reprend sa chaine.
Ah'! cette joie enfin vous cofite assez de peine !
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MARION, courant a lui.
Didier !
DIDIER, avec un regard glacé.
De celui-ci ne me détournez pas,

Madame !
Elle recule et vient tomber, anéantie, sur le banc. A Laffemas.

Autour de moij'ai vu tourner tes pas,
Démon !jai dans les yeux vu la sinistre flamme
De ce rayon d’enfer qui t'illuminait I’ame !
Je pouvais fuir ton piege, inutile a moitié ;
Mais tant d’efforts perdus, cela m’a fait pitié !
Prends-moi, fais-toi payer ta pauvre perfidie !
LAFFEMAS, avec une colere concentrée et s'efforcant de rire.

Donc, vous ne jouez pas, monsieur, la comédie !
DIDIER.
C’est toi qui l'as jouée !
LAFFEMAS.
Oh ! je lajouerais mal.
Mais j’en fais une avec monsieur le cardinal ;
C’est une tragédie, — ou vous aurez un role.
Marion pousse un cri d’effroi. Didier se détourne avec dédain.
Ne tournez pas ainsi la téte sur 1'épaule,
Nous irons jusqu’au bout admirer votre jeu.

Allez, recommandez, monsieur, votre ame a Dieu.
MARION.

Ah!...

En ce moment, le marquis de Nangis repasse au fond du thédtre, toujours
dans sa premiere attitude et avec son peloton de hallebardiers. Au cri de Marion, il
s’arréte et se tourne vers les assistants, pile, muet et immobile.

LAFFEMAS, au marquis de Nangis.
Monsieur le marquis, je réclame main-forte.
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Bonne nouvelle ! mais prétez-moi votre escorte.
L’assassin du marquis Gaspard s’était enfui,

Mais nous l’avons repris.
MARION, se jetant aux genoux de Laffemas.
Monsieur, pitié pour lui !
LAFFEMAS, avec galanterie.

Vous a mes pieds, madame ! Eh ! ma place est aux votres.

MARION, toujours a genoux et joignant les mains.
Oh ! monseigneur le juge ! ayez pitié des autres,
Si vous voulez qu'un jour un juge plus jaloux,
Prét a punir aussi, prenne pitié de vous !

LAFFEMAS, souriant.

Mais quoi ! c’est un sermon vraiment que vous nous faites !
Ah ! madame, régnez aux bals, brillez aux fétes ;
Mais ne nous préchez point. — Pour vous je ferais tout,

Mais cet homme a tué, ¢’est un meurtre...
DIDIER, a Marion.

Debout !

Marion se reléve tremblante. A Laffemas.

Tu mens ! ce n'est qu'un duel.
LAFFEMAS.

Monsieur...
DIDIER.

Tu mens ! te dis-je.
LAFFEMAS.

Paix !
A Marion.
— Le sang veut du sang. Cette rigueur m’afflige.
Il a tué! tué qui ? — Le marquis Gaspard
De Saverny, —

Montrant monsieur de Nangis.
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Neveu de ce digne vieillard,
Jeune seigneur parfait ! C’est la plus grande perte
Pour la France et le roi !... S’il n’était pas mort, certes,

Je ne dis pas... mon cceur n’est pas de roche... et si...
SAVERNY, faisant un pas.
Celui que I'on croit mort n’est pas mort — Le voici !
Etonnement général.
LAFFEMAS, tressaillant.

Gaspard de Saverny ! mais a moins d'un prodige ?...

Ils ont la son cercueil !
SAVERNY,
arrachant ses fausses moustaches, son emplitre et sa perruque noire.

Il n’est pas mort ! vous dis-je.

Me reconnaissez-vous ?
LE MARQUIS DE NANGIS,
comme réveillé d'un réve, pousse un cri et se jette dans ses bras.

Mon Gaspard ! mon neveu !

Mon enfant !
Iis se tiennent étroitement embrassés.
MARION, tombant a genoux et les yeux au ciel.

Ah ! Didier est sauvé ! — Juste Dieu !
DIDIER, froidement a Saverny.

A quoi bon ? Je voulais mourir.
MARION, toujours prosternée.

Dieu le protege !
DIDIER, continuant sans l’écouter.
Autrement croyez-vous qu’il m’e(it pris a son piege,
Et que je n’eusse pas rompu de l'éperon
Sa toile d’araignée a prendre un moucheron ?
La mort est désormais le seul bien que j'envie.
Vous me servez bien mal pour me devoir la vie.
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MARION.
Que dit-il ? vous vivrez !
LAFFEMAS.
Ca, tout n’est pas fini.
Est il stir que c’est la Gaspard de Saverny ?
MARION.
Oui !
LAFFEMAS.
C’est ce qu’il convient d’éclaircir a cette heure.
MARION,

lui montrant le marquis de Nangis qui tient toujours Saverny embrassé.

Regardez ce vieillard qui sourit et qui pleure.
LAFFEMAS.

Est-ce bien la Gaspard de Saverny ?
MARION.
Comment
Pouvez-vous en douter a cet embrassement ?
LE MARQUIS DE NANGIS, se détournant.

Si c'est lui ! mon Gaspard ! mon fils ! mon sang ! mon ame !
A Marion.
N’a-t-il pas demandé si ¢’était lui, madame ?
LAFFEMAS, au marquis de Nangis.
Ainsi vous affirmez que c’est votre neveu

Gaspard de Saverny ?
LE MARQUIS DE NANGIS, avec force.
Oui!
LAFFEMAS.
D’apres cet aveu,
A Saverny.

De par le roi, marquis Gaspard, je vous arréte.
— Votre épée !
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Etonnement et consternation dans I'assistance.
LE MARQUIS DE NANGIS.

O mon fils !
MARION.
Ciel !
DIDIER.
Encore une téte.
Au fait, il en faut deux. Au cardinal romain
C’est le moins qu’il revienne une dans chaque main !
LE MARQUIS DE NANGIS.
De quel droit ?...
LAFFEMAS.
Demandez compte a Son Eminence.
Tous survivants au duel tombent sous I'ordonnance.
A Saverny.
Donnez-moi votre épée !
DIDIER, regardant Saverny.
Insensé !
SAVERNY, tirant son épée et la présentant a Laffemas.

La voici.
LE MARQUIS DE NANGIS, ['arrétant.

Un instant ! devant moi nul n’est seigneur ici.
Seul j’ai dans ce chateau justice basse et haute ;
Notre sire le roi n'y serait que mon hote.

A Saverny.
Ne remettez qu’a moi votre épée.

Saverny lui remet son épée et le serre dans ses bras.
LAFFEMAS.

En honneur,
C’est un droit féodal fort déchu, monseigneur.
Monsieur le cardinal pourra m’en faire un blame.
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Mais moi qui ne veux pas vous affliger...
DIDIER.

Infame !
LAFFEMAS, s'inclinant devant le marquis.

J'y souscris. En revanche, a présent, pour raison,

Prétez-moi votre garde avec votre prison.
LE MARQUIS DE NANGIS, 4 ses gardes.

Vos peres ont été vassaux de mes ancétres.

Je vous défends a tous de faire un pas !
LAFFEMAS, d’une voix tonnante.

Mes maitres !
Ecoutez ! je suis juge au secret tribunal,
Lieutenant criminel du seigneur cardinal.
Qu’on les mene tous deux en prison. Il importe
Que quatre d’entre vous veillent a chaque porte.
Vous en répondez tous. Or vous seriez hardis
De ne pas m’obéir ; car si lorsque je dis
A l'un de vous qu’il aille, exécute et se taise,

Il hésite, alors c’est — que sa téte lui pese.
Les gardes, consternés, entrainent en silence les deux prisonniers. Le
marquis de Nangis se détourne, indigné, et cache ses yeux de sa main.

MARION, a Laffemas.
Tout est perdu ! monsieur, si votre cceur...
LAFFEMAS, bas a Marion.
Ce soir,
Je vous dirai deux mots, si vous venez me voir.
MARION, a part.

Que me veut-il ? il a des sourires funebres.
C’est une ame profonde et pleine de ténébres.
Se jetant vers Didier.
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Didier !
DIDIER, froidement.
Adieu, madame!
MARION, frissonnant du son de sa voix.
Eh bien ! qu’ai-je donc fait,
Ah ! malheureuse !

Elle tombe sur le banc.
DIDIER.

Oui, malheureuse en effet !
SAVERNY.
1l embrasse le marquis de Nangis, puis se tourne vers Laffemas.

Monsieur, doublera-t-on le payement pour deux tétes ?
UN VALET, entrant, au marquis.
De monseigneur Gaspard les obseques sont prétes ;
Pour la cérémonie, on vient de votre voix
Savoir I'heure et le jour.
LAFFEMAS.

Revenez dans un mois.
Les gardes emmeénent Didier et Saverny.
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ACTEIV

LE ROI

Le chdteau de Chambord.
La salle des gardes du chiteau de Chambord.
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Scéne premiere

LE DUC DE BELLEGARDE,
riche costume de cour avec toutes, les broderies et toutes les dentelles,
le cordon du Saint-Esprit au cou et la plaque au manteau,
LE MARQUIS DE NANGIS, grand deuil,
et toujours suivi de son peloton de gardes

IIs traversent tous deux le fond du théitre.
LE DUC DE BELLEGARDE.

Condamné !
LE MARQUIS DE NANGIS.

Condamné !
LE DUC DE BELLEGARDE.
Bien. Mais le roi fait grace.

C’est un droit de son trone, un devoir de sa race.
Soyez tranquille. Il est, de coeur comme de nom,
Fils d’'Henri Quatre.

LE MARQUIS DE NANGIS.

Et moi j’en fus le compagnon.

LE DUC DE BELLEGARDE.

Vive-Dieu ! nous avons pour le pere avec joie
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Usé plus d'un pourpoint de fer, et non de soie !
Marquis, allez au fils, montrez vos cheveux gris,
Et pour tout plaidoyer dites : Ventre-saint-gris !
— Que Richelieu lui donne une raison meilleure!

— Mais cachez-vous d’abord.
11 lui ouvre une porte latérale.
Il viendra tout a 'heure.
Puis, a vous parler franc, vos habits que voici
Sont coupés d"une mode a faire rire ici.
LE MARQUIS DE NANGIS.
Rire de mon deuil !
LE DUC DE BELLEGARDE.
Ah'! tous ces muguets ! — Compere,
Tenez-vous la. Le roi viendra bientdt, j’espere.
Je le disposerai contre le cardinal.
Puis, quand je frapperai du pied, a ce signal
Vous viendrez.
LE MARQUIS DE NANGIS, [ui serrant la main.
Dieu vous paye !
LE DUC DE BELLEGARDE,
a un mousquetaire qui se promene devant une petite porte dorée.

Eh ! monsieur de Navaille,
Que faitle roi ?
LE MOUSQUETAIRE.

Mon duc, Sa Majesté travaille...
Baissant la voix.
Avec un homme noir.
LE DUC DE BELLEGARDE, 4 part.
Je crois que justement
C’est un arrét de mort qu’il signe en ce moment.
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Au vieux marquis, en lui serrant la main.
Courage !
Il 'introduit dans la galerie voisine.
En attendant que je vous avertisse
Regardez ces plafonds, qui sont du Primatice.

Ils sortent tous deux. Entre Marion en grand deuil par la grande porte du
fond qui donne sur 'escalier.
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Scene 11

MARION, LES GARDES

LE HALLEBARDIER de garde, a Marion.
Madame, on n’entre pas.
MARION, avancant.

Monsieur...
LE HALLEBARDIER,
mettant sa hallebarde en travers de la porte.

On n’entre point.

MARION, avec dédain.
Ici contre une dame on met la lance au poing !
Ailleurs, c’est pour...

LE MOUSQUETAIRE, riant, au hallebardier.
Attrape !
MARION, d'une voix ferme.
Il faut, monsieur le garde,

Que je parle a I'instant au duc de Bellegarde.
LE HALLEBARDIER, baissant sa hallebarde. A part.

Hum ! tous ces verts-galants !
LE MOUSQUETAIRE.

Madame, entrez.
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Elle entre et s’avance d'un pas déterminé.
LE HALLEBARDIER, a part et la regardant du coin de l'ceil.

C’est clair !
Le bon vieux duc n’est pas si vieux qu’il en a l'air.
Jadis le roi I’eqit fait mettre a la tour du Louvre
Pour donner rendez-vous chez lui.
LE MOUSQUETAIRE, faisant signe au hallebardier de se taire.
La porte s’ouvre.

La petite porte dorée s'ouvre. Monsieur de Laffemas en sort, tenant a la main
un rouleau de parchemin, auquel pend un sceau de cire rouge a des tresses de soie.
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Scene I11

MARION, LAFFEMAS

Geste de surprise de tous deux. Marion se détourne avec horreur.
LAFFEMAS, s’avancant vers Marion a pas lents. Bas.
Que faites-vous céans ?
MARION.
Et vous ?
LAFFEMAS déroule le parchemin et I'étale devant ses yeux.
Signé du roi.

MARION, apres un coup d’ceil, cachant son visage dans ses mains.

Dieu !
LAFFEMAS, se penchant a son oreille.
Voulez-vous ?

Marion tressaille et le regarde en face. Il fixe ses yeux sur ceux de Marion.

Baissant la voix.
Veux-tu ?
MARION, le repoussant.
Tentateur ! laisse-moi !
LAFFEMAS, se redressant avec un ricanement.
Donc, vous ne voulez pas ?
MARION.
Crois-tu que je te craigne ?
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Le roi peut faire grace, et c’est le roi qui regne.
LAFFEMAS.
Essayez-en. — Usez du bon vouloir du roi !
11 lui tourne le dos, puis revient tout a coup sur ses pas, croise les bras, et se
penche a son oreille.
Prenez garde qu’un jour je ne veuille plus, moi !
Il sort. Entre le duc de Bellegarde.
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MARION, LE DUC DE BELLEGARDE

MARION, allant au duc.
Monsieur le dug, ici vous étes capitaine.
LE DUC DE BELLEGARDE.

Quoi, charmante, c’est vous !
Saluant.

Que voulez-vous, ma reine ?
MARION.
Voir le roi.
LE DUC DE BELLEGARDE.
Quand ?
MARION.

Sur 'heure.
LE DUC DE BELLEGARDE.

Eh, I'ordre est bref ! — Pourquoi ?
MARION.

Pour quelque chose.
LE DUC DE BELLEGARDYE, éclatant de rire.

Allons ! faites venir le roi.
Commeelley va!
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MARION.

C’est un refus ?
LE DUC DE BELLEGARDE.
Mais je suis votre.
En souriant.

Nous sommes-nous jamais rien refusé I'un l'autre ?
MARION.

C’est fort bien, monseigneur, mais parlerai-je au roi ?
LE DUC DE BELLEGARDE.

Parlez d’abord au duc. Je vous donne ma foi
Que vous verrez le roi tout a I'heure au passage.
Mais causons cependant. Ca, petite, est-on sage ?
Vous en noir ! on dirait une dame d’honneur.
Vous aimiez tant a rire autrefois !
MARION.
Monseigneur,
Je ne ris plus.
LE DUC DE BELLEGARDE.
Pardieu ! mais je crois qu’elle pleure.
Vous !
MARION, essuyant ses larmes, d"une voix ferme.
Monseigneur le dug, je veux parler sur '’heure
Au roi.
LE DUC DE BELLEGARDE.

Mais dans quel but ?
MARION.

Ah! c’est pour...
LE DUC DE BELLEGARDE.

Est-ce aussi
Contre le cardinal ?
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MARION.
Oui, duc.
LE DUC DE BELLEGARDE, lui ouvrant la galerie.

Entrez ici.
Je mets les mécontents dans cette galerie.
Ne sortez pas avant le signal, je vous prie.
Marion entre. Il referme la porte.
J'eusse pour le marquis fait ce coup hasardeux ;
Il n’en cotite pas plus de travailler pour deux.

Peu a peu la salle se remplit de courtisans, qui causent entre eux. Le duc de
Bellegarde va de I'un a l'autre. Entre I’Angely.
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LES COURTISANS

LE DUC DE BELLEGARDE, au duc de Beaupréau.

Bonjour, duc.
LE DUC DE BEAUPREAU.
Bonjour, duc.
LE DUC DE BELLEGARDE.
Et que dit-on ?
LE DUC DE BEAUPREAU.
On parle

D’un nouveau cardinal.
LE DUC DE BELLEGARDE.

Qui ? I'archevéque d’Arles ?
LE DUC DE BEAUPREAU.

Non, I'évéque d’Autun. Du moins, tout Paris croit

Qu’il a le chapeau rouge.
L’ABBE DE GONDI.

11 lui revient de droit.
C’est lui qui commandait I'artillerie au siege
De la Rochelle.
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LE DUC DE BELLEGARDE.
QOui-da!
L’ANGELY.
J'approuve le Saint-Siege.

Un cardinal du moins fait selon les canons.

L”ABBE DE GONDI, riant.
Ce fou de I’Angely !

L’ANGELY, saluant.
Monsieur sait tous mes noms.

Entre Laffemas. Tous les courtisans l'entourent a l'envi et s’empressent

autour de lui. Le duc de Bellegarde les observe avec humeur.
LE DUC DE BELLEGARDE, 4 I’Angely.

Bouffon, quel est cet homme a fourrure d’hermine ?
L’ANGELY.
A qui de toute part on fait si bonne mine ?
LE DUC DE BELLEGARDE.
Oui. Je nai point encor vu cet homme céans.
Est-ce que c’est quelqu'un de monsieur d’Orléans ?
L’ANGELY.
On l'accueillerait moins.
LE DUC DE BELLEGARDE, I'@il sur Laffemas, qui se pavane.
Quels airs de grand d’Espagne !
L’ANGELY, bas.
C’est le sieur Laffemas, intendant de Champagne,
Lieutenant criminel.
LE DUC DE BELLEGARDE, bas.
Lieutenant infernal !
Celui qu’on surnommait bourreau du cardinal ?
L’ANGELY, toujours bas.
Oui.
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LE DUC DE BELLEGARDE.
Cet homme a la cour ?
L’ANGELY.
Pourquoi pas, je vous prie ?
Un chat-tigre de plus dans la ménagerie !
Vous le présenterai-je ?
LE DUC DE BELLEGARDYE, avec hauteur.

Ah ! bouffon !
L’ANGELY.
En honneur,
Je le ménagerais si j'étais grand seigneur.
Soyez de ses amis. Voyez ! chacun le féte.
S’il ne vous prend la main, il vous prendra la téte.
Il va chercher Laffemas et le présente au duc, qui s’incline d’assez mauvaise
grdce.
LAFFEMAS, saluant.
Monsieur le duc...
LE DUC DE BELLEGARDE, saluant.
Monsieur, je suis charmé...
A part.
Vrai Dieu !
Ou sommes-nous tombés ?... — Monsieur de Richelieu !...
Laffemas s’éloigne.
LE VICOMTE DE ROHAN,
éclatant de rire au fond de la salle dans un groupe de courtisans.

Charmant !
L’ANGELY.
Quoi?
M. DE ROHAN.
Marion, 13, dans la galerie !
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L’ANGELY.
Marion ?
M. DE ROHAN.
Je taisais cette plaisanterie :
Marion chez Louis le Chaste, c’est charmant !
L’ANGELY.
Oui-da, monsieur, c’est tres spirituel, vraiment !
LE DUC DE BELLEGARDYE, au comte de Charnacé.
Monsieur le louvetier, avez-vous quelque proie ?
Bonne chasse ?
LE COMTE DE CHARNACE.
Nulle. Hier, j’eus une fausse joie,
Les loups avaient mangg trois paysans. D’abord
J'ai cru que nous aurions force loups a Chambord.
Bah !jai fouillé le bois, pas un loup, pas de tracé !
A l"Angely.
Fou, que sais-tu de gai ?
L’ANGELY.
Rien de ce qui se passe.
Ah ! si fait. - On va pendre a Beaugenci, je croi,

Deux hommes pour un duel.
L’ABBE DE GONDL
Bah ! pour si peu !
La petite porte dorée s'ouvre.
UN HUISSIER.
Leroi!

Entre le roi tout en noir, pile, les yeux baissés, avec le Saint-Esprit au
pourpoint et au manteau. Chapeau sur la téte. Tous les courtisans se découvrent et se
rangent en silence sur deux haies. Les gardes baissent leurs piques ou présentent leurs
mousquets.
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Scene VI

LE ROI, LES COURTISANS, GARDES

Le roi entre a pas lents, traverse, sans lever la téte, la foule des courtisans,
puis s’arréte sur le devant du thédtre, et reste quelques instants réveur et silencieux.
Les courtisans se retirent au fond de la salle.

LE ROJ, sur le devant de la scene.
Tout va de mal en pis... tout ! —

Aux courtisans, avec un signe de téte.

Messieurs, Dieu vous garde !

11 se jette dans un grand fauteuil et soupire profondément.

Ah !... {ai bien mal dormi, monsieur de Bellegarde !
LE DUC, s’avancant avec trois profondes révérences.
Mais, sire, on ne dort plus maintenant.
LE RO, vivement.
N’est-ce pas ?

Tant I'Etat marche au gouffre et se hate a grands pas !

LE DUC.
Ah ! sire, il est guidé d’une main forte et large...

LE ROL
Oui, le cardinal-duc porte une lourde charge !

LE DUC.
Sire !...
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LE ROL
A ses vieilles mains je devrais I'épargner,

Mais, duc, —j'ai bien assez de vivre, sans régner !

LE DUC.
Sire... le cardinal n’est pas vieux...

LE ROL

Bellegarde,

Franchement, nul ici n’écoute et ne regarde, —
Que pensez-vous de lui ?

LE DUC.

De qui, sire ?
LE ROL
De lui ?

LE DUC.
De I’éminence ?

LE ROL

Eh ! oui.

LE DUC.

Mon regard ébloui
Peut se fixer a peine...

LE ROL

Est-ce votre franchise ?
Regardant autour de lui.

Pourtant point d’éminence ici, — rouge ni grise !
Pas d’espion ! parlez, que craignez-vous ? Le roi
Veut votre avis tout franc sur le cardinal.

LE DUC.

Quoi !

Tout frang, sire ?

LE ROL

Tout franc.
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LE DUC, hardiment.

Eh bien ! — C’est un grand homme.
LE ROL

Au besoin, n’est-ce pas, vous l'iriez dire a Rome ?
Entendez-vous ? L’Etat souffre, entendez-vous bien ?
Entre lui qui fait tout et moi qui ne suis rien.
LE DUC.
Ah!...
LE ROL
Regle-t-il pas tout, paix, guerre, états, finances ?
Fait-il pas lois, édits, mandements, ordonnances ?
Il est roi ! dis-je, il a dissous par trahison
La ligue catholique ; il frappe la maison

D’Autriche, qui me veut du bien, — dont est la reine.
LE DUC.

Sire ! il vous laisse faire au Louvre une garenne.

Vous avez votre part !
LE ROL

Avec le Danemark

Il intrigue.
LE DUC.

Il vous a laissé fixer le marc

De l’argent aux joailliers.
LE ROL dont I'humeur augmente.

A Rome il fait la guerre !
LE DUC.

Il vous a laissé seul rendre un édit naguere.
Qui défend qu’un bourgeois, quand méme il le voudrait,
Mange plus d"un écu par téte au cabaret.
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LE ROL.

Et tous les beaux traités qu’il arrange en cachette !
LE DUC.

Et votre rendez-vous de chasse a la Planchette ?
LE ROI.

Lui seul fait tout, vers lui requétes et placets
Se précipitent. Moi, je suis pour les Frangais
Une ombre. En est-il un qui pour ce qu’il désire
Vienne a moi ?

LE DUC.

Quand on a les écrouelles, sire !

La colere du roi va en croissant.
LE ROI.

Il veut donner mon ordre a monsieur de Lyon,
Son frere : mais non pas, j’entre en rébellion !
LE DUC.

Mais...
LE ROI.

On m’a dégofité des siens.
LE DUC.
Sire ! I'envie !
LE ROL

Sa niece Combalet méne une belle vie !
LE DUC.

La médisance !
LE ROI.

Il a deux cents gardes a pié !
LE DUC.

Mais il n’en a que cent a cheval.
LE ROL

C’est pitié !
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LE DUC.
Sire, il sauve la France.
LE ROL

Oui, duc!il perd mon ame !
D’un bras il fait la guerre a nos parents. — L'infame !
De I'autre il signe un pacte aux huguenots suédois.
Bas a loreille de Bellegarde.
Puis, si j'osais compter les tétes sur mes doigts,
Les tétes qu’il a fait tomber en greve ! Toutes
De mes amis ! Sa pourpre est faite avec des gouttes
De leur sang ! et c’est lui qui m’habille de deuil !
LE DUC.
Traite-t-il mieux les siens ? Epargna-t-il Saint-Preuil ?
LE ROL
S’il a pour ceux qu’il aime une tendresse amere,
Certes, il m’aime ardemment !
Brusquement, aprés un silence, en croisant les bras.
Il m’exile ma mere !
LE DUC.

Mais, sire, il croit toujours agir a vos souhaits ;
Il est fidele, stir, dévoué...
LE ROL.

Je le hais !
Il me géne, il m’opprime ! et je ne suis ni maitre,
Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-étre.
A force de marcher a pas si lourds sur moi,
Craint-il pas a la fin de réveiller le roi ?
Car pres de moi, chétif, si grande qu’elle brille,
Sa fortune a mon souffle incessamment vacille,
Et tout s’écroulerait si, disant un seul mot,

126



VICTOR HUGO

Ce que je dis tout bas, je le voulais tout haut !
Un silence.

Cet homme fait le bon mauvais, le mauvais pire.
Comme le roi, I'Ftat, déja malade, empire.

Cardinal au dehors, cardinal au dedans,

Le roi jamais ! — Il mord 1’ Autriche a belles dents,
Laisse prendre a qui veut mes vaisseaux dans le golfe
De Gascogne, me ligue avec Gustave-Adolphe...

Que sais-je ?... Il est partout comme I'ame du roi.
Emplissant mon royaume, et ma famille, et moi !

Ah!je suis bien a plaindre !
Allant a la fenétre.

Et toujours de la pluie !
LE DUC.

Votre Majesté donc souffre bien ?
LE ROL

Je m’ennuie.
Un silence.
Moij, le premier de France, en étre le dernier !
Je changerais mon sort au sort d"un braconnier.
Oh'! chasser tout le jour en vos allures franches,
N’avoir rien qui vous géne, et dormir sous les branches !
Rire des gens du roi ! chanter pendant I'éclair,
Et vivre libre au bois, comme 1'oiseau dans I'air !
Le manant est du moins maitre et roi dans son bouge ;
— Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge ;
Toujours la, grave et dur, me disant a loisir :
— « Sire ! il faut que ceci soit votre bon plaisir ! »
— Dérision ! cet homme au peuple me dérobe.
Comme on fait d’un enfant, il me met dans sa robe,
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Et quand un passant dit : — Qu’est-ce donc que je voi
Dessous le cardinal ? — on répond : C'est le roi !

— Puis ce sont tous les jours quelques nouvelles listes.
Hier des huguenots, aujourd’hui des duellistes,
Dont il lui faut la téte. — Un duel ! le grand forfait !

Mais des tétes toujours ! — Qu’est-ce donc qu’il enfuit ?
Bellegarde frappe du pied. Entrent le marquis de Nangis et Marion.
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LE DUC DE BELLEGARDE, LE RO],
MARION, LE MARQUIS DE NANGIS, COURTISANS,
GARDES

Le marquis de Nangis s’avance avec sa suite a quelques pas du roi et met un
genou en terre. Marion tombe a genoux a la porte.
LE MARQUIS DE NANGIS.
Justice !
LE ROL
Contre qui ?
LE MARQUIS DE NANGIS.
Contre un tyran sinistre,
Armand, qu’on nomme ici le cardinal-ministre.
MARION.
Grace !
LE ROL
Pour qui ?
MARION.
Didier...
LE MARQUIS DE NANGIS.
Pour le marquis Gaspard
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De Saverny.
LE ROL

J’ai vu ces deux noms ; quelque part.
LE MARQUIS DE NANGIS.
Sire, grace et justice !
LE ROL

Et quel titre est le votre ?
LE MARQUIS DE NANGIS.

Je suis oncle, de 1'un.
LE ROL, a Marion.

Vous ?
MARION.

Je suis sceur de I’autre.
LE ROL

Or ¢a, 'oncle et la sceur, que voulez-vous ici ?
LE MARQUIS DE NANGIS,
montrant tour a tour les deux mains du roi.

De cette main justice, et de 'autre merci.

Moi, Guillaume, marquis de Nangis, capitaine

De cent lances, baron du mont et de la plaine,

Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu,
Requiers mes deux seigneurs, le roi de France et Dieu.
C’est de justice enfin qu’ici je suis en quéte.

Gaspard de Saverny, pour qui je fais requéte,

Est mon neveu.
MARION, bas au marquis.

Parlez pour les deux, monseigneur.
LE MARQUIS DE NANGIS, continuant.

Il eut le mois dernier une affaire d"honneur
Avec un gentilhomme, avec un capitaine,

Un Didier, que je crois de noblesse incertaine.
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Ce fut un tort. — Tous deux ont fait en braves gens.

Mais le ministre avait aposté des sergents...
LE ROL

Je sais I'affaire : Assez. Qu’avez-vous a me dire ?
LE MARQUIS DE NANGIS, se relevant.

Je dis qu’il est bien temps que vous y songiez, sire,
Que le cardinal-duc a de sombres projets,

Et qu’il boit le meilleur du sang de vos sujets.

Votre pere Henri, de mémoire royale,

N’efit pas ainsi livré sa noblesse loyale.

Il ne la frappait point sans y fort regarder ;

Et, bien gardé par elle, il la savait garder.

Il savait qu’on peut faire avec des gens d’épées
Quelque chose de mieux que des tétes coupées,
Qu’ils sont bons a la guerre. Il ne I'ignorait point,
Lui dont plus d"une balle a troué le pourpoint.

Ce temps était le bon. J’en fus, et je ’honore.

Un peu de seigneurie y palpitait encore.

Jamais a des seigneurs un prétre n’efit touché.

On n’avait point alors de téte a bon marché.

Sire ! en des jours mauvais comme ceux ol nous sommes,
Croyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes.
Vous en aurez besoin peut-étre a votre tour.

Hélas ! vous gémirez peut-étre quelque jour

Que la place de Greve ait été si félée,

Et que tant de seigneurs de bravoure indomptee,
Vers qui se tourneront vos regrets envieux.

Soient morts depuis longtemps qui ne seraient pas vieux
Car nous sommes tout chauds de la guerre civile,
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Et le tocsin d’hier gronde encor dans la ville.

Soyez plus ménager des peines du bourreau.

C’est lui qui doit garder son estoc au fourreau,

Non pas nous. D’échafauds montrez-vous économe.
Craignez d’avoir un jour a pleurer tel brave homme,
Tel vaillant de grand cceur, dont, a I'heure qu’il est,
Le squelette blanchit aux chaines d'un gibet !

Sire ! le sang n’est pas une bonne rosée ;

Nulle moisson ne vient sur la Greve arrosée,

Et le peuple des rois évite le balcon,

Quand aux dépens du Louvre on peuple Montfaucon.
Meurent les courtisans, s’il faut que leur voix aille
Vous amuser pendant que le bourreau travaille !
Cette voix des flatteurs qui-dit que tout est bon,
Qu’apres tout on est fils d'Henri-Quatre et Bourbon,

Si haute qu’elle soit, ne couvre pas sans peine

Le bruit sourd qu’en tombant fait une téte humaine.
Je vous en donne avis, ne jouez pas ce jeu,

Roi, qui serez un jour face a face avec Dieu.

Donc je vous dis, avant que rien ne s’accomplisse,
Qu’a tout prendre il vaut mieux un combat qu’un supplice,
Que ce n’est pas la joie et 'honneur des Etats

De voir plus de besogne aux bourreaux qu’aux soldats ;
Que c’est un pasteur dur pour la France ou vous étes
Qu’un prétre qui se paye une dime de tétes,

Et que cet homme illustre entre les inhumains,

Qui touche a votre sceptre, — a du sang a ses mains !
LE ROLI.

Monsieur, le cardinal est mon ami. Qui m’aime...
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L’aimera.
LE MARQUIS DE NANGIS.
Sire !...
LE ROL
Assez. C’est un autre moi-méme.
LE MARQUIS DE NANGIS.
Sire !
LE ROL

Plus de harangue a troubler nos esprits !
Montrant ses cheveux, qui grisonnent.

Ce sont les harangueurs qui font nos cheveux gris.
LE MARQUIS DE NANGIS.

Pourtant, sire, un vieillard, une femme qui pleure !

C’est de vie et de mort qu’il s’agit a cette heure !
LE ROL

Que demandez-vous donc ?
LE MARQUIS DE NANGIS.

La grace de Gaspard !
MARION.

La grace de Didier !
LE ROL

Tout ce qu'un roi départ

En graces trop souvent est pris a la justice.
MARION.

Ah!'sire ! a notre deuil que le roi compatisse !
Savez-vous ce que c’est ? Deux jeunes insensés,
Par un duel jusqu’au fond de I’abime poussés !
Mourir, grand Dieu ! mourir sur un gibet infame !
Vous aurez pitié d’eux ! —Je ne sais pas, moi femme,
Comment on parle aux rois. Pleurer peut-étre est mal ?
Mais c’est un monstre enfin que votre cardinal !
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Pourquoi leur en veut-il ? qu’ont-ils fait ? il n’a méme
Jamais vu mon Didier. — Hélas ! qui I'a vu I’aime.
— A leur age, tous deux, les tuer pour un duel !
Leurs méres ! songez, donc ! — Ah ! c’est horrible ! — O ciel !
Vous ne le voudrez pas ! - Ah | femmes que nous sommes,
Nous ne savons pas bien parler comme les hommes,
Nous n’avons que des pleurs, des cris et des genoux
Que le regard d’un, roi ploie et brise sous nous !
Ils ont eu tort, c’est vrai ! Si leur faute vous blesse,
Tenez, pardonnez-leur. Vous savez ? la jeunesse !
Mon Dieu ! les jeunes gens savent-ils ce qu’ils font ?
Pour un geste, un coup d’ceil, un mot, souvent an fond
Ce n’est rien, — on se blesse, on s’irrite, on s’emporte.
Les choses tous les jours se passent de la sorte ;
Chacun de ces messieurs le sait. Demandez-leur,
Sire. — Est-ce pas, messieurs ? — Ah ! Dieu ! I'affreux malheur !
Dire que vous pouvez d’un mot sauver deux tétes !
Oh !je vous aimerai, sire, si vous le faites !
Grace ! grace ! - Oh ! mon Dieu ! si je savais parler,
Vous verriez, vous diriez : Il faut la consoler.
C’est une pauvre enfant, son Didier, c’est son ame... —
J'étouffe. Ayez pitié !
LE ROL

Qu’est-ce que cette dame ?
MARION.

Une sceur, Majesté, qui tremble a vos genoux.

Vous vous devez au peuple.
LE ROL

Oui, je me dois a tous,
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Le duel n’a jamais fait de ravages plus amples.

MARION.
Il faut de la pitié, sire !
LE ROL
Il faut des exemples.
LE MARQUIS DE NANGIS.

Deux enfants de vingt ans, sire ! songez-y bien.

Ah!leur age a tous deux fait la moitié du mien.
MARION.

Majesté, vous avez une mere, une femme,
Un fils, quelqu’un enfin que vous aimez dans I’ame,
Un frere, sire ! — Eh bien ! pitié pour une sceur !
LE ROL
Un frere ! non, madame.
11 réfléchit un instant.

Ah ! si fait. J’ai Monsieur.
Apercevant la suite du marquis...
Ca, marquis de Nangis, quelle est cette brigade ?
Sommes-nous assiégés ? allons-nous en croisade ?
Pour nous mener ainsi vos gardes sous les yeux,

Etes-vous duc et pair ?
LE MARQUIS DE NANGIS.
Non, sire, je suis mieux
Qu’un duc et pair, créé pour des cérémonies ;
Je suis baron breton de quatre baronnies.
LE DUC DE BELLEGARDE, 4 part.

L’orgueil est un peu fort et par trop maladroit !
LE ROL

Bien. Dans votre manoir remportez votre droit,
Monsieur ; mais laissez-nous le notre sur nos terres.
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Nous sommes justicier.
LE MARQUIS DE NANGIS, frissonnant.

Sire ! au nom de vos peres,

Considérez leur age et leurs torts expiés,

11 tombe a genoux.
Et I'orgueil d"un vieillard qui se brise a vos pieds.
Grace!

Le roi fait un signe brusque de colére et de refus. 1l se reléve lentement.

Du roi Henri, votre pere et le notre,

Je fus le compagnon, et j'étais la quand I'autre...
L’autre monstre, — enfonga le poignard... — Jusqu’au soir
Je gardai mon roi mort, car ¢’était mon devoir.
Sire ! j’ai vu mon pere, hélas ! et mes six freres
Choir tour a tour au choc des factions contraires.
La femme qui m’aimait, je I’ai perdue aussi.
Maintenant le vieillard que vous voyez ici
Est comme un patient qu'un bourreau, qui s’en joue,
A pour tout un grand jour attaché sur la roue.
Le Seigneur a brisé mes membres tour a tour

De sa barre de fer. — Voici la fin du jour,

Mettant la main sur sa poitrine.
Etj’ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve !

Il salue profondément et sort. Marion se léve péniblement et va tomber,
mourante, dans 'enfoncement de la porte dorée du cabinet du roi.

LE RO, essuyant une larme et le suivant des yeux, a Bellegarde.

Pour ne pas défaillir il faut qu'un roi s’observe.
Bien faire est malaisé... Ce vieillard m’a touché...

11 réve un moment et sort brusquement de son silence.
Aujourd’hui pas de grace ! hier j’ai trop péché.

Se rapprochant de Bellegarde.
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Pour vous, duc, avant lui vous veniez de me dire
Mainte chose hardie et qui pourra vous nuire
Quand au cardinal-duc je redirai ce soir
La conversation que nous venons d’avoir.
J'en suis faché pour vous. Désormais prenez garde.

Baillant.
Ah'!j’ai bien mal dormi, mon pauvre Bellegarde !

Congédiant du geste gardes et courtisans.
Messieurs, laissez-nous seuls. Allez.

A l'Angely.

Demeure, toi.

Tout le monde sort, excepté Marion, que le roi ne voit pas. Le duc de

Bellegarde I'apercoit accroupie au seuil de la porte et va a elle.
LE DUC DE BELLEGARDYE, bas a Marion.
Vous ne pouvez rester a la porte du roi.
Qu'y faites-vous, collée ainsi quune statue ?
Ma chere, allez-vous-en.
MARION.
Jattendrai qu’on m’y tue.
L’ANGELY, bas au duc.

Laissez-la, duc.

Bas a Marion.

Restez.

Il revient auprés du roi, qui s'est assis dans le grand fauteuil et réve

profondément.

137



Scene VIII

LE ROI, L’ANGELY

LE RO, avec un soupir profond.
L’Angely, I’ Angely,
Viens ! j’ai le cceur malade et d’amertume empli.
Point de rire a la bouche, et dans mes yeux arides
Point de pleurs. Toi qui, seul, quelquefois me dérides,
Viens. — Toi qui n’as jamais peur de ma majesté,
Fais luire dans mon ame un rayon de gaité.

Un silence.
L’ANGELY.
N’est-ce pas que la vie est une chose amere,
Sire ?
LE ROL
Hélas !
L’ANGELY.
Et que 'homme est un souffle éphémere ?
LE ROL

Un souffle, et rien de plus.
L’ANGELY.

N’est-ce pas, dites-moi,
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Qu’on est bien malheureux d’étre homme et d’étre roi,
Sire.
LE ROL
On a double charge.
L’ANGELY.
Et, plutot qu’étre au monde,
Que mieux vaut le tombeau, si I'ombre en est profonde ?
LE ROL
Je Iai toujours dit.
L’ANGELY.
Sire ! étre mort ou pas né,
Voila le seul bonheur. Mais ’homme est condamné.
LE ROL

Que tu me fais plaisir de parler de la sorte !

Un silence.
L’ANGELY.

Une fois au tombeau, pensez-vous qu’on en sorte ?
LE RO,
dont la tristesse a été toujours croissant aux paroles du fou.

Nous le saurons plus tard. — J'en voudrais étre la.
Un silence.

Fou, je suis malheureux ! Entends-tu bien cela ?
L’ANGELY.

Je le vois. — Vos regards, votre face amaigrie,

Votre deuil...
LE ROI.

Et comment veux-tu donc que je rie ?
Se rapprochant du fou.
Car avec moi, vois-tu, — tu perds la peine. — A quoi
Te sert de vivre donc ? Beau métier ! fou de roi !
Grelot faussé, — pantin qu’on jette et qu’on ramasse,
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Dont le rire vieilli n’est plus qu'une grimace !
Que fais-tu sur la terre a jouer arrété ?
Pourquoi vis-tu ?
L’ANGELY.

Je vis par curiosité.
Mais vous, — a quoi bon vivre ? — Ah ! je vous plains dans I’ame !
Comme vous étre roi, mieux vaudrait étre femme !
Je ne suis qu'un pantin dont vous tenez le fil ;
Mais votre habit royal cache un fil plus subtil
Que tient un bras plus fort ; et moi j’aime mieux étre

Pantin aux mains d"un roi, sire, qu’aux mains d’un prétre.
Un silence.
LE RO, révant et de plus en plus triste.

Tu ris, mais tu dis vrai ; c’est un homme infernal.
— Satan pourrait-il pas s’étre fait cardinal ?
Si ¢’était lui dont j’ai I'ame ainsi possédée ?
Qu’en dis-tu ?

L’ANGELY.

J’ai souvent, sire, eu la méme idée.
LE ROL

Ne parlons plus ainsi, ce doit étre un péché.

Vois comme le malheur sur moi s’est attaché :

Je viens ici, j’avais des cormorans d'Espagne ; —

Pas une goutte d’eau pour pécher ! — La campagne !
Point d’étang assez large en ce maudit Chambord
Pour qu'un ciron s’y voie en s’y mirant du bord !

Je veux chasser ; —la mer ! je veux pécher ; —la plaine !

Suis-je assez malheureux ?
L’ANGELY.

Oui, votre vie est pleine
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D’affreux chagrins.
LE ROL.
Comment me consolerais-tu ?
L’ANGELY.
Tenez, une autre encor. Vous tenez pour vertu,
Avec raison, cet art de dresser les aletes
A la chasse aux perdrix ; un bon chasseur, vous 1'étes
Fait cas du fauconnier.
LE RO, vivement.
Le fauconnier est dieu !
L’ANGELY.

Eh bien ! il en est deux qui vont mourir sous peu.
LE ROL
A la fois ?
L’ANGELY.
Oui.
LE ROL
Qui donc ?
L’ANGELY.
Deux fameux !
LE ROL
Qui, de grace ?
L’ANGELY.
Ces jeunes gens pour qui I'on vous demandait grace...
LE ROL
Ce Gaspard ? ce Didier ?
L’ANGELY.

Je crois qu’oui, les derniers.
LE ROL

Quelle calamité ! vraiment, deux fauconniers.
Avec cela que I'art se perd ! Ah ! duel funeste !
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Moi mort, cet art aussi s’en va, — comme le reste !
— Pourquoi ce duel ?
L’ANGELY.
Mais I'un a l'autre soutenait
Que I'alete au grand vol ne vaut pas l'alfanet.
LE ROL
Il avait tort. — Pourtant le cas n’est pas pendable.
Un silence.
Mais, apres tout, mon droit de grace est imperdable ;
Au gré du cardinal je suis toujours trop doux.
Un silence. A I’Angely.
Richelieu veut leur mort !
L’ANGELY.
Sire, que voulez-vous ?
LE RO, apres réflexion et silence.
IIs mourront !
L’ANGELY.
Clest cela.
LE ROL.
Pauvre fauconnerie !
L’ANGELY, allant a la fenétre.
Voyez dong, sire !
LE RO, se détournant en sursaut.
Quoi?
L’ANGELY.
Regardez, je vous prie !
LE RO, se levant et allant i la fenétre.
Qu’est-ce ?
L’ANGELY, [ui montrant quelque chose au dehors.
On vient relever la sentinelle.
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LE ROL
Eh bien ?
Cest tout ?
L’ANGELY.
Quel est ce drdle aux galons jaunes ?
LE ROL
Rien.
Le caporal.
L’ANGELY.

Il met un autre homme a la place.

Que lui dit-il ainsi tout bas ?

LE ROL

Le mot de passe.
Bouffon, ou veux-tu donc en venir ?
L’ANGELY.
A ceci

Que les rois ici-bas font sentinelle aussi.
Au lieu de pique, ils ont un sceptre qui les charge.
Quand ils ont tout leur temps troné de long en large,
La mort, ce caporal des rois, met en leur lieu
Un autre porte-sceptre, et de la part de Dieu

Lui donne le mot d’ordre, et ce mot, c’est : Clémence !
LE ROI.

Non. C’est : Justice. — Ah ! deux fauconniers, perte immense !

—Ils mourront !
L’ANGELY.

Comme vous, comme moi. — Grand, petit,
La mort dévore tout d'un égal appétit.
Mais, tout pressés qu’ils sont, les morts dorment a Iaise.
Monsieur le cardinal vous obsede et vous pese ;
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Attendez, sire ! — Un jour, un mois, I’an révolu,
Lorsque nous aurons bien, durant le temps voulu,
Fait tous trois, moi le fou, vous le roi, lui le maitre,
Nous nous endormirons, et, si fier qu’on puisse étre,
Si grand que soit un homme au compte de l'orgueil,
Nul n’a plus de six pieds de haut dans le cercueil !
Lui, voyez déja comme en litiere on le traine...
LE ROL
Oui, la vie est bien sombre et la tombe est sereine. —
Si je ne t'avais pas pour m’égayer un peu...
L’ANGELY.
Sire, précisément, je viens vous dire adieu.
LE ROL
Que dis-tu ?
L’ANGELY.

Je vous quitte.
LE ROL.
Allons, quelle folie !
Du service des rois la mort seule délie.
L’ANGELY.
Aussi vais-je mourir !
LE ROL
Es-tu fou pour de bon,
Dis ?
L’ANGELY.
Condamné par vous, roi de France et Bourbon.
LE ROL
Si tu railles, bouffon, dis-nous ol nous en sommes !
L’ANGELY.

Sire, j’étais du duel de ces deux gentilshommes.
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Mon épée en était, du moins, si ce n’est moi.

Je vous la rends.
11 tire son épée et la présente au roi un genou en terre.
LE RO, prenant I'épée et 'examinant.

Vraiment ! une épée ! oui, ma foi !
D’ou te vient-elle, ami ?
L’ANGELY.
Sire, on est gentilhomme.
Vous n’avez pas fait grace aux coupables ; en somme,
J'en suis.
LE RO, grave et sombre.
Alors, bonsoir ! laisse-moi, pauvre fou,
Avant qu’il soit coupé, t'embrasser par ton cou.

1l embrasse I’Angely.
L’ANGELY, a part.
I prend terriblement au sérieux la chose !
LE RO, apreés un silence.

Jamais a la justice un vrai roi ne s'oppose.
Mais, cardinal Armand, vous étes bien cruel.
Deux fameux fauconniers et mon fou pour un duel !

1l se promeéne vivement agité et la main sur le front. Puis il se tourne vers
I"Angely, inquiet.
Va, va ! console-toi, la vie est bien amere ;
Mieux vaut la tombe, et 'homme est un souffle éphémere.

L’ANGELY.

Diable !

Le roi continue de se promener et parait violemment agité.
LE ROL

Ainsi, pauvre fou, tu crois qu’ils te pendront ?
L’ANGELY, a part.
Comme il y va!j'en ai la sueur sur le front :
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Haut.
A moins d"un mot de vous...
LE ROL
Qui donc me fera rire ?
SiI’on sort du tombeau, tu viendras me le dire.
C’est une occasion.
L’ANGELY.

Le message est charmant !

Le roi continue de se promener a grands pas, adressant ¢a et la la parole a
I"Angely.

LE ROL
L’Angely ! quel triomphe au cardinal Armand !
Croisant les bras.
Crois-tu, si je voulais, que je serais le maitre ?
L’ANGELY.
Montaigne efit dit : Que sais-je ? et Rabelais : Peut-étre !
LE RO, avec un geste de résolution.
Bouffon ! un parchemin !

L’Angely lui présente avec empressement un parchemin qui se trouve sur
une table prés d’une écritoire. Le roi écrit précipitamment quelques mots, puis rend le
parchemin a I’Angely.

Je vous fais grace a tous !
L’ANGELY.
A tous trois ?
LE ROL
Oui.
L’ANGELY, courant a Marion.
Madame, arrivez ! a genoux !
Remerciez le roi !
MARION, tremblante a genoux.
Nous avons notre grace ?
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L’ANGELY.
Et c’est moi...
MARION.
Quels genoux faut-il donc que j'embrasse ?
Les votres ou les siens ?
LE RO, étonné, examinant Marion. A part.
Que veut dire ceci ?
Est-ce un piege ?
L’ANGELY, donnant un parchemin a Marion.
Prenez le papier que voici.

Marion baise le parchemin et le met dans son sein.
LE RO, a part.

Suis-je dupe ?

A Marion.

Un instant, madame ! il faut me rendre
Cette feuille...
MARION.
Grand Dieu !
Au roi, avec hardiesse, en montrant sa gorge.
Sire, venez la prendre,

Et m’arrachez aussi le coeur !

Le roi s’arréte et recule embarrassé.
L"ANGELY, bas a Marion.

Bon ! gardez-la.
Tenez ferme ! le roi ne met pas ses mains la.
LE RO, a Marion.

Donnez, dis-je !

MARION.

Prenez.
LE RO baissant les yeux.
Quelle est cette sirene ?
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L’ANGELY, bas a Marion.

Il n’oserait rien prendre au corset de la reine !
LE ROV, congédiant Marion du geste,
aprés un moment d’hésitation, et sans lever les yeux sur elle.
Eh bien ! allez !
MARION, saluant profondément le roi.
Courons sauver les prisonniers !

Elle sort.
L’ANGELY, au roi.
C’est la sceur de Didier, 'un des deux fauconniers.
LE ROL.

Elle est ce qu’elle veut ! mais c’est étrange comme

Elle m’a fait baisser les yeux, — moi qui suis homme !
Un silence.

Bouffon ! tu m’as joué. C’est un autre pardon

Qu’il faut que je t'accorde.
L’ANGELY.

Eh, sire ! accordez donc.

Toute grace est un poids qu'un roi du cceur s’enleve.
LE ROL

Tu dis vrai. ]'ai toujours souffert les jours de Greve.
Nangis avait raison, un mort jamais ne sert,

Et Montfaucon peuplé rend le Louvre désert.
Se promenant a grands pas.

C’est une trahison que de venir, en face,

Au fils du roi Henri rayer son droit de grace.

Que fais-je ainsi, déchu, détroné, désarmé ?

Comme dans un sépulcre, en cet homme enfermé,

Sa robe est mon linceul, et mes peuples me pleurent !
Non ! non ! je neveux pas que ces deux enfants meurent.
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Vivre est un don du ciel trop visible et trop beau.
Apres une réverie.

Dieu qui sait ou 'on va peut ouvrir un tombeau,

Un roi, non ! — Je les rends tous deux a leur famille.

Ils vivront. Ce vieillard et cette jeune fille
Me béniront ! C’est dit. J"ai signé : Moi, le roi !
Le cardinal sera furieux, mais, ma foi,

Tant pis ! cela fera plaisir a Bellegarde.
L’ANGELY.
On peut bien une fois étre roi par mégarde !
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ACTEV

LE CARDINAL

Beaugency.

Le donjon de Beaugency. Un préau. Au fond le donjon ; tout a l'entour, un
grand mur. A gauche, une haute porte en ogive. A droite, une petite porte surbaissée
dans le mur. Prés de la porte de droite, une table de pierre, un banc de pierre.
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Scéne premiere

DES OUVRIERS

Ils travaillent a démolir I'angle du mur du fond a gauche. La bréche est déja
assez avancee.
PREMIER OUVRIER, piochant.

Hum ! cest dur !
DEUXIEME OUVRIER, piochant.
Peste soit du gros mur qu’il nous faut
Jeter par terre !
TROISIEME OUVRIER, piochant.
Pierre, as-tu vu I’échafaud ?
PREMIER OUVRIER.
Oui.
Il'va a la porte et la mesure.
La porte est étroite, et jamais la litiere
Du seigneur cardinal n’y passerait entiere.
TROISIEME OUVRIER.
C’est donc une maison ?
PREMIER OUVRIER, avec un geste affirmatif.
Avec de grands rideaux.
Vingt-quatre hommes a pied la portent sur leur dos.
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DEUXIEME OUVRIER.
Moi, j’ai vu la machine, un soir, par un temps sombre,

Qui marchait... On et dit Léviathan dans 1’'ombre.
TROISIEME OUVRIER.

Que vient-il ici faire avec tant de sergents ?
PREMIER OUVRIER.

Voir I'exécution de ces deux jeunes gens.
Il est malade, il a besoin de se distraire.

DEUXIEME OUVRIER.
Finissons !
Ils se remettent au travail. Le mur est presque démoli.
TROISIEME OUVRIER.

As-tu vu I’échafaud noir, mon frere ?

Ce que c’est qu’étre noble !
PREMIER OUVRIER.

IIs ont tout !
DEUXIEME OUVRIER.

Il faut voir

Sil'on ferait pour nous un bel échafaud noir !
PREMIER OUVRIER.

Qu’ont donc fait ces seigneurs, qu’on les tue ? Hein, Maurice,

Comprends-tu cela, toi ?
TROISIEME OUVRIER.

Non, c’est de la justice.

Ils continuent de démolir le mur. Entre Laffemas. Les ouvriers se taisent. Il
arrive par le fond du thédtre, comme sil venait d’une cour intérieure de la prison. 1l
s'arréte devant les ouvriers et parait, examiner la bréche et leur donner quelques
ordres. La bréche finie, il leur fait tendre d’un coté a I'autre un grand drap noir qui la
cache entiérement, puis il les congédie. Presque en méme temps parait Marion, en
blanc, voilée. Elle entre par la grande porte, traverse rapidement le théitre, et court
frapper au guichet de la petite porte. Laffemas se dirige du méme coté a pas lents. Le

guichet s’ouvre. Parait le guichetier.
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MARION, LAFFEMAS

MARION, montrant un parchemin au guichetier.

Ordre du roi.
LE GUICHETIER.
Madame, on n’entre pas.
MARION.
Comment ?
LAFFEMAS, présentant un papier au guichetier.
Signé du cardinal.
LE GUICHETIER.
Entrez.
Laffemas, au moment d’entrer, se retourne, considere en entrant Marion, et

revient vers elle. Le guichetier referme la porte.
LAFFEMAS, a Marion.

Mais quoi, vraiment,
C’est encor vous ! ici ! L’endroit est équivoque.
MARION.
Oui.
Avec triomphe et montrant le parchemin.

J'aila grace !

153



MARION DELORME

LAFFEMAS, montrant le sien.
Et moi I'ordre qui la révoque.
MARION, avec un cri d’effroi.
L’ordre est d"hier matin !
LAFFEMAS.
Le mien de cette nuit.
MARION, les mains sur ses yeux.
Oh ! plus d’espoir !
LAFFEMAS.
L’espoir n’est qu'un éclair qui luit.
La clémence des rois est chose bien fragile !
Elle vient a pas lents et fuit d'un pied agile.
MARION.

Pourtant le roi lui-méme a les sauver s’émeut !...
LAFFEMAS.
Est-ce que le roi peut quand le cardinal veut ?
MARION.
O Didier ! la derniere espérance est éteinte !
LAFFEMAS, bas.
Pas la derniere.
MARION, a part.
Ciel !
LAFFEMAS, se rapprochant d’elle. Bas.
Il est dans cette enceinte —
Un homme... — qu'un seul mot de vous — peut faire ici
Plus heureux qu'un roi méme, — et plus puissant aussi !
MARION.
Oh ! va-t'en!
LAFFEMAS.
Est-ce la le dernier mot ?
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MARION, avec hauteur.
De grace !
LAFFEMAS.
Qu’un caprice de femme est chose qui me passe !
Vous étiez autrefois tendre facilement ;

Aujourd’hui, — qu’il s’agit de sauver votre amant... -
MARION, l'interrompant.

Il faut que vous soyez un homme bien infame,

Bien vil, — décidément ! — pour croire qu'une femme,
— Oui, Marion Delorme ! — apres avoir aimé

Un homme, le plus pur que le ciel ait formé,

Apres s’étre épurée a cette chaste flamme,

Apres s’étre refait une ame avec cette ame,

Du haut de cet amour, si sublime et si doux,

Peut retomber si bas qu’elle aille jusqu’a vous !
LAFFEMAS.

Aimez-le donc!!
MARION.
Le monstre ! il va du crime au vice !
Laisse-moi pure !
LAFFEMAS.
Donc je n’ai plus qu'un service
A vous rendre a présent.
MARION.
Quoi?
LAFFEMAS.
Si vous voulez voir,

Je puis vous faire entrer. — Ce sera pour ce soir.
MARION, tremblant de tout son corps.

Dieu ! ce soir!
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LAFFEMAS.
Oui, ce soir. — Pour voir par la portiere,
Monsieur le cardinal viendra dans sa litiere.
Marion est plongée dans une profonde et convulsive réverie. Tout a coup elle

passe ses deux mains sur son front et se tourne comme égarée vers Laffemas.
MARION.

Comment feriez-vous donc pour les faire évader ?
LAFFEMAS, bas.

Si... vous vouliez ?... — Alors je puis faire garder
Cette breche, par ou viendra Son Eminence,
Par deux hommes a moi...

11 écoute du coté de la petite porte.

Du bruit... — On vient, je pense.
MARION, se tordant les mains.
Et vous le sauverez ?
LAFFEMAS.
Oui.
Bas.
Pour tout dire ici,
Les murs ont trop d’échos... — Ailleurs...
MARION, avec désespoir.
Venez !

Laffemas se dirige vers la grande porte et lui fait signe du doigt de le suivre.
Marion tombe a genoux, tournée vers le guichet de la prison. Puis elle se léve avec un
mouvement convulsif, et disparait par la grande porte a la suite de Laffemas. Le petit
guichet s’ouvre. Entrent, au milieu d’un groupe de gardes, Saverny et Didier.
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Scene I11

DIDIER, SAVERNY

Saverny, vétu a la derniere mode, entre avec pétulance et gaieté. Didier, tout
en noir, pdle, a pas lents. Un geblier, accompagné de deux hallebardiers, les conduit.
Le geblier place les deux hallebardiers en sentinelle prés du rideau noir. Didier va
s’asseoir en silence sur le banc de pierre.

SAVERNY, au gedlier qui vient de lui ouvrir la porte.

Merci !
Le bon air !
LE GEOLIER, le tirant a l'écart, bas.
Monseigneur, a vous deux mots, de grace.
SAVERNY.
Quatre !

LE GEOLIER, baissant de plus en plus la voix.
Voulez-vous fuir ?
SAVERNY, vivement.
Par ou faut-il qu’on passe ?
LE GEOLIER.
C’est mon affaire.
SAVERNY.
Vrai ?
Le gedlier fait un signe de téte.
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Monsieur le cardinal,
Vous vouliez m’empécher de retourner au bal !
Pardieu ! nous danserons encor. La bonne chose
Que de vivre !
Au gedlier.
Ah ¢a, quand.
LE GEOLIER.
Ce soir, a la nuit close.
SAVERNY, se frottant les mains.
D’honneur, je suis charmé de quitter ce logis.
D’ou me vient ce secours ?
LE GEOLIER.
Du marquis de Nangis.
SAVERNY.
Mon bon oncle !...
Au gedlier.
A propos, c’est pour tous deux, je pense ?
LE GEOLIER.
Je n’en puis sauver qu’un.
SAVERNY.
Pour double récompense ?
LE GEOLIER.
Je n’en puis sauver qu’un.
SAVERNY, hochant la téte.

Qu'un?
Bas au gedlier.
Alors, écoutez.
Montrant Didier.
Voila celui qu'il faut sauver.
LE GEOLIER.

Vous plaisantez !
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SAVERNY.
Non pas. - Lui.
LE GEOLIER.
Monseigneur, quelle idée est la votre !

Votre oncle fait cela pour vous, non pour un autre.
SAVERNY.

Est-ce dit ? en ce cas, préparez deux linceuls.
11 tourne le dos au geblier, qui sort étonné. Entre un greffier.

Bon ! — on ne pourra pas rester un instant seuls !
LE GREFFIER, saluant les prisonniers.

Messieurs, un conseiller du roi pres la grand’chambre

Va venir.

Il salue de nouveau et sort.
SAVERNY.

Bien. —
En riant.
Avoir vingt ans, étre en septembre,

Et ne pas voir octobre ! — est-ce pas ennuyeux ?
DIDIER, tenant le portrait a la main, immobile sur le devant du théitre, et comme
absorbé dans une contemplation profonde.

Viens, viens. Regarde-moi, — bien, tes yeux sur mes yeux.
Ainsi ! — Comme elle est belle ! — et quelle grace étrange !
Dirait-on une femme ? Oh ! non, c’est un front d’ange !
Dieu lui-méme, en donnant ce regard de candeur,

S’il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur.

Cette bouche d’enfant, qu’entr’ouvre un doux caprice,

Palpite d’innocence !...
Jetant par terre le portrait avec violence.

Oh ! pourquoi ma nourrice,
Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé,
M’a-t-elle pas brisé le front sur le pavé !
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Qu’est-ce que j’avais fait a ma mere pour naitre ?
Pourquoi dans son malheur, — dans son crime peut-étre,
En m’exilant du sein qui dut me réchauffer,

Fut-elle pas ma mere assez pour m’étouffer !
SAVERNY, revenant du fond du préau.

Regardez, mon ami, comme cette hirondelle

Vole bas, il pleuvra ce soir.
DIDIER, sans l'entendre.

Chose infidele
Et folle qu'une femme ! étre inconstant, amer,
Orageux et profond, comme l'eau de la mer!
Hélas ! A cette mer j’avais livré ma voile,
Je n’avais dans mon ciel rien qu'une seule étoile.
J'allais, j’ai fait naufrage, et j’aborde au tombeau !
Pourtant, j’étais né€ bon, 'avenir m’était beau ;
J'avais peut-étre méme une céleste flamme, —
Un esprit dans le cceur !... - O malheureuse femme !
Oh ! n"as-tu pas frémi de me mentir ainsi,

Moi qui laissais aller mon ame a ta merci !
SAVERNY.

C’est encor Marion ! — Vous avez vos idées
La-dessus...
DIDIER, sans l'écouter, ramassant le portrait, et y fixant les yeux.
Quoi ! parmi les choses dégradées
Il faut le rejeter, femme qui m’as trompé !
Démon, d'une aile d’ange aux yeux enveloppé !
I vemet le portrait sur son cceur.

Reviens 13, c'est ta place ! —
Se rapprochant de Saverny.

Un bizarre prodige !
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Ce portrait est vivant. — Il est vivant, te-dis-je ! -
Tandis que tu dormais, en silence et sans bruit,
Ecoute, il m’a rongg le coeur toute la nuit !

SAVERNY.
Pauvre ami ! — De la mort disons quelque parole.
A part.
Cela m’attriste un peu, mais cela le console.
DIDIER.

Que me demandez-vous ? Je n’ai point écouté.
Car, depuis qu'on m’a dit ce nom, il m’est resté
Un étourdissement dont j’ai I'ame affaiblie.
Je ne tue souviens pas, je ne sais pas, j'oublie.
SAVERNY, lui serrant le bras.
La mort ?
DIDIER, avec joie.
Ah'!
SAVERNY.
Parlez-moi de la mort, mon ami.
Qu’est-ce enfin ?
DIDIER.

Cette nuit avez-vous bien dormi ?
SAVERNY.

Tres mal. — Mon lit est dur a meurtrir qui le touche !
DIDIER.

Bien. — Quand vous serez mort, mon ami, votre couche
Sera plus dure encor, mais vous dormirez bien.
Voila tout. On a bien I'enfer, mais ce n’est rien

Prés de la vie !
SAVERNY.

Allons ! ma crainte s’est enfuie.
Mais, diable ! étre pendu, voila ce qui m’ennuie !
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DIDIER.

Eh ! c’est toujours la mort, n’en demandez pas tant !
SAVERNY.

A votre aise ! mais moi, je ne suis pas content.
Je crains peu de mourir, je le dis sans jactance,

Quand la mort est la mort et n’est pas la potence.
DIDIER.

La mort a mille aspects. Le gibet en est un.

Sans doute ce doit étre un moment importun

Quand ce noeud vous éteint comme on souffle une flamme,
Et vous serre la gorge, et vous fait jaillir I’ame !

Mais, apres tout, qu'importe ! et, si tout est bien noir,
Pourvu que sur la terre on ne puisse rien voir, —

Qu’on soit sous un tombeau qui vous pese et vous loue,
Ou que le vent des nuits vous tourmente et se joue

A rouler des débris de vous, que les corbeaux

Ont du gibet de pierre arrachés par lambeaux, —

Qu’est-ce que cela fait ?
SAVERNY.

Vous étes philosophe !
DIDIER.

Que le bec du vautour déchire mon étoffe,

Ou que le ver la ronge, ainsi qu'il fait d"un roj,

C’est I'affaire du corps : mais que m’importe, a moi !
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupiere,
L’ame leve du doigt le couvercle de pierre,

Et s’envole...
Entre un conseiller, suivi et précédé d'un hallebardier en noir.
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Scene IV

DIDIER, SAVERNY,

UN CONSEILLER A LA GRAND’CHAMBRE, en grand costume,

GEOLIERS, GARDES

LE GEOLIER, annongant.
Monsieur le conseiller du roi.
LE CONSEILLER, saluant tour a tour Saverny et Didier.
Messieurs, mon ministere est pénible, et la loi
Est sévere...
SAVERNY.
J'entends. Il n’est plus d’espérance.

Eh bien, parlez, monsieur !
LE CONSEILLER. II déroule un parchemin, et lit.

« Nous, Louis, roi de France
« Et de Navarre, au fond, rejetons le pourvoi
« Que lesdits condamnés ont formé pres du roi ;
« Pour la forme, des leurs ayant I’ame touchée,

« Nous commuons leur peine a la téte tranchée. »
SAVERNY, avec joie.
A la bonne heure !
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LE CONSEILLER, saluant de nouveau.
Ainsi, messieurs, tenez-vous préts ;

Ce doit étre aujourd hui.
11 salue, et se dispose a sortir.
DIDIER, qui est resté dans son attitude réveuse, a Saverny.

Je disais donc qu’apres,

Apres la mort, qu’on ait mis le cadavre en claie,
Qu’on ait sur chaque membre élargi quelque plaie,
Qu’on ait tordu les bras, qu’on ait brisé les os,
Qu’on ait souillé le corps de ruisseaux en ruisseaux,
De toute cette chair, morte, sanglante, impure,
L’ame immortelle sort sans tache et sans blessure !

LE CONSEILLER, revenant sur ses pas, a Didier.
Messieurs, occupez-vous de passer ce grand pas ;
Pensez-y bien.

DIDIER, avec douceur.

Monsieur, ne m’interrompez pas.
SAVERNY, gaiement a Didier.

Plus de gibet !
DIDIER.

Je sais. On a changé la féte.
Le cardinal ne va qu’avec son coupe-téte.

Il faut bien 'employer ; la hache rouillerait.
SAVERNY.

Tiens ! vous prenez cela froidement ! L"intérét
Est grand pourtant.
Au conseiller.
Merci de la bonne nouvelle.
LE CONSEILLER.

Monsieur, je la voudrais meilleure encor. — Mon zéle...
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SAVERNY.
Ah ! pardon. A quelle heure ?
LE CONSEILLER.
A neuf heures, ce soir.
DIDIER.
Bien. Que du moins le ciel, comme mon coeur, soit noir.
SAVERNY.
Ou sera I"échafaud ?
LE CONSEILLER, montrant de la main la cour voisine.
Ici, dans la cour méme,
Monseigneur doit venir.
Le conseiller sort avec tout son cortége. Les deux prisonniers restent seuls. Le

jour commence a baisser. On apercoit seulement au fond briller la hallebarde des deux
sentinelles, qui se proménent en silence devant la bréche.
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Scene V

DIDIER, SAVERNY

DIDIER, solennellement, apres un silence.

A ce moment supréme,
I convient de songer au sort qui nous attend.
Nous sommes a peu pres du méme age, et pourtant
Je suis plus vieux que vous. Donc je dois faire en sorte
Que ma voix jusqu’au bout vous guide et vous exhorte.
D’autant plus que c’est moi qui vous perds ; le défi
Vint de moi. Vous viviez heureux, il m’a suffi
De toucher voire vie, hélas ! pour la corrompre.
Voire sort sous le mien a ployé jusqu’a rompre.
Or, nous entrons tous deux ensemble dans la nuit

Du tombeau. Tenons-nous par la main...

On entend des coups de marteau.
SAVERNY.

Qu’est ce bruit ?
DIDIER.

C’est I'échafaud qu’on dresse, ou nos cercueils qu’on cloue.
Saverny s’assied sur le banc de pierre. Continuant.
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— Souvent au dernier pas le cceur de ’homme échoue,
La vie encor nous tient par de secrets cotés.

L’horloge sonne un coup.
Mais je crois qu’une voix nous appelle... Ecoutez !

Un nouveau coup.

SAVERNY.

Non, c’est 'heure qui sonne.

Un troisieme coup.

DIDIER.
Oui, 'heure!
Un quatrieme coup.

SAVERNY.
A la chapelle.
Quatre autres coups.
DIDIER.
C’est toujours une voix, frere, qui nous appelle.
SAVERNY.

Encore une heure.
Il appuie ses coudes sur la table de pierre et sa téte sur ses mains. On vient

relever les hallebardiers de garde.
DIDIER.

Ami ! gardez-vous de fléchir,
De trébucher au seuil qui nous reste a franchir !
Du sépulcre sanglant qu'un bourreau nous appréte
La porte est basse, et nul n’y passe avec sa téte.
Frere ! allons d'un pas ferme au-devant de leurs coups.
Que ce soit I'échafaud qui tremble et non pas nous.
On veut notre téte ! eh ! pour n’étre pas en faute,

Au bourreau qui I’attend il faut la porter haute.
11 s’approche de Saverny immobile.
Courage !...
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11 lui prend le bras et s’apercoit qu'il dort.
I dort. — Et moi qui lui préchais si bien

Le courage !... Il dormait ! qu’est le mien pres du sien ?

11 s’assied.
Dors, toi qui peux dormir ! — Bient6t me viendra I’heure
De dormir a mon tour. Oh ! — Pourvu que tout meure !
Pourvu que rien d"un cceur dans la tombe enfermé
Ne vive pour hair ce qu’il a trop aimé !

La nuit est tout a fait tombée. Pendant que Didier se plonge de plus en plus
dans ses pensées, entrent par la breche du fond Marion et le gedlier. Le gedlier la
précéde avec une lanterne sourde et un paquet. Il dépose le paquet et la lanterne a

terre, puis il s’avance avec précaution vers Marion, qui est restée sur le seuil, pdle,
immobile, égarée.
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Scene VI

DIDIER, SAVERNY, MARION, LE GEOLIER

LE GEOLIER, & Marion.

Surtout soyez dehors avant I'heure indiquée.

11 s’éloigne. Pendant tout le reste de la scéne, il continue de se promener de
long en large au fond du théitre.

MARION. Elle s’avance en chancelant
et comme absorbée dans une pensée de désespoir. De temps en temps elle passe la
main sur son visage, comme si elle cherchait a effacer quelque chose.

...5a levre est un fer rouge et m’a toute marquée !

Tout a coup, dans l'ombre, elle apercoit Didier, pousse un cri, court, se
précipite, et tombe haletante a ses genoux.

Didier ! Didier ! Didier !
DIDIER, comme éveillé en sursaut.
Elle ici ! Dieu !
D’un ton froid.
—C’est vous !
MARION, levant la téte.
Qui veux-tu que ce soit ? Oh ! laisse, a les genoux !
Je me sens si bien la ! — Tes mains, tes mains chéries,
Donne-les-moi, tes mains ! — Comme ils les ont meurtries !
Des chaines, n’est-ce pas ? des fers ?... — Les malheureux !
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Je suis ici, vois-tu ? c’est que... — c’est bien affreux !
Elle pleure. On I'entend sangloter.

DIDIER.
Qu’avez-vous a pleurer ?
MARION.
Non. Est-ce que je pleure ?
Non, je ris.
Elle rit.

Nous allons nous enfuir tout a I'heure.
Je ris, je suis contente, il vivra ! c’est passé !
Elle tombe sur les genoux de Didier et pleure.

Oh ! tout cela me tue, etjai le coeur brisé !
DIDIER.

Madame...
MARION. Elle se leve sans l’entendre,
et court chercher le paquet, qu’elle apporte a Didier.

Profitons de I'instant ou1 nous sommes.
Mets ce déguisement. J'ai gagné ces deux hommes.
On peut sans étre vu sortir de Beaugency.
Nous prendrons une rue au bout de ce mur-ci.
Richelieu va venir voir comme on exécute
Ses ordres. Gardons-nous de perdre une minute.
Le canon tirera pour sa venue. Ainsi,

Tout alors est perdu si nous sommes ici !
DIDIER.

C’est bien.
MARION.

Vite ! — Ah ! mon Dieu ! c’est bien lui ! c’est lui-méme !

Sauvé ! parle-moi donc. Mon Didier, je vous aime !
DIDIER.

Vous dites une rue au détour de ce mur ?
170



VICTOR HUGO

MARION.
Oui, j’en viens, jai tout vu. C’est un chemin tres stir.
J'ai regardé fermer la derniere fenétre
Nous y rencontrerons quelques femmes peut-étre.
D’ailleurs on vous prendra pour un passant. Voila.
Quand vous serez bien loin, — mettez ces habits-la ! —
Nous rirons de vous voir déguisé de la sorte.
Vite !

DIDIER, repoussant les habits du pied.
Rien ne presse.
MARION.
Ah!'la mort est a la porte !
Fuyons, Didier ! — C’est moi qui viens ici.
DIDIER.
Pourquoi ?

MARION.
Pour vous sauver ! Grand Dieu ! quelle demande, a moi !
Pourquoi ce ton glacé ?

DIDIER, avec un sourire triste.
Vous savez que nous sommes

Bien souvent insensés, nous autres pauvres hommes !

MARION.
Viens ! oh ! viens ! le temps presse, et les chevaux sont préts ;
Tout ce que tu voudras, tu le diras apres.
Mais parlons !

DIDIER.

Que fait la cet homme qui regarde ?
MARION.

C’est le gedlier. 1l est gagné comme la garde.
Doutez-vous de ces gens ? Vous avez l'air frappé...
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DIDIER.

Non, rien. — C’est que souvent on peut étre trompé.
MARION.

Oh ! viens ! - Si tu savais, chaque instant qui s’écoule

Je meurs ; je crois entendre au loin marcher la foule.

Oh ! hatons-nous de fuir, je t'en prie a genoux !
DIDIER, montrant Saverny endormi.

Dites-moi, pour lequel de nous deux venez-vous ?
MARION, un moment interdite. A part.

Gaspard est généreux, il ne m’a point nommée !

Haut.
Est-ce ainsi que Didier parle a sa bien aimée ?
Mon Didier, qu’avez-vous contre moi ?

DIDIER.
Je n’ai rien.

Voyons, levez la téte et regardez-moi bien.

Marion, tremblante, fixe son regard sur le sien.
Oui, c’est bien ressemblant.

MARION.

Mon Didier, je t'adore,

Mais viens donc !
DIDIER.

Voulez-vous me regarder encore ?
11 la regarde fixement.
MARION, terrifie sous le regard de Didier. A part.

Dieu ! les baisers de l'autre, est-ce qu'il les verrait !
Haut.

Ecoutez-moi, Didier, vous avez un secret.

Vous étes mal pour moi. Vous avez quelque chose !
Il faut me dire tout. Vous savez, on suppose
Souvent le mal ; et puis, plus tard on est faché
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Quand un malheur survient par un secret caché !
Ah'!j’avais autrefois ma part dans vos pensées !

Toutes ces choses-la sont-elles donc passées ?

Ne m’aimez-vous donc plus ? — Vous souvient-il de Blois ?
De la petite chambre ou j'étais autrefois ?

Comme nous nous aimions dans une paix profonde,
Que (’était un oubli de toute chose au monde ;
Seulement, vous, parfois vous étiez inquiet.

Souvent j'ai dit : — Mon Dieu ! si quelqu’un le voyait !

— C’était charmant ! — Un jour a tout perdu. — Chere ame,
Combien m’avez-vous dit de fois, en mots de flamme,
Que j’étais votre amour, que j’avais vos secrets,

Que je ferais de vous tout ce que je voudrais !...

Quelles graces jamais vous ai-je demandées ?

Vous savez, bien souvent j'entre dans vos idées ;

Mais aujourd’hui cédez ! — Il y va de vos jours !

Ah ! vivez ou mourez, je vous suivrai toujours ;

Toute chose avec vous, Didier, me sera douce,

La fuite ou I'échafaud !... — Eh bien ! il me repousse !
Laissez-moi votre main, cela vous est égal,

Mon front sur vos genoux ne vous fait pas de mal !

J’ai couru pour venir : je suis bien fatiguée.

Ah ! qu’est-ce qu’ils diraient ceux qui m’ont vue si gaie,
Si contente autrefois, de me voir pleurer la ?

— As-tu quelque grief sur moi ? dis-moi cela !

Hélas ! souffre a tes pieds la pauvre malheureuse !

C’est une chose, ami, vraiment bien douloureuse

Que je ne puisse pas obtenir un seul mot

De vous ! — Enfin on dit ce qu’on a. — Non, plutot
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Poignardez-moi. — Voyons, mes larmes sont taries,
Et je veux te sourire, et je veux que tu ries,

Et, si tu ne ris pas, je ne t'aimerai plus !

— Je fis assez longtemps tout ce que tu voulus,
C’est ton tour. Dans les fers ton ame s’est aigrie.

Parle-moi, voyons, parle, appelle-moi Marie !...
DIDIER.

Marie, ou Marion ?
MARION, tombant épouvantée a terre.

Didier, soyez clément !

DIDIER, d’une voix terrible.
Madame, on n’entre pas ici facilement !
Les bastilles d’Ftat sont nuit et jour gardées,
Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées !
Pour que devant vos pas la prison s’ouvre ainsi,
A qui vous étes-vous prostituée ici ?

MARION.

Didier, qui vous a dit...
DIDIER.

Personne. Je devine.
MARION.
Didier ! j’en jure ici par la bonté divine,
C’était pour vous sauver, vous arracher d’ici,
Pour fléchir les bourreaux, pour vous sauver !
DIDIER.
Merci !

Croisant les bras.
Ah'! qu’on soit jusque-la sans pudeur et sans ame,
C’est véritablement une honte, madame !

Il parcourt le thédtre a grands pas avec une explosion de cris de rage.
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Ou donc est le marchand d’opprobre et de mépris
Qui se fait acheter ma téte a de tels prix ?
Ou donc est le gedlier, le juge ? ou donc est 'homme ?
Que je le broie ici, que je I'écrase comme
Ceci !
11 brise le portrait entre ses mains.

Le juge ! — Allez, messieurs ! faites des lois
Etjugez ! Que m’importe, a moi, que le faux poids
Qui fait toujours pencher votre balance infame

Soit la téte d’'un homme, ou I’honneur d’une femme !
A Marion.

— Allez le retrouver !
MARION.

Oh ! ne me traitez pas

Ainsi ! de vos mépris poussée a chaque pas,
Je tremble ! un mot de plus, Didier, je tombe morte !
Ah ! sijamais amour fut vraie, ardente et forte,
Si jamais homme fut adoré parmi tous,
Didier ! Didier ! c’est vous par moi !

DIDIER.

Ha ! taisez-vous.

—J'aurais pu, — pour ma perte, — aussi moi, naitre femme ;
J'aurais pu, — comme une autre, — étre vile, étre infame ;
Me donner pour de I'or, faire au premier venu
Pour y dormir une heure offre de mon sein nu.
Mais, s’il était venu, vers moi bonne et facile,
Un honnéte homme, épris d'un honneur imbécile ;
Sij’avais d’aventure, en passant, rencontré
Un ceeur d'illusions encor tout pénétré ;
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Plutot que de ne pas dire a cet homme honnéte :

« Je suis cela ! » plutot que de lui faire féte,

Plutot que de ne pas moi-méme l'avertir

Que mon ceil chaste et pur ne faisait que mentir ;

Plutdt qu’étre a ce point perfide, ingrate et fausse,

J'eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse !
MARION.

Oh!
DIDIER.
Que vous ririez bien si vous pouviez vous voir
Comme vous fit mon cceur, cet étrange miroir !
Que vous avez bien fait de le briser, madame !
Vous étiez la candide, et pure, et chaste!... 6 femme !
Que t’avait fait cet homme, au cceur profond et doux,
Et qui t'a si longtemps aimée a deux genoux ?
LE GEOLIER.
L’heure passe.
MARION.
Ah'! le temps marche et I'instant s’envole !
— Didier ! je n’ai pas droit de dire une parole,
Je ne suis qu'une femme a qui I’on ne doit rien,
Vous m’avez réprouvée et maudite, et c’est bien,
Et j’ai mérité plus que haine et que risée,
Et vous étes trop bon, et mon ame brisée
Vous bénit ; mais voici I'’heure ou le bourreau vient ;
Lui que vous oubliez, de vous il se souvient.
Mais j'ai disposé tout. Vous pouvez fuir... — Ecoute,
Ne me refuse pas, — tu sais ce qu’il m’en cofite ! —
Frappe-moi, laisse-moi dans I'opprobre ot je suis,
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Repousse-moi du pied, marche sur moi ; mais fuis !
DIDIER.

Fuir ! qui fuir ? Il n’est rien que j'aie a fuir au monde,

Hors vous, — et je vous fuis, — et la tombe est profonde.

LE GEOLIER.
L’heure passe.
MARION.
Viens ! fuis !
DIDIER.
Je ne veux pas!
MARION.
Pitié !
DIDIER.
Pour qui ?
MARION.
Te voir saisi, grand Dieu ! te voir lié !

Te voir... — Non, d’y penser, j'en mourrai d’épouvante.
—Oh! dis, viens, viens ! veux-tu que je sois ta servante ?

Veux-tu me prendre, avec mes crimes expiés,
Pour avoir quelque chose a fouler sous tes pieds ?
Celle que tu daignas nommer aux jours d’épreuve

Epouse...
DIDIER.
Epouse !
On entend le canon dans 1'éloignement.
Alors, voici qui vous fait veuve.
MARION.

Didier !...

LE GEOLIER.

L’heure est passée.
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Un roulement de tambours. Entre le conseiller de la grand’chambre,
accompagné de pénitents portant des torches, du bourreau, et suivi de soldats et de
peuple qui inondent le théitre.

MARION.

Ah'!
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Scene VII

DIDIER, SAVERNY, MARION, LE GEOLIER, LE

CONSEILLER, LE BOURREAU, PEUPLE, SOLDATS, etc.

LE CONSEILLER.

Messieurs, je suis prét.

MARION, a Didier.

Quand je te I'avais dit que le bourreau viendrait !
DIDIER, au conseiller.

Nous sommes préts aussi.
LE CONSEILLER.

Quel est celui qu’on nomme
Marquis de Saverny ?
Didier lui montre du doigt Saverny endormi. Au bourreau.
Réveillez-le.
LE BOURREAU, le secouant.

Mais comme

Il dort ! — Eh ! monseigneur !
SAVERNY, se frottant les yeux.

Ah !... comment ont-ils pu
M’ 6ter mon bon sommeil ?
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DIDIER.
Il n’est qu'interrompu.
SAVERNY, a demi éveillé, apercevant Marion et la saluant.
Tiens ! je révais de vous, justement, belle dame.
LE CONSEILLER.
Avez-vous bien a Dieu recommandé votre ame ?
SAVERNY.
Oui, monsieur.
LE CONSEILLER, lui présentant un parchemin.
Bien. Veuillez me signer ce papier.
SAVERNY, prenant le parchemin et le parcourant des yeux.
C’est le proces-verbal. — Ce sera singulier,
Le récit de ma mort signé de mon paraphe !
11 signe, et parcourt de nouveau le papier. Au greffier.
Monsieur, vous ayez fait trois fautes d’orthographe.
Il reprend la plume et les corrige. Au bourreau.
Toi qui m’as éveillé, tu vas me rendormir.
LE CONSEILLER, a Didier.
Didier !
Didier se présente. 1l lui passe la plume.
Votre nom la.
MARION, se cachant les yeux.
Dieu ! cela fait frémir !
DIDIER, signant.
Jamais a rien signer je n’eus autant de joie.

Les gardes font la haie et les entrainent tous deux.
SAVERNY, a quelqu’un de la foule.

Monsieur, rangez-vous donc pour que cet enfant voie.
DIDIER, & Saverny.

Mon frere ! c’est pour moi que vous faites ce pas.
Embrassons-nous.
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1l embrasse Saverny.
MARION, courant a lui.

Et moi ! vous ne m’embrassez pas ?
Didier, embrassez-moi !
DIDIER, montrant Saverny.
C’est mon ami, madame.
MARION, joignant les mains.
Oh ! que vous m’accablez durement, faible femme
Qui, sans cesse aux genoux ou du juge ou du roj,

Demande grace a tous pour vous, a vous pour moi !
DIDIER.
11 se précipite vers Marion, haletant et fondant en larmes.

Eh bien, non ! non ! mon cceur se brise ! c’est horrible !
Non, je I'ai trop aimée ! il est bien impossible

De la quitter ainsi ! — Non ! c’est trop malaisé

De garder un front dur quand le coeur est brisé !

Viens ! oh ! viens dans mes bras !

Il la serre convulsivement dans ses bras.

Je vais mourir ; je I'aime !
Et te le dire ici, c’est le bonheur supréme !
MARION.

Didier !

Il 'embrasse de nouveau avec emportement.

DIDIER.

Viens, pauvre femme ! — Ah ! dites-moi vraiment,
Est-il un seul de vous qui dans un tel moment
Refusat d’embrasser la pauvre infortunée
Qui s’est a lui sans cesse et tout a fait donnée ?
J'avais tort ! j’avais tort ! Messieurs, voulez-vous donc
Que je meure a ses yeux sans pitié, sans pardon ?
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— Oh ! viens que je te dise ! — Entre toutes les femmes,
Et ceux qui sont ici m’approuvent dans leurs ames,
Celle que j'aime, celle a qui reste ma foi,
Celle que je vénere enfin, c’est encor toi ! —
Car tu fus bonne, douce, aimante, dévouée ! —
Ecoute-moi : ma vie est déja dénouée,
Je vais mourir, la mort fait tout voir au vrai jour.
Va, si tu m’as trompé, c’est par exces d’amour !
— Et ta chute d’ailleurs, 1’as-tu pas expiée ?
— Ta mere en ton berceau t'a peut-étre oubliée
Comme moi. — Pauvre enfant ! toute jeune, ils auront
Vendu ton innocence !... Ah ! releve ton front !
— FEcoutez tous : — & I'heure ot1 je suis, cette terre
S’efface comme une ombre, et la bouche est sincere !
Eh bien ! en ce moment, — du haut de I'échafaud,
— Quand l'innocent y meurt, il n’est rien de plus haut ! -
Marie, ange du ciel, que la terre a flétrie,
Mon amour, mon épouse, — écoute-moi, Marie, —
Au nom du Dieu vers qui la mort va m’entrainant,
Je te pardonne !
MARION, étouffée de larmes.
O ciel !
DIDIER.
A ton tour maintenant,
11 s’agenouille devant elle.

Pardonne-moi !

MARION.

Didier !...
DIDIER, toujours a genoux.
Pardonne-moi, te dis-je !
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C’est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t'afflige
Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort.
Avoir fait ton malheur, va, c’est un grand remord.

Ne me le laisse pas, pardonne-moi, Marie !
MARION.

Ah!..
DIDIER.

Dis un mot, les mains sur mon front, je t'en prie,
Ou, si ton cceur est plein, si tu ne peux parler,

Fais-moi signe... je meurs, il faut me consoler !
Marion lui impose les mains sur le front. Il se reléve et l'embrasse
étroitement, avec un sourire de joie céleste.

Adieu ! — Marchons, messieurs !
MARION. Elle se jette égarée entre lui et les soldats.
Non, c’est une folie !
Sil’on croit I'égorger aisément ; on oublie
Que je suis la ! — Messieurs, messieurs, épargnez-nous !
Voyons, comment faut-il qu’on vous parle ? a genoux ?
M’y voila. Maintenant, si vous avez dans I'ame
Quelque chose qui tremble a la voix d'une femme,
Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous,
Ne me le tuez pas !
Aux spectateurs.
Et vous, messieurs, et vous,
Lorsque vous rentrerez ce soir dans vos familles,
Vous ne manquerez pas de meres et de filles
Qui vous diront : — Mon Dieu ! c’est un bien grand forfait !
Vous pouviez I'empécher, vous ne 'avez pas fait !
— Didier ! on doit savoir qu’il faut que je vous suive.
Ils ne vous tueront pas, s’ils veulent que je vive !
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DIDIER.
Non, laisse-moi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu ?
Ma blessure est profonde, amie ! elle aurait eu
Trop de peine a guérir. Il vaut mieux que je meure.
Seulement si jamais, — vois-tu comme je pleure ? —
Un autre vient vers toi, plus heureux ou plus beau,

Songe a ton pauvre ami couché dans le tombeau !
MARION.

Non ! tu vivras pour moi. Sont-ils donc inflexibles ?

Tu vivras !
DIDIER.

Ne dis pas des choses impossibles ;
A ma tombe plutét accoutume tes yeux.
Embrasse-moi. Vois-tu, mort, tu m’aimeras mieux.
J'aurai dans ta mémoire une place sacrée.
Mais vivre pres de toi, vivre I'ame ulcérée,
O ciel ! moi qui n’aurais jamais aimé que toi,
Tous les jours, peux-tu bien y songer sans effroi ?
Je te ferais pleurer, j’aurais mille pensées,
Que je ne dirais pas, sur les chose passées,
J'aurais I'air d’épier, de douter, de souffrir.

Tu serais malheureuse ! — Oh ! laisse-moi mourir !
LE CONSEILLER, a Marion.

Il faut dans un moment que le cardinal passe.

Il sera temps encorde demander leur grace.
MARION.

Le cardinal ! c’est vrai. Le cardinal viendra.

Il viendra. Vous verrez, messieurs, qu’il m’entendra.
Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire.

Ah ! comment peux-tu croire, enfin c’est du délire,
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Que ce bon cardinal, un vieillard, un chrétien,
Ne le pardonne pas ? — Tu me pardonnes bien !

Neuf heures sonnent. Didier fait signe a tous de se taire. Marion écoute avec
terreur. Les neuf coups sonnés, Didier s’appuie sur Saverny.

DIDIER, au peuple.

Vous qui venez ici pour nous voir au passage,
Sil’on parle de nous, rendez-nous témoignage
Que tous deux sans palir nous avons écouté
Cette heure qui pour nous sonnait I'éternité !

Le canon éclate a la porte du donjon. Le voile noir qui cachait la bréche du
mur tombe. Parait la litiére gigantesque du cardinal, portée par vingt-quatre gardes a
pied, entourée par vingt autres gardes portant des hallebardes et des torches. Elle est
écarlate et armoriée aux armes de la maison de Richelieu. Les rideaux de la litiere sont
fermés. Elle traverse lentement le fond du thédtre. Rumeur dans la foule.

MARION,

se tratnant sur les mains jusqu’a la litiére, et se tordant les mains.
Au nom de votre Christ, au nom de votre race,
Grace, grace pour eux, monseigneur !

UNE VOIX, sortant de la litiere.
Pas de grace !

Marion tombe sur le pavé. La litiére passe, et le cortége des deux condamnés

se met en marche, et sorti sa suite. La foule se précipite sur leurs pas a grand bruit.
MARION, seule.

Elle se releve a demi et se traine sur les mains en regardant autour d’elle.
Qu’a-t-il dit ? — Ou sont-ils ? — Didier ! Didier ! plus rien.
Personne ici ! Ce peuple !... Etait-ce un réve, ou bien
Est-ce que je suis folle ?

Rentre le peuple en désordre. La litiére reparait au fond du thédtre, par le coté
out elle a disparu. Marion se leve et pousse un cri terrible.
Il revient !
LES GARDES, écartant le peuple.
Place ! place !
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MARION, debout, échevelée, et montrant la litiere au peuple.
Regardez tous ! voila 'homme rouge qui passe !
Elle tombe sur le pavé.
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NOTES

Note I

L’auteur croit devoir prévenir ceux de MM. les directeurs
de province qui jugeraient a propos de monter sa piece qu’ils
pourront y faire (seulement dans les détails de caractere et de
passion, bien entendu) les coupures qu’ils voudront. Cette
portion du public a laquelle les rapides croquis de Marivaux et
de son école ont fait perdre l'habitude des développements
reviendra sans doute peu a peu, et revient méme déja tous les
jours a un sentiment plus male et plus large de I'art. Mais il ne
faut rien brusquer. Observez le spectateur, voyez ce qu’il peut
supporter, quid valeat, quid non, et arrétez-vous la. Faites votre
ceuvre comme l'art et votre conscience la veulent, entiere,
complete ; faites-la ainsi pour vous, mais ayez le courage de
supprimer a la représentation ce que la représentation ne saurait
encore admettre. On ne doit pas oublier que nous sommes dans
la transition d'un gofit ancien a un gotit nouveau.

Le méme conseil peut étre adressé aux acteurs. Ceux de la
Porte-Saint-Martin 'ont parfaitement compris. Cette troupe est
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décidément une des meilleures, une des plus intelligentes, une
des plus lettrées de Paris. Il n’est pas de piece qui ait été exécutée
avec plus d’ensemble que Marion Delorme. Tous les rdles, et
entre autres ceux de 1’Angely, de Saverny, du marquis de
Nangis, de Laffemas, du Gracieux, ont été joués avec un rare
talent; chaque personnage a une physionomie vraie et une
physionomie poétique qui ont été toutes deux saisies par
I'acteur. M. Bocage, dans Didier, tour a tour grave, lyrique,
sévere et passionné, a réalisé I'idéal de I’auteur. M. Gobert, dans
Louis XIII, mélancolique, malade, sombre, ployé en deux sous le
poids de la lourde couronne que lui a forgée Richelieu, a
reproduit la réalité de I'histoire.

Quant a madame Dorval, elle a développé dans le role de
Marion toutes les qualités qui 'ont placée au rang des grandes
comédiennes de ce temps ; elle a eu dans les premiers actes de la
grace charmante et de la grace touchante. Tout le monde a
remarqué de quelle fagcon parfaite elle dit tous ces mots qui n’ont
d’autre valeur que celle qu’elle leur donne: Serait-ce un
huguenot ? — Etre en retard | déja ? — Monseigneur, je ne ris plus, —
etc. — Au cinquiéme acte, elle est constamment pathétique,
déchirante, sublime, et, ce qui est plus encore, naturelle. Au reste,
les femmes la louent mieux que nous ne pourrions faire : elles
pleurent.
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VICTOR HUGO

Note II
— Acte V, scene II. —

I faut que vous soyez un homme bien infame, etc.

Au lieu de ces huit vers, il y avait dans le manuscrit de
I"auteur quatre vers qui ont été supprimés a la représentation, et
que nous croyons devoir reproduire ici; Marion, aux odieuses
propositions de Laffemas, se tournait sans lui répondre vers la
prison de Didier.

Flit-ce pour te sauver, redevenir infame,

Je ne le puis ! — Ton souffle a relevé mon ame.
Mon Didier ! pres de toi rien de moi n’est resté,
Et ton amour m’a fait une virginité !

Il est facheux que, dans notre théatre, I'auteur, méme le
plus consciencieux, le plus inflexible, soit si souvent obligé de
sacrifier aux susceptibilités inqualifiables de la portion la moins
respectable du public les passages parfois les plus austeres de
son ceuvre, et qui, comme celui-ci, en contiennent méme
I'explication essentielle. Il en sera toujours ainsi, tant que les
premieres représentations d'un ouvrage sérieux ne seront pas
exclusivement dominées par ce public grave, sincere, et pénétré
de la pureté sereine de l’art, qui sait écouter des paroles, chastes
avec de chastes oreilles.
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MARION DELORME

Note III
—Acte V, scene IV. —

Pour les raisons déja exprimées dans la note précédente, a
la représentation, au lieu de :

Faire au premier venu
Pour y dormir une heure offre de mon sein nu.

On dit:

Vendre au premier venu
Un amour a son gré, naif, tendre, ingénu.

Il n'y a rien qui soit plus grossier, a notre sens, que ces
prétendues délicatesses du public blasé, lesquelles craignent
moins la chose que le mot, et excluraient du théatre tout Moliere.
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