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MANGERONT-ILS ? - THEATRE EN LIBERTE

Comédie en deux actes.

Commencée le 18 janvier 1867 et presque menée a fin en
un mois.

Représentée pour la premiere fois, a Bruxelles, sur
le Théatre Royal du Parc, le 26 mars 1907.

Personnages

AIROLO

LE ROI DE MAN
LORD SLADA
MESS TITYRUS
LE CONNETABLE
ZINEB

LADY JANET
ARCHERS
SERVITEURS
PEUPLE



ACTEI

LA SORCIERE

La ruine d'un cloitre dans une forét.

Une masure colossale aussi composée de troncs d’arbres que de pans de mur.
Pierres et racines mélées. Ecroulement et broussaille. Ensemble de batisse et de
végétation, crevassé ¢a et la de pierres rongées et de fenétres égueulées, peu distinctes
de la vaste et informe claire-voie des branches. A droite, une chapelle ouverte,
surmontée d'une croix, et entourée de tombes. Parmi les tombes, droite sur un socle,
une statue de saint. En avant de la chapelle, un porche obstrué de branchages faisant
une sorte de cellule. Ce porche étant une arche, on peut y entrer de deux cotés, soit par
devant, soit par derriere. La végétation le couvre au point d’en cacher a peu prés
Vintérieur. A gauche, un massif de hauts arbustes, en avant duquel le cintre surbaissé
d’une tombe détruite offre un deuxieme enfoncement de moindre hauteur, également
entouré de ronces. Autour de la ruine, un mur bas, croulant, aisé a enjamber, plutot
parapet que muraille.

Au dela de cette enceinte, au premier plan, la forét. Au fond, la mer.

A la décroissance des cimes des arbres, et a I'élévation de 'horizon de mer, on
sent qu’on est sur une hauteur.

Pres de la chapelle, une bréche étroite dans le mur, ne pouvant donner
passage qu’a une personne a la fois, s‘ouvre sur un escalier de pierres brutes qui
semble s’enfoncer dans un précipice et descendre vers la mer.



Scene premiere

ZINEB, seule

Une vieille femme marche péniblement en dehors du parapet. On voit le haut
de son corps. Elle est vétue d'un sac et d'un voile en guenilles. Elle a dans ses cheveux
gris, bizarrement rattachés, des pieces de monnaie qui brillent, et, dans les tresses en
désordre, une plume nouée qui semble couleur de feu.

J’ai cent ans. Le moment est venu de mourir.
Pensive et accoudée au parapet.

Cent ans.
Elle détache de sa coiffure la plume et la considere.
Ce talisman ne peut me secourir
Désormais.
Elle replace la plume dans ses cheveux.

J'ai fini ma tache. Allons au gite.
Elle se met en marche lentement. Elle s’arréte et leve la téte.

J'entends dans ce branchage une aile qui palpite.
C’est le tressaillement d’angoisse d"un oiseau.
Car I’homme et ’animal sont le méme roseau,

L’éternel vent de mort nous courbe tous ensemble.
Elle regarde dans les arbres.
C’est un ramier blessé.
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On voit un pigeon voleter au-dessus d’elle.
Viens, oiseau. Comme il tremble !
Elle I'examine.
Oui, c’est un des pigeons messagers du couvent
Par qui les prétres vont sans cesse s’écrivant,
Afin de tout savoir et de tout se transmettre.
Le pigeon a un papier noué a la patte.
Un papier. Justement. Il apporte une lettre.
Il revient de la ville. Et, quand il a passé,
Quelque chasseur I'aura d"un grain de plomb blessé.

La lettre vient a moi, donc il faut que je lise.
Elle dénoue avec précaution de la patte du pigeon le papier qu’elle déploie, et
elle Iit.

« Del'évéque al'abbé. — il touche a ton église,
« On touchera son trone. »
Révant.
Un avis, un envoi
De prétre a prétre avec une menace au roi.
Guérissons 'oiseau.
Elle cueille une plante dans une fente du parapet.
Feuille, 0 dictame de Créte !
J'invoque ta vertu redoutable et secrete.
Poison pour tous, pour lui sois la vie.
Elle frotte avec la feuille I'aile de I'oiseau qui semble inanimé.
Est-ce pas.
Nature, que tu hais les semeurs de trépas
Qui dans l'air frappent I'aigle et sur 1'eau la sarcelle

Et font partout saigner la vie universelle !
Elle continue de frotter la blessure ; I'oiseau reprend force et mouvement.

L’aile n’est que meurtrie. Il renait. A présent
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Va porter ton haineux message, étre innocent.

Elle lui rattache le papier a la patte.
Ton bec est rose, oiseau cher au devin, au mage,
Au scalde, et I'arc-en-ciel est dans ton doux plumage
Te voila guéri. Va.

Elle liche le pigeon qui s’envole. Elle écoute.

J’entends marcher.
Elle se hite en chancelant et sott.

Entrent le Roi de Man et Mess Tityrus, chacun une sarbacane a la main.
Mess Tityrus a une gibeciere au coté.



Scene 11

LE ROI DE MAN, MESS TITYRUS,
par instants, AIROLO

Le roi et Mess Tityrus Tiennent de la forét du cété opposé a celui par otl est
sortie Zineb. Ils s’arrétent en dehors du mur de cloture. lls sont suivis a distance par
le connétable de I'ile et par une troupe d’archers, qui s’arrétent au fond du théitre.

LE RO, a Mess Tityrus.

Tulas
Effrayé, non touché.
MESS TITYRUS.
Je suis myope, hélas !
LE ROL
Cela fait un chasseur dont le gibier ricane.
MESS TITYRUS.

Si vous l'eussiez visé de votre sarbacane,

Sire, il tombait. Les rois ont les talents innés.

La piste du pigeon nous a d’ailleurs menés

Tout droit, bien que mon tir ait manqué de justesse,

A ce cloitre que veut surveiller votre altesse.
Il montre au roi la ruine et désigne successivement du doigt les divers points
du paysage.
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Voici I’endroit. De loin, sire, on le reconnait.
On voit 13, sur un tertre, au milieu du genét,
Parmi les fleurs qu’avril dans les prés vient répandre,
Un gibet.
LE ROL
C’est a moi.
MESS TITYRUS.
L’homme qu’on mene pendre

Reste la, sous ce mur, afin qu'un crucifix,
Tendu par quelque abbé qui I'appelle mon fils,
Lui puisse étre au besoin offert du haut du cloitre.

Montrant I’horizon.
Ici la mer qu’au loin on voit croitre et décroitre.

Montrant la bréche du mur par ou s’enfoncent les premiéres marches de
Uescalier dans un rocher.

Un escalier.
Il se penche.

En bas une barque, pouvant,
Si c’est le bon plaisir de monseigneur le vent,
En deux heures porter les gens en Angleterre.
La barque est au couvent. Murs noirs, lieu solitaire ;

La fougere pour lit ; un logis fort succinct ;
Montrant la statue.

Et ce morceau de pierre est ce qu’on nomme un saint.
L’été rayonne et rit dans la forét voisine.

Vous vouliez épouser, sire, votre cousine,

Lady Janet ; lady Janet, secretement,

Avait votre cousin, lord Slada, pour amant.

Tous deux ont pris la fuite, et depuis cet esclandre
L’aurore a vu trois fois du fond des bois descendre
10
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La biche menant boire au lac ses jeunes faons ;
Autrement dit, voila trois jours que ces enfants,
Entendant derriere eux gronder votre tonnerre,
Sont venus se blottir chez ce saint qu’on vénere.
Je comprends leur terreur ; vous étes en courroux,
Vous étes amoureux et roi, vous étes roux.

Diable !
LE RO, crispant les poings.

Oh'!
MESS TITYRUS, montrant le connétable et les archers.

Vous faites peur, avec ce connétable
Et ce tas d’alguazils de mine épouvantable.
Ainsi Phébus, devant Jupiter, se sauva.
LE ROY, au connétable.

Fais le guet dans le bois avec tes hommes. Va.

Sortent le connétable et les archers.

MESS TITYRUS, montrant le cloitre.

Sire, la sont cachés les tourtereaux rebelles.
Cette église est un lieu d’asile. Lois fort belles !
Un voleur qui de meurtre et de sang se repait,
Qui s’évade, et qui veut franchir ce parapet,
Est mort, s’il saute mal, et sauvé, s’il enjambe ;
Et I’on est innocent pourvu qu’on soit ingambe.

Parait au dela du mur Airolo. Face maigre et hardie. Beaucoup de cheveux.
L'ceil brillant. Pieds nus. Des haillons. Un hérissement jovial.
Ce mur garde et défend le fuyard éperdu.

Mess Tityrus montre alternativement au roi les deux cotés de la muraille
d’enceinte
L3, je suis imprenable ; ici, je suis pendu.

Mess Tityrus franchit le parapet et entre dans 'enceinte. Le roi y entre aprés
lui.
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AIROLO, désignant Mess Tityrus, a part.
Tu parles bien. ]’y vais faire aussi mon entrée.

Désignant derriere lui la partie du taillis ou se sont enfoncés les archers et la
suite du roi.

Ma personnalité pourrait étre empétrée
Dans ce bois. Trop d’archers. L’asile est un répit.
Je m’y fourre.
11 enjambe le parapet.
C’est fait.
Otant son bonnet devant la statue.

Salut, saint décrépit !
Il traverse le cimetiére et sort par les arches du cloitre sans étre apercu du roi ni de
Mess Tityrus.
LE ROL

Les rois n’existent pas tant qu’on a des asiles !

A quoi bon étre lord de la mer et des iles ?

Quoi ! moi le maitre, a qui tous disent : j’obéis !
Moi qui descends des dieux et des loups du pays,
Moi qui de mes créneaux couvre toute la cote,
Moi, roi de Man, ayant justice basse et haute,

Moi que la guerre emplit de son souffle fougueux,
Parce qu’il a passé par la téte d"un gueux

De marmotter jadis du latin sur ces pierres,

Parce qu'un moine infect, en baissant les paupieres,
Un goupillon au poing, a craché son credo

Sur ce mur aspergé de quelques gouttes d’eau,
Parce que le passant, sorte de brute, épele
L’absurde mot Refuge au front de la chapelle,
Quoique je sois le roi, quoique je sois jaloux,
Quoique j’aie un donjon, des carcans et des clous,
12
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Montrant la forét derriére lui.
Quoique mes gens soient la tenant leurs armes prétes.
Me voila condamné, moi '’homme que les bétes
Et les dragons des bois craindraient d’avoir contre eux,
A laisser devant moi s’aimer deux amoureux !
Quoi ! mon pas fait trembler jusqu’aux morts sous leurs marbres,
Quoi ! j'ai tant accroché de squelettes aux arbres
Que la lune hideuse a peur au fond des bois ;

Et mes gibets sont tous vaincus par cette croix !
Il montre la croix sur la chapelle.

Je suis un tout-puissant frémissant d’impuissance !
Ma cousine Janet, avec son innocence,
Et mon cousin Slada, grand garcon pale et doux,
Allons, becquetez-vous ! c’est bien, adorez-vous !
Deux insolents ! dont I'un est la femme que j'aime !
Et parce qu’ils ont eu I'odieux stratageme
De se sauver ici, d’échapper a ma dent,
Je reste la stupide ! — Est-ce assez impudent,
A qui brave le roi Dieu vient préter main-forte !
Maitre partout ailleurs, devant ce seuil j’avorte.
] assiste a cet éden comme un Satan transi.
Je regarde cet homme et cette femme ici
Comme une sphere voit passer une autre sphere !
Quoique pres, ils sont loin. Et, furieux, que faire ?
Vingt archers sous la main qui ne servent a rien !
Triste, a I'attache, au pied de ce mur comme un chien,
Je me ronge les poings, et je perds la gageure,

11 arrache une poignée de fleurs.

Etj’écume, et ces fleurs me semblent une injure,
13
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Tandis qu’ainsi qu’Artus et la belle Euriant,
Ces amants, a travers les grands chénes, riant
De moi, vile araignée engluée en sa toile,

Contemplent le lever de quelque blanche étoile !
MESS TITYRUS.

Milord...
LE ROL

Conseille-moi ; car je suis enragg.
MESS TITYRUS, s’inclinant.

Milord...
LE ROL

Parle.
MESS TITYRUS.

Je suis joueur de fliite, et j'ai
Pour fonction de mettre en musique le regne
De votre altesse. Il sied que le peuple vous craigne ;
Votre sceptre est un fouet, tres habile, vraiment.
Apprivoiser, c’est la tout le gouvernement ;
Régner, c’est I’art de faire, énigmes délicates,
Marcher les chiens debout et 'homme a quatre pattes ;
Vous y réussissez. Vous atteignez le but ;
On est fort plat. L'impdt, la dime, le tribut,
Croissent correctement, et, si quelques-uns grondent,
Nul n’ose résister. Vos potences abondent.
Vos glaives sont coupants, vos estocs sont pointus ;
Moij, j’adoucis les coeurs en chantant vos vertus.

Ne me demandez pas autre chose.
LE ROL

Imbécile !
Conseille-moi !
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MESS TITYRUS.

Milord...
LE ROL

Mais, pardieu ! cest facile.
Je vais faire jeter cette masure a bas.

Des pioches !
MESS TITYRUS.

Roi, plaisirs, tournois, galas, combats,
Vous pouvez vous donner toutes vos fantaisies,
Le peuple paie. Ayez d’augustes frénésies,
Régnez, mettez en croix sur la plus haute tour
Qui vous voudrez ; prenez, pour la guerre ou I’amour,
Les femmes aux maris et les maris aux femmes,
Ayez une galere a cent paires de rames
Et faites-y ramer vos sujets tour a tour,
On se courbera. Mais, si vous touchez un jour
A I'église, a ses droits, a ce cloitre inutile,
Ah bien, c’est pour le coup que dans toute cette ile
On entendra sonner le tocsin jusqu’au ciel.
LE ROL
Tu dis vrai.
MESS TITYRUS.
Roij, le peuple est miel, le prétre est fiel.
Soyez fort, mais prudent. Ne cherchez jamais noise,
Aigle, al'aspic, et, prince, a I'église sournoise ;
Sinon, vous sentiriez la piqtire.
Le roi et Mess Tityrus observent le cloitre. Derriére eux, entre deux piliers, passe la

téte d’Airolo. Le roi et Mess Tityrus ne le voient pas.
ATIROLO, a part, jetant les yeux autour de lui.

Un hallier
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Bourru, dont, sauf erreur, voici le mobilier :
Une sorciere, moi, deux amants mal a I’aise,
Et la mer variable au bas de la falaise.
Plus un roi pas content.
MESS TITYRUS, regardant le bois.
Lieu de roucoulements.
AIROLO, regardant le roi.
Comment faire a ce roi lacher ces deux amants ?
11 disparait. On voit voler dans les arbres un oiseau. C’est le pigeon guéri et
liaché par Zineb qui passe a tire-d’aile.
MESS TITYRUS, I'apercevant.
Le pigeon !
LE ROL
Le méme ?
MESS TITYRUS.
Oui.
LE ROI
C’est vrai, le méme. — Tire.
MESS TITYRUS.
Apres mon roi.

Le roi ajuste le pigeon de sa sarbacane et souille. La balle part. Le pigeon
continue a voler.
LE ROL
Manqué !
Mess Tityrus vise le pigeon et ldche son coup de sarbacane. Le pigeon tombe.
Touché. — Par toi.
MESS TITYRUS.
Non, sire,
Par vous. C’est votre coup.
LE ROL
J’admire qu'un ramier
16
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Ne tombe qu’au deuxieme, étant mort du premier.
MESS TITYRUS.
Effet de la grandeur des rois.
LE ROL
Soit.
Mess Tityrus ramasse le pigeon tué, et apercoit le papier qu’il a a la patte.
MESS TITYRUS.

Chose a lire !
L’oiseau vient de la ville en droite ligne, sire
Il portait un message.
LE ROL
Entre nos mains tombé,
Heureusement. Lisons.
MESS TITYRUS, dépliant le papier et lisant.
« Del'évéque al’abbé. »
LE ROV, lui arrachant le papier et lisant.
« §'il touche a ton église, on touchera son trone. »
Froissant le papier avec colere.
Ah'! mon évéque ainsi me recommande au prone !
MESS TITYRUS.
Et dire que le roi doit vivre a coté d’eux !
LE ROL
Coupons l'intrigue net. Personne, hors nous deux,
Ne connait cette lettre arrétée au passage.
Supprimons-la.
1l déchire la lettre en mille morceaux qu'il jette au vent par-dessus le parapet.
Jetons a la mer le message,
Et mets dans ton carnier le messager.

Mess Tityrus ouvre sa gibeciere et y met le pigeon mort.
MESS TITYRUS.

Milord,
17
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Vous l'avais-je bien dit ? altesse, avais-je tort ?

Voulez-vous voir votre ile en feu, fachez les prétres.
LE ROL

Mess Tityrus, veux-tu mon avis sur ces traitres
Qu’on nomme le clergé, sur ces tondus maudits,
Sur leur alléluia, sur leur de profundis ?
Le voidi : leur autel, tréteau ; leur Dieu, sornette.
J’existe, moi.
MESS TITYRUS.
Milord, jugeant notre planete,
J estime qu’un seigneur équestre et carnassier,
Flanqué de cent gaillards en chemise d’acier,
Est plus que Jésus-Christ suivi des douze apotres.
LE ROL
Douze pleutres. Je hais toutes ces patenotres.
Ne t'imagine pas que je sois un niais !
Si tu m’as cru pieux, tu me calomniais.
Soyez crédules ; moi, je hausse les épaules.
Je suis sans préjugés. Pour vous autres, vils droles,
La déesse Frigga, femme de 1'ours Fenris,
Est mon aieule. Oui-da ! c’est prouvé. Moj, jen ris.
De vos religions je m’évade, et j’échappe
Au missel, au plain-chant, aux chasubles, au pape ;
Je hais leur ciel, leur bible, et leur prétention

De nous débarbouiller par la confession.
Frappant la terre du pied en la regardant avec dédain.

Moi, croire qu’on vous juge en cette catacombe !
Et que la mort écrit sur le seuil de la tombe :
Essuyez en entrant vos pieds au paillasson !
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Contes ! fables ! Je suis sérieux, mon gargon.

Je vis, c’est tout. Je n’ai nulle foi, pas la moindre,
A T'éternel bon Dieu que le mourant voit poindre,
Au Christ, dont on nasille a mains jointes le nom,
A T'autre vie, 4 I’aAme, aux fariboles, non.

Moi, vois-tu, je ne crois qu’aux sorciers.
MESS TITYRUS.

C’est d'un sage.
LE ROL
Par exemple, un corbeau le soir, mauvais présage.
Une vieille qui voit votre avenir, cela,
J'y crois.
MESS TITYRUS.
Et vous avez raison. L’énigme est la.
Certes, sous le plafond des frénes et des ormes,
Quand un cercle hurlant de spectres et de formes
Tourne dans la clairiere a minuit, sous leurs chants,
Sous leurs appels affreux, sous leurs pas trébuchants,
Une acceptation lugubre sort de I'ombre,
Et I'enfant au loin meurt, et la barque au loin sombre.
Ils sont les noirs tyrans du gouffre et du désert.
On sent que le mystere intimidé les sert ;
Au cimetiere, champ que la mort seme et fauche,
Une exsudation de fantomes s’ébauche ;
Qui serait la verrait roder parmi les croix
Un péle-méle obscur de faces et de voix ;

Et l’astre est dans la brume et I’ame est dans le trouble.
LE ROL

Vois-tu bien, 'homme est simple et le sorcier est double ;
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Seul il connait le fond du verre que je bois.
Il sait quel est le spectre intime de son bois.

Il lui parle.
MESS TITYRUS.

A propos, sire, on dit qu'il existe
Dans le vaste inconnu de cette forét triste
Une femme tragique et puissante ; on prétend
Qu’elle fait accourir la tempéte en chantant.
Ses regards monstrueux inquietent I’abime ;
On voit parfois, la nuit, luire sur quelque cime
Ses deux yeux lumineux et fixes, noirs témoins.
On la nomme Zineb. Elle a cent ans au moins.

Le serpent sous ses pieds glisse et n’ose la mordre.
LE ROL

Je sais, et je la fais chercher. J’ai donné 'ordre
Qu’on me I'amene, et j'ai prescrit a mes baillis
De Ia tirer un jour du fond de ce taillis,

Tout en y ramassant quelques fagots pour elle.
C’est une créature apre et surnaturelle ;

Je I’ai vue une fois. Je voudrais qu’on la prit.
J'aime ces étres-1a. Leur effrayant esprit
S’ouvre sur I'avenir ainsi qu'une fenétre.

Vrai, je ne serais point faché de la connaitre,
Mon cher, et j’aimerais la consulter un peu

Avant de la méler aux braises d’un bon feu.
MESS TITYRUS.

Bien dit. De plus en plus, monseigneur, c’est d'un sage.
LE RO, regardant du coté de la chapelle.
Les voila !

20



VICTOR HUGO

MESS TITYRUS.
Qui?
LE ROL
Janet ! Slada ! Surcroit de rage !

Ils se sont mariés, mon cher, en arrivant !
MESS TITYRUS.

C’est la loi qu’aux amants impose le couvent.

L’asile est a ce prix. Autrement sous ces dalles

Les vieux cercueils seraient troublés par des scandales,
Et les tétes de morts n’aiment point les baisers.

Des époux sont, du moins on 'espere, apaisés.
LE ROL

Janet me brave.
MESS TITYRUS.

Au fait, la question est neuve.

Elle est épouse, enfin !
LE ROL

Soit. Je la ferai veuve.
MESS TITYRUS.

Cette solution arrange tout.
Airolo, qui vient derriere les piliers, s’arréte et écoute sans étre vu.

LE RO, se frottant les mains avec rage.
Je veux
Qu’on parle un jour de moi chez nos derniers neveux
Comme de Foulque Nere ou du roi Polynice !
Quand j'aurai Slada, car il faut qu’on en finisse,
Par violence ou ruse, et de force ou de gré,
Quand je I'aurai repris, car je le reprendrai,
Je le fais condamner a mort par ma justice.
Mais avant de mourir, je veux qu’on s’aplatisse.
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Je lui dirai : Slada, je te fais grace. Alors,
— C’est doux de revenir vivant de chez les morts.
On n’a pas tous les jours pareille réussite, —
Toutes les lachetés d"un fat qui ressuscite,
Il les fera, baisant mes genoux, rassuré,
Joyeux et vil ; et moi, tout a coup, je crierai :
Imbécile ! ¢’était pour rire. Qu’on le pende !
AIROLO, a part.
Bon roi !
MESS TITYRUS, avec déférence.
Qu’il ait le cou coupé, sil le demande.
LE RO, apres réflexion.
Parce que nous avons le méme grand-pere. Oui.
MESS TITYRUS.

C’est un droit dont toujours la noblesse a joui.
LE ROL

Lacher, reprendre, ouvrir, puis refermer la pince,
C’est ma maniere. Ainsi je me sens maitre et prince.
Pour jouer de la sorte avec I'espoir, 1effroi,
La mort, la vie, il faut, vois-tu bien, étre roi.

AIROLO, a part.
Il suffit d’étre tigre.

11 continue sa marche et disparait dans les recoins de la masure.
LE ROJ, se tournant vers le cloitre.

Ah !je finirai, certes,
Vil cloitre, par broyer ton enceinte déserte,

Infame auberge ouverte au vassal fugitif !
MESS TITYRUS.

Milord, c’est une auberge, avec un correctif.
Si quelque moine apporte aux gens, dans ce refuge,
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Un aliment quelconque, on le prend, on le juge.
Un verre d’eau tendu par-dessus le fossé
Est puni. Cette auberge est un doux in-pace.

Aux arbres, pas de fruits ; dans I'enclos, pas de sources.

Airolo reparait au fond épiant.
Waulfe, un de vos aieux, fut un prince a ressources.
Il avait de I'esprit. Or, cet homme d’état,
A prix d’argent, obtint des abbés qu’on plantat

Partout dans cette enceinte un tas d’herbes sinistres.

Les poisons que le diable inscrit sur ses registres
Sont ici tous, s’offrant a la soif, a la faim.
C’est tres ingénieux, c'est élégant, c’est fin.
Tenez, ces grappes d’or, c’est le napel. Mon hote,
Gotitez-y, vous mourrez ce soir. Est-ce ma faute ?
Nulle brutalité. Cette église est un nid ;
Mais n’ayez appétit de rien.
Passant les broussailles en revue.
Cet aconit
Vous tuerait. N’allez pas porter a votre bouche
Ce pépin ; c'est I'archis, qui briile ce qu’il touche.
AIROLQ, a part.
Botanique a noter. Ces gracieux détails
Me captivent.
MESS TITYRUS, continuant.
Au frais, croissent, sous ces portails,
Les girolles ; ce sont des plantes fort aigués ;
Socrate aurait céans un bon choix de cigués ;
La scammonée, un lys que hait I'effroi public,
Prospeére en ce jardin parmi le basilic;
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Voici la mandragore avec la couleuvrée ;
Voici le stacte ol boit la vipere enivrée ;
De sorte qu’on se voit protégé par les nceuds
D’un saint asile, orné d’arbustes vénéneux.
Airolo disparait.
On est fort bien ici ; I'air est pur, I'ombre est noire.
Condition : ne point manger et ne point boire.
A cela pres, logis charmant. Pour déjeuner,
La rosée ; et, le soir, la lune pour diner.
Menu maigre. Ah ! que I'homme a des passions folles !
Sire, ils doivent crever de faim.
LE ROL
Tu me consoles.
MESS TITYRUS.
Crever !
LE ROL
En es-tu stir ? Tu flattes le tableau.
MESS TITYRUS.
Non, crever ! Je maintiens le mot. Veut-on de I'eau ?
Du pain ? Il faut se rendre. On est pris par famine.
Lord Slada et lady Janet, appuyés sur le bras I'un de I'autre, traversent
lentement I'enclos des tombes. 1ls passent sans voir le roi ni Ness Tityrus. Mess
Tityrus et le roi les considérent.
LE ROL
Je leur trouve pourtant encor fort bonne mine !
Sortent lady Janet et lord Slada
MESS TITYRUS, hochant la téte.
Combien de temps peut vivre un couple d’amoureux
Sans boire ni manger, coeur plein et ventre creux ?
LE ROL
Tres longtemps.

24



VICTOR HUGO

MESS TITYRUS.
Un soupir devient une dépense.
LE ROL
L’amour soutient.
MESS TITYRUS.
Trois jours ! je les plains.
LE ROL

Mais, j'y pense !

Allant a la breche du parapet.
Mon cousin lord Slada, tu le sais, est marin.
Tous deux peuvent ce soir, si le temps est serein,
Descendre ces degrés, prendre en bas cette barque,
Et s’enfuir.
MESS TITYRUS.
Je vous fais observer, 6 monarque,
Que C’est la justement I'appat et 'hamecon.
Le cloitre est a deux pas ; asile, mais prison.
Cette barque amarrée a ce rocher vous tente,
Vous descendez un pas, deux pas, sur cette pente,

C’est fait, vous n’étes plus dans l’asile. On vous prend.
LE ROL

Le risque de leur fuite est par ici fort grand ;

Veillons.
MESS TITYRUS.

Pour deux soldats la place est trop étroite,
On n’en peut mettre qu'un. L’escarpement a droite,
Le précipice a gauche. Il faut se tenir coi.

Quel homme voulez-vous placer la, sire ?
LE ROL

Moi.
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Je m’y poste en personne et je ne me rapporte

Qu’a moi, mon cher, du soin de garder cette porte.
MESS TITYRUS.
Parfait.
LE ROL
Je barre au moins I’escalier, ne pouvant

Supprimer le bateau, puisqu’il est au couvent.

Le roi va a la bréche et examine attentivement 'escalier.
MESS TITYRUS, sur le devant du thédtre, a part.

Est-ce que je le hais, ce roi ? non. Donc je 'aime ?
Point. Lui veux-je du bien ? Mais non. Du mal ? pas méme.
Quand je le vois pencher d'un coté béte et noir,
Je I'y pousse. Pour nuire au maitre ? non. Pour voir.
Je suis le chien sournois de ce lion inepte.
Je n’ai pas de désir séditieux, j'accepte
Ce que le hasard fait contre lui ; jaide un peu.
J'aime a le voir gros, gras, bien portant ; c’est mon veeu
Qu'il soit riche ; j'emplis derriere lui mon coffre ;
Seulement, chaque fois qu’'une occasion s offre.
Je travaille a le rendre un peu plus idiot.
Pourquoi ? Pour me distraire. Ah ! quel chef-d’ceuvre, un sot !
Je le contemple avec le regard d'un artiste.
Et, pour étre tres gai, je tache qu'il soit triste.
Je lui fais des tours. ]’aime a berner mon prochain.
Et puis, je prouve ainsi mon indépendance.

LE RO, revenant.

Hein ?

Que dis-tu ?
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MESS TITYRUS.
Rien, seigneur.
LE ROL
Ah !'mon cher, je distille
Le fiel.
MESS TITYRUS, 4 part.

Moi, pas. Je suis un neutre a fond hostile.
Regardant a droite.

Sire, ils viennent.
LE ROL
Sortons, et suis-moi. J’aime autant
N’étre pas vu.
Ils sortent et descendent par 'escalier de rochers. Entrent par 'un des cintres
ruinés da cloitre, du cité de la chapelle, lord Slada et lady Janet.
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Scene 111

LORD SLADA, LADY JANET

LORD SLADA.
Viens ! vois ! Ce bois semble content.
Il chante, et comme nous 1’aube heureuse I’'embrase.
LADY JANET.
Qu’éprouves-tu ?
LORD SLADA.

L’ivresse. Et toi, Janet ?
LADY JANET.

L’extase.
LORD SLADA.
Depuis trois jours je puis t’aimer en liberté !
Tu ne manques de rien, Janet ?
LADY JANET, lui sautant au cou.
Puisque je t'ai !
LORD SLADA.
Un baiser.
LADY JANET.
Deux !
Ils s’embrassent.
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LORD SLADA.
Sachez, madame, que vous étes
Une beauté supréme, et que de moi vous faites
Plus qu'un dieu, votre esclave. Oh ! viens, tout mon bonheur !
LADY JANET.
Quelle petite main vous avez, monseigneur !
Elle I'embrasse et se tourne vers le saint.
Nous sommes mariés.
LORD SLADA.
Ma Janet adorable !
LADY JANET.
C’est que monsieur le saint n’a pas I'air agréable.

Airolo vient de reparaitre sous les arbres, écoute et regarde sans étre
remarqué. Janet embrasse de nouveau lord Slada.

Encore ! —
A la statue.
Oui, mariés.
AIROLGQ, a part.
Mariage d’oiseaux.
Probablement.
Il disparait.

LORD SLADA, jetant un coup d’ceil sur la mer.
L’été calme ces grandes eaux.
Dieu nous aide. Une barque est en bas. Sois tranquille.
Nous trouverons moyen d’échapper de cette ile.
Il suffit de tromper les guetteurs un moment.
Quel beau lieu ! Cette mer, ¢’est un enchantement.
Cest que, vois-tu, je sens une joie inouie.
Ma vie est dans I'azur, flottante, épanouie,
Lumineuse, et mon cceur s’ouvre, et je te reqois
Et je t'aspire ! esprit, femme, qui que tu sois !
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Car il est impossible, enfin, que tu contestes
Cet éblouissement de tes regards célestes

Qui te fait souveraine et terrible, et qui rend
Insensé le pauvre homme a tes cotés errant.

Oh ! vivre ensemble est doux ! Ton front au jour ressemble.
LADY JANET, posant sa téte sur I"épaule de lord Slada.

Quelque chose est plus doux encor ; mourir ensemble.
Le tombeau vous reprend dans sa pale vapeur.
Mourir séparément, c’est effrayant. J’ai peur

Que le premier qui meurt et qui part ne rencontre

L3, dehors, dans la tombe ou le vrai jour se montre,
Quelque ange qui I'entraine en son vol, pour toujours,
Dans l'infidélité des célestes amours,

Et lui fasse oublier, dans la haute demeure,

L’autre ame, 'ange a terre et sans ailes qui pleure !
On n’est pas stir qu'un mort soit fidele. Jurez

Que vous ne mourrez pas et que vous m’aimerez ?
LORD SLADA.

Je lejure.
LADY JANET.

Dieu méme, ou toj, je te préfere !
Je n’imagine pas, n'importe en quelle sphere,
De respiration, si tu n’es de moitié.

LORD SLADA.

L’homme est fait de malheur, la femme de pitié.
C’est pour cela, Janet, que vous m’aimez. Mon réve
Commence dans le ciel et dans vos bras s’acheve,
Je monte quand je viens de I'empyrée a vous,
Et je ne suis jamais si haut qu’a vos genoux.
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LADY JANET, l'entourant de ses bras.
Se tenir embrassés dans 1'azur, quel beau songe !
LORD SLADA.
Janet !
LADY JANET.

Milord !
LORD SLADA.

L’extase en clarté se prolonge.
Au-dessus de nos fronts, la-haut, n’entends-tu pas
Sur nos tétes des voix, des haleines, des pas,
Et n"apergois-tu pas une lueur sacrée ?
Cette forét ébauche au loin la vague entrée
Du divin paradis plein d’ames et de feux
Qui sont des coeurs mélés aux profonds gouffres bleus.
Viens, aspirons I'oubli sous ces branches dormantes.
Ces nids sont des hymens, ces fleurs sont des amantes.
Notre ame communique avec tous les frissons
Des choses a travers lesquelles nous passons.
Les prodiges charmants du réve nous caressent.
Viens ! aimons-nous. Le rire et les pleurs apparaissent
En perles dans ta bouche, en perles dans tes yeux.
Tu t'es transfigurée en un rayon joyeux.
Je crois te voir fouler de vagues asphodeles.
Ot donc prends-tu cela que nous n’avons point d’ailes ?
Je sens les miennes, moi. Je suis prét. Si tu veux
Dénouer dans I’aurore immense tes cheveux,
Si tu veux t'envoler, je suis prét a te suivre,
Je te verrai planer, je me sentirai vivre,
Pendant que tu feras derriére toi pleuvoir
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Des étoiles dans I'ombre auguste du ciel noir.
Si tu savais, je t'aime ! O Janet, mes paroles,
Je les prends aux parfums, je les prends aux corolles ;
J'en suis ivre ; ces flots, ces rochers, ces foréts,
Aident mon bégaiement, et sont la tout expres
Pour traduire a tes yeux ce que ma voix murmure.
Et sais-tu ce qui sort de toute la nature,
Ce qui sort de la terre et du ciel ? c’est mon cceur.
Ce que je dis tout bas, ce bois le chante en cheeur.
Dans l'univers, qu'un songe inexprimable dore,
Il n’est rien de réel, hors ceci : je t'adore !
Un mot remplit 'abime. Un mot suffit. Il faut
Pour que le soleil monte a I'horizon, ce mot.
Et ce mot, c’est Amour ! L’éternité le seme.
Dieu, quand il fit le monde, a dit au chaos : ]’aime !
Il lui prend la main et la pose sur ses cheveux.

Mets sur mon front ta main. Je suis ton protégé.
Déesse, inonde-moi de ta lumiere.

LADY JANET, a part.

J ai

Une faim !

LORD SLADA, a part.

Oh'! la soif.

Entre Airolo ; son vétement est en haillons.
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Scene IV

LORD SLADA, LADY JANET, AIROLO

AIROLO.
Voulez-vous me permettre

Une observation ?
Saluant lady Janet.

Belle dame,
Saluant lord Slada.

Mon maitre,
Se redressant.

Vous avez tous les deux besoin de déjeuner.
LORD SLADA.

Qu’est cet homme ?
AIROLO.
Quelqu’un qui vous voit rayonner.
Vrai, c’est le paradis de s’aimer de la sorte.
Mais toutefois un peu de nourriture importe ;
Vous étes, j’en conviens, deux anges, mais aussi
Deux estomacs ; daignez me concéder ceci.
Paradis, mais terrestre. Adam voudrait, en somme,
— Pardon ! — sa cotelette ; Eve voudrait sa pomme.
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Aimer est bon, manger est doux. Dong, tolérez,
Pendant que vous révez et que vous soupirez,
Que moi, I'habitué de la forét voisine,
L’homme froid, je m’occupe ici de la cuisine.
A propos,

Montrant les verdures a terre et sur les murailles.

Sur cette herbe ou courent les faucheux

J'ai des renseignements completement facheux.
Tout poison. Ne gofitez a rien ici. D’emblée,

Je vous dénonce, moi, cette flore endiablée.
Leur désignant les plantes ¢a et la.

Lycoperdon. Bolet, qui vous glace le sang.
Ce légume, qui semble un navet innocent,
C’est le tussilago, qu’on nomme aussi pied-d’ane ;
C’est fort bon pour la toux, mais on en meurt. - Me damné
Jupiter, si bient6t en dépit du danger.
Regardant la statue.
A ta barbe, vieux saint, nous n’avons a manger !
Montrant la forét a lord Slada et a lady Janet.
On m’aime ici. Je puis, du moins je le complote.
D’un lapin dévoué faire une gibelotte.
Je vais dire a ce bois : Mon camarade, il faut
Te mettre dans l'esprit que 'homme est un gerfaut.
L’homme est vorace. Il est amoureux, mais il dine.
Donc permets qu'un pigeon devienne crapaudine.
Donne-nous quelque oiseau de bonne volonté ;
Pas trop maigre. Et ce bois intelligent, flatté
D’étre utile, indulgent, car lui-méme il fut jeune,
Fera ce qu'il pourra pour que I'amour déjeune.
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— Ah'! qu'un verre de vin serait le bienvenu !

A jeun, moi j'ai I'esprit réveur et saugrenu ;

Je bois un coup, I'erreur s’en va, le faux se brise.
Avez-vous remarqué cela ? le vin dégrise.

Laissez faire. Je vais chasser aux environs ;
N’eussions-nous que des noix, mordieu ! nous mangerons.

LADY JANET.
Cet homme m’a fait peur, mais il rit d"un bon rire.
LORD SLADA.
Qu'es-tu?
AIROLO.

Celui qui rode. Un passant. Pour tout dire,

Je suis pour les humains ce que, pardonnons-leur,
En langage vulgaire ils nomment un voleur.

A lady Janet.
Ola plus belle !

A lord Slada.

0 sire aimable entre les sires !

Ayant un peu le temps de causer, vu les sbires
Qui nous guettent, je vais, pour charmer vos ennuis,
Vous dire de mon mieux qui je suis, si je puis.

11 se place entre eux deux et prend sous un de ses bras le bras de lord Slada et
sous l'autre le bras de lady Janet.

Mes bons amis, il est deux hommes sur la terre :
Le roi, moi. Moi la téte, et lui le cimeterre.
Je pense, il frappe. Il regne, on le sert a genoux ;
Moi, j'erre dans les bois. Tout tremble autour de nous ;
Autour de moi c’est 'arbre, autour de lui c’est ’homme.
Le meilleur vin de Chypre emplit son vidrecome ;
Moij, je bois au ruisseau dans le creux de ma main.
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Le roi fait toujours bien, moi toujours mal. Amen.
Lui couronné, moi pris, nous marchons en cortege.
Chers, il vous persécute et moi je vous protege.

Le prince est la médaille et je suis le revers ;

Et nous sommes tous deux mangés des mémes vers.
Peut-étre en ma caverne on fait un meilleur somme
Que dans la sienne. Il est fort vulnérable, en somme,
Il peut aussi finir par étre échec et mat.

Le roi, c’est mon contraire. Ou bien mon grand format.
Je suis un conquérant de liards dans les poches,
Mais j’ai I'honnéteté des bonnes vieilles roches ;

Je suis le va-nu-pieds, mais non pas l'aigrefin ;

Je livre la bataille immense de la faim

Contre le superflu des autres. Qu’on me dise
Quej’ai tort si la faim devient la gourmandise,
D’accord, mais je suis maigre. Amis, j’habite aux champs,
Et je tiens compagnie aux arbres point méchants ;
Mon antre a la gaité décente d"une cave.

La je jeline pendant que le moineau se gave,

La nature ayant tout prévu, 'homme excepté.
L'hiver, de droit je gele, ayant sué I'été.

Pres de moi la perdrix glousse, le mouton béle ;

Car je suis un flaneur bien plutot qu'un rebelle.
Parfois dans les genéts, comme moi sauvageons,

Je rencontre un passant, je lui dis : Partageons

Ta bourse ? - Je n’ai rien. — Alors prends mon pain.
A lady Janet avec un sourire.

Belle,
Absolvez-moi. Je vis dans la loi naturelle ;
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Attentif apres tout au chant des bois, bien plus
Qu’aux voyageurs passant avec des sacs joufflus.
Avril vient tous les ans me faire mon ménage.
Faut-il vous compléter mon portrait ? Braconnage,
C’est mon instinct. Pensif, je dédaigne de loin

Le juge, plus le prétre ; et je n’ai pas besoin

De vos religions, je lis Dieu sans lunettes.

J'aime les rossignols et les bergeronnettes.

J'ignore si j’arrive et ne sais si je pars.

Parfois dans le zéphir je me sens presque épars.
Amants, soyez un feu ; je suis une fumée,

Ma silhouette glisse et fond dans la ramée.

Dans les chaleurs, quand juin met a sec le torrent,
Au plus épais du bois je me glisse, espérant
Surprendre le sommeil divin des nymphes lasses.
De vagues nudités au fond des clairs espaces

Que je verrais de loin, ou que je croirais voir,

Me suffiraient, I'amour ne valant pas 1'espoir.

Je suis le néant gai. Supposez une chose

Qui n’est pas et qui rit ; c’est moi. Je me repose,

Et laisse le bon Dieu piocher. Dévotement,
J'écoute I'air, la pluie, et ce fier grondement

Des brutes dans les champs, de I'autan dans la nue,
Que la mer accompagne en basse continue.

Le soir j’accroche un réve a I'astre qui me luit,
Clou de la panoplie immense de la nuit.

Je songe, c’est beaucoup. Les fleurs, voila mon faste.
Si quelque détail cloche en ce monde si vaste,

Je n’en triomphe point, tout en "apercevant ;
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Je subis les acces de colere du vent

Et la mauvaise humeur des saisons inégales

Avec la dignité modeste des cigales.

Des éléments bourrus nous sommes prisonniers.
Bien. Soit. Les quatre vents sont quatre chiffonniers
Portant le chaud, le froid, le beau temps, la tempéte ;
Chacun vient nous vider sa hotte sur la téte.
Savez-vous que le vent doit beaucoup s’amuser ?
Quel coureur ! - Jamais pris, — chanter, — ne point s"user !
Ce serait 13, je crois, ma vocation. Vivre

La-haut, assourdissant d’une rumeur de cuivre

Le bon vieux genre humain, ce bipede dormant,
Etre un bandit céleste errant au firmament,

Un esprit ouragan changeant cent fois de formes,
Faisant en plein azur des sottises énormes !

Ca m’irait. Mais qu’importe ! est-il rien de certain ?
Je n’ai jamais le soir mon avis du matin.

L’hésitation molle entre ses bras me porte.

Se contredire est doux. Je suis pour qu'une porte

Ne soit jamais ouverte ou fermée. A peu prés

Est ma devise. Un lys me plait, comme un cypres.

Je ris avec le flot, et parfois dans la brume

Je pleure avec I'écueil que bat la vaste écume.

Pour ’homme, vivre c’est désirer. J’ai donné

Ma démission, moi, le jour ou je suis né.

Toute la question terrestre, c’est la femme.

Qui I’aura ? Vous ou moi ? Personne et tous. Madame
Se rit de nous. Voyez, c’est un enchantement,

Une grace, et chacun vise ce cceur charmant ;
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Le bonheur, but réel, mais conquéte impossible,

Est un concours d’archers dont la femme est la cible.

J'y renonce. Hélas ! 'homme a pour bien le péché.
Comme une sensitive, avant qu’il I'ait touché,

Il voit se dérober le bonheur contractile.

Dire au destin son fait, ¢’est beau, mais inutile ;

Je m’en prive. On s’escrime a deviner pourquoi

Le mal regne pendant que le bien se tient coi,

Et de ce pugilat avec la destinée

Notre logique sort fort contusionnée.

Moi, jaime mieux grimper dans les arbres. J"aurais
Droit au titre de clown familier des foréts ;

Dans tous leurs casse-cous j'exécute une danse.
Parfois aux moineaux francs je parle en confidence.
Je leur conte comment j’aurais fait si j’avais

Fait le monde, et que 'homme efit été moins mauvais.

Je regois leurs bravos, j’accepte leurs huées,
Et je discute avec ces bavards des nuées.
Je leur dis mon systeme ; ils jasent en tout lieu,
Et quelque chose en va peut-étre jusqu’a Dieu,
Et c’est une facon de le mettre en demeure.
S’il m’écoute, il fera la vie un peu meilleure.
A présent croyez-vous mon métier lucratif ?
Point. Je ne suis de rien ici-bas le captif.
Voila tout.
Jetant les yeux sur la végétation.
Passereaux, j'ai le méme bocage

Que vous, etj’ai la méme épouvante, la cage.
A lord Slada.
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Mon patrimoine est mince. Errer dans les sentiers,
C’est 1a mon seul talent ; je plains mes héritiers.
Voyons, que laisserai-je apres moi ?
Regardant autour de lui.

Cette dune,
Ces sapins, les roseaux, I'étang, le clair de lune,
La falaise ou le flot mouille les goémons,
La source dans les puits, la neige sur les monts,
Voila tout ce que j’ai. Moi mort, si’on défalque
De tout cela de quoi payer le catafalque,
Il reste peu de chose. — Ah ! je vaux bien les rois,
Car j'ai la liberté de rire au fond des bois.
Mon chez-moi c’est 'espace, et Rien est ma patrie.
Voyez-vous, la naissance est une loterie ;
Le hasard fourre au sac sa main, vous voila né.
A ce tirage obscur la forét m’a gagné.
Joli lot. C’est ainsi que, parmi la bruyere
Ou Puck sert d’hippogriffe a la fée écuyere,
Enfant et gnome, étant presque un faune, j'échus
Comme concitoyen aux vieux arbres fourchus.
Dans I'herbe, dans les fleurs de soleil pénétrées.
Dans le ciel bleu, dans 'air dor¢, j’ai mes entrées.
Sous mes yeux tout s’épouse, et sans gene on s’unit,
On s’accouple, le nid encourage le nid,
Et la fauve forét manque d"hypocrisie.
Je suis I’ame sereine a qui Pan s’associe.
Je suis tout seul, je suis tout nu, quel sort charmant !
Pourtant rien n’est complet. Vivre sans vétement,
Sans maison, sans voisin, a I’état de nature,
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Comme un lievre orphelin cherchant sa nourriture,
En plein désert, ayant pour outils ses dix doigts,
Avec les animaux féroces dans les bois,

Cela méme a parfois ses cotés incommodes.

Mais, les oiseaux étant heureux, je suis leurs modes.
La divine rosée éparse est le cadeau

Que fait la fraiche aurore a ces gais buveurs d’eau.
J'en bois comme eux. Comme eux je m’en grise, et je chante.
Mais j’aime aussi du vin I'extase trébuchante.

De temps en temps, je vais a la ville, en congé.
Quant a mes qualités, je suis tres goinfre, et j'ai

Un comique grossier qui plait aux basses classes.

Je le sais pour avoir hanté les populaces.

En somme, je médite, en regardant tantot

Dans les ronces, par terre, et dans le ciel, la-haut.
J'erre comme un chevreuil, comme un pinson je perche.
L’homme ayant égaré le bonheur, je le cherche.

Un jour, dans une rue, aux badauds, aux valets,

Un vieux pitre enseignait, entre deux gobelets,

La science, et j’en ai pu saisir au passage

Toute la quantité qu’il faut pour étre sage.

Je m’en sers dans les bois. J'en trouve ici I'emploi.
Maintenant, que je sois traqué, mis hors la loi,

Par vos codes coiffé d'un sombre bonnet d’ane,
Que j'escroque ma part de la céleste manne,
Possesseur de zéro, que j'en sois le voleur,

Ca fait rire. Je suis le pire et le meilleur.

Je suis 'homme d’en bas. Amis, c’est agréable.
Dieu, s’il n’était pas Dieu, voudrait étre le Diable.
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Je vois I'envers de tout. Que ’est risible, hélas !
Pourtant d’étre épié par le guet je suis las.

Ce matin, le sentant dans I’ombre ot je m’enfonce,
J'ai balayé ma roche, épousseté ma ronce,

Mis de I'ordre en mon trou que j'ai barricadé ;
Apres quoi, serviteur ! je me suis évadé,

Et je prends comme vous cet asile pour gite.

Mais sans plaisir.
LORD SLADA.

Pourquoi ?
AIROLO.
Voir un mur, ¢a m’agite.
LORD SLADA, montrant I’espace autour d’eux.

C’est un beau lieu pourtant. L’horizon enflammé,
Les bois, la mer, le ciel...

AIROLO.

Ca sent le renfermé.

On est captif ici. Cette enceinte me fache.
Protégé, mais coffré. Soit, le gibet me lache,
Mais la prison me tient, moi I’homme hasardeux.
Entre deux objets laids, haissables tous deux,
C’est pour le plus voisin que j'ai le plus de haine.
Apres tout, j’aime autant la corde que la chaine
Et la mort que la gedle. Un nceud qui pend d"un clou.
Et qu’on serre une fois pour toutes a mon cou,
Me délivre d'un tas de choses que j'évite.

Cela dit, je m’en vais aux provisions.
11 enjambe le parapet.

Vite !
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LADY JANET.
Mais, monsieur, vous risquez d’étre pris.
AIROLO.
Et pendu.
LADY JANET.
Pendu !
AIROLO.

Tout a fait. — Mais cela vous est bien d.
Vous étes si charmants ! Vous me plaisez.
LORD SLADA.
Non ! reste.
AIROLO.
Je vous rapporterai, couple frais et céleste,
Tout a I'heure de quoi continuer d’aimer.

11 saute par-dessus le parapet.
LADY JANET.

Il part!
LORD SLADA.

Il n’entend pas se laisser affamer.

C’est un bon diable. Il veut déjeuner.
LADY JANET.

S’il s’en tire,
Tout sera bien.
LORD SLADA.
Je puis maintenant te le dire.

Je me mourais de soif.
LADY JANET.

Et moi de faim.
LORD SLADA.

Des pas !
Viens.
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Ils entrent dans I'espéce de porche-cellule a droite, lord Slada souléve les
branches, lady Janet se baisse et passe, les branches retombent, ils disparaissent.

Entre Mess Tityrus, la sarbacane a la main, en guise de baguette de
commandement. 1l vient de I'escalier donnant sur le mur ot il a accompagné le roi. II
fait de sa sarbacane un signe dans les massifs de verdure, comme s’il appelait
quelqu’un.
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Scene V

MESS TITYRUS

Entre cette issue et la barque d’en bas
Le roi fait sentinelle en conscience. Un dogue,
L’ceil au guet, accroupi sur le seuil d'une églogue,
Tel est pour le moment ce prince, fils des preux.
Grincer des dents devant deux enfants amoureux,

Est-ce assez béte !
Il recommence l'appel de sa sarbacane. Parait en dehors du parapet le
connétable de I'ile.

Or ¢a, monsieur le connétable,
C’est ici que du roi vous dresserez la table.

Sa grace y veut manger.
Le connétable salue et sort.

C’est un endroit charmant
Avec deux affamés pour assaisonnement.
Sentir autrui souffrir, cela complete un réve.
Il aura bien meilleur appétit si ’on creve

De faim autour de lui.
Considérant le cloitre.
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Quel endroit langoureux !
Je ne suis pas pour lui, je ne suis pas pour eux ;
Je regarde. Le sort, fil obscur, se dévide.
Eux ils s’adoreront, pales, I'estomac vide ;
Et lui se vengera des baisers en mangeant.
La volonté des rois soit faite ! En y songeant,
Je ris de ce réseau bizarre de caprices,
Criblé a travers lequel ne passent que les vices.
Sans me risquer a rien vouloir ni souhaiter,
Je ne hairais pas de voir se refléter,
Pour le plaisir des gens qui sont la, pour le notre,
Le supplice de I'un sur la face de I'autre ;
Eux épris, lui gavé, s’enviant tour a tour ;
Eux Tantales de faim, lui Tantale d’amour !

Ce ne serait point mal comme spectacle.
II écoute.
Il semble
Qu’un bruit perce a travers cette forét qui tremble,
C’est peut-étre le roi qui m’appelle.
11 sort par o1l il est entré.
On wvoit la téte d’Airolo surgir au-dessus du parapet, puis son buste. Il

escalada le mur péniblement. Il porte un fardeau. C'est une femme évanouie, c’est
Zineb.
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Scene VI

AIROLO, ZINEB

AIROLO. I achéve d’escalader Uenceinte.

Hun !... ouf!... ah!

11 arrive sur le parapet et y dépose la vieille immobile et inerte comme si elle
était morte.

Ce bois est singulier, ma parole, on y va
Chercher une noisette, on rapporte une femme.
J"ai cueilli cette vieille. Elle est bien mure, et ’ame
Ne tient guere a ce corps fréle, usé, transparent,

Et que je viens encor de féler en courant.
1l franchit le parapet et pose doucement Zineb a terre.

C’est la pauvre Zineb.
11 la considere essoufflé.

J'ai, sans que rien m’arréte,
Couru, pour la tirer des pattes de la béte

Qu’on appelle Justice.
11 la regarde avec une sorte de tendresse et d’admiration, puis il regarde Ia
forét.
Elle est I'ame d’ici.
Je la connais. Parfois, laissant la tout souci,
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Nous voleurs, nous causons, nous nous donnons relache,
Nous avons avec '’homme un rire aimable et lache,
Nous nous chauffons les pieds au feu du chevrier,
Nous nous humanisons enfin, pour varier.
Elle, jamais. Elle a pour loi d’étre a distance.
Elle tache de voir dans l'invisible, et pense,
Et dédaigne. Jamais ce cceur ne s’asservit
Ni ne plia, depuis un siecle qu’elle vit.
Souvent son grand front bléme argenté par la lune
M’est apparu. Son antre est la-bas. A la brune,
Et des I’aube, elle va dans les rochers rodant.
Nous ne nous parlons pas, sans nous fuir cependant.
Elle a je ne sais quoi, sous son voile de serge,
D’une mere farouche et d'une sombre vierge.
Quoique de méme espece, elle m’intimidait.
Elle est démon du bois dont je suis farfadet.

11 lui prend le bras et lui tite le pouls.

Allons, revenez donc a vous, ma bonne femme.
I laisse retomber la main de Zineb.

Je I’ai vue hier encor cueillir la jusquiame ;

Etant sorciére, elle a cette herbe en amitié.

— Sur ma foi, tout a I'heure elle m’a fait pitié.
Comme on vous la traquait dans les routes tortues !
Ils étaient tous armés de cent choses pointues,
L’archer, le paysan, le sergent, le truand ;

C’était comme un essaim de guépes se ruant ;

Les mouches essayaient de prendre 1'araignée.

Je I’ai dans le taillis brusquement empoignée,

Et, je ne sais comment j'ai fait, j'ai réussi
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A la trainer, sans étre apercu, jusqu’ici.
11 la regarde et prend entre son pouce et son index une meche de ses cheveux
Qris.
A cet Age, la femme est d’attraits dépourvue.
—Je vois Zineb avec plaisir. — Au point de vue
De la luxure, elle est hideuse ; mais elle a
De la science autant que feu Campanella.
11 se penche a son oreille et I'appelle.
Hé ! Zineb !
Se redressant.
Elle s’est en route évanouie.
L’appelant de nouveau.
Zineb ! — A-t-elle encor la parole et 1'ouie ?
Considérant Zineb immobile.

Si ce qu’on dit est vrai, souvent tu chevauchas
Sur des balais, parmi les diables et les chats,
Et tu fus a minuit une stryge dansante ;
Cela n"empéche pas que pour toi je ne sente
Considération distinguée et respect.
Je connais un sabbat plus que le tien abject,
C’est le monde.

Le bras de la sorciére bouge. Sa paupiére se souléve.

Un soupir ! bon, elle se réveille.

Il se penche.
Hé bien, nous ouvrons donc les yeux, ma pauvre vieille.

La sorciére se dresse lentement sur son séant, écarte ses cheveux gris de son
front et de ses yeux, et le regarde.

ZINEB.
Je te dois tout, mon fils.
AIROLO.
Oui, vous avez raison.
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Sans moi, vous étiez prise, et marchiez en prison.
Vous me devez ce bien, le vrai trésor, en somme,

Le seul, la liberté.
ZINEB.

Plus que cela, jeune homme.
AIROLO.
Plus que la liberté, dites-vous. Alors quoi ?

La vie ! au fait, c’est vrai.
ZINEB.
Plus que cela.
AIROLO.
Ma foi.

Je commence a ne plus comprendre votre style.
ZINEB.

Ecoute, je te dois la mort sombre et tranquille.

Je te dois, dans ce bois, sous ces rameaux cléments,
Parmi ces rocs sacrés, mystérieux aimants,

Sous les ronces, au pied des chénes, sur la mousse,
Dans la sérénité de 1'obscurité douce,

La mort comme les loups et comme les lions.

Je te dois, loin des peurs et des rébellions,
L’évanouissement dans la bonne nature.

Tu m’aplanis le seuil de I'extréme aventure.

Sans toi j'étais perdue, ami. Prise par eux,

Et, mourante, jetée aux vivants monstrueux !

J'ai cent ans. Hier j'ai dit : Mon agonie est proche.
Ce matin, je m’étais mise sous une roche.

Nous autres, les esprits et les bétes des bois,

Nous voulons finir loin des rumeurs et des voix ;

Pour qui meurt, toute chose, excepté 'ombre, est fausse.
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La salamandre creuse elle-méme sa fosse,

La taupe va sous terre, et 'aigle encor plus loin,
Dans le nuage, et I'ours veut tomber sans témoin,

Et les tigres, rentrant leurs griffes sous leurs ventres,
Majestueusement meurent au fond des antres ;

Et quand on est leur femme, et leur sceur, on s’enfuit
Ainsi qu’eux, on se cache, et 'on rend a la nuit

Son ame, comme apres la bataille, I'épée.

Donc je me dérobais. Voir, par une échappée

Le sinistre univers, de moins en moins vermeil,
Sentir qu’il devient réve et qu’il devient sommeil,
Voir se superposer d’inconcevables routes,

Dans un tremblement triste et vague étre aux écoutes,
Avoir, sans savoir ou1, ni comment, ni pourquoi,

La dilatation d’une fumée en soi,

C’est la mourir. L’horreur d’expirer vous étonne.

On craint d’étre trop pres de 'endroit ou Dieu tonne.
En méme temps on sent de la naissance. On croit,
Pendant qu’on s’amoindrit, comprendre qu’on s’accroit.
On distingue, en un lieu sans contour, un mélange
De soir et de matin, de suaire et de lange,

Les roses, 0 terreur, qui vous boivent le sang,

Et le ciel qui vous prend votre ame, et I'on se sent
Finir d"une fagon et commencer de I'autre.

L’esprit plane en la mort, la matiere s’y vautre.

Cette fuite des chairs qui vous quittent et vont

Vers la terre vous laisse au cceur un froid profond.
Aujourd’hui, défaillante, et comprenant la chose,
Voulant sans trouble entrer dans la métempsycose,
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Je m’étais enfuie en mon antre inconnu.

J'attendais le sommeil... le supplice est venu !

Des hommes, chiens hurlants, soudain m’ont découverte,
Et, comme au sanglier, dans la clairiere verte

IIs m’ont donné la chasse, et, hideux, inhumains,

M’ont poursuivie avec des pierres dans les mains,
Comme I'orage accable une barque échouée.

Oh'! le prolongement des haines, la huée !

C’est horrible. En ce bois, de toutes parts battu,

J'ai fui, terrifiée... — Oh ! te figures-tu,

Etre saisie, avec d’affreux éclats de rire !

Ma chair vue a travers mes haillons qu’on déchire,

Et le biicher, le prétre et le glas du beffroi,

Et tout ce péle-méle infame autour de moi,

La foule m’insultant, les petits, les femelles,

Raillant ma nudité, ma maigreur, mes mamelles,

Ce sein qui fut jadis choisi par les démons

Pour allaiter des dieux terribles dans les monts !

Folle, a travers les rocs, les taillis, les ruelles,
Ensanglantant mes pieds aux broussailles cruelles,

J’ai fui... Tu m’as sauvée, et maintenant, ici,

Je vais mourir paisible et farouche, merci !

Tout commence et périt, puis ailleurs recommence.

Les flocons des vivants tombent en neige immense ;

La vie est une roue éternelle, et résout

La naissance de tout par le meurtre de tout;

L’oubli plein de tombeaux est sous le ciel plein d’astres.
Dieu, c’est le sphinx. Les bois, les monts, sont les pilastres,
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Les porches et les tours du grand temple inconnu.
De fantdme masqué devenir spectre nu,
C’est la tout le destin, mon fils, de tous les hommes.
Buvez vos vins, parez vos fronts, comptez vos sommes,
Et mourez. Le puissant, roi dans la tombe encor,
Veut mourir avec bruit et pourrir dans de l'or.
Mais nous, nous les proscrits, animaux ou prophetes,
Dont les ames de réve et de stupeur sont faites,
Nous mourons autrement. Les étres tels que moi
Ont pour dernier refuge et pour dernier effroi
La disparition gigantesque dans 'ombre.
J'entre dans I'infini, mon fils, je sors du nombre.
Bientot je saurai tout, et ne verrai plus rien.
Que lui. J’entends bruire un monde aérien.
Mon fils, a I'agonie il faut la solitude ;
L’ame tremblante prend sa derniere attitude ;
La rentrée au mystere est un supréme aveu ;
L’ame qui se met nue en présence de Dieu
Et qui se sent par lui vue au fond de I’abime,
A besoin d’étre seule en sa honte sublime ;
Devant Dieu, sa beauté parait, sa laideur fond ;
Il faut au dernier souffle un espace profond,
Le silence, nul pas, nul cri, nulle prunelle,
Une noirceur sans bruit, la nuée éternelle,
Un vide lumineux, ténébreux, ébloui,
L’homme absent, et le monde immense évanoui.
Cette auguste pudeur de la mort, tu I'abrites.
Sois béni.

Elle lui pose les mains sur le front.
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AIROLO, souriant.
C’est beaucoup pour mes faibles mérites.
ZINEB, regardant autour d’elle les broussailles.
Ce lieu plein de venins me plait. Port souhaité !
Toute cette herbe, ami, c’est de I'éternite.
C’est de I'évasion. Les poisons sont nos freres.
Ils viennent au secours de nos pales miseres.
Mange une de ces fleurs tragiques de 1'été,
Tu meurs. Te voila libre.
AIROLO, & part.
Une tasse de thé,
Sucrée et chaude, avec un nuage de creme,
Me plairait mieux.
ZINEB, étendant les bras et respirant avec peine.
Je sens venir I'instant supréme.
Elle apercoit I'espece de caveau bas du tombeau ruiné et vide a gauche. Elle

s’y traine. Airolo la soutient. Elle se couche dans le tas d’orties et de cigués qui emplit
Uenfoncement et qui le recouvre a demi. Sa voix faiblit de plus en plus.

Tu me mettras la robe odorante des houx

Et des joncs, sous ce mur que hantent les hiboux.
Elle ote la plume qu’elle a dans les cheveux. Elle jette un coup d'ceil sur le
déguenillement d’Airolo.

Des loques ! Aussi lui I'indigence I"affame.
AIROLO.

Loques. Le mot est dur pour mon linge, madame.

J'en conviens, mon costume a des trous, je le sens,

Qui laissent voir ma chair, mais aux endroits décents.

Zineb lui présenta la plume qu’elle a retirée de sa coiffure.
ZINEB.

Noue a présent ceci sur ton chapeau.
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AIROLO.
Madame...
ZINEB.
Cette plume magique est prise au héron-flamme,
Et fait vivre celui qui la porte cent ans.
AIROLO.
Vous me faites cadeau de votre siecle.
ZINEB, se soulevant.
Attends.

Je veux te I'attacher moi-méme.

Elle attache la plume au chapeau d’Airolo.

O mon fils, sache

Que ni le gibet, ni le blicher, ni la hache,
Jusqu’au jour ou cent ans auront passé sur toi,
Ne peuvent entamer ce talisman. Sa loi
C’est de te protéger toujours quoi qu’il advienne.
Méme pris, tu verras la gueule de 'hyene
Et la main du bourreau s’ouvrir pour te lacher.

Tu te riras du roi, tu braveras I’archer.
Elle acheve de fixer la plume et lui met le chapeau sur la téte.
Je fais un front sacré de ta téte proscrite.
Car cette plume est fée, ami, selon le rite
Suivi par Mahomet pour sa jument Borak.
AIROLO, a part.
Elle surfait sans doute un peu son bric-a-brac.
ZINEB.

Tout ce que je te dis, tu dois le croire.

AIROLO.

En masse.

Oui.
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A part.
Rien n’afflige plus les gens qu'une grimace
Quand ils nous font cadeau, par grande affection,

D’un bibelot cueilli dans leur collection.
ZINEB.

Ne crains plus les sergents...
AIROLO.
Je hais cette séquelle.
A part.

Mais, c’est égal, s'il est une chose a laquelle
Je ne croirai jamais, c’est a ce plumeau-la.

ZINEB, montrant la plume.
Nul malheur ne peut plus I'arriver. — Garde-la.
Les puissants sont forcés de prendre ta défense.
Tu dois vivre cent ans.

AIROLQ, a part.
Bon. Elle est en enfance.

Pour I'homme la police et pour I'oiseau la glu,

Cest le danser.
ZINEB.

Jamais avant le temps voulu.

Ce talisman te met a I’abri.
Elle retombe sur la dalle.

Je défaille.
Sous ma téte une pierre, a mes pieds la broussaille.
AIROLO, a part,
lui arrangeant sous elle le tas de ronces et de grands.
Bordons-la.
ZINEB.

Couvre-moi d'un suaire de fleurs.
11 jette des fleurs sur elle. Elle continue, I'ceil fixé dans la lumiére au-dessus
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de sa téte.
Je vais donc m’envoler ! je vais donc étre ailleurs !
Ah!je vais savourer, de moi-méme maitresse,
La fauve volupté de mourir, et I'ivresse.
Fils, d’aller allumer mon ame a ce flambeau
Qu’un bras tend a travers le mur noir du tombeau !
Grace a toi, dans mon bois j'expire souveraine.
J'étais une vaincue, et je suis une reine.
Mereci !
AIROLO, & part.
C’est vrai, mourir a méme la forét,

C’est agréable. On a son lit d’herbes tout prét.
Elle donne appétit de la mort, cette vieille.

ZINEB, regardant 'aurore autour d’elle.
En moi I'obscur trépas, dehors I'’aube vermeille.
Ah!le contraste est bon. Pourvu que, loin de tous,
J'agonise en repos. Il est grand, il m’est doux
De mourir en plein jour ; la nuit vient pour moi seule.
Ces vieux arbres en fleur embaument leur aieule ;
J’amalgame a mes os la terre qui les fit ;
L’ensevelissement des feuilles me suffit ;
Je ne veux pas d’autre ombre et n’ai pas d’autre temple.
Je meurs, les yeux ouverts, dans ce que je contemple.
C’est bien, tout luit pendant que je me refroidis.
Et quand j'expirerai tout a 'heure, tandis
Que je me mélerai doucement aux ténebres,
Et que mes yeux, remplis d’embranchements funebres,
Dans les obscurités prétes a m’engloutir
Chercheront le chemin par ot je dois partir,
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Le zénith sera bleu, les roses seront belles,
Et les petits oiseaux fouilleront sous leurs ailes.
Il est bon que ce soit ainsi. Je vais finir

Avec I'étonnement auguste de bénir.
A Airolo.

Sois béni. — J'ai vécu chouette, et meurs colombe.
Je suis heureuse, ami, du coté de la tombe.
Je voyais moins de ciel du temps que je vivais.
Je me sens morte, et tout s’éclaircit, et je vais
Voir grandir par degrés la formidable étoile.

Elle se léve debout, chancelante, appuyée au rocher.
Salut, 6 mort ! Salut, profondeur ! Salut, voile !
Ce que tu caches plait a mon sinistre amour.
Salut ! la mort est aigle et la vie est vautour.
Salut, réalité, fantome ! Viens, je t’aime
Pour ton deuil, pour ta cendre, et pour ton anatheme,
O spectre, et pour I'éclipse énorme que tu fais.
Mort, je ne te crains pas. Loin de toi j'étouffais.
Salut ! Sans peur, vers moi, dans le bléme empyrée,
Je regarde approcher ta main démesurée.
Salut dans les parfums, salut dans les chansons,
Salut dans les cités, les fleuves, les moissons,
Dans tout ce que tu mords, dans tout ce que tu ronges,
Et dans tous ces vivants dont tu feras des songes !
Tu vas me chuchoter I'ineffable secret.
J'étais sure qu'un jour quelqu’un me le dirait.
Je m’étais accoudée au bord de la science.
J'attendais, imitant la morne patience
Des arbres, des buissons et des rochers muets.
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Cent bourreaux accouraient des que je remuais ;
Devant I'homme, par qui la création souffre,
Ma vie est une fuite, enfin j'arrive au gouffre !
J'arrive chez toi, mort ! J'écoute, apercevant
Une dispersion de larves dans le vent,
Je me dresse, je vois I'ombre ou rien ne s’anime,
Et la brume, et les plans inclinés de 1’abime,
Et le seuil pale ou tremble un souffle avant-coureur,
Spectre ! et j’entre joyeuse en cette immense horreur.
Tout vaut mieux que la vie. Adieu, terre.

Elle se recouche. A Airolo.

Des branches,

De I'herbe, des houx verts, des marguerites blanches.

Cache-moi.
Airolo la recouvre de verdure et de branches fleuries.

C’est bien. Va.
AIROLO.
Vous quitter ! non ! pardon...
ZINEB.
Laisse-moi commencer 1’éternel abandon,
Et, muette, épier l'arrivée invisible.
Va!

Elle pose sa téte sur la pierre qu’elle a pour oreiller, et ferme les yeux.
AIROLO, la considérant.

C’est qu’elle se meurt pour de bon ! — Le possible,
Je Iai fait.
Il acheve de la couvrir d'herbes et de feuilles.

Retournons en chasse maintenant.
Se tournant du coté de Zineb.

Je crois bien la trouver défunte en revenant.
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Hélas ! le moindre souffle éteint ces vieilles lampes.
Mes deux chers amoureux doivent avoir des crampes !
Réveur.
Quand I'estomac trahit, 'amour est en danger.
Le coeur veut roucouler, le gésier veut manger.
Le cceur a ses bonheurs, 1’estomac ses miseres,
Et ’est une bataille entre ces deux visceres.
Lequel I'emportera ? L’estomac. Donc, tachons
De leur venir en aide. Ah ! sous vos capuchons,
Moines, soyez maudits, vil troupeau, tas fossile,
De mettre au traquenard le masque de lasile !
Regardant autour de lui.
Mais ou diable sont-ils ?
1l se met a fureter dans la ruine. Arrivé au porche-cellule, qui est a droite, il
écarte les branchages qui masquent ’ogive, et I'on voit comme dans une alcéve lord

Slada et lady Janet couchés et endormis, l'un prés de 'autre, sur un lit de fougére. Au
dela des deux endormis, on apercoit I'autre issue du porche.

Dans ce caveau. Dormant !
Regardant tour a tour Zineb a demi couverte de feuilles et les yeux fermés, et
le couple assoupi.
Ah ! I'admirable effet de cet endroit calmant !
Ici I'on meurt. — Ici 'on dort. — La méme chose.
Presque.
Considérant Zineb.
Pauvre chardon desséché !
Considérant lady Janet.
Pauvre rose !
Il entre en contemplation devant lady Janet.
Qu’elle est belle !
Se détournant.
Un moment, Airolo, mon cher !
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Déconcerter les sens et chagriner la chair,

C’est la vertu.
La regardant avec un redoublement d’extase.

J'en suis incandescent. Que n’ai-je
Le droit d’offrir un kiss a ce biceps de neige !
Cupidons frissonnants que je refoule en moi,
Baisers dont je voudrais souvent trouver 'emploi,
Ce serait le moment de prendre la volée
Et de tourbillonner sur elle, 6 troupe ailée !
Abeilles de mon cceur, comme vous bourdonnez !
Devant ces doux appas d’aurore illuminés,
Vous cherchez a sortir de votre ruche obscure.
Je sens confusément votre errante piqtire.

Indigné.

A la niche, appétits brutaux ! tout beau ! paix-la !
En pareil cas, Bayard rougit, Joseph fila,
Scipion s’esquiva, ce grand consul de Rome.

En refusant la femme on prouve qu’on est homme.
Réveur.

-Hun?-
De plus en plus réveur.
Est-ce bien cela qu’on prouve ? M’est avis
Qu’on prouve qu’on est neutre, et rien de plus. Je vis,
Donc toute la nature, y compris vous, mesdames,

Est a moi. — Non. — Oui. - Bah ! — Pstt ! — Eteignez-vous, flammes !
11 se redresse avec un geste pudique et négatif et se retourne vers le parapet.

Risquons-nous de nouveau dans ce bois. ]"ai promis

De faire déjeuner ces anges endormis.

Quand je n’apporterais qu'un fruit, une chataigne,

Un oignon ! Les oignons n’ont rien que je dédaigne.
61



MANGERONT-ILS ? - THEATRE EN LIBERTE

L’ oignon d’Egypte était le bon Dieu dans son temps.

Examinant la forét.
Ce bois de plus en plus est plein d’archers guettants.
La police aux foréts donne de la vermine.
Au dehors la potence, au dedans la famine.
Tel est le choix.

1l enjambe a demi le muret se gratte I'oreille.

Je puis étre pendu ce soir...

11 6te son chapeau et regarde la plume de héron.
O plume, je t'invite a faire ton devoir.
Sauve-moi. Mais elle a cent ans. Ces choses s'usent.
Au bout d'un certain temps les talismans refusent
Le service... Oui, I'on croit qu’ils gardent votre peau,
On n’a qu'un vieux plumet grotesque a son chapeau.
N’importe ! aventurons cette téte si chere.

Se tournant vers la cellule ou sont couchés lord Slada et lady Janet.
Je pars pour revenir, nous ferons grasse chere.
Comptez sur moi.

Aux deux amants.

Bonjour !
A la vieille.
Bonne nuit !
Saluant la statue.
Je réponds

Du diner !

Il aminé les branches sur I'ogive du porche démantelé, de facon a cacher
completement l'intérieur ou sont les deux endormis.

Refermons les volets.
1l enjambe le parapet.
Décampons.
11 saute dehors et disparait.
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ACTEII

LE TALISMAN

Meéme décor.
Entrent le connétable et des valets portant une table, des paniers de vin et de
provisions, des vaisselles, tout on en-cas royal.
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Scene premiere

LE CONNETABLE, VALETS,
ZINEB, dans son caveau

UN VALET, a un autre.
Mais il faut exhausser la table, camarade.
L’AUTRE VALET, montrant des gens
qui portent un large plateau carré avant trois marches des quatre cotés.

Voici les trois degrés.
LE CONNETABLE.
J'approuve cette estrade ;
Il sied qu’un roi qui mange ait d’en bas pour témoins
Le reste des mortels qui mangent beaucoup moins.

Le connétable montre aux valets le massif a gauche en arriére du caveau
surbaissé ot Zineb est gisante.

Dressez la table préte en ce bosquet, de sorte
Qu’il suffira d'un mot du roi pour qu’on I'apporte.

Les valets entrent dans le massif et disparaissent avec I'en-cas dont ils sont
chargés ; deux seulement restent dehors.

Que nul n’approche.
Sort le connétable.
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UN DES VALETS,
allant au parapet du cloitre et faisant signe a I'autre de venir.

Hé!
DEUXIEME VALET.
Qu’est-ce ?
PREMIER VALET, regardant dans la forét.
Il se passe en ce bois
Quelque chose...
Zineb, gisant sous la voilte basse, ouvre les yeux.
DEUXIEME VALET.
Quoi donc?
PREMIER VALET.
Quelqu’un est aux abois.
Zineb se souléve sur le coude et écoute.
DEUXIEME VALET, allant au parapet et regardant.
Oui, je vois du tumulte.
PREMIER VALET.
Est-ce un ours qu’on assomme ?
DEUXIEME VALET.
Est-ce un chevreuil qu’on cherche a prendre ?
PREMIER VALET.

C’est un homme.

Zineb avance la téte.

I court dans le hallier, il court dans le genét.
PREMIER VALET.

Il est maigre.
DEUXIEME VALET.

Il est blond.
PREMIER VALET.

Qu’a-t-il sur son bonnet ?
DEUXIEME VALET.

On dirait une plume.
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PREMIER VALET.
On dirait une flamme.
Qu’est-ce que cela ?
ZINEB, se dressant sur son séant.
Hein ?
DEUXIEME VALET.
Un pauvre cerf qui brame

N’est pas plus vivement traqué de toutes parts.
PREMIER VALET.

Tout le guet de 'asile est a sa suite épars,

Ils sont vingt contre un.
DEUXIEME VALET, battant des mains.

Bon ! il court.

PREMIER VALET.
Il n’est pas béte.
Comme il échappe !
DEUXIEME VALET.
Onla!
Battant des mains et riant.
Sauvé !
S’interrompant.
Non.
PREMIER VALET.

On l'arréte !
Il est pris !
Zineb se dégage des broussailles et se met en chancelant sur ses genoux.

Mon garcon, en vain tu te débats.
DEUXIEME VALET.
Pris !
PREMIER VALET.
IIs vont I'aller pendre au gibet de la-bas.
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DEUXIEME VALET.
Ils lui mettent la corde au cou.
Applaudissant.
Bon!
PREMIER VALET.
Pauvre here !
DEUXIEME VALET.
Un moine ! on le confesse.
PREMIER VALET.

Un moine a I'art de faire
Blanc comme neige un gueux noir comme le charbon.

DEUXIEME VALET.
Ils attachent ses mains derriere son dos.
Applaudissant.
Bon!
PREMIER VALET.
Ils le trainent vers nous.
DEUXIEME VALET.
On lui lit sa sentence.
PREMIER VALET.

C’est ici le chemin qui mene a la potence.

Il faut qu’il passe la. Nous I’allons voir de pres.

Zineb se dresse debout, échevelée, appuyée d'un bras a la voilte basse sous
laquelle elle était couchée, et regardant par-dessus au fond du thédtre, sans étre vue
des valets qui regardent du méme coté.

PREMIER VALET, poussant le coude a I'autre
et regardant avec inquiétude du coté de la bréche du parapet.
Prenons garde !

On voit déboucher par la bréche le roi. Les deux valets se bitent de s’esquiver
dans le fourré a gauche.

Entrent le roi et Mess Tityrus. Zineb, I'ceil hagard et fixe, ne bouge pas. Le roi
s’arréte, et la considere avec curiosité, puis avec étonnement, et frappe dans ses mains.
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Scene 11

ZINEB, LE ROI, MESS TITYRUS

LE ROY, a Mess Tityrus.
Zineb ! la vieille des foréts !

C’estelle ! c'est Zineb.
MESS TITYRUS.

Zineb !
LE ROL

Certes !
MESS TITYRUS.

Alors, sire,
Le téte-a-téte heureux que votre cceur désire,

Vous l'avez. Parlez-lui.
LE ROL

Je vais l'interroger.
Le sort est la maison sinistre du danger.
Zineb peut m’entr’ouvrir la porte condamnée.
Je veux qu’elle me dise un peu ma destinée.

Mon avenir, voila ce que je veux savoir.
MESS TITYRUS.

Vous étes un pouvoir qui rencontre un pouvoir,
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Ce sera curieux.
LE ROL

Elle a fui dans l'asile,

Elle aussi. Le hasard me sert.

11 fait un pas vers Zineb.

Hé ! vieille psylle !

A Mess Tityrus.
Leur parler durement est le meilleur moyen.
Le démon ne répond qu’intimidé.

A Zineb qui ne semble pas le voir

Fort bien !

Es-tu sourde ? sorciere en ruine ! masure !
Tu te tais ! Je te vais faire prendre mesure
D’un brodequin qui fait bavarder les muets.

Zineb se recouche sous la voilte, sans lui répondre et sans le regarder.

Les filles vont aux prés et cueillent des bleuets ;
Tu vas dans les tombeaux, toi, la voleuse d’ames,
Et, parmi les rois noirs, parmi les sombres dames,
Tu rédes dans I'horreur nocturne des sabbats.
Moi qui commande en haut, a toi rampant en bas
Je parle, et je t'adjure, 6 monstre, et je t'ordonne
De répondre ! Sinon, infernale madone,

Crains ma colere ! on peut te saisir méme ici ;

Car I'église t'abhorre, affreux coeur endurci,
Stryge que le hibou cherche en son vol oblique !
Et souviens-toi qu’il est une place publique

Ot les étres a qui le démon s’accoupla

Sont trainés, tout souillés de leur crime, et que la.
A leur chair, a leur &me, a leur nudité noire,

On donne un chaudron d’huile ardente pour baignoire.
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Tremble ! Répondras-tu ? dis !
ZINEB, détournant la téte.
Tu perds tes clameurs.
Tu ne peux rien pour moi ni contre moi. Je meurs.
LE ROL
Vieille, veux-tu de I'or ? Je suis riche.
ZINEB.
Une morte
Est plus riche que toi.
LE ROIL
Je suis puissant.
ZINEB.
Qu’importe !
LE ROL
Je suis le roi.
ZINEB, en sursaut.
Leroi!
Elle se dresse sur son séant et le considere attentivement.
Cestleroi!
Au roi.
Tu venais
Chasser dans mes halliers, et je te reconnais.
Le regardant en face.
Roi, je ne te crains pas.
LE RO, bas a Mess Tityrus.

Et moi, je la redoute.
ZINEB.

Est-ce donc que tu veux me consulter ?
LE ROL

Sans doute.
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ZINEB, a part.
Ah'! cest le roi.
LE ROL

Veux-tu répondre ?
ZINEB.
Oui, par pitié.
LE ROL
Pitié, soit. Connais-tu le destin ?
ZINEB.
A moitié.
Se recueillant.
De tout je sais la fin et j'ignore la cause.

Roi, que veux-tu de moi ? dis.
LE ROL

Le vrai.
ZINEB.

Peu de chose.
Le vrai sur cette terre, obscure désormais,
S’est nommé tour a tour Ammon, Moise, Hermes.
Puis il est mort.
LE ROL
Qu’es-tu pour le savoir ?
ZINEB.
Sa veuve.
Qu’attends-tu de moi ? parle.
LE ROL
Avant tout, une épreuve.
A Mess Tityrus.
Je ne me livre pas légerement, d’abord.
MESS TITYRUS.
C’est sage.
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Le roi fouille dans le carnier de Mess Tityrus, en retire le pigeon, et le
présente a Zineb.
LE ROL
Que vois-tu, vieille, en cet oiseau mort ?
ZINEB, considérant I'oiseau,
entre ses dents presque, a voix basse, sans regarder le roi.

« §'il touche a ton église, on touchera son trone. »
LE RO, reculant.

Jamais pythie a Delphes, ou stryge a Babylone,
Ne fut plus formidable !
A Mess Tityrus.
Elle sait tout ! Je voi
L’esprit de cette femme entr’ouvert devant moi

Comme un gouffre. En ses yeux I'Inconnu semble luire.
MESS TITYRUS.

Chose qu’on ne peut trop admirer, pour produire
De tels effets, si nets, si clairs, si concluants,
Il suffit de hanter un peu les chats-huants.

LE RQOJ, a Zineb.

O monstre ! connais-tu mon avenir ?

ZINEB.

Oui.
LE ROL
Psylle,

Dis-le-moi !

ZINEB.

Je veux bien.
Le roi se penche vers elle avec anxiété et épouvante. Elle lui prend la main, et
y regarde.
LE ROL

Parle!
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ZINEB, levant la téte.
Lord de cette ile,
Ecoute.
LE RO, bas a Mess Tityrus.
J'ai peur.
ZINEB.
Roi !...
LE RO, a4 Mess Tityrus.
Soutiens-la dans tes bras.
Mess Tityrus entoure Zineb de ses bras avec une sorte d’horreur. Le roi se

penche sur Zineb qui examine de nouveau sa main.

Parle !

ZINEB,
laissant retomber la main du roi en le regardant fixement.

Le premier homme, 6 roi, que tu verras
Passer avec les mains derriere le dos, sire...
Sa voix, d’abord ferme, s’affaiblit.
LE ROIL.
Acheve !
ZINEB.
Tu vivras autant que lui. - J'expire. —
Quand cet homme mourra, tu mourras.
Mess Tityrus la laisse retomber. D une voix éteinte.
Oh ! partir !
C’est doux.
Elle meurt.
LE RO, pensif, a part.
Qui meurt n’a pas d’intérét a mentir.
MESS TITYRUS, tatant le ceeur de Zineb.
Sire, elle est morte.
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LE ROL
Bien.
Montrant le cadavre.

Dehors ! et qu’on I'enterre !

Elle a parlé de force...
MESS TITYRUS.

Elle voulait se taire.
LE ROL
Dong, c’est un oracle.
MESS TITYRUS.

Oui.
LE ROIL

Voici ce qu’elle a dit,
Car il ne faudrait pas que cela se perdit.
Elle en savait plus long que le pape de Rome.
Aide-moi. Pesons bien les mots. — Le premier homme
Que je verrai...

MESS TITYRUS.
Que vous verrez...
LE ROL
...Ayant les mains
Derriere le dos...
MESS TITYRUS.
Oui.

LE ROL

...Passer par les chemins,
Je vivrai juste autant que cet homme-la. Diable !
Et, lui mort, je mourrai. C’est irrémédiable.
Voila mon sort fixé. Je n’y puis rien changer.
C’est dit. Le genre humain ne m’est plus étranger.
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Je sens qu’un fil me lie a la sombre nature.
Se penchant sur Zineb morte.

C’était la prophétesse, et c’est la pourriture.
Ce que c’est que la mort ! Diable, ne mourons point.
Mais quel est donc cet homme a qui le sort me joint ?
J'ai peur. Apres tout, vivre est notre vraie envie.
Vivre d’abord. S'il est question de la vie,
Tout est simplifié.

A Mess Tityrus.

Vois-tu, je m’apercoi

Que ce qu’on aime, au fond, toujours, c’est d"abord soi.
On se croit amoureux, mon cher, on n’est que béte.
Voila de la clarté subite ! Oui-da, ma téte,
Primo ; tout, femme, amour, recule au second plan.
Pourtant, ces étourneaux dont je suis le milan
Et sur qui j'ai les yeux fixés, il faut qu’ils meurent.

11 reste un moment absorbé, regardant Zineb.
Les sinistres frissons du sépulcre m’effleurent !
Viennent-ils — oh ! j’ai froid comme si j’étais nu ! —
De cette femme morte ou de I’homme inconnu ?

Montrant Zineb.
Emportez donc cela !

Mess Tityrus fait un signe au dehors. Entrent les deux valets. Ils prennent le
cadavre, l'un par les pieds, I'autre par la téte, et I'emportent.

Réveur.

Le premier homme...

Mess Tityrus, qui a accompagné Jusqu’a la sortie les valets portant la morte,

revient le long du parapet, et tout a coup s’arréte.
MESS TITYRUS,
regardant par-dessus le mur d’enceinte, du coté de la forét.

Oh ! diantre !
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LE ROL
Quoi ?
MESS TITYRUS.

La, dans le ravin, milord...

Le roi court au parapet, et regarde dans la méme direction que Mess Tityrus.
LE ROL

Un cortege entre...
MESS TITYRUS.

Menant un prisonnier...
LE ROL

Ca vient de ce coté.
MESS TITYRUS.

Sire, de la fagon dont il est garrotté...
LE ROL
C’est 'homme ! I1 a les mains derriere le dos ! Juste !
MESS TITYRUS.

Méler cet étre infame a votre vie auguste,
De vous et de lui faire un méme coup de dé,

C’est de la part de Dieu, sire, un sot procédé.
LE ROL

Pas d’astre a qui le sort ne jette de la cendre !
MESS TITYRUS.

Vous n’avez pas longtemps a vivre ; on va le pendre.
LE RO, aux archers, par-dessus le parapet.

Halte !
A Mess Tityrus.
Il a I’air robuste et solide.
MESS TITYRUS, 4 part.

Et rusé.
Les soldats font la haie, et tout est disposé
Pour qu’on puisse arriver au gibet sans encombre.

76



VICTOR HUGO

Débouche un cortége de potence. Longue file d’archers, 'épée nue et le
mousquet haut. Au milieu des archers, un homme, la corde au cou, les mains liées
derriére le dos. C’est Airolo. Un moine est prés de lui, qui porte un crucifix. On les
voit tous a mi-corps au-dessus du parapet. Le cortége défile dans le chemin creux qui
longe extérieurement 'enceinte de 'asile. Ces archers sont les mémes qui escortaient le
roi a son entrée. Airolo a la plume de héron a son chapeau.

LE RO, penché sur le mur d’enceinte et haussant la voix.

Halte !

Le cortége s’arréte. Airolo se tourne vers le roi.
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Scene 111

LE ROI, MESS TITYRUS, AIROLO,
LE CONNETABLE, LE CAPITAINE ARCHER, ARCHERS,
UN MOINE

LE RO, a Airolo.
Quel est le lieu de ta naissance ?
AIROLO.
L’ombre.
LE ROL
Je suis le roi. Quel est ton pere ?
AIROLO.
Le malheur.
LE ROL
Ton nom ?
AIROLO.
Airolo.
LE ROL
Ton gagne-pain ?
AIROLO.
Voleur.
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LE CONNETABLE, au roi.
Sire, nous I’allons pendre, et sans miséricorde.
A Afrolo.
Marche, brigand !
LE ROL
Otez de son cou cette corde.
Détachez-le.

Les archers otent la corde du cou d’Airolo et lui délient les bras.

LE CONNETABLE.
Mais quoij, sire !...
LE ROY, a Airolo.

Tombe a mes pieds.

Sacripant ! je te fais grace.

AIROLO.

Vous m’ennuyez !
LE ROL

Comment !

AIROLO.

On vous connait. Vous étes une altesse

Faite de cruauté, mais avec petitesse.
Il vous plait de jouer avec un patient,
Par petite bouchée, en vous rassasiant,
Lentement, de sa peur, puis de son espérance,
Et votre volupté s’extrait de la souffrance ;
On cesse, on recommence, et vos bourreaux contents
Font durer le supplice et le plaisir longtemps.
Cette corde qui semble inerte sur le sable
Est un serpent, et saute au cou du misérable.
J’aime mieux en finir tout de suite. En avant !
Des que j'aurais pris golit a me revoir vivant,
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Vous me ressaisiriez. C’était une ironie,

Brute ! Et je referais les frais d"une agonie,

Et vous ririez ayant en réserve toujours

Le coup de griffe apres la patte de velours.

Je vois sous vos douceurs votre haine qui grince.
Il ne me convient pas de vous divertir, prince,

Et d’étre la souris quand vous étes le chat.

Vite un ordre viendrait pour qu’on me raccrochat.

Allez au diable !
LE ROL
Il est fort difficile a vivre.
AIROLO.
On me pend, laissez-moi tranquille.
LE ROL

Est-il donc ivre ?
Avec un geste de colere.

Qu’on le pende ! 1l est trop insolent.
S’arrétant. A part.
Suis-je fou ?
Le méme noeud coulant me serrerait le cou.
Il s’avance lentement sur le devant de la scéne, pensif. Mess Tityrus,

ironique, 'observe en arriere. Le roi se tourne vers lui. Il avance vers le roi. Les archers
se sont rangés au fond du thédtre.

Mais me voila tombé dans un fort joli gouffre !

Cet homme est sur mes reins la chemise de soufre.
Je ne puis I'arracher sans m’arracher la peau.

Que dis-je ? Il est la chair, et je suis I'oripeau.

Cette fange est ma glu. Ce maraud, quoi qu’on fasse,
Est le fond de mon sort, et j’en suis la surface ;

Nous sommes, moi le prince et lui ce philistin,
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On ne sait quel centaure infame du destin.
Je suis roi, j’ai I'épée, et le sceptre, et la robe ;

Ce gueux traine a son pied son boulet, et mon globe.

Comment nous dépétrer I'un de I'autre ? Il est roi,
Je suis esclave. Horreur ! je cesse d’étre moi,

Je deviens lui. S'il a la jaunisse, le jaune,

C’est moi. Dans son gibet, je reconnais mon trone.
Je descends au cercueil s'il monte a I'échafaud.

Et le perdre de vue est impossible ; il faut

Le garder, étre la s'il fait quelque imprudence,

Le ramasser s'il tombe, et I'éponger s’il danse,

Et I'étayer s’il boit, et, de rage étouffant,

Veiller sur ce bandit comme sur mon enfant !

Ah ! que la destinée est donc une drolesse !

Nul moyen de le faire obéir ; il se laisse

Mourir de faim, c’est moi qui patis, joug honteux !
En se cassant la patte, il me ferait boiteux.

Du méme axe inconnu nous sommes les deux pOles.

Ce rustre est ma moitié. Je sens sur mes épaules
Ma téte chanceler s'il lui tombe un cheveu.

Je deviens l'oncle ; il est le coquin de neveu.

S’il est égratigné, la peau me cuit. S'il tousse,
J'entends en moi le coq du sépulcre qui glousse.
Je maigris si le drole a de mauvaises moeeurs ;
S’il se blesse je saigne, et s'il creve je meurs.

Je suis son compagnon de chaine.
Désespéré et révant.
Epouvantable !
Avec précipitation.
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Ah'!je voudrais pouvoir le lier sur la table
Du supplice et le faire écorcher vif ! J'aurais
Du plaisir a le voir pendu dans ces foréts
Ou broyé sous les pieds des chevaux dans I’étable !
A Airolo.
— Tiens, je te veux du bien. Vis !
AIROLO, a part.
Le roi véritable
Veut que je vive ! Est-il possible ? Il doit avoir
Ses motifs. Mais lesquels ? Il subit un pouvoir
Qui le rend fou. Lequel ?

Haut au roi.

Allez au diable.
LE ROL
Reste
Avec moi, tu me plais, et, quoique bien agreste,
Tu m’es fort agréable, 6 rustre !
AIROLO.
Ah ¢a ! pourquoi ?
LE ROL
Mon cher...
AIROLO.
Me faites-vous grace de bonne foi ?

Vous étes chat. ]’en doute.
LE ROL

Ecoute.
AIROLO, a part.
La chouette
Lache le moineau ! c’est étrange.
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LE ROL
Je souhaite
Que tu vives au moins jusqu’au siecle prochain.
AIROLO.
Serais-je un personnage extraordinaire ? hein ?
Que veut dire ceci ?
LE ROL
Sois heureux, je I'ordonne.
Vis longtemps. Vis cent ans !
AIROLGQ, a part.
Cent ans !
Haut.
Roi...
LE ROL

Je te donne

Toutes les femmes.
AIROLO.
Bah ! c’est donc a vous ?
LE ROIL
L’amour
Rend I’homme heureux.
AIROLO.
Milord...
LE ROL

Je t’attache a ma cour.

AIROLO.
Dans votre cour ? Je hais les colliers.
LE ROL
Je te nomme
Chambellan. Je te fais seigneur et gentilhomme.

83



MANGERONT-ILS ? - THEATRE EN LIBERTE

AIROLO.
Gentilhomme des bois et chambellan des loups,
C’est 1a ma seigneurie, et je suis un jaloux
Epris de la bruyere et de la belle étoile,
De la vague emportant en liberté la voile,
Et de la neige ou sont les larges pas des ours,
Et, sire, je n’aurai jamais d’autres amours.
LE RO, a part.
Quelle affreuse crapule ! Entre Janet, si belle,
Et lui, je choisirais pourtant lui, plutot qu’elle.
Si cet homme de qui je dépends, s’envolait,
C’est cela qui serait sans remede. — Est-il laid !

A Airolo.
Vis, et reste avec moi.
A part.
Je suis dans sa tenaille.
AIROLO.
A la condition que...
LE ROI.

J accepte, canaille.
A part.
Une femme n’est rien. D’abord vivre. L’effroi.

C’est la tombe. Il me faut cet homme pres de moi.
A Airolo.
Soyons amis.
AIROLO.
Pourquoi ?
LE ROL
Soyons inséparables.
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AIROLO.
La puissance et I'ennui sont deux maux incurables.
LE ROL
Viens.
AIROLO.
Roi.
LE ROL
Tu seras riche.
AIROLO.
Etre libre est meilleur.
LE ROL
Je te fais prince. Viens.
AIROLO.
Non. Faites-vous voleur.
LE ROL
Criiment ? Non. Je suis roi. Ca suffit. Vis, te dis-je.
I1le faut!
AIROLO, a part.
Il le faut ? Hé ! je flaire un prodige.
LE ROL
Au moins cent ans.
AIROLO, a part.
Cent ans !
Se frappant le front.
Quelle idée ! Ah ¢a ! mais,
Les dieux se cachent-ils parfois dans les plumets ?
Montrant la plume de héron a son bonnet.
Cette plume en effet est-elle vertueuse
Regardant a terre a ses pieds la corde qu’il avait au cou.
A ce point de te rompre, 0 corde tortueuse !
Et, quand le roi se change en tigre a I'air plaintif,



MANGERONT-ILS ? - THEATRE EN LIBERTE

Est-ce le talisman qui travaille ?

LE ROL
Captif,
Tes fers tombent. Sois libre.
AIROLO, le repoussant.
Au diable !

LE CONNETABLE, au capitaine archer.
Son altesse
Est trop bonne. Pendez ce drole avec vitesse.
I blaspheme son prince, il insulte le roi !
LE ROI, montrant le connétable.
Pendez cet homme-ci.
LE CONNETABLE.
Moi !
LE ROL
Toi.
LE CONNETABLE.
Sire, pourquoi ?
LE ROI.
Parce que.

Les soldats empoignent le connétable. Le moine lui présente le crucifix.
LE CONNETABLE.

Mais...
LE ROL

Tais-toi. Je hais qu’on se lamente.

On emmene le connétable, accompagné du moine.
MESS TITYRUS, bas au capitaine archer.

J arrangerai cela. Son altesse est clémente.

Gardez-le sous clef.
LE RQOJ, a Airolo.
Toi, vis longtemps.
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AIROLO, a part.
Que d’azur!!

Ce brave talisman fait des siennes, bien str.
La clémence vraiment tourne a la platitude.
Tatons I'obscur terrain o1 je marche. L’étude
En vaut la peine. Allons doucement, pas a pas,
Et sondons. Mais pourquoi ce plumet n’a-t-il pas
Sauvé Zineb ? C’est donc un talisman pour homme ?
Non. Elle avait cent ans, et le diable économe

N’accorde pas un jour de plus, probablement.
LE RO, a part, regardant Airolo.
L’ceil d"un gredin ! Buvons I'horreur d’étre clément
Jusqu’a la lie.
AIROLGQ, a part.
Il est béte, et d"un fort calibre.
LE RO, souriant a Airolo.

Te voila vivant.

AIROLO.

Soit.
LE ROL
Et libre.
AIROLO.
Suis-je libre ?
J'y consens.
LE ROL
Te voila gentilhomme.
AIROLGQ, tdtant la plume a son bonnet.
Huppé !
LE RO, a part.

Je suis I'anier poussif de cet ane échappé !

87



MANGERONT-ILS ? - THEATRE EN LIBERTE

On dirait que c’est lui qui fait grace. J'écume.
AIROLO, a part.
Zineb m’a fait cadeau d"une fameuse plume !
LE RO, a part.
Et dire qu’il faut plaire a ce vil caiman !
Haut.
Causons.
Avec un redoublement de sourire.
Dis-moi merci.
AIROLO.
Peuh'!
A part.
Merdi, talisman !
Au roi.
Moi, voyez-vous, je suis ingrat de ma nature.
Tout enfant, quand j'allais, picorant ma pature,
J'étais, si les sergents me surprenaient, fouetté,
Battu, dans l'intérét de la société ;
Eh bien, je n’étais pas reconnaissant.
LE RO, a part.
Quelle oie !
AIROLO.
Vois-tu, mon roij, je vais te dire...
LE RO, a part.
Il me tutoie !
Le roi exaspéré vient sur le devant de la sceéne, crispant les poings. Mess

Tityrus, pendant qu’il a le dos tourné, s’approche d’Airolo.
MESS TITYRUS, bas a Airolo.
Continue.
AIROLO.
Hein ?
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MESS TITYRUS, bas.
Tun’as rien a craindre. Va.
AIROLO.
Quoi ?
MESS TITYRUS, bas.
Il croit qu’il doit mourir en méme temps que toi.
Baissant la voix de plus en plus.
C’est un renseignement.
AIROLO.
Merci, cher escogriffe.
A part.
Le talisman me rend fort clair ce logogriphe.
Montrant le roi.
C’est moi le chat. C'est lui la souris maintenant.
J'ai sur ce roi farouche un pouvoir étonnant.
Abusons-en.
LE RO, revenant a Airolo, caressant.
Ami, je veux, sans plus attendre,
Te combler de biens.
AIROLO.
Bah!
LE RO, furieux.
Bah ! - Je te ferai pendre !
AIROLO.
Je vous fais remarquer que votre majesté
Va d’un sujet a I'autre avec facilité.
MESS TITYRUS, bas a Airolo.
Tu ne peux pas mourir. Il faut qu’il t'en empéche ;
Pendu, qu'il te détache, et, noyé, qu'il te péche.
A part.
(Ca m’amuse.
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LE RO, a Airolo.
Je veux ton bonheur.
AIROLO.
Tatata!

LE RO, consterné.

Tatata!
MESS TITYRUS, a part, se frottant les mains.
Que le roi, qui si longtemps gotita

Du despotisme, gotite aujourd’hui du despote.

LE RO, a part.
Il me batonne avec mon sceptre !
AIROLQ, a part.
Ainsi tout flotte.
Je regne.
LE RO, a part.
A ce filou quel démon m'’attela ?
Haut a Airolo.
Tu me braves !
ATIROLO, avec modestie.
Je fais de mon mieux pour cela.
LE ROL
Tu manques a ton roi !
AIROLO.
Jusque-la je m’éleve.
LE ROL
Ah ¢a ! prétendrais-tu m’opprimer ?
AIROLOQO, aimable.

C’est mon réve.

LE RO, exaspéré, a part.
Il est sauvage, inculte, absolument rugueux !
Je voudrais raccourcir ta vie, atroce gueux,
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Et je me vois forcé d’y mettre une rallonge !
Haut, en souriant, a Airolo.
Je t'ai fait grace, et j'ai sur toi passé I'éponge.
Sois libre !
A part.

Il me tient, comme un oiseau, dans son poing !

Ah!
Haut, avec un redoublement affectueux.
Vis longtemps !
AIROLO.
Pourquoi ? Je ne te cache point
Que je suis peu charmé d’exister. Est-ce étrange !
Moi, ce serf, ce banni, ce proscrit, qui ne mange
Que quelquefois, qui vis pale et déguenillé,
Hagard comme une ville apres qu’on a pillé,
Moi qui songe a la .joie ainsi qu’a la chimere,
Moi damné quand jétais au ventre de ma mere,
Moi qu’on pourchasse, moi qu’on maudit, moi qu’on bat,
Qui marche a I’abattoir tout en portant le bat,
Courbé sous tous les maux, triste rosse asservie,
Nu, saignant, je ne tiens pas du tout a la vie !
Je serais riche, beau, puissant, aimé, fété,
Que je n’en serais pas vraiment plus dégotité.
J'ai I'indigestion sans avoir eu I'orgie.
Hors de 'humanité, par vous autres régie,
Rodant sur la lisiere aupres de ’animal,
Espece de vil pauvre en fuite dans le mal,
Moi qui noircis les bois que juin de fleurs émaille,
Sans nom, sans toit, sans feu ni lieu, ni sou ni maille,
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Je me donne les airs d’avoir le spleen des lords !
Je compte un beau matin me tuer.
LE RO, a part.
Mais alors...

Que dit-il ? Se tuer ! Grand Dieu !
Haut.

Songe a ta mere.
AIROLO.
J'en parlais tout a I'heure, et c’est ma joie amere
De lui dire : attends-moi ! Bien jeune, elle partit.
Ce qu’elle fit pour moi lorsque j'étais petit,
Je le rends a son ombre, et mon esprit retombe
Sans cesse a coté d’elle, et je berce sa tombe.

Dors, ma mere ! attends-moi, je me tuerai bientot.
LE RO, a part.

Mais cela ne fait pas mon affaire.
Haut.

Rustaud,
Maraud, croquant !
A part.
Mais non, pas d’injures. Le lache !

Il faut que je le charme et non que je le fache.
Haut.
Ecoute. Le plaisir vient aprés la douleur.
Je suis un potentat.
AIROLO.
Moij, je suis un voleur.
LE ROL
On peut s’entendre. Allons ! du calme.
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AIROLO.

Altesse, en somme.

Voir les mémes humains toujours, cela m’assomme.
11 s’appuie familiérement sur I"épaule du roi.

Puisqu’ainsi nous voila sous les chénes profonds
Téte a téte, moi gueux, vous roi, philosophons.
La vie est un bal triste ou plus rien ne m’intrigue.
Dieu, I'avare qui fait semblant d’étre prodigue,
Fait toujours resservir le méme mois d’avril.
Je connais son décor. Vivre est bien puéril.
Nous avons les saisons, vous avez I'étiquette.
Partout la regle. Adam est béte. Eve est coquette.
Celui qui sait le mieux tirer parti des bois
A le bon lot. A bas les villes et les lois !
Si je n’étais voleur, je voudrais étre singe.

Montrant les tombes.
Voyez ce cimetiere et ces morts. Que de linge
Mis au sale ! A quoi bon avoir vécu ? Que sert
D’aller, d’aimer, d’agir ? Ce monde est un désert
Ou le faux toujours s’offre, ou le vrai toujours manque.
Vous me direz qu’on peut se faire saltimbanque,
Sans doute, et le plein air est le premier des biens ;
Mais il est fatigant de plaire aux citoyens.
Reste donc la forét. Tenez, quoique je boude,
J'ai, moi, du genre humain fort peu senti le coude ;
Depuis trente ans, je dors sous 1'orme et le tilleul,
Et je vis hors la loi dans la nature, et, seul,
J erre a travers la grande hamadryade verte.
Eh bien, je sens un joug. Mais la porte est ouverte.
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La mort calomniée, oui, c’est la liberté !
LE RO, a part.

Il est affreusement lugubre.

AIROLO.

Ma gaité
Vient de ce que partout.

Montrant le bois.
SiI'ennui vient me prendre,

Je vois la branche d’arbre ou je pourrai me pendre.
Roi, méme en la forét, je me sens en prison.
Parfois je cherche a voir plus loin que I'horizon.

Je gravis une cime.

1l monte a un grand arbre qui donne sur le précipice.
LE RO, a part.

Il grimpe a cet érable !
Ne va pas te casser, vaurien irréparable

A Airolo.
Tu sais grimper, au moins ?
AIROLO.
Je tombe quelquefois.
LE ROL
Ciel ! - Viens.

AIROLO, regardant I'océan.
Le gouffre a beau faire sa grosse voix,

Il m’attire. Mourir est noir, vivre c’est pire.

LE RO, a Mess Tityrus.
Si j’étais empereur, je donnerais 'empire
Pour voir cet animal hors de danger.

A Airolo.
Sais-tu

Que tout finit avec la vie, homme tétu !
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Plus rien apres ; néant ! Est-ce que tu te fies
A I'hypothése Dieu ?
AIROLO, se bercant dans I'arbre au-dessus du précipice,
pendant que le roi pousse des interjections de terreur.

Roi, les philosophies

Ont fort malmené Dieu, disant oui, disant non ;
On s’est fort acharné sur ce vieux compagnon,
On a frappé d’estoc, on a frappé de taille.
Dieu fut laissé pour mort sur le champ de bataille.
Mais je le crois guéri. C’est pourquoi j’ai ’honneur
De vous le présenter comme vivant, seigneur.

LE ROV, qui le suit des yeux avec angoisse dans son bercement.

Eh bien, oui, mais descends. C’est tres cassant, 1’érable !
AIROLO, se balancant dans 'arbre, dont les branches crient.

Je le sais. Ici-bas est-il rien de durable ?
LE ROL
Descends, monstre !
AIROLO.
Monstre ! Eh ! vous ne me permettez

Aucune illusion sur mes difformités.
LE ROL
L’arbre va s’etfondrer, 0 ciel ! pour peu qu’il bouge !
Il s’est blessé ! Du sang ! qu’est-ce qu’il a de rouge ?
AIROLOQO, souriant.

Une fleur.
Il montre une fleur qu’il vient de cueillir dans I'arbre.
LE RO, menagant et suppliant.

Descends donc ! Si tu crains Dieu, morbleu !
Tu dois craindre le roi. Le roi, c’est plus que Dieu !
AIROLO.
Dieu tonne, vous toussez. Voila la différence.
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LE RO, a part.
Rustre !
Airolo saute a terre.
Il descend. Mon cceur renait a I'espérance.
Airolo avise une des plante ; qui tapissent la roche et en cueille une brindille
ou il y a quelques feuilles.
LE RO, a4 Mess Tityrus.
Que fait-il ?
AIROLO, lui montrant les feuilles arrachées.
Savez-vous qu'il suffit de macher
Cette plante qui pousse aux trous de ce rocher ?
C’est la mort. — La mort germe au milieu des cytises.
Tendant la plante au roi en désignant Mess Tityrus.
Essayez sur monsieur.
MESS TITYRUS.
Eh!la! pas de bétises !
A part.
Diable ! Je suis sorti de la neutralité,
Ce fut une imprudence. Ouais, rentrons-y.
AIROLQO, considérant la plante avec complaisance.
L’été
Produit cela.

Le roi veut la lui prendre.
LE ROL

Voyons. Est-ce une véronique ?
Je suis tres curieux de cette botanique.
AIROLO, touchant de ses levres la plante.
Un coup de dent, c’est fait.
LE ROlJ, tachant de la saisir.
Hé ! donne.
Airolo ne lui laisse pas prendre le brin d’herbe elle respire avec une sorte
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d’tvresse.

Il est hideux !

Il tire sur le fil qui nous suspend tous deux !

Il joue avec la mort ! La sienne, c’est la mienne !
AIROLO.

Notre ame est, monseigneur, une bohémienne,

Une coureuse. Elle a le golit du changement.

L’autre monde est-il beau, laid, gai, méchant, aimant ?

Je ne le connais pas ; aussi je le préfere.

J'ai de ce globe assez, et veux une autre sphere.

Icij’ai froid I'hiver, en été j’ai trop chaud.

Je voudrais permuter avec un de la-haut.

Je désire gofiter le foin d'une autre étable,

Aller voir si c’est grand et si c’est véritable,

Etj’ai la vague soif du ciel mystérieux.

11 continue d’aspirer amoureusement la plante.
LE RO, a part.

Que vais-je devenir avec ce furieux ?
AIROLOQO, souriant.
L’autre vie est pour moi comme une aube confuse.
LE RO, a part.

Sije le faisais mettre aux fers ? —Bon ! il refuse
De manger ? — Il me tient, et je ne le tiens pas.

Haut.
Chassons ces visions de tombe et de trépas.

11 lui arrache la plante des mains.
Voyons, raisonne !

AIROLO.
Ennuis pesants, plaisirs fugaces !
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LE ROL
Vivre, ami, c’est jouir de tout.

AIROLO.

Roi, tu m’agaces.

Je me tuerai. Coupons le chapitre final.
Dieu, pour utiliser le confessionnal,
Inventa le péché. Donc ma faute est sa faute.
Ne pouvant m’expliquer ce monde, je m’en Ote.
En quatre mots, je hais la vie. Homme ! ad astra !

LE RO, a part.
C’est un horrible fou qui m’assassinera.
AIROLO.
Voila, sire.
LE RO, a part.

Epions quelque moment lucide.
Airolo monte sur le parapet et mesure de I'ceil le précipice.

AIROLO.

Quel beau plongeon d’ici dans la mer !
LE ROL
Régicide !

AIROLO.

Hein ?
Le roi se jette sur Airolo, I'empoigne au collet et I'arrache du parapet.
LE RO, tendrement.

Mourir est affreux. Vis, cher Airolo.
Songe a la profondeur effroyable de I'eau.
Au refroidissement de la tombe lugubre,
A T'horreur d’étre spectre ! Ami, Iair est salubre,
Le soleil luit, le nid éclot dans le buisson,
Tout est riant. Pourquoi mourir ? Sois bon gargon.
A part.
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Ah'! quelle mine atroce ! et je suis dans sa serre !
Haut, avec charme et caresse.
Je veux transfigurer en splendeur ta misere.
Mes jours ne me sont pas plus sacrés que les tiens.
AIROLO.
Bah !
LE ROL
Si tu mourais, oui, je mourrais !
AIROLO.
Tiens ! tiens ! tiens !
A part, en riant.
Le sortilege au roi donne cette berlue.
LE ROL

Vis ! je le veux. Vivons ! c’est chose résolue.
Tu dois avoir beaucoup de talents. Moi le roi,
Non, non, je ne veux pas qu'un homme tel que toi,
Qu’un homme nécessaire a ses semblables, meure.
Quand j'ai vu ton visage honnéte tout a I'heure,
Je ne sais quel éclair devant mes yeux passa,
Que te dire ? ton roi t'aime !

AIROLO.

C’est comme ¢a ?

Eh bien alors, j'ai faim !
11 s’assied sur une pierre.

Qu’on me dresse une table
Copieuse, insensée, aimable, délectable.

Je veux manger. Manger énormément.
LE ROL

Bravo !
Mangeons. A la bonne heure !
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AIROLO.
Ayez du beeuf, du veau,

Du mouton, du chapon, tout I'idéal !
LE ROIL

J’abonde !
AIROLO, aux soldats,
aux valets et aux courtisans au fond du thédtre.

Servez !

Le roi leur fait signe d’obéir.

Que le gibier, peuplade vagabonde,

S’abatte tout roti dans des assiettes d’or !
Donnez tous vos oiseaux, de la grive au condor,
De quoi faire au seigneur Polypheme une tourte,
Bois ot j’ai vu courir Diane en jupe courte !
Que les monstres exquis nageant au gouffre amer
Viennent, et pour la sauce abandonnent la mer !
Qu’un vin pur fasse féte aux poulardes friandes !
Et que de cet amas de fricots et de viandes,
Du chaudron qui les bout, du fourneau qui les cuit,
Il sorte une fumée assez épaisse, 6 nuit.

Pour aller dans le ciel rougir les yeux des astres !
Au roi.

Vous n’épargnerez point les doublons et les piastres

Pour m’offrir dés ce soir un festin réussi.
LE ROL

Voila ce que jappelle un bon vivant ! Merci !
Accepte en attendant cet en-cas.

Les wvalets poussent du fond du massif sur le théitre la grande estrade
roulante exhaussée de trois degrés et portant une table. L'estrade occupe et masque
une partie du fond du thédtre, et touche d'un coté au porche a double issue qui est a
droite. Nappe de guipure a la table, tapis de velours a l'estrade. La table est
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magnifiquement servie. Vaisselle plate, aiquiéres d'or et d’argent, cristaux, pités,
jambons, faisans, paons avec leurs queues, flacons et bouteilles. En méme temps, entre
une troupe de musiciens de la chambre du roi, qui sa rangent avec leurs instruments
derriére la table.

AIROLO, regardant la table.

Pauvre.
LE ROL
Ecoute,
Je t'aime. Sois goulu. Vivons ! Mange.
AIROLGO, a part.
Et toi, broute.

Il est domestiqué supérieurement.
Les valets apportent sur l'estrade un fauteuil pour le roi, et un tabouret qu’ils

placent devant la table.
LE ROL

Vivons cent ans !

AIROLO, a part.

Cent ans ! Scénario charmant.
Mon roi devient mon groom. Je lui plais. Il frissonne
De tendresse devant mon exquise personne.
J'ai pour lui des rayons mélés a mes cheveux.
Je puis évidemment faire ce que je veux.
Je suis Bacchus, je méne un léopard en laisse.
N’hésitons pas.
1l monte sur 'estrade et s’assied sur le fauteuil royal.
LE RO, a part.

Il prend le fauteuil, et me laisse
Le tabouret ! — C’est trop ! faisons-le pendre !
Il ramasse la corde a terre. Airolo I'observe. Le roi réve.
Oui !

Il laisse retomber la corde.
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Non!
Sourire d’Airolo.

Qui me décollera de ce vil compagnon ?
A Airolo, riant avec rage et faisant le geste d’en prendre son parti.
Prends place a mes cotés a ma table ! Autant rire.
Je t'invite.
AIROLO, se levant et saluant le roi.

Pardon. J'ai mes invités, sire.
LE ROIL

Ses invités !
AIROLO, frappant du pied trois coups sur l'estrade. Au peuple.
Bourgeois, je frappe les trois coups.
Ouvrez I'énormité de vos oreilles tous.
Manants, et vous, soldats, chers assassins, silence !
Je parle au nom du roi. Je lui fais violence
En répandant le jour, du haut de ce buffet,
Sur le tas d’actions excellentes qu’il fait.
Aujourd’hui la vertu qu’il montre est belle, immense,
Neuve, et n’a pas encor servi ; c’est la clémence.
Ce bon roi nous gardait cette surprise. Il veut
L’amnistie. Ainsi luit le soleil quand il pleut.
I m’a sauvé. Je suis en téte de sa liste.
Et cependant, étant fort spiritualiste,
Ca dérangeait mes plans de remordre au pain noir
De I'homme, et je voulais souper chez Dieu ce soir.
Mais bah ! Vivons. Ayons les pieds chauds, I'esprit libre,
Le cceur tendre ; il fait beau, 1’eau frissonne, 1’air vibre,
Le bois chante, le ciel dans les feuillages verts

Brille. Et, sur ce, laquais, ajoutez deux couverts.
Les laquais apportent deux chaises prés du fauteuil.
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LE ROL
Que signifie ?
AIROLO.
Attends. J’ai ma boite a surprises
Aussi moi.

Airolo descend les marches de 'estrade en arriére de la table. Le roi étonné le
suit des yeux. Airolo disparait du coté du porche couvert de lierre et dont on ne voit
pas Uextérieur. Pantomime stupéfaite du roi. Airolo reparait avec lord Slada et lady
Janet. Lord Slada et lady Janet, encore a demi endormis, pdles, défaillants, les yeux
noyés de réve et de sommeil, appuient chacun de son c6té la téte sur une épaule
d’Airolo. Ils suivent ses mouvements machinalement et presque sans rien voir. Il les
fait monter avec lui tout chancelants sur I'estrade.

LE ROL
Ciel !
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Scene IV

LE ROI, MESS TITYRUS, AIROLO,
LORD SLADA, LADY JANET

AIROLO, montrant au roi lady Janet, et souriant.
Vénus, dans les flots et les brises,

Ne s’offrit pas plus belle aux tritons éblouis.

A part.
Je suis un ramasseur de gens évanouis.
Tout a I'heure la vieille. A présent ce beau couple.

A lorchestre.
La musique !

Fanfare.
LE RO, crispant les poings.
Traitre ! ah!
AIROLO, s'extasiant sur lady Janet.
Teint de lys, taille souple
Au roi.

J'en suis fort amoureux aussi.
A lord Slada et a lady Janet.
Chers endormis,

Réveillez-vous.
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Stupeur des deux amants. Ils ouvrent les yeux et semblent regarder sans
comprendre.
Voici le déjeuner promis.
Je n’ai pu dans le bois trouver que ¢a.
Il montre la table.
LORD SLADA.
Quel songe !
LADY JANET.
Cest lui! c’est notre ami !
AIROLO.
Hors moi tout est mensonge.
Déjeunons. — Commencez par vous donner un kiss
Correctement.
Les deux amants s’embrassent éperdument.
C’est fait. - Mangeons.
11 les fait asseoir. Les deux amants se mettent a manger avec aridité. Airolo
leur coupe les viandes et leur verse a boire. Gestes exaspérés du roi.
Clarets, wiskys.
Anges, je vous invite au gueuleton du sacre.
Au roi.
Si tu dis un seul mot, mon roi, je me massacre.
Il prend un couteau et s’en appuie la pointe sur la poitrine.
LE ROL
Ne bouge pas !
AIROLO, versant a boire
et découpant tout en mangeant lui-méme. A lady Janet.
Mangez.
A lord Slada.
Buvez.
LE RO, étouffant de colére, a part.
Le chatier
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M’enivrerait.
Bas, a Airolo.
Bandit ! filou ! banqueroutier !
AIROLO, au roi, lui offrant ce qu'il vient de découper.
Une aile ?
LE ROL
C’est trop fort ! ce fat, cette impudique,
Dévorent devant moi ma soupe ! — Alors j’abdique,
Autant dire cela.
ATIROLO, frappant dans ses mains.
C’est une idée. Eh bien !
Abdiquons. Sapristi ! faisons ¢a, citoyen.
Au peuple.
Peuple ! ce roi parfait n’est point chiche et modique
Dans ses bontés. Il veut vous combler. Il abdique !
Acclamations du peuple.
LE ROL
Mais non ! j’ai dit cela pour rire !
LE PEUPLE.
Hurrah'!
Réclamations du roi. Airolo descend de l'estrade, et va au roi.
AIROLO.
Trop tard.
LE PEUPLE.
Hurrah !
AIROLO.
L’on prend toujours au mot un roi qui part.
LE PEUPLE.
Vive le roi Slada !
Enthousiasme autour de lord Slada et de Janet, qui saluent. Fanfares. Les
soldats baissent leurs hallebardes. Tityrus préte serment.
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AIROLO, au roi.
C’est fini.
LE PEUPLE, au roi.
Bravo, sire !

LE ROY, a Airolo.

Mais ils m’aiment !
AIROLO.
Tombé. — N'allez pas vous dédire,

Ils vous assommeraient.

LE ROIL
Tu crois ?
AIROLO.
J'en ai I'espoir.
A part.
Un roi, comme ¢a casse aisément !
LE ROI

Il faut voir !

Mais mon autorité ?

AIROLO.

Zeste !

LE ROL

Mais ma vengeance ?

AIROLO.
Pstt !

Acclamations frénétiques du peuple et des soldats autour de lord Slada et de

lady Janet. Le roi s’affaisse éperdu. Airolo lui montre la forét.

Si vous vous sauvez, vous aurez de la chance.

Les hurrahs redoublent. Airolo se tourne vers lord Slada et lady Janet.
Vous, vous allez régner a votre tour. Enfin,
Soit. Mais souvenez-vous que vous avez eu faim.
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VARIANTES

A la suite du manuscrit de Mangeront-ils ? se trouvent
les deux importantes variantes du dénouement que voici.
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Premiere Variante

AIROLO, 4 part.

Mon roi devient mon groom. Je lui plais. Il frissonne
De tendresse devant mon exquise personne.
Il m’aime. Homme de gotit ! Soyons prudent pourtant.
Ce serait le moyen de le rendre a 'instant
Intraitable et féroce autant qu’il parait souple,
Si je lui demandais la grace de ce couple.
Désignant le caveau.
Les réconcilier est impossible.
Révant.
Aussi
Je ne vois qu'une chose a faire. Arrivons-y.
LE RO, allant a son fauteuil.
A table!
Le roi s’assied.
AIROLO, a part.
On est ici comme en une tenaille.
Jetant les yeux sur les assistants, archers, courtisans, etc.
Comment éparpiller toute cette canaille ?
I faut un coup hardi.
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LE RO, lui montrant le tabouret.
Prends place a mes cotés.
Je t'invite.
AIROLO, 4 part.
Pardon. Moi, j’ai mes invités.
Haut et solennellement.

Citoyens, vous soldats, chers assassins, silence !
Je parle au nom du roij, je lui fais violence
En répandant le jour, du haut de ce buffet,
Sur le tas d’actions admirables qu’il fait.
Aujourd’hui la vertu qu’il montre est toute neuve.
La bonté. Notre roi, certes, j'en suis la preuve,
Gardait a ses sujets cette surprise. Il veut
L’amnistie. Ainsi fait le soleil, quand il pleut.
Il me pardonne. Il veut que sa clémence éclate...
LE ROL
Je pardonne aux coquins seulement.
AIROLO.
Ca me flatte.
LE ROL
A toi seul. A personne apres.
AIROLO.
De la bonté
Pour un. Quoi de plus beau ! Peuple, sa majesté
M'’a donc sauvé ; mais moi je suis ingrat...
LE ROL

Bah!
AIROLO.

Triste,

Las, maussade, et de plus fort spiritualiste,
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Ca dérange mes plans de remordre au pain noir
De la vie, et je veux souper chez Dieu ce soir.

Merci, roi, je m’en vais la-haut.
De deux coups de poing a droite et a gauche, il écarte 'entourage, bondit
par-dessus le parapet d'enceinte, et disparait dans la forét. Ebahissement.

Scene IV

LE ROIL MESS TITYRUS, LORD SLADA,
LADY JANET

LE RO, se levant de son fauteuil.
Qu’est-ce ? Il me quitte !
Au moment de se mettre a table ! — Est-ce un fou ? — Vite !
Aux archers et aux courtisans.

Qu’on le reprenne.
Tous se dispersent et se mettent a poursuivre Airolo.
MESS TITYRUS, regardant au fond.

II fuit. Il gagne les fourrés.
LE RO, aux archers restés prés de lui.

Il faut le ressaisir a tout prix. — Tous ! courez !
LE CAPITAINE ARCHER.

Sil’on tirait dessus, sire ? Un coup d’arquebuse

Peut seul courir apres un pareil fuyard.
LE ROL

Buse!
Tu veux tuer ton roi !
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MESS TITYRUS, regardant dans le bois.
Ravins, étangs, roseaux,
Il franchit tout, il fait concurrence aux oiseaux,

L’écureuil pres de lui serait une tortue.
LE RO, a tous ceux qui l'environnent.

Courez ! organisez sur 'heure une battue !
MESS TITYRUS, a part.

Qu’il se perde, et s’en aille au diable ! Maintenant

J'aime autant cela. Bigre ! il devenait génant.
Au roi.

Il saute d’arbre en arbre.
LE ROL.
Ah! ciel !
MESS TITYRUS.
Il est agile,

Souple, hardi, robuste, adroit, leste...
LE ROI.

Et fragile !
Il va au fond du théitre, et donne des ordres avec des gestes effarés a des
gens qu’on ne voit plus. Il n’est resté sur la scéne que lui et Mess Tityrus.

Courez ! — Ramenez-moi cette crapule ! Hélas !
Soyez tres doux pour lui ! Pourvu qu’il n’aille pas
Prendre une pleurésie a courir de la sorte !
Ah'!je suis dans sa peau sans espoir que j'en sorte !
Ménagez-le ! — Gredin !

MESS TITYRUS.

Quel galop ! Quel compas !

LE RO, criant.

Qu’on I'empoigne ! Surtout qu’on ne le touche pas !
MESS TITYRUS, a part.

Empoigner sans toucher, beau probleme a résoudre.
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LE ROL

Ah !je suis ahuri de tous ces coups de foudre !
Criant dans la forét.

Quiconque lui ferait du mal serait pendu.

Allez-y doucement ! Horrible individu !

Il doit suer ! Ayez des couvertures prétes.

Vous me répondez tous du brigand sur vos tétes !

C’est le plus précieux des hommes apres moi.
MESS TITYRUS.

I vole, il rampe. Il tient tout le bois en émoi.

Je serai fort surpris si nos gens le dépistent.
LE ROJ, a Mess Tityrus.
Nest-il pas effrayant que de tels gueux existent ?
Il faut absolument qu’il soit repris, gardé,
Et que je le possede, étant son possédé !
C’est dans ma destinée un tigre, une comete,
Un dragon !

Aux archers dans la forét.
Reprenez ce coquin ! Qu’on le mette
Dans du coton ! Soyez tres peu brutaux !
Voix des ARCHERS, dehors.

Poussons !
LE ROL

I1 doit étre éreinté. Je me sens des frissons.
Ah!j’abdique. L’état de roi n’est plus tenable.
Ne m’avariez pas cet étre abominable !

Quelle calamité publique sil se perd !
MESS TITYRUS.
Sire, en évasion le maroufle est expert.
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LE ROL
D’abord, je te défends de I’appeler maroufle !
C’est mon alter ego. Quand il court, je m’essouffle.
Je suis éclaboussé par le mal qu’on en dit
Tout comme par le mal qu’on lui fait. Quel bandit !

J'aila, certes, un jumeau désagréable ! Ah ! fourbe !
Criant dans la forét.

Pas une égratignure a sa peau, vile tourbe !
MESS TITYRUS.

Il échappe. Nos gens se concertent entre eux.
LE ROI, regardant.

Il a tous les talents des bétes, c’est affreux.

Il est poisson, il plonge. Il est ramier, il perche.
Criant.

Prenez-le !
LE CAPITAINE ARCHER, survenant.
Sire, il a disparu.
MESS TITYRUS.

Qu’on le cherche !
LE ROL.
Qu’on le trouve ! — Ah ! quel drdle ! un monstre, en vérité !
Que vais-je devenir ainsi décomplété ?
LE CAPITAINE ARCHER.

Il nous glisse des mains ainsi qu'une couleuvre.
LE ROYJ, a Mess Tityrus.

Eh bien, mettons-nous-y nous-mémes. Tous a 1'ceuvre !
LE CAPITAINE ARCHER.

Il est insaisissable. Il a pour se cacher

Cent réduits. Il connait tous les trous de rocher.
LE ROLI.

Dire que ce félon faisait le bon apotre !
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A Mess Tityrus.

Traquons-le. Prends le bois d"un c6té, moi de I'autre.
Va par ici, je vais par la.

Ils sortent. L'un par la droite, I'autre par la gauche. Le capitaine archer
suit le roi.

Depuis quelques instants, au bruit qui se fait et aux cris que I'on pousse,
lady Janet s’est réveillée. Elle a écarté les branches du caveau, au fond duquel est
couché pres d'elle lord Slada encore endormi. Elle est a demi sur son séant, et
écoute. Elle a encore dans le regard I'étonnement du sommeil.

Au moment ou sortent le rvoi et Mess Tityrus, elle pousse doucement lord
Slada.

Scene V

LADY JANET, LORD SLADA

LADY JANET, a lord Slada.

N’entends-tu point ?...

Lord Slada ouvre les yeux et s'étire.
LORD SLADA.

Je révais. Je m’éveille. Et mon réve rejoint

Ta beauté, comme, au fond du ciel qui se dévoile,
Un doux nuage errant vient rejoindre une étoile.
J'apercevais en songe un firmament de feu.

Je reviens pres de toi, je n’étais qu'avec Dieu.
Chaque fois que je vois ton front, c’est une aurore
Qu’il me semble, 0 Janet, n’avoir pas vue encore,

Et les plus noirs cachots dans les plus noirs donjons
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Seraient illuminés par tes yeux...
En sa retournant pour contempler lady Janet, il apercoit au milieu de l'enceinte Ia
table servie, et se dresse comme en sursaut.

— Ah ! mangeons !

Janet se retourne. Moment d’éblouissement.
LADY JANET.

Une table !
Elle recule.
J'ai peur.
LORD SLADA, s’avancant.
J"ai soif.
1l prend une bouteille et emplit de vin au verre.
LADY JANET.
Du vin peut-étre
Empoisonné.
LORD SLADA.
J’en bois.
I boit.
Ah!je me sens renaitre !
LADY JANET, lui tendant un verre.
Verse.

Lord Slada lui emplit son verre. Elle boit.
LORD SLADA.
Eh bien ?
LADY JANET.
Je me sens revivre.
LORD SLADA, lui montrant le fauteuil.
Mets-toi la.
Elle s’assied. Il s’assied pres d’elle sur le tabouret, prend un couteau et
découpe une poularde ; il pose une assiette devant lady Janet.

Une aile ?
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LADY JANET.
Oui.
Elle mange. Il mange.
Mais qui donc a servi ce gala ?

LORD SLADA.
Cela m’est bien égal. — Evidemment les fées.
LADY JANET, buvant.
Tu crois cela !
LORD SLADA.

Je crois aux volailles truffées.

1l mange et boit.
Oui, c'est la fée Urgele ! — ou bien je ne sais qui.

11 déguste un flacon.
Je ne la savais pas connaisseuse en whisky.
Mais quel festin !

1l entame un paté. 1l lui verse a boire. Il lui change son assiette. Tous deux
mangent et boivent.

Faisans, patés, vins !
LADY JANET.
C’est étrange,
Nous avions faim.

Elle dévore.
LORD SLADA,
la fourchette dans une main, le verre dans 'autre.

Manger c’est oublier d’étre ange.
Mais cet oubli du ciel a bien son bon coté.
Le paradis a droite, a ma gauche un paté.
Je pencherais a gauche.

11 boit, s’essuie la bouche a la nappe, et prend la taille de lady Janet, qui
s’effarouche doucement.

Un kiss!
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11 la presse.
Donne, ma biche...
LADY JANET.
Sa biche !
LORD SLADA.
...Ton joli museau !
LADY JANET.
Museau !

Lord Slada I"embrasse.
LORD SLADA, prenant un couteau et éventrant une cloyere.

Bourriche,

Ouvre tes flancs !

11 pose une nouvelle assiette pleine devant lady Janet.

Mangeons !
11 entame tous les plats autour de lui.
Les roses, ¢a sent bon,

Mais, tiens, respire un peu le parfum dun jambon.
Qu’en dis-tu ? Foin des fleurs ! vive la nourriture !

Il mange, boit et mange.

LADY JANET.
Comme il parle !
Tendrement.
Qu’as-tu ?
LORD SLADA, gai.

Moi, rien. Je suis nature.
Je déjeune.
11 se penche vers elle pour I'embrasser.
Un baiser, madame.
Il 'embrasse.
Bec charmant !
Il la prend sur ses genoux. Elle se laisse faire, scandalisée.
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Oh ! comme ce matin, je suis ivre !
LADY JANET.
Autrement.
Elle se tourne vers le bois et écoute.
Qu’est-ce donc que ces cris qu’on entend ?
VOIX dans la forét.
Sus au traitre !
Poussez ! cherchez ! allez tout au fond ! il doit étre
Fort loin.

Apparait dans les branches, au-dessus de la table oti sont assis lord Slada
et lady Janet, le visage d’Airolo.

AIROLO, dans les arbres.
Fort loin.
Lord Slada et lady Janet levent la téte.
LADY JANET.

C’est lui ! notre ami !
ATROLO, sautant i terre.
Chers amis !
C’est parbleu moi !
Il montre la table chargée de mets.
Voila le déjeuner promis.
Je n’ai pu dans le bois trouver que ¢a.

Il pousse preés de la table une pierre et s’y assied. Il prend une assiette, un
couteau, une fourchette et un verre.

Mais, vite !
J’ai moi-méme assez bon appétit.
Il s’attable, se met a manger, boit, tord, avale. S’interrompant au milieu
d’une bouchée.
Je m’invite.
Regardant lord Slada et lady Janet.
C’est ¢a, tout s’est passé comme j’avais prévu.
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Réveil, puis nourriture.
Il mange.
Et tout est bien, pourvu
Que ce satané roi...

11 écoute et se remet a manger. Tout en mangeant, il remarque lady Janet
sur les genoux de lord Slada.

Des mamours. C’est dans l’ordre.
En ménage, mieux vaut s’embrasser que se mordre.

11 boit.
LORD SLADA, l'interrogeant.

Comment donc as-tu fait ?
LADY JANET.
Expliquez-nous enfin
Tout ce réve.
AIROLO.
Plus tard. Un soir. L’hiver prochain.
Il mange et boit. Puis s’arréte.

Mais chut !
Il écoute.
Quoiqu’il soit doux de vider des bouteilles,
Ici ventre affamé doit avoir des oreilles.

Il se léve vivement de table, lady Janet et lord Slada se lévent, il leur
montre la bréche du fond.

L’ennemi dépisté se rapproche. - Partez.
11 les pousse au pied de l'issue.

Une barque est en bas dans ces rocs écartés.
Manger d’abord, et fuir apres. C’est mon programme.
Vous étes libres. Vite. A la voile ! a la rame !

Pas d’adieux.
Tout en parlant, il les fait sortir et descendre, et leur montre du doigt le
bateau. Sortent lady Janet et lord Slada.
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Grand bruit. Cliquetis d’arbres dans la forét. On entend le tumulte des
archers revenant.

Entre le voi, suivi de Mess Tityrus, et de tous. Airolo, dirigeant d’en haut le
départ de lord Slada et de lady Janet, s’est engagé dans 'escalier. On ne le voit plus.

Scene VI

LE ROI, MESS TITYRUS,
LE CAPITAINE ARCHER, LES ARCHERS, AIROLO

LE RO, criant.
Janet fuit ! Slada m’échappe.
1l montre la falaise.
En bas!
Ils s’en vont !
Aux soldats.
Faites feu.

11 désigne la breche de sortie. Les soldats couchent en joue la bréche. Airolo
y pardit et barre le passage.

AIROLO, surgissant.
Sur moi.
LE RO, aux soldats.
Ne bougez pas !
A part.
Capitulons.
A Airolo.
Ami!
A part.
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Comment s’en rendre maitre ?
Airolo se tourne vers l'escalier et regarde au bas de la falaise.
AIROLO.

IIs sont dans le bateau.

Il se penche du coté de la mer, et crie.

Je vous rejoins !

Il saute du haut du parapet dans la barque ot sont lord Slada et lady

Janet. On le voit disparaitre.
LE ROL

Le traitre !
Il s’embarque. Il m’expose au naufrage !
LE CAPITAINE ARCHER.
Il est temps
De tirer !

Les soldats couchent en joue le bas de la falaise.
LE ROL

Non !
Les soldats relévent leurs mousquets. Le roi regarde au dehors.

Il part !

11 revient atterré sur le devant du théitre.
Pourvu qu'il ait beau temps !
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Deuxieme Variante

AIROLO, LE ROI, LORD SLADA, LADY JANET

AIROLO, souriant, a lord Slada et i lady Janet.

...Le roi vous aime.
Bas au roi.

Ici ne point broncher !

LE ROL
Mais...
AIROLO, bas.
Soyons caressant.
Les deux amants, voyant le roi, ont reculé vers le fond de la scene. A lady
Janet.

Vous pouvez approcher

Sans peur. Sa majesté n’est pas du tout méchante.
LORD SLADA.
Sire...
AIROLO.
Vive le roi ! Votre bonheur I'enchante.
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LE RO, bas a Airolo.

Escroc !
AIROLO, continuant.

Il s’en délecte. Il 'aspire a longs traits.
Au roi.

Je vois votre pensée intime et je I'extrais.
Les avoir chagrinés, ¢’était votre tristesse,
Et vous en eussiez méme eu des remords, altesse,
Si ce n’était contraire a votre dignité.
Vous y songiez 'hiver, vous y songiez I'été...
LE RO, bas, en lui donnant un coup de poing.

Mais ils ne sont absents que depuis trois jours, brute !
AIROLO, poursuivant.

Ce matin, I'ceil en pleurs, apres un peu de lutte,
En pensant qu’ils avaient des crampes d’estomac,
Vous avez dit, sautant hors de votre hamac,
A I'heure ot1 le soleil épanouit son disque :
Sauvons-les !
LE ROL
Ne pouvoir I'étrangler !
AIROLO.
Bon roi !
A part.
Bisque !
Aux courtisans.
Je suis son favori, messieurs, pour le moment.
Au roi.
Souffrez que je m’en vante, altesse, effrontément.
Aux courtisans.
Je protege, du haut de mon crédit extréme,
Les bannis, les proscrits ; et le bon Dieu lui-méme,
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Quoique a peu pres chassé par nous du ciel tonnant,
Et mal en cour, aurait sa grace incontinent,
S’il présentait au roi, pour rentrer dans sa charge,
Une supplique avec mon apostille en marge.

A lord Slada et a lady Janet, montrant le roi.

C’est pour rire qu’il a troublé votre roman.
LADY JANET, fléchissant le genou.

Est-il vrai ? Soyez bon, sire.
LE ROJ, gringant.
Dispensez-m’en.
Les deux amants reculent de nouveau. Le roi, a part.
Si ! faisons bon visage a toute la séquelle.
AIROLO, a part.
Par exemple, s’il est une chose a laquelle
Je n"eusse jamais cru, c’est a ce plumeau-la !

LE RO, entre ses dents.
Toujours, pour mieux bondir, le guépard recula.
LADY JANET.
Qu’a-t-il dit ?
AIROLO.

Ce n’est pas cela qu’il voulait dire.
Le roi vous veut heureux.
LE ROL.
Hein ?
AIROLO.

Voyez son sourire.

Le roi éclate de rire.
LE ROL
Oui, certes ! et je vous vais emmener a ma cour.
A part.
Au fait, ils vont sortir d’ici. J’aurai mon tour.

125



MANGERONT-ILS ? - THEATRE EN LIBERTE

AIROLO, regardant les arbres.
Chantez, petits oiseaux, société chorale !
Au roi, montrant lord Slada et lady Janet.
Nous sommes mariés. C’est correct. La morale
A son péage en poche et n’a point a grogner.
LE RO, a part.
Je les fais, en sortant de 1'asile, empoigner,
Ca m’arrange.
11 se frotte les mains.
AIROLO, a part.
Il prend bien la chose.
LORD SLADA, saluant.
Milord !
LADY JANET, saluant.
Sire !
LE RO, affable.
Vous étes mariés, cela doit me suffire.
AIROLO.
Sur ce, Iair étant pur, le prince étant clément,
Les amants ayant faim, dinons gaillardement !
Au roi, gracieusement.
Assieds-toi, sire.
1l fait asseoir lord Slada et lady Janet sur des chaises, s’assied entre eux

sur le fauteuil, et montre au roi un escabeau au bout de la table.
LE RO, a part.

Il prend le fauteuil, et me laisse
Le tabouret !

Airolo emplit les assiettes et les Terres de lord Slada et de lady Janet.
AIROLO, aux deux amants.

Buvez et mangez.
Lord Slada et lady Janet se jettent avidement sur ce qui leur est servi et,
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absorbés par I'appétit, semblent ne plus rien voir ni entendre.
LE ROL

Cette espece
Sert quelqu’'un avant moi !
AIROLO,
continuant de verser du vin dans les verres de Janet et de Slada.
Je fais passer d’abord
Ceux qui n’ont point mangé depuis trois jours, milord,
Ces époux. L’estomac qui nous presse et nous tire
Est un fort grand seigneur qu’on sert le premier, sire.
Quiconque regne vient apres quiconque a faim.
Le jour ou je serai précepteur du dauphin,
Une éducation qu’il faut qu’on me confie,
Je lui mets dans le bec cette philosophie.
Et, d(t-il en crever, il I’avalera.
LE RO, a part.
Gueux !
J’aurai dans un instant ma revanche.
AIROLO, wversant a boire au roi.
Apres eux,
C’est vous, roi. — Que la joie aimable vous effleure !
LE ROL
Je suis gai.
A part.
Patience ! On va voir tout a 'heure !
11 s’assoit sur le tabouret.

Rions.
AIROLO, trinquant avec lui.
Sire !
LE RO, tout en buvant, a part.
Is sont pris au piege plus que moi.
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LORD SLADA, buvant.
Je renais !
LADY JANET, mangeant.
Je me sens revivre.
LE ROI,
bas a Airolo qui domine son tabouret du haut de son fauteuil.
Homme sans foi !
Filou ! banqueroutier ! fourbe ! ame criminelle !
Vil repris de justice ! infame ! traitre !
AIROLO, découpant une perdrix et lui en offrant un morceau.
Une aile ?
LADY JANET, bas a lord Slada.
Je t'ado...
LORD SLADA, bas a lady Janet.
Je t’adore !
AIROLO.
Adorez-vous tout haut.
Montrant le roi.
I1 s’y plait. — Un baiser ne serait pas de trop.
LE RO, souriant.
Cousin, nous finirons ensemble la journée.
Pour vous mon palefroi.
A lady Janet
Pour vous ma haquenée.
A tous les deux.
J'entends vous ramener en triomphe a Duffin.
AIROLO.
Capitale de l'ile.
A part.
Oui-da ! serait-il fin ?
Il observe le roi.
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LORD SLADA, bas, a lady Jane.
Hein ? Le suivre ?...
LADY JANET, bas, a lord Slada.
Quitter l’asile ! ami, je tremble.
AIROLO, se levant, un flacon de vin de Chypre a la main.
Il n’est pas de bonheur plus doux que d’étre ensemble.
Si ce n’est le bonheur d’étre seul.
1l emplit les verres de lady Janet et de lord Slada.
Chers époux !
1l emplit le verre du roi.

Bois !

11 trinque avec le roi.

Mon contentement de vous voir heureux tous
Est plus grand que le roi Salomon dans sa gloire.
C’est humain de manger, mais c’est divin de boire ;
Et I'immense rosée éparse est un cadeau
Que fait la fraiche aurore aux oiseaux buveurs d’eau.
Le vin vaut mieux. Le tort du vin, c’est qu’on le paie.
Hélas ! conclusion : avoir de la monnaie.

Emplissant les verres.
A gotiter de ce vin j'ose vous convier.
La vie est un fardeau, le coude est le levier.
Levez le coude ayant en main une bouteille,

Et le mal disparait, et votre ame est vermeille.
Découpant les viandes et servant.

Tout enfant, je pensais : Les roses, ¢a sent bon.
Mais, quand j'eus respiré le parfum d’un jambon,
Je me suis dit : Voila le progres.
Versant au roi.
Je t'arrose !
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Mangeant une bouchée.

Quand le jambon sera gratis comme la rose,
L’homme aura retrouvé le paradis perdu.

Chers amants, quel malheur si j'eusse été pendu !
Ah! la justice humaine est une pas grand’chose !
Mais ce prince est clément, sur lui je me repose.
Sur une borne ainsi parfois aime a s’asseoir

Le vieux fagotier las qui des foréts, le soir,
Revient avec un tas de feuilles sur sa téte.

Levant les yeux sur le rayonnement du plein midi.
L’olympe, autrement dit le ciel, est de la féte.

1l prend brusquement les deux amants par les épaules et les fait lever.
Et maintenant, debout ! partez !

Effarement. Le roi se dresse. Airolo renverse la table qui croule sur le roi
et, en tombant, fait une sorte de barricade de débris entre la moitié du thédtre ot est
le roi avec les soldats et la moitié du thédtre ou est Airolo avec lord Slada. Tumulte.
Airolo pousse vivement lord Slada et lady Janet vers la bréche du parapet qui est
derriere lui et qui donne sur l'escalier de la mer. Tout en les poussant, il fait face au

roi et surveille les soldats.
LORD SLADA.

Quoi !...
LE ROL
Ciel !
AIROLO.
Amants !
Je vous flanque dehors. Pas de remerciements.
Une barque est en bas. Faites force de voiles !

Cette sortie est libre. Allez !
LE ROI.

Tu te dévoiles !
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AIROLO.

Bah ! tu crois ?
LORD SLADA.
Mais...
AIROLO.
Prenez la clef des champs tous deux,

Je barre le passage.

LE ROL

Archers !
LORD SLADA, a Airolo, résistant.
Au milieu d’eux !
Vous seul !
AIROLOQ, le poussant dehors.
Vous m’agacez. Pas de chevalerie.

Je suis invulnérable et fée.

LE ROL

Aux armes !

AIROLO.

Crie !
LES SOLDATS.
Aux armes !
AIROLO, a lord Slada et & lady Janet.
Partez vite ! IIs sont un peu grognons,
Mais je m’en charge. Allez !
Regardant le ciel.
Tres beau temps !
11 les force a sortir. Lord Slada et lady Janet disparaissent dans la breche et

s’enfoncent dans l'escalier.
LE ROL

Compagnons !
Aux mousquets ! Feu !
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AIROLO, debout devant l'issue et croisant les bras.
Sur moi.
Les soldats mettent en joue Airolo.
LE RO, avec épouvante.
Sur lui ! — Que nul ne bouge !



