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LUCRECE BORGIA

Drame en trois actes.
Représenté pour la premiere fois, sur le théatre de la
Porte Saint-Martin, le 2 février 1833.
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ACTEI

AFFRONT SUR AFFRONT



Premiere Partie

Une terrasse du palais Barbarigo, a Venise. C'est une féte de nuit. Des
masques traversent par instant le thédtre. Des deux coOtés de la terrasse, le palais
splendidement illuminé et résonnant de fanfares. La terrasse couverte d’ombre et de
verdure. Au fond, au bas de la terrasse, est censé couler le canal de la Zueca, sur lequel
on voit passer par moments, dans les ténébres, des gondoles, chargées de masques et de
musiciens, a demi éclairées. Chacune de ces gondoles traverse le fond du théitre avec
une symphonie tantot gracieuse, tantét lugubre, qui s'éteint par degrés dans
léloignement. Au fond, Venise au clair de lune.



Scéne premiere

GUBETTA, GENNARO, vetu en capitaine,
DON APOSTOLO GAZELLA, SIAFFIO ORSINI, ASCANIO
PETRUCCI, OLOFERNO VITELLOZZO, JEPPO LIVERETTO

De jeunes seigneurs, magnifiqguement vétus, leurs masques a la main,
causent sur la terrasse.
OLOFERNO.

Nous vivons dans une époque ou les gens accomplissent tant
d’actions horribles, qu’on ne parle plus de celle-la ; mais certes il

n'y eut jamais événement plus sinistre et plus mystérieux.
ASCANIO.

Une chose ténébreuse faite par des hommes ténébreux.
JEPPO.

Moi, je sais les faits, messeigneurs. Je les tiens de mon cousin
éminentissime le cardinal Carriale, qui a été mieux informé que
personne. — Vous savez, le cardinal Carriale, qui eut cette fiere
dispute avec le cardinal Riario au sujet de la guerre contre
Charles VIII de France.
GENNARQO, biillant.

Ah'! voila Jeppo qui va nous conter des histoires ! — Pour ma
part, je n’écoute pas. Je suis déja bien assez fatigué sans cela.
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MAFFIO.
Ces choses-la ne t'intéressent pas, Gennaro, et c’est tout simple.
Tu es un brave capitaine d’aventure. Tu portes un nom de
fantaisie. Tu ne connais ni ton pere ni ta mere. On ne doute pas
que tu ne sois gentilhomme, a la fagon dont tu tiens une épée,
mais tout ce qu’on sait de la noblesse, c’est que tu te bats comme
un lion. Sur mon ame, nous sommes compagnons d’armes, et ce
que je dis n'est pas pour t'offenser. Tu m’as sauvé la vie a
Rimini, je 1'ai, sauvé la vie au pont de Vicence. Nous nous
sommes, juré de nous aider en périls comme en amour, de nous :
venger l'un l'autre quand besoin serait, de n’avoir pour;
ennemis, moi, que les tiens, toi, que les miens. Un astrologue
nous a prédit que nous mourrions le méme jour, et; nous lui
avons donné dix sequins d’or pour la prédiction. Nous ne
sommes pas amis, nous sommes freres. Mais enfin, tu as le
bonheur de t’appeler simplement Gennaro, de ne tenir a
personne, de ne trainer apres loi aucune de ces fatalités souvent
héréditaires, qui s’attachent aux noms historiques. Tu es
heureux ! Que t'importe ce qui se passe et ce qui s’est passé,
pourvu qu’il y ait toujours des hommes pour la guerre et des
femmes pour le plaisir ? Que te fait 1'histoire des familles et des
villes, a toi, enfant du drapeau, qui n’a ni ville ni famille ? Nous,
vois-tu, Gennaro, c’est différent. Nous avons droit de prendre
intérét aux catastrophes de notre temps. Nos peres et nos meres
ont été mélés a ces tragédies, et presque toutes nos familles

saignent encore. — Dis-nous ce que tu sais, Jeppo.
GENNARO.
11 se jette dans un fauteuil, dans l'attitude de quelquun qui va dormir.

Vous me réveillerez quand Jeppo aura fini.
8
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JEPPO.
Voici. C'est en quatorze cent quatre-vingt...
GUBETTA, dans un coin du thédtre.
Quatre-vingt-dix-sept.
JEPPO.
C’est juste. Quatre-vingt-dix-sept. Dans une certaine nuit d'un

mercredi a un jeudi...
GUBETTA.

Non. D’un mardi a un mercredi.
JEPPO.

Vous avez raison. — Cette nuit donc, un batelier du Tibre, qui
s’était couché dans son bateau, le long du bord, pour garder ses
marchandises, vit quelque chose d’effrayant. C'était un peu au-
dessous de I'église Santo-Hieronimo. Il pouvait étre cinq heures
apres minuit. Le batelier vit venir dans I'obscurité, par le chemin
qui est a gauche de I'église, deux hommes qui allaient a pied de
¢a, de la, comme inquiets ; apres quoi, il en parut deux autres ; et
enfin trois: en tout sept. Un seul était a cheval. Il faisait nuit
assez noire. Dans toutes les maisons qui regardent le Tibre, il n'y
avait plus qu'une seule fenétre éclairée. Les sept hommes
s’approcherent du bord de I'eau. Celui qui était monté tourna la
croupe de son cheval du coté du Tibre, et alors le batelier vit
distinctement sur cette croupe des jambes qui pendaient, d'un
coté, une téte et des bras de l'autre, — le cadavre d’'un homme.
Pendant que leurs camarades guettaient les angles des rues,
deux de ceux qui étaient a pied prirent le corps mort, le
balancerent deux ou trois fois avec force, et le lancerent au
milieu du Tibre. Au moment ou le cadavre frappa l'eau, celui
qui était a cheval fit une question a laquelle les deux autres
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répondirent : Oui, monseigneur. Alors le cavalier se retourna
vers le Tibre, et vit quelque chose de noir qui flottait sur I'eau. Il
demanda ce que c’était. On lui répondit : Monseigneur, c’est le
manteau de monseigneur qui est mort. Et quelqu'un de la
troupe jeta des pierres a ce manteau, ce qui le fit enfoncer. Ceci
fait, ils s’en allerent tous de compagnie et prirent le chemin qui

mene a Saint-Jacques. Voila ce que vit le batelier.
MAFFIO.

Une lugubre aventure ! Etait-ce quelqu'un de considérable que
ces hommes jetaient ainsi a I'eau ? Ce cheval me fait un effet

étrange : 1'assassin en selle, et le mort en croupe !
GUBETTA.

Sur ce cheval, il y avait les deux freres.
JEPPO.

Vous l'avez dit, monsieur de Belverana. Le cadavre, c’était Jean
Borgia ; le cavalier, c’était César Borgia.
MAFFIO.
Famille de démons que ces Borgia ! Et, dites, Jeppo, pourquoi le
frere tuait-il ainsi le frere ?
JEPPO.

Je ne vous le dirai pas. La cause du meurtre est tellement
abominable, que ce doit étre un péché mortel d’en parler

seulement.
GUBETTA.

Je vous le dirai, moi. César, cardinal de Valence, a tué Jean, duc

de Gandia, parce que les deux freres aimaient la méme femme.
MAFFIO.
Et qui était cette femme-la ?
GUBETTA, toujours au fond du théitre.
Leur sceur.

10
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JEPPO.
Assez, monsieur de Belverana. Ne prononcez pas devant nous le
nom de cette femme monstrueuse. Il n’est pas une de nos
familles a laquelle elle n’ait fait quelque plaie profonde.
MAFFIO.
N’y avait-il pas aussi un enfant mélé a tout cela ?
JEPPO.

Oui, un enfant dont je ne veux nommer que le pere, qui était
Jean Borgia.

MAFFIO.
Cet enfant serait un homme maintenant.
OLOFERNO.
Il a disparu.
JEPPO.

Est-ce César Borgia qui a réussi a le soustraire a la mere ? Est-ce
la mere qui a réussi a le soustraire a César Borgia ? On ne sait.
DON APOSTOLO.

Si c’est la mere qui cache son fils, elle fait bien. Depuis que César
Borgia, cardinal de Valence, est devenu duc de Valentinois, il a
fait mourir, comme vous savez, sans compter son frere Jean, ses
deux neveux, les fils de Guifry Borgia, prince de Squillacci, et
son cousin, le cardinal Francois Borgia. Cet homme a la rage de

tuer ses parents.
JEPPO.

Pardieu! il veut étre le seul Borgia. et avoir tous les biens du
pape.

ASCANIO.
La sceur que vous ne voulez pas nommer, Jeppo, ne fit-elle pas a
la méme époque une cavalcade secrete au monastere de Saint-
Sixte pour s’y renfermer sans qu’on stit pourquoi ?

11
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JEPPO.
Je crois que oui. C’était pour se séparer du seigneur Jean Sforza,
son deuxieme mari.

MAFFIO.
Et comment se nommait ce batelier qui a tout vu ?
JEPPO.
Je ne sais pas.
GUBETTA.

Il se nommait Georgio Schiavone, et avait pour industrie de
mener du bois par le Tibre a Ripetta.

MAFFIO, bas a Ascanio.
Voila un Espagnol qui en sait plus long sur nos affaires que nous

autres Romains.
ASCANIO, bas.

Je me défie comme toi de ce monsieur de Belverana. Mais
n’approfondissons pas ceci; il y a peut-étre une chose

dangereuse la-dessous.
JEPPO.

Ah'! messieurs, messieurs ! dans quel temps sommes-nous! et
connaissez-vous une créature humaine qui soit stire de vivre
quelques lendemains dans cette pauvre Italie, avec les guerres,
les pestes et les Borgia qu’ily a ?
DON APOSTOLO.

Ah ca! messeigneurs, je crois que tous, tant que nous sommes,
nous devons faire partie de I'ambassade que la république de
Venise envoie au duc de Ferrare, pour le féliciter d’avoir repris

Rimini sur les Malatesta. Quand partons-nous pour Ferrare ?
OLOFERNO.

Décidément, apres-demain. Vous savez que les deux
ambassadeurs sont nommés: c’est le sénateur Tiopolo et le
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général des galeres Grimani.
DON APOSTOLO.

Le capitaine Gennaro sera-t-il des notres ?
MAFFIO.

Sans doute ! Gennaro et moi ne nous séparons jamais.
ASCANIO.
J'ai une observation importante a vous soumettre, messieurs :
c’est qu’on boit du vin d"Espagne sans nous.
MAFFIO.

Rentrons au palais. — Hé, Gennaro !

A Jeppo.
Mais c’est qu'il s’est réellement endormi pendant votre histoire,
Jeppo.

JEPPO.

Qu'’il dorme.

Tous sortent, excepté Gubetta.

13



Scene 11

GUBETTA, GENNARO, endormi

GUBETTA, seul.
Oui, j'en sais plus long qu’eux ; ils se disaient cela tout bas. J'en
sais plus qu’eux; mais dona Lucrezia en sait plus que moi,
monsieur de Valentinois en sait plus que dona Lucrezia, le
diable en sait plus que monsieur de Valentinois, et le pape
Alexandre VI en sait plus que le diable.

Regardant Gennaro.

Comme cela dort, ces jeunes gens !
Entre dona Lucrezia, masquée. Elle apercoit Gennaro endormi, et va le
contempler avec une sorte de ravissement et de respect.
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Scene I11

GUBETTA, DONA LUCREZIA,
GENNARO, endormi

DONA LUCREZIA, a part.

Il dort ! — Cette féte I’aura sans doute fatigué ! — Qu'’il est beau !
Se retournant.

Gubetta !
GUBETTA.

Parlez moins haut, madame. — Je ne m’appelle pas ici Gubetta,
mais le comte de Belverana, gentilhomme castillan ; vous, vous
étes madame la marquise de Pontequadrato, dame napolitaine.
Nous ne devons pas avoir l'air de nous connaitre. Ne sont-ce pas
la les ordres de Votre Altesse ? Vous n’étes point ici chez vous,

vous étes a Venise.
DONA LUCREZIA.

C’est juste, Gubetta. Mais il n'y a personne sur cette terrasse, que

ce jeune homme qui dort ; nous pouvons causer un instant.
GUBETTA.

Comme il plaira a Votre Altesse. J’ai encore un conseil a vous
donner ; cest de ne point vous démasquer. On pourrait vous
reconnaitre.
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DONA LUCREZIA.
Eh ! que m'importe ? Sils ne savent pas qui je suis, je n’ai rien a
craindre ; sils savent qui je suis, c’est a eux d’avoir-peur.
GUBETTA.
Nous sommes a Venise, madame ; vous avez bien des ennemis
ici, et des ennemis libres. Sans doute, la république de Venise ne
souffrirait pas qu’on osat attenter a la personne de Votre Altesse,

mais on pourrait vous insulter.
DONA LUCREZIA.

Ah ! tu as raison ; mon nom fait horreur, en effet.
GUBETTA.

Il n'y a pas ici que des Vénitiens; il y a des Romains, des
Napolitains, des Romagnols, des Lombards, des Italiens de toute
I'Italie.

DONA LUCREZIA.
Et toute I'Italie me hait ! Tu as raison. Il faut pourtant que tout
cela change. Je n’étais pas née pour faire le mal, je le sens a
présent plus que jamais. C’est 'exemple de ma famille qui m’a

entrainée. — Gubetta !
GUBETTA.

Madame.
DONA LUCREZIA.

Fais porter sur-le-champ les ordres que nous allons te donner

dans notre gouvernement de Spolette.
GUBETTA.

Ordonnez, madame ; j’ai toujours quatre mules sellées et quatre

coureurs tout préts a partir.
DONA LUCREZIA.

Qu’a-t-on fait de Galeas Accaioli ?

16
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GUBETTA.
Il est toujours en prison, en attendant que Votre Altesse le fasse

pendre.
DONA LUCREZIA.

Et Guifry Buondelmonte ?
GUBETTA.

Au cachot. Vous n’avez pas encore dit de le faire étrangler.
DONA LUCREZIA.

Et Manfredi de Curzola ?
GUBETTA.

Pas encore étranglé non plus.
DONA LUCREZIA.

Et Spadacappa ?
GUBETTA.

D’apres vos ordres, on ne doit lui donner le poison que le jour
de Paques, dans I'hostie. Cela viendra dans six semaines, nous

sommes au carnaval.
DONA LUCREZIA.

Et Pierre Capra ?
GUBETTA.

A I'heure qu'il est, il est encore évoque de Pesaro et régent de la
chancellerie ; mais, avant un mois, il ne sera plus qu'un peu de
poussiere, car notre Saint-Pere le pape I'a fait arréter sur votre
plainte, et le tient sous bonne garde dans les chambres basses du

Vatican.
DONA LUCREZIA.

Gubetta, écris en hate au Saint-Pere que je lui demande la grace
de Pierre Capra! Gubetta, qu'on mette en liberté Accaioli! En
libert¢é Manfredi de Curzola! En libert¢é Buondelmonte! En
liberté Spadacappa !
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GUBETTA.
Attendez! attendez, madame! laissez-moi respirer! Quels
ordres me donnez-vous la! Ah! mon Dieu! il pleut des
pardons! il gréle de la miséricorde ! je suis submergé dans la
clémence! je ne me tirerai jamais de ce déluge effroyable de

bonnes actions !
DONA LUCREZIA.

Bonnes ou mauvaises, que t'importe, pourvu que je te les paye ?
GUBETTA.
Ah! cest qu'une bonne action est bien plus difficile a faire
qu'une mauvaise. — Hélas! pauvre Gubetta que je suis! A
présent que vous vous imaginez de devenir miséricordieuse,
qu’est-ce que je vais devenir, moi ?
DONA LUCREZIA.
Ecoute, Gubetta, tu es mon plus ancien et mon plus fidele

confident...
GUBETTA.

Voila quinze ans, en effet, que jai I'honneur d’étre votre

collaborateur.
DONA LUCREZIA.

Eh bien ! dis, Gubetta, mon vieil ami, mon vieux complice, est-ce
que tu ne commences pas a sentir le besoin de changer de genre
de vie ? est-ce que tu n’as pas soif d’étre béni, toi et moi, autant
que nous avons été maudits? est-ce que tu n’en as pas assez du
crime ?

GUBETTA.
Je vois que vous étes en train de devenir la plus vertueuse

Altesse qui soit.
DONA LUCREZIA.

Est ce que notre commune renommée a tous deux, notre
18
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renommeée infame, notre renommeée de meurtre et

d’empoisonnement, ne commence pas a te peser, Gubetta ?
GUBETTA.

Pas du tout. Quand je passe dans les rues de Spolette, j’entends
bien quelquefois des manants qui fredonnent autour de moi:
Hum! ceci est Gubetta, Gubetta-poison, Gubetta-poignard,
Gubetta-gibet ! car ils ont mis a mon nom une flamboyante
aigrette de sobriquets. On dit tout cela ; et, quand les voix ne le
disent pas, ce sont les yeux qui le disent. Mais qu’est-ce que cela
fait ? je suis habitué a ma mauvaise réputation comme un soldat
du pape a servir la messe.
DONA LUCREZIA.

Mais ne sens-tu pas que tous les noms odieux dont on t’accable,
et dont on m’accable aussi, peuvent aller éveiller le mépris et la
haine dans un cceur ot tu voudrais étre aimé ? Tu n"aimes donc

personne au monde, Gubetta ?
GUBETTA.

Je voudrais biens avoir qui vous aimez, madame.
DONA LUCREZIA.

Qu’en sais-tu ? Je suis franche avec toi; je ne te parlerai ni de
mon pere, ni de mon frere, ni de mon mari, ni de mes amants.
GUBETTA.
Mais c’est que je ne vois guere que cela qu’on puisse aimer.
DONA LUCREZIA.

Il y a encore autre chose, Gubetta.
GUBETTA.
Ah ca! est-ce que vous vous faites vertueuse pour I'amour de
Dieu?
DONA LUCREZIA.
Gubetta ! Gubetta ! s’il y avait aujourd’hui en Italie, dans cette
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fatale et criminelle Italie, un cceur noble et pur, un coeur plein de
hautes et de males vertus, un cceur d’ange sous une cuirasse de
soldat ; s’il ne me restait, a moi, pauvre femme, haie, méprisée,
abhorrée, maudite des hommes, damnée du ciel, misérable
toute-puissante que je suis; s’il ne me restait, dans I'état de
détresse ou mon ame agonise douloureusement, qu'une idée,
qu’une espérance, qu’une ressource, celle de mériter et d’obtenir
avant ma mort une petite place, Gubetta, un peu de tendresse,
un peu d’estime dans ce cceur si fier et si pur; si je n'avais
d’autre pensée que l'ambition de le sentir battre un jour
joyeusement et librement sur le mien; comprendrais-tu alors,
dis, Gubetta, pourquoi j'ai hate de racheter mon passé, de laver
ma renommeée, d’effacer les taches de toutes sortes que jai
partout sur moi, et de changer en une idée de gloire, de
pénitence et de vertu, l'idée infame et sanglante que Iltalie

attache 3 mon nom ?
GUBETTA.

Mon Dieu, madame! sur quel ermite avez-vous marché
aujourd’hui ?

DONA LUCREZIA.
Ne ris pas. Il y a longtemps déja que j'ai ces pensées sans te les
dire. Lorsqu’on est entrainé par un courant de crimes, on ne
s’arréte pas quand on veut. Les deux anges luttaient en moi, le

bon et le mauvais ; mais je crois que le bon va enfin I'emporter.
GUBETTA.

Alors, te Deum laudamus, magnificat anima mea Dominum ! —
Savez-vous, madame, que je ne vous comprends plus, et que
depuis quelque temps vous étes devenue indéchiffrable pour
moi ? Il y a un mois. Votre Altesse annonce qu’elle part pour
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Spolette, prend congé de monseigneur don Alphonse d’Este,
votre mari, qui a, du reste, la bonhomie d’étre amoureux de
vous comme un tourtereau et jaloux comme un tigre; Votre
Altesse donc quitte Ferrare, et s’en vient secretement a Venise,
presque sans suite, affublée d’'un faux nom napolitain, et moi
d'un faux nom espagnol. Arrivée a Venise, Votre Altesse se
sépare de moi et m’ordonne de ne pas la connaitre ; et puis, vous
vous mettez a courir les fétes, les musiques, les tertullias a
I'espagnole, profitant du carnaval pour aller partout masquée,
cachée a tous, déguisée, me parlant a peine entre deux portes
chaque soir ; et voila que toute cette mascarade se termine par
un sermon que vous me faites! Un sermon de vous a moi,
madame ! cela n’est-il pas véhément et prodigieux ? Vous avez
meétamorphosé votre nom, vous avez métamorphosé votre habit,
a présent vous métamorphosez votre ame! En honneur, c’est
pousser furieusement loin le carnaval. Je m’y perds. Ou est la

cause de cette conduite de la part de Votre Altesse ?
DONA LUCREZIA,
lui saisissant vivement le bras, et I'attirant pres de Gennaro endormi.

Vois-tu ce jeune homme ?
GUBETTA.

Ce jeune homme n’est pas nouveau pour moi, et je sais bien que
c’est apres lui que vous couru sous votre masque, depuis que

vous étes a Venise.
DONA LUCREZIA.
Qu’est-ce que tu en dis ?
GUBETTA.
Je dis que c’est un jeune homme qui dort couché sur un banc, et
qui dormirait debout s’il avait été en tiers dans la conversation
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morale et édifiante que je viens d’avoir avec Votre Altesse.
DONA LUCREZIA.

Est-ce que tu ne le trouves pas bien beau ?
GUBETTA.

Il serait plus beau s’il n’avait pas les yeux fermés. Un visage sans

yeux, c’est un palais sans fenétres.
DONA LUCREZIA.

Si tu savais comme je 'aime !

GUBETTA.
C’est l'affaire de don Alphonse, votre royal mari. Je dois
cependant avertir Votre Altesse qu’elle perd ses peines. Ce jeune
homme, a ce qu'on m’a dit, aime d’amour une belle jeune fille
nommée Fiametta.

DONA LUCREZIA.
Et la jeune fille, I'aime-t-elle ?
GUBETTA.
On dit que oui.
DONA LUCREZIA.
Tant mieux ! je voudrais tant le savoir heureux !
GUBETTA.

Voila qui est singulier et n'est guere dans vos fagons. Je vous

croyais plus jalouse.
DONA LUCREZIA, contemplant Gennaro.

Quelle noble figure !
GUBETTA.
Je trouve qu’il ressemble a quelqu'un...
DONA LUCREZIA.

Ne me dis pas a qui tu trouves qu’il ressemble ! — Laisse-moi.

Gubetta sort. Dona Lucrezia reste quelques instants comme en extase devant
Gennaro : elle ne voit pas deux hommes masqués qui viennent d’entrer au fond du
thédtre et qui I’observent.
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DONA LUCREZIA, se croyant seule.
C’est donc lui! il m’est donc enfin donné de le voir un instant
sans périls ! Non, je ne I'avais pas révé plus beau. Oh! Dieu!
épargnez-moi l'angoisse d’étre jamais haie et méprisée de lui;
vous savez qu'il est tout ce que j'aime sous le ciel ! - Je n’ose oter

mon masque, il faut pourtant que j'essuie mes larmes.
Elle 6te son masque pour s’essuyer les yeux. Les deux hommes masqués

causent a voix basse pendant qu’elle baise la main de Gennaro endormi.
PREMIER HOMME MASQUE.

Cela sulffit, je puis retourner a Ferrare. Je n’étais venu a Venise
que pour m’assurer de son infidélité; jen ai assez vu. Mon
absence de Ferrare ne peut se prolonger plus longtemps. Ce
jeune homme est son amant. Comment le nomme-t-on,

Rustighello ?
DEUXIEME HOMME MASQUE.

Il sappelle Gennaro. C’est un capitaine aventurier, un brave,
sans pere ni mere, un homme dont on ne connait pas les bouts. I

est en ce moment au service de la république de Venise.
PREMIER HOMME.

Fais en sorte qu’il vienne a Ferrare.
DEUXIEME HOMME.

Cela se fera de soi-méme, monseigneur ; il part aprés-demain
pour Ferrare avec plusieurs de ses amis, qui font partie de
I’ambassade des sénateurs Tiopolo et Grimani.

PREMIER HOMME.
C’est bien. Les rapports qu’on m’a faits étaient exacts. J'en ai
assez vu, te dis-je ; nous pouvons repartir.

IIs sortent.
DONA LUCREZIA,
joignant les mains et presque agenouillée devant Gennaro.

Oh ! mon Dieu! qu’il y ait autant de bonheur pour lui qu’il y a
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eu de malheur pour moi !
Elle dépose un baiser sur le front de Gennaro, qui s’éveille en sursaut.
GENNARGO, saisissant par les deux bras Lucrezia interdite.

Un baiser ! une femme ! — Sur mon honneur, madame, si vous
étiez reine et si j’étais poete, ce serait véritablement 1'aventure de
messire Alain Chartier, le rimeur frangais ! — Mais jignore qui
vous étes, et moi, je ne suis qu'un soldat.

DONA LUCREZIA.
Laissez-moi, seigneur Gennaro !
GENNARO.
Non pas, madame.
DONA LUCREZIA.

Voici quelqu’un.
Elle s’enfuit ; Gennaro la suit.
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Scene IV

JEPPO, puis MAFFIO

JEPPO, entrant par le coté opposé.
Quel est ce visage ? c’est bien elle ! Cette femme a Venise ! — Hé,
Maftio !
MAFFIQO, entrant.
Qu’est-ce ?
JEPPO.

Que je te dise une rencontre inouie.
11 parle bas a 'oreille de Maffio.
MAFFIO.

En es-tu stir ?

JEPPO.
Comme je suis slr que nous sommes ici dans le palais
Barbarigo, et non dans le palais Labbia.

MAFFIO.
Elle était en causerie galante avec Gennaro !
JEPPO.
Avec Gennaro !
MAFFIO.

Il faut tirer mon frere Gennaro de cette toile d’araignée.
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JEPPO.
Viens avertir nos amis.
IIs sortent. Pendant quelques instants la scéne reste vide ; on voit seulement
passer de temps en temps, au fond du thédtre, quelques gondoles avec des symphonies.
Rentrent Gennaro et dona Lucrezia masquée.
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Scene V

GENNARO, DONA LUCREZIA

DONA LUCREZIA.
Cette terrasse est obscure et déserte ; je puis me démasquer ici. Je

veux que vous voyiez mon visage, Gennaro.

Elle se démasque.
GENNARO.

Vous étes bien belle !
DONA LUCREZIA.

Regarde-moi bien, Gennaro, et dis-moi que je ne te fais pas
horreur !

GENNARO.
Vous me faire horreur, madame, et pourquoi ? Bien au contraire,

je me sens au fond du cceur quelque chose qui m’attire vers vous.
DONA LUCREZIA.

Donc tu crois que tu pourrais m’aimer, Gennaro ?
GENNARO.

Pourquoi non? Pourtant, madame, je suis sincere, il y aura

toujours une femme que j’aimerai plus que vous.
DONA LUCREZIA, souriant.
Je sais, la petite Fiametta.
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GENNARO.
Non.
DONA LUCREZIA.
Qui donc ?
GENNARO.
Ma mere.
DONA LUCREZIA.

Ta mere ! ta mere, 6 mon Gennaro !tu aimes bien ta mere, n’est-
ce pas ?
GENNARO.

Et pourtant je ne l'ai jamais vue. Voila qui vous parait bien
singulier, n’est-il pas vrai ? Tenez, je ne sais pas pourquoi jai
une pente a me confier a vous ; je vais vous dire un secret que je
n’ai encore dit a personne, pas méme a mon frere d’armes, pas
méme a Maffio Orsini. Cela est étrange de se livrer ainsi au
premier venu ; mais il me semble que vous n’étes pas pour moi
la premiére venue. Je suis un capitaine qui ne connait pas sa
famille ; j'ai été élevé en Calabre par un pécheur dont je me
croyais le fils. Le jour ou j'eus seize ans, ce pécheur m’apprit
qu’il n"était pas mon pere. Quelque temps apres, un seigneur
vint qui m’arma chevalier et qui repartit sans avoir levé la
visiere de son morion. Quelque temps apres encore, un homme
vétu de noir vint m’apporter une lettre. Je 'ouvris C’était ma
mere qui m’écrivait, ma mere que je ne connaissais pas, ma mere
que je révais bonne, douce, tendre, belle comme vous ! ma mere,
que jadorais de toutes les forces de mon ame! Cette lettre
m’apprit, sans me dire aucun nom, que j'étais noble et de grande

race, et que ma mere était bien malheureuse. Pauvre femme !
DONA LUCREZIA.

Bon Gennaro !
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GENNARO.
Depuis ce jour-la, je me suis fait aventurier, parce qu’étant
quelque chose par ma naissance, j'ai voulu étre aussi quelque
chose par mon épée. J'ai couru toute I'Italie. Mais le premier jour
de chaque mois, en quelque lieu que je sois, je vois toujours
venir le méme messager. Il me remet une lettre de ma mere,
prend ma réponse et s’en va : et il ne me dit rien, et je ne lui dis

rien, parce qu’il est sourd et muet.
DONA LUCREZIA.

Ainsi tu ne sais rien de ta famille ?
GENNARO.

Je sais que jai une mere, quelle est malheureuse et que je
donnerais ma vie dans ce monde pour la voir pleurer, et ma vie

dans I’autre pour la voir sourire. Voila tout.
DONA LUCREZIA.

Que fais-tu de ses lettres ?
GENNARO.

Je les ai toutes la, sur mon cceur. Nous autres gens de guerre,
nous risquons souvent notre poitrine a 'encontre des épées. Les
lettres d'une mere, c’est une bonne cuirasse.
DONA LUCREZIA.
Noble nature !
GENNARO.
Tenez, voulez-vous voir son écriture ? voici une de ses lettres.
11 tire de sa poitrine un papier qu’il baise et qu’il remet a dona Lucrezia.

Lisez cela.

DONA LUCREZIA, lisant.

« ...Ne cherche pas a me connaitre, mon Gennaro, avant le jour
que je te marquerai. Je suis bien a plaindre, va. Je suis entourée
de parents sans pitié, qui te tueraient comme ils ont tué ton pere.
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Le secret de ta naissance, mon enfant, je veux étre la seule a le
savoir. Si tu le savais, toi, cela est a la fois si triste et si illustre,
que tu ne pourrais pas t'en taire ; la jeunesse est confiante, tu ne
connais pas les périls qui I'environnent comme je les connais ;
qui sait ? tu voudrais les affronter par bravade de jeune homme,
tu parlerais ou tu le laisserais deviner, et tu ne vivrais pas deux
jours. Oh! non, contente-toi de savoir que tu as une mere qui
t'adore et qui veille nuit et jour sur ta vie. Mon Gennaro, mon
fils, tu es tout ce que jaime sur la terre: mon cceur se fond

quand je songe a toi. »
Elle s’interrompt pour dévorer une larme.
GENNARO.

Comme vous lisez cela tendrement ! On ne dirait pas que vous
lisez, mais que vous parlez. — Ah! vous pleurez ! — Vous étes
bonne, madame, et je vous aime de pleurer de ce qu’écrit ma
mere.
11 reprend la lettre, la baise de nouveau et la remet dans sa poitrine.

Oui, vous voyez, il y a eu bien des crimes autour de mon
berceau. — Ma pauvre mere ! — n’est-ce pas que vous comprenez
maintenant que je m’arréte peu aux galanteries et aux
amourettes, parce que je n’ai qu'une pensée au cceur, ma mere !
Oh'! délivrer ma mere! la servir, la venger, la consoler! quel
bonheur ! Je penserai a 'amour apres ! Tout ce que je fais, je le
fais pour étre digne de ma meére. Il y a bien des aventuriers qui
ne sont pas scrupuleux, et qui se battraient pour Satan apres
s’étre battus pour saint Michel ; moi, je ne sers que des causes
justes ; je veux pouvoir déposer un jour aux pieds de ma mere
une épée nette et loyale comme celle d'un empereur. Tenez,
madame, on m’a offert un gros enrdlement au service de cette
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infAame madame Lucrece Borgia. ]’ai refusé.
DONA LUCREZIA.
Gennaro ! — Gennaro ! ayez pitié des méchants ! Vous ne savez

pas ce qui se passe dans leur coeur.
GENNARO.

Je n‘ai pas pitié de qui est sans pitié. — Mais laissons cela,
madame ; et maintenant que je vous ai dit qui je suis, faites de
méme, et dites-moi a votre tour qui vous étes.

DONA LUCREZIA.
Une femme qui vous aime, Gennaro.
GENNARO.
Mais votre nom ?...
DONA LUCREZIA.

Ne m’en demandez pas plus.
Des flambeaux. Entrent avec bruit Jeppo et Maffio. Dona Lucrezia remet son
masque précipitamment.
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Scene VI

GENNARO, DONA LUCREZIA,
MAFFIO ORSINI, JEPPO LIVERETTO, ASCANIO PETRUCCI,
OLOFERNO VITELLOZZO, DON APOSTOLO, GAZELLA,
SEIGNEURS, DAMES, PAGES portant des flambeaux

MAFFIO, un flambeau a la main.
Gennaro ! veux-tu savoir quelle est la femme a qui tu parles
d’amour ?
DONA LUCREZIA, a part, sous son masque.

Juste ciel !
GENNARO.

Vous étes tous mes amis; mais je jure Dieu que celui qui
touchera au masque de cette femme sera un enfant hardi. Le

masque d'une femme est sacré comme la face d"'un homme.
MAFFIO.

Il faut d’abord que la femme soit une femme, Gennaro ! Mais
nous ne voulons point insulter celle-la ; nous voulons seulement
lui dire nos noms.

Faisant un pas vers dona Lucrezia.
Madame, je suis Maffio Orsini, frere du duc de Gravina, que vos
sbires ont étranglé la nuit pendant qu’il dormait.
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JEPPO.
Madame ; je suis Jeppo Liveretto, neveu de Liveretto Vitelli, que

vous avez fait poignarder dans les caves du Vatican.
ASCANIO.

Madame, je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo Petrucci,
seigneur de Sienne, que vous avez assassiné pour lui voler plus

aisément sa ville.
OLOFERNO.

Madame, je m’appelle Oloferno Vitellozzo, neveu d’lago
d’Appiani, que vous, avez empoisonné dans une féte, apres lui
avoir traitreusement dérobé sa bonne citadelle seigneuriale de

Piombino.
DON APOSTOLO.

Madame, vous avez mis a mort sur l'échafaud don Francisco
Gazella, oncle maternel de don Alphonse d’Aragon, votre
troisieme mari, que vous avez fait tuer a coups de hallebarde sur
le palier de l'escalier de Saint-Pierre. Je suis don Apostolo
Gazella, cousin de I'un et fils de I"autre.
DONA LUCREZIA.
Oh ! Dieu !
GENNARO.

Quelle est cette femme ?
MAFFIO.

Et maintenant que nous vous avons dit nos noms, madame,

voulez-vous que nous vous disions le votre ?
DONA LUCREZIA.

Non ! non ! ayez pitié, messeigneurs ! pas devant lui !
MAFFIO, la démasquant.

Otez votre masque, madame, qu’on voie si vous pouvez encore
rougir.
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DON APOSTOLO.
Gennaro, cette femme, a qui tu parlais d’amour, est

empoisonneuse et adultere.
JEPPO.

Inceste a tous les degrés : inceste avec ses deux freres, qui se sont
entre-tués pour I'amour d’elle !

DONA LUCREZIA.
Grace!
ASCANIO.
Inceste avec son pere, qui est pape !
DONA LUCREZIA.
Pitié !
OLOFERNO.

Inceste avec ses enfants, si elle en avait ; mais le ciel en refuse
aux monstres !
DONA LUCREZIA.
Assez ! assez !
MAFFIO.
Veux-tu savoir son nom, Gennaro ?
DONA LUCREZIA.
Grace ! grace ! messeigneurs !
MAFFIO.
Gennaro, veux-tu savoir son nom ?
DONA LUCREZIA, elle se traine aux genoux de Gennaro.
N’écoute pas, mon Gennaro !
MAFFIO, étendant le bras.
C’est Lucrece Borgia !
GENNARCO, la repoussant.
Oh!
TOUS.
Lucreéce Borgia !
Elle tombe évanouie aux pieds de Gennaro.
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Deuxieme Partie

Une place de Ferrare. A droite, un palais avec un balcon garni de jalousies, et
une porte basse. Sous le balcon, un grand écusson de pierre chargé d’armoiries avec ce
mot en grosses lettres saillantes de cuivre doré au-dessous : BORGIA. A gauche, une
petite maison avec porte sur la place. Au fond, des maisons et des clochers.
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Scéne premiere

DONA LUCREZIA, GUBETTA
DONA LUCREZIA.
Tout est-il prét pour ce soir, Gubetta ?
GUBETTA.
Oui, madame.
DONA LUCREZIA.
Y seront-ils tous les cinq ?
GUBETTA.
Tous les cing.
DONA LUCREZIA.
IIs m’ont bien cruellement outragée, Gubetta !
GUBETTA.
Je n’étais pas la, moi !
DONA LUCREZIA.
Ils ont été sans pitié !
GUBETTA.
IIs vous ont dit votre nom tout haut comme cela ?
DONA LUCREZIA.

IIs ne m’ont pas dit mon nom, Gubetta, ils me l'ont craché au
visage !
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GUBETTA.
En plein bal ?
DONA LUCREZIA.
Devant Gennaro !
GUBETTA.

Ce sont de fiers étourdis d’avoir quitté Venise et d’étre venus a
Ferrare! Il est vrai qu’ils ne pouvaient guere faire autrement,
étant désignés par le sénat pour faire partie de I’ambassade qui

est arrivée I’autre semaine.
DONA LUCREZIA.

Oh'! il me hait et me méprise maintenant, et c’est leur faute. —
Ah ! Gubetta, je me vengerai d’eux.
GUBETTA.

A la bonne heure, voila parler! Vos fantaisies de miséricorde
vous ont quittée, Dieu soit loué ! Je suis bien plus a mon aise
avec Votre Altesse quand elle est naturelle comme la voila. Je
m'y retrouve au moins. Voyez-vous, madame, un lac, c'est le
contraire d'une ile ; une tour, c’est le contraire d'un puits; un
aqueduc, c’est le contraire d'un pont; et moi, jai 'honneur

d’étre le contraire d"un personnage vertueux.
DONA LUCREZIA.

Gennaro est avec eux. Prends garde qu’il ne lui arrive rien.
GUBETTA.

Si nous devenions, vous une bonne femme, et moi un bon

homme, ce serait monstrueux.
DONA LUCREZIA.

Prends garde qu’il n’arrive rien a Gennaro, te dis-je !
GUBETTA.

Soyez tranquille.
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DONA LUCREZIA.

Je voudrais pourtant bien le voir encore une fois !
GUBETTA.

Vive-Dieu ! madame, Votre Altesse le voit tous les jours. Vous
avez gagné son valet pour qu’il déterminat son maitre a prendre
logis 1a, dans cette bicoque, vis-a-vis votre balcon, et de votre
fenétre grillée vous avez tous les jours l'ineffable bonheur de

voir entrer et sortir le susdit gentilhomme.
DONA LUCREZIA.

Je dis que je voudrais lui parler, Gubetta.
GUBETTA.

Rien de plus simple. Envoyez-lui dire par votre porte-chape
Astolfo que Votre Altesse I'attend aujourd’hui a telle heure au

palais.
DONA LUCREZIA.

Je le ferai, Gubetta. Mais voudra-t-il venir ?
GUBETTA.

Rentrez, madame, je crois qu’il va passer ici tout a I'’heure avec

les étourneaux en question.
DONA LUCREZIA.
Te prennent-ils toujours pour le comte de Belverana !
GUBETTA.
IIs me croient Espagnol depuis le talon jusqu’aux sourcils. Je suis
un de leurs meilleurs amis. Je leur emprunte de I’argent.
DONA LUCREZIA.
De l'argent ! et pourquoi faire ?
GUBETTA.
Pardieu ! pour en avoir. D’ailleurs, il n'y a rien qui soit plus
espagnol que d’avoir l'air gueux et de tirer le diable par la
queue.
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DONA LUCREZIA, a part.
Oh! mon Dieu! faites qu’il n’arrive pas malheur a mon
Gennaro !

GUBETTA.
Et, a ce propos, madame, il me vient une réflexion.
DONA LUCREZIA.
Laquelle ?
GUBETTA.

C’est qu'il faut que la queue du diable lui soit soudée, chevillée
et vissée a I'échine d'une fagon bien triomphante pour qu’elle
résiste a l'innombrable multitude de gens qui la tirent

perpétuellement.
DONA LUCREZIA.

Tu ris a travers tout, Gubetta.
GUBETTA.

C’est une maniére comme une autre.
DONA LUCREZIA.

Je crois que les voici. — Songe a tout.
Elle rentre dans le palais par la petite porte sous le balcon.
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Scene 11

GUBETTA, seul

Qu’est-ce que c'est que ce Gennaro ? et que diable en veut-elle
faire ? Je ne sais pas tous les secrets de la dame, il s’en faut ; mais
celui-ci pique ma curiosité. Ma foi, elle n’a pas eu de confiance
en moi cette fois, il ne faut pas qu’elle s'imagine que je vais la
servir dans cette occasion; elle se tirera de l'intrigue avec le
Gennaro comme elle pourra. Mais quelle étrange maniere
d’aimer un homme quand on est fille de Roderigo Borgia et de
la Vanozza, quand on est une femme qui a dans les veines du
sang de courtisane et du sang de pape! Madame Lucrece
devient platonique. Je ne m’étonnerai plus de rien maintenant,
quand méme on viendrait me dire que le pape Alexandre VI

croit en Dieu ! -
11 regarde dans la rue voisine.

Allons ! voici nos jeunes fous du carnaval de Venise. IlIs ont eu
une belle idée de quitter une terre neutre et libre pour venir a
Ferrare apres avoir mortellement offensé la duchesse de
Ferrare ! A leur place je me serais, certes, abstenu de faire partie
de la cavalcade des ambassadeurs vénitiens, Mais les jeunes
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gens sont ainsi faits. La gueule du loup est de toutes les choses

sublunaires celle ou ils se précipitent le plus volontiers.

Entrent les jeunes seigneurs sans voir d’abord Gubetta, qui s’est placé en
observation sous ['un des piliers qui soutiennent le balcon. lls causent a voix basse et
d’un air d'inquiétude.
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Scene I11

GUBETTA, GENNARO, MAFFIO, JEPPO,
ASCANIO, DON APOSTOLO, OLOFERNO

MAFFIO, bas.
Vous direz ce que vous voudrez, messieurs, on peut se
dispenser de venir a Ferrare quand on a blessé au coeur madame

Lucrece Borgia.
DON APOSTOLO.

Que pouvions-nous faire ? Le sénat nous envoie ici. Est-ce qu’il y
a moyen d’éluder les ordres du sérénissime sénat de Venise ?
Une fois désignés, il fallait partir. Je ne me dissimule pourtant
pas, Maffio, que la Lucrezia Borgia est en effet une redoutable

ennemie. Elle est la maitresse ici.
JEPPO.

Que veux-tu qu’elle nous fasse, Apostolo ? Ne sommes-nous pas
au service de la république de Venise ? Ne faisons-nous pas
partie de son ambassade ? Toucher un cheveu de notre téte, ce
serait déclarer la guerre au doge, et Ferrare ne se frotte pas
volontiers a Venise.
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GENNARO,
réveur dans un coin du thédtre, sans se méler a la conversation.

Oh ! ma mere ! ma mere ! Qui me dira ce que je puis faire pour
ma pauvre mere ?
MAFFIO.

On peut te coucher de tout ton long dans le sépulcre, Jeppo, sans
toucher a un cheveu de ta téte. Il y a des poisons qui font les
affaires des Borgia sans éclat et sans bruit, et beaucoup mieux
que la hache ou le poignard. Rappelle-toi la maniere dont
Alexandre VI a fait disparaitre du monde le sultan Zizimi, frere

de Bajazet.
OLOFERNO.

Et tant d’autres.
DON APOSTOLO.

Quant au frere de Bajazet, son histoire est curieuse, et n’est pas
des moins sinistres. Le pape lui persuada que Charles de France
I'avait empoisonné le jour ou ils firent collation ensemble;
Zizimi, crut tout, et recut des belles mains de Lucrece Borgia un
soi-disant contrepoison qui, en deux heures, délivra de lui son

frere Bajazet.
JEPPO.

Il parait que ce brave Turc n’entendait rien a la politique.
MAFFIO.

Oui, les Borgia ont des poisons qui tuent en un jour, en un mois,
en un an, a leur gré. Ce sont d’infames poisons qui rendent le
vin meilleur, et font vider le flacon avec plus de plaisir. Vous
vous croyez ivre, vous étes mort. Ou bien un homme tombe tout
a coup en langueur, sa peau se ride, ses yeux se cavent, ses
cheveux blanchissent, ses dents se brisent comme verre sur le
pain ; il ne marche plus, il se traine ; il ne respire plus, il rale ; il
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ne rit plus, il ne dort plus, il grelotte au soleil en plein midi ;
jeune homme il a I'air d’un vieillard ; il agonise ainsi quelque
temps, enfin il meurt. Il meurt ; et alors on se souvient qu'il y a
six mois ou un an il a bu un verre de vin de Chypre chez un
Borgia.
Se retournant.

Tenez, messeigneurs, voila justement Montefeltro, que vous
connaissez peut-étre, qui est de cette ville, et a qui la chose arrive

en ce moment. — Il passe 1a au fond de la place. — Regardez-le.
On wvoit passer au fond du thédtre un homme a cheveux blancs, maigre,
chancelant, boitant, appuyé sur un biton, et enveloppé d un manteau.

ASCANIO.
Pauvre Montefeltro !
DON APOSTOLO.

Quel age a-t-il ?

MAFFIO.
Mon age. Vingt-neuf ans.

OLOFERNO.

Je I'ai vu I’an passé rose et frais comme vous.

MAFFIO.

I y a trois mois, il a soupé chez notre Saint-Pere le pape, dans sa
vigne du Belvédere !

ASCANIO.
C’est horrible !

MAFFIO.

Oh! l'on conte des choses bien étranges de ces soupers des
Borgia !

ASCANIO.
Ce sont des débauches effrénées, assaisonnées
d’empoisonnements.

44



VICTOR HUGO

MAFFIO.
Voyez, messeigneurs, comme cette place est déserte autour de
nous. Le peuple ne s’aventure pas si pres que nous du palais
ducal ; il a peur que les poisons qui s’y élaborent jour et nuit ne

transpirent a travers les murs.
ASCANIO.

Messieurs, a tout prendre, les ambassadeurs ont eu hier leur
audience du duc. Notre office est a peu pres fini. La suite de
I'ambassade se compose de cinquante cavaliers. Notre
disparition ne s’apercevrait guere dans le nombre, et je crois que

nous ferions sagement de quitter Ferrare.
MAFFIO.

Aujourd’hui méme !

JEPPO.
Messieurs, il sera temps demain. Je suis invité a souper ce soir
chez la princesse Negroni, dont je suis fort éperdument
amoureux, et je ne voudrais pas avoir 'air de fuir devant la plus
jolie femme de Ferrare.

OLOFERNO.

Tu es invité a souper ce soir chez la princesse Negroni ?
JEPPO.

Oui.

OLOFERNO.
Et moi aussi.

ASCANIO.
Et moi aussi.
DON APOSTOLO.
Et moi aussi.
MAFFIO.

Et moi aussi.
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GUBETTA, sortant de I'ombre du pilier.
Et moi aussi, messieurs.
JEPPO.
Tiens, voila monsieur de Belverana. Eh bien ! nous irons tous
ensemble ; ce sera une joyeuse soirée. Bonjour, monsieur de

Belverana.
GUBETTA.

Que Dieu vous garde longues années, seigneur Jeppo.
MAFFIO, bas a Jeppo.
Vous allez encore me trouver bien timide, Jeppo. Eh bien! si
vous m’en croyiez, nous n’irions pas a ce souper. Le palais
Negroni touche au palais ducal, et je n’ai pas grande croyance
aux airs aimables de ce seigneur Belverana.
JEPPO, bas.

Vous étes fou, Maffio. La Negroni est une femme charmante, je
vous dis que j'en suis amoureux, et le Belverana est un brave
homme. Je me suis enquis de lui et des siens. Mon pere était
avec son peére au siege de Grenade, en quatorze cent quatre-

vingt et tant.
MAFFIO.

Cela ne prouve pas que celui-ci soit le fils du pere avec qui était

votre pere.
JEPPO.

Vous étes libre de ne pas venir souper, Maffio.
MAFFIO.
J'irai si vous y allez, Jeppo.
JEPPO.
Vive Jupiter, alors ! — Et toi, Gennaro, est-ce que tu n’es pas des
notres, ce soir ?
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ASCANIO.
Est-ce que la Negroni ne t'a pas invité ?
GENNARO.

Non. La princesse m’aura trouvé trop médiocre gentilhomme.
MAFFIO, souriant.

Alors, mon frere, tu iras de ton coté a quelque rendez-vous
d’amour, n’est-ce pas ?

JEPPO.
A propos, conte-nous donc un peu ce que te disait madame
Lucrece I'autre soir. Il parait qu’elle est folle de toi. Elle a dii t'en
dire long. La liberté du bal était une bonne fortune pour elle. Les
femmes ne déguisent leur personne que pour déshabiller plus

hardiment leur ame. Visage masqué, cceur a nu.
Depuis quelques instants dona Lucrezia est sur le balcon, dont elle a

entr’ouvert la jalousie. Elle écoute.
MAFFIO.

Ah! tu es venu te loger précisément en face de son balcon.

Gennaro! Gennaro !
DON APOSTOLO.

Ce qui n’est pas sans danger, mon camarade ; car on dit ce digne

duc de Ferrare fort jaloux de madame sa femme.
OLOFERNO.

Allons, Gennaro, dis-nous ou tu en es de ton amourette avec la

Lucrece Borgia.
GENNARO.

Messeigneurs, si vous me parlez encore de cette horrible femme,

il y aura des épées qui reluiront au soleil.
DONA LUCREZIA, sur le balcon, a part.

Hélas !
MAFFIO.

C’est pure plaisanterie, Gennaro. Mais il me semble qu’on peut
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bien te parler de cette dame, puisque tu portes ses couleurs.
GENNARO.

Que veux-tu dire ?
MAFFIO, lui montrant I'écharpe qu'il porte.
Cette écharpe !
JEPPO.

Ce sont, en effet, les couleurs de Lucrece Borgia.
GENNARO.
C’est Fiametta qui me I'a envoyée.
MAFFIO.
Tu le crois. Lucrece le I'a fait dire. Mais c’est Lucrece qui a brodé
I’écharpe de ses propres mains pour toi.
GENNARO.
En es-tu stir, Maffio ? Par qui le sais-tu ?
MAFFIO.
Par ton valet qui t'a remis 1'écharpe, et qu’elle a gagné.
GENNARO.

Damnation !

Il arrache I'écharpe, la déchire, et la foule aux pieds.
DONA LUCREZIA, i part.

Hélas !

Elle referme la jalousie et se retire.
MAFFIO.

Cette femme est belle pourtant !
JEPPO.

Oui, mais il y a quelque chose de sinistre empreint sur sa beauté.
MAFFIO.

C’est un ducal d’or a I'effigie de Satan.
GENNARO.

Oh! maudite soit cette Lucrece Borgia! Vous dites qu’elle
m’aime, cette femme! Eh bien! tant mieux, que ce soit son
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chatiment ! Elle me fait horreur ! oui! elle me fait horreur! Tu
sais, Maffio, cela est toujours ainsi, il n'y a pas moyen d’étre
indifférent pour une femme qui nous aime. Il faut 'aimer ou la
hair. Et comment aimer celle-la ? Il arrive aussi que, plus on est
persécuté par 'amour de ces sortes de femmes, plus on les hait.
Celle-ci m’obsede, m’investit, m’assiege. Par ou ai-je pu mériter
I'amour d'une Lucrece Borgia ? Cela n’est-il pas une honte et
une calamité ? Depuis cette nuit ou vous m’avez dit son nom
d’une fagon si éclatante, vous ne sauriez croire a quel point la
pensée de cette femme scélérate m’est odieuse. Autrefois, je ne
voyais Lucrece Borgia que de loin, a travers mille intervalles,
comme un fantdme terrible debout sur toute I'Italie, comme le
spectre de tout le monde. Maintenant ce spectre est mon spectre
a moi; il vient s’asseoir a mon chevet ; il m’aime, ce spectre, et
veut se coucher dans mon lit ! Par ma mere, c’est épouvantable !
Ah ! Maffio, elle a tué monsieur de Gravina, elle a tue ton frere !
Eh bien ! ton frere, je le remplacerai pres de toi, et je le vengerai
pres d’elle. — Voila donc son exécrable palais! palais de la
luxure, palais de la trahison, palais de l'assassinat, palais de
I'adultere, palais de I'inceste, palais de tous les crimes, palais de
Lucrece Borgia! Oh! la marque d’infamie que je ne puis lui
mettre au front, a cette femme, je veux la mettre au moins au

front de son palais !

Il monte sur le banc de pierre qui est au-dessous du balcon, et, avec son
poignard, il fait sauter la premiére lettre du nom de Borgia, gravé sur le mur, de facon
qu’il ne reste plus que ce mot : ORGIA.

MAFFIO.

Que diable fait-il ?
JEPPO.
Gennaro, cette lettre de moins au nom de madame Lucrece, c’est
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ta téte de moins sur tes épaules.
GUBETTA.

Monsieur Gennaro, voila un calembour qui fera mettre demain
la moitié de la ville a la question.
GENNARO.

Sil’on cherche le coupable, je me présenterai.
GUBETTA, a part.
Je le voudrais, pardieu ! Cela embarrasserait madame Lucrece.
Depuis quelques instants, deux hommes vétus de noir se proménent sur la

place et observent.
MAFFIO.

Messieurs, voila des gens de mauvaise mine qui nous regardent

un peu curieusement. Je crois qu’il serait prudent de nous

séparer. — Ne fais pas de nouvelles folies, frere Gennaro.
GENNARO.

Sois tranquille, Maffio. Ta main ? — Messieurs, bien de la joie

cette nuit !
Il rentre chez lui ; les autres se dispersent.
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LES DEUX HOMMES, vétus de noir

PREMIER HOMME.
Que diable fais-tu la, Rustighello ?
DEUXIEME HOMME.
Jattends que tu t’en ailles, Astolfo.
PREMIER HOMME.
En vérité ?
DEUXIEME HOMME.
Et toi, que fais-tu la, Astolfo ?
PREMIER HOMME.
Jattends que tu t’en ailles, Rustighello.
DEUXIEME HOMME.
A qui donc as-tu affaire, Astolfo ?
PREMIER HOMME.
A 'homme qui vient d’entrer 1a. Et toi, a qui en veux-tu ?
DEUXIEME HOMME.
Au méme.
PREMIER HOMME.
Diable !
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DEUXIEME HOMME.
Qu’est-ce que tu veux en faire ?
PREMIER HOMME.
Le mener chez la duchesse. — Et toi ?
DEUXIEME HOMME.
Je veux le mener chez le duc.
PREMIER HOMME.
Diable !
DEUXIEME HOMME.
Qu’est-ce qui I'attend chez la duchesse ?
PREMIER HOMME.
L’amour sans doute. — Et chez le duc ?
DEUXIEME HOMME.
Probablement la potence.
PREMIER HOMME.

Comment faire ? Il ne peut pas étre a la fois chez le duc et chez la
duchesse, amant heureux et pendu.

DEUXIEME HOMME.
Voici un ducat. Jouons a croix ou pile a qui de nous deux aura
I’'homme.

PREMIER HOMME.

Clest dit.

DEUXIEME HOMME.
Ma foij, si je perds, je dirai tout bonnement au duc que j'ai trouvé
I'oiseau déniché. Cela m’est bien égal, les affaires du duc.

11 jette un ducat en I'air.
PREMIER HOMME.

Pile.
DEUXIEME HOMME, regardant a terre.
C’est face.
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PREMIER HOMME.
L’homme sera pendu. Prends-le. Adieu.
DEUXIEME HOMME.
Bonsoir !
L’autre une fois disparu, il ouvre la porte basse sous le balcon, y entre, et

revient un moment apres accompagné de quatre sbires, avec lesquels il va frapper a la
porte de la maison o1l est entré Gennaro. La toile tombe.
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ACTEII

LE COUPLE



Premiere Partie

Une salle du palais ducal de Ferrare. Tentures de cuir de Hongrie frappées
d’arabesques d’or. Ameublement magnifique dans le gofit de la fin du quinziéme siécle
en Italie. Le fauteuil ducal en velours rouge, brodé aux armes de la maison d’Este. A
coté, une table couverte de velours rouge. Au fond, une grande porte. A droite une
petite porte. A gauche, une autre petite porte masquée. Derricre la petite porte
masquée, on voit, dans un compartiment ménagé sur le théitre, la naissance d’un
escalier en spirale qui s’enfonce sous le plancher, et qui est éclairé par une longue et
étroite fenétre grillée.
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Scéne premiere

DON ALPHONSE D’ESTE,
en magnifique costume a ses couleurs, RUSTIGHELLO,
vétu des mémes couleurs, mais d'étoffes plus simples

RUSTIGHELLO.
Monseigneur le duc, voila vos premiers ordres exécutés. J'en

attends d’autres.
DON ALPHONSE.

Prends cette clef. Va a la galerie de Numa. Compte tous les
panneaux de la boiserie, a partir de la grande figure peinte qui
est pres de la porte, et qui représente Hercule, fils de Jupiter, un
de mes ancétres. Arrivé au vingt-troisieme panneau, tu verras
une petite ouverture cachée dans la gueule d'une guivre dorée,
qui est une guivre de Milan. C’est Ludovic le Maure qui a fait
faire ce panneau. Introduis la clef dans cette ouverture. Le
panneau tournera sur ses gonds comme une porte. Dans
I'armoire secrete qu’il recouvre, tu verras sur un plateau de
cristal un flacon d’or et un flacon d’argent avec deux coupes en
émail. Dans le flacon d’argent il y a de I'eau pure. Dans le flacon
d’or il y a du vin préparé. Tu apporteras le plateau, sans y rien
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déranger, dans le cabinet voisin de cette chambre, Rustighello,

et, si tu as jamais entendu des gens, dont les dents claquaient de

terreur, parler de ce fameux poison des Borgia qui, en poudre,

est blanc et scintillant comme de la poussiere de marbre de

Carrare, et qui, mélé au vin, change du vin de Romorantin en

vin de Syracuse, tu te garderas de toucher au flacon d’or.
RUSTIGHELLO.

Est-ce 1a tout, monseigneur ?
DON ALPHONSE.
Non. Tu prendras ta meilleure épée, et tu te tiendras dans le
cabinet, debout, derriere la porte, de maniere a entendre tout ce
qui se passera ici et a pouvoir entrer au premier signal que je te
donnerai avec cette clochette d’argent, dont tu connais le son.
Il montre une clochette sur la table.
Si jappelle simplement : — Rustighello! — tu entreras avec le
plateau. Si je secoue la clochette, tu entreras avec I'épée.
RUSTIGHELLO.
II suffit, monseigneur.
DON ALPHONSE.
Tu tiendras ton épée nue a la main, afin de n’avoir pas la peine
de la tirer.
RUSTIGHELLO.

Bien.
DON ALPHONSE.

Rustighello ! prends deux épées. Une peut se briser. — Va.

Rustighello sort par la petite porte.
UN HUISSIER, entrant par la porte du fond.

Notre dame la duchesse demande a parler a notre seigneur le

duc.
DON ALPHONSE.

Faites entrer ma dame.
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Scene 11

DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA

DONA LUCREZIA, entrant avec impétuosité.
Monsieur, monsieur, ceci est indigne, ceci est odieux, ceci est-
infame. Quelqu'un de votre peuple, — savez-vous cela, don
Alphonse ? — vient de mutiler le nom de votre femme gravé au-
dessous de mes armoiries de famille sur la facade de votre
propre palais. La chose s’est faite en plein jour publiquement,
par qui ? je I'ignore ; mais c’est bien injurieux et bien téméraire.
On a fait de mon nom un écriteau d’ignominie, et votre
populace de Ferrare, qui est bien la plus infame populace de
I'Italie, monseigneur, est la qui ricane autour de mon blason
comme autour d’un pilori Est-ce que vous vous imaginez, don
Alphonse, que je m’accommode de cela ; et que je n’aimerais pas
mieux mourir en une fois d'un coup de poignard qu’en mille
fois de la piqlire envenimée du sarcasme et du quolibet ?
Pardieu, monsieur, on me traite étrangement dans votre
seigneurie de Ferrare! Ceci commence a me lasser, et je vous
trouve l'air trop gracieux et trop tranquille pendant qu’on traine
dans les ruisseaux de voire ville la renommée de votre femme,
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déchiquetée a belles dents par I'injure et la calomnie. Il me faut
une réparation éclatante de ceci, je vous en préviens, monsieur le
duc. Préparez-vous a faire justice. C'est un événement sérieux
qui arrive la, voyez-vous ? Est-ce que vous croyez par hasard
que je ne tiens a l'estime, de personne au monde et que mon
mari peut se dispenser d’étre mon chevalier? Non, non,
monseigneur ; qui épouse protege, qui donne la main donne le
bras. J'y compte. Tous les jours ce sont de nouvelles injures, et
jamais je ne vous en vois ému. Est-ce que cette boue dont on me
couvre ne vous éclabousse pas, don Alphonse ? Allons, sur mon
ame, courroucez-vous donc un peu, que je vous voie, une fois
dans votre vie, vous facher a mon sujet, monsieur ! Vous étes
amoureux de moi, dites-vous quelquefois ; soyez-le donc de ma
gloire. Vous étes jaloux, soyez-le de ma renommeée. Si j'ai doublé
par ma dot vos domaines héréditaires ; si je vous ai apporté en
mariage non seulement la rose d’or et la bénédiction du Saint-
Pere, mais, ce qui tient plus de place sur la surface du monde,
Sienne, Rimini, Cesena, Spolette et Piombino, et plus de villes
que vous n'aviez de chateaux, et plus de duchés que vous
n‘aviez de baronnies; si j'ai fait de vous le plus puissant
gentilhomme de I'Italie, ce n’est pas une raison, monsieur, pour
que vous laissiez votre peuple me railler, me publier et
m’insulter ; pour que vous laissiez votre Ferrare montrer du
doigt a toute I'Europe votre femme plus méprisée et plus bas
placée que la servante des valets de vos palefreniers ; ce n’est
pas une raison, dis-je, pour que vos sujets ne puissent me voir
passer au milieu d’eux sans dire : — Ah! cette femme !... - Or, je
vous le déclare, monsieur, je veux que le crime d’aujourd’hui
soit recherché et notablement puni, ou je m’en plaindrai au
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pape, je m’en plaindrai au Valentinois, qui est a Forli avec
quinze mille hommes de guerre ; et, voyez maintenant si cela

vaut la peine de vous lever de votre fauteuil.
DON ALPHONSE.

Madame, le crime dont vous vous plaignez m’est connu.
DONA LUCREZIA.

Comment, monsieur! le crime vous est connu, et le criminel

n’est pas encore découvert !
DON ALPHONSE.

Le criminel est découvert.

DONA LUCREZIA.
Vive Dieu ! s’il est découvert, comment se fait-il qu'il ne soit pas
arrété ?

DON ALPHONSE.

Il est arrété, madame.
DONA LUCREZIA.

Sur mon ame, s'il est arrété, d’ou vient qu'il n’est pas encore
puni.

DON ALPHONSE.
Il va I'étre. J'ai voulu avoir votre avis sur le chatiment.
DONA LUCREZIA.
Et vous avez bien fait, monseigneur. Ou est-il ?
DON ALPHONSE.
Ici.
DONA LUCREZIA.

Ah!ici! - Il me faut un exemple ; entendez-vous, monsieur ?
C’est un crime de lese majesté. Ces crimes-la font toujours
tomber la téte qui les congoit et la main qui les exécute ! — Ah! il

estici ! je veux le voir.
DON ALPHONSE.

C’est facile.
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Appelant.
Bautista !
L’huissier reparait.
DONA LUCREZIA.
Encore un mot, monsieur, avant que le coupable soit introduit. —
Quel que soit cet homme fiit-il de votre ville, fGt-il de votre
maison, don Alphonse, donnez-moi votre parole de duc
couronné qu’il ne sortira pas d’ici vivant.
DON ALPHONSE.
Je vous la donne. — Je vous la donne, entendez-vous bien,
madame ?
DONA LUCREZIA.
C’est bien. Eh ! sans-doute j'entends. Amenez-le maintenant, que
je l'interroge moi-méme ! — Mon Dieu, qu’est-ce que je leur ai
donc fait, a ces gens de Ferrare, pour me persécuter ainsi ?
DON ALPHONSE, a I’huissier.

Faites entrer le prisonnier

La porte du fond s’ouvre. On voit paraitre Gennaro, désarmé, entre deux
pertuisaniers. Dans le méme moment, on voit Rustighello monter 'escalier dans le
petit compartiment a gauche derriere la porte masquée ; il tient a la main un plateau
sur lequel il y a un flacon doré, un flacon argenté et deux coupes. Il pose le plateau sur
Uappui de la fenétre, tire son épée et se place derriere la porte.
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Scene I11

DON ALPHONSE, DONA LUCREZIA,
GENNARO

DONA LUCREZIA, a part.
Gennaro !
DON ALPHONSE, s’approchant d’elle, bas et avec un sourire.

Est-ce que vous connaissez cet homme ?
DONA LUCREZIA, a part.

C’est Gennaro ! — Quelle fatalité, mon Dieu !

Elle le regarde avec angoisse ; il détourne les yeux.
GENNARO.

Monseigneur le dug, je suis un simple capitule, et je vous parle
avec le respect qu’il convient. Votre Altesse m’a fait saisir dans

mon logis ce matin ; que me veut-elle ?
DON ALPHONSE.

Seigneur capitaine, un crime de lese-majesté humaine a été
commis ce matin vis-a-vis la maison que vous habitez. Le nom
de notre bien-aimée épouse et cousine dona Lucrezia Borgia a
été insolemment balafré sur la face de notre palais ducal. Nous
cherchons le coupable.
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DONA LUCREZIA.
Ce n’est pas lui! il y a méprise, don Alphonse. Ce n’est pas ce
jeune homme !

DON ALPHONSE.
D’ou le savez-vous ?
DONA LUCREZIA.
J'en suis stire. Ce jeune homme est de Venise et non de Ferrare.
Ainsi...
DON ALPHONSE.
Qu’est-ce que cela prouve ?
DONA LUCREZIA.

Le fait a eu lieu ce matin, et je sais qu’il a passé la matinée chez

une nommée Fiammetta.
GENNARO.

Non, madame.
DON ALPHONSE.

Vous voyez bien que Votre Altesse est mal instruite. Laissez-moi
l'interroger. — Capitaine Gennaro, étes-vous celui qui a commis
le crime ?
DONA LUCREZIA, éperdue.
On étouffe ici! de I'air | de l’air ! J’ai besoin de respirer un peu !
Elle va a une fenétre, et, en passant a coté de Gennaro, elle lui dit rapidement.
Dis que ce n’est pas toi !
DON ALPHONESE, 4 part.
Elle lui a parlé bas.
GENNARO.
Duc Alphonse, les pécheurs de Calabre qui m’ont élevé et qui
m’ont trempé tout jeune dans la mer pour me rendre fort et
hardi, m’ont enseigné cette maxime, avec laquelle on peut
risquer souvent sa vie, jamais son honneur : — Fais ce que tu dis,
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dis ce que tu fais. — Duc Alphonse, je suis 'homme que vous

cherchez.
DON ALPHONSE, se tournant vers dona, Lucrezia.

Vous avez ma parole de duc couronné, madame.
DONA LUCREZIA.

J'ai deux mots a vous dire en particulier, monseigneur.
Le duc fait signe a I'huissier et aux gardes de se retirer avec le prisonnier

dans la salle voisine.
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Scene IV

DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE

DON ALPHONSE.
Que me voulez-vous, madame ?
DONA LUCREZIA.
Ce que je vous veux, don Alphonse c’est que je ne veux pas que

ce jeune homme meure.
DON ALPHONSE.

Il n'y a qu'un instant, vous étes entrée chez moi comme la
tempéte, irritée et pleurante, vous vous étes plainte a moi d'un
outragé fait a vous, vous avez réclamé avec injure et cris la téte
du coupable ; vous m’avez demandé ma parole ducale qu’il ne
sortirait pas d’ici vivant, je vous l'ai loyalement octroyée, et ;

maintenant, vous ne voulez pas qu’il meure! — Par Jésus,
madame, ceci est nouveau !
DONA LUCREZIA.
Je ne veux pas que ce jeune homme meure, monsieur le duc!
DON ALPHONSE.

Madame, les gentilshommes aussi prouvés que moi n‘ont pas
coutume de laisser leur foi en gage. Vous avez ma parole, il faut
que je la retire. J'ai juré que le coupable mourrait, il mourra. Sur
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mon ame, vous pouvez choisir le genre de mort.
DONA LUCREZIA, d'un air riant et plein de douceur.

Don Alphonse, don Alphonse, en vérité, nous disons la des
folies vous et moi. Tenez, c’est vrai, je suis une femme pleine de
déraison. Mon pere m’a gatée ; que voulez-vous ? On a depuis
mon enfance obéi a tous mes caprices. Ce que je voulais il y a un
quart d’heure, je ne le veux plus a présent. Vous savez bien, don
Alphonse, que j'ai toujours été ainsi. Tenez, asseyez-vous la, pres
de moi, et causons un peu, tendrement, cordialement, comme

mari et femme, femme deux bons amis.
DON ALPHONSE, prenant de son coté un air de galanterie.

Dona Lucrezia, vous étes ma dame, et je suis trop heureux qu’il

vous plaise de m’avoir un instant a vos pieds.

11 s’assied prés d’elle.
DONA LUCREZIA.

Comme cela est bon de s’entendre ! Savez-vous bien, Alphonse,
que je vous aime encore comme le premier jour de mon mariage,
ce jour ou vous fites une si éblouissante entrée a Rome, entre
monsieur de Valentinois, mon frere, et monsieur le cardinal
Hippolyte d’Este, le votre ? J'étais sur le balcon des degrés de
Saint-Pierre. Je me rappelle encore votre beau cheval blanc
chargé d’orfevrerie d’or, et l'illustre mine de roi que vous aviez

dessus !
DON ALPHONSE.

Vous étiez vous-méme bien belle, madame, et bien rayonnante

sous votre dais de brocart d’argent.
DONA LUCREZIA.

Oh ! ne me parlez pas de moi, monseigneur, quand je vous parle
de vous. Il est certain que toutes les princesses de 1'Europe
m’envient d’avoir épousé le meilleur chevalier de la chrétienté.
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Et moi je vous aime vraiment comme si j'avais dix-huit ans.
Vous savez que je vous aime n’est-ce pas, Alphonse ? Vous n’en
doutez jamais, au moins. Je suis froide quelquefois, et distraite ;
cela vient de ma caractere, non de mon coeur. Ecoutez,
Alphonse, si Votre Altesse m’en grondait doucement, je me
corrigerais bien vite. La bonne chose de s’aimer comme nous
faisons! Donnez-moi votre main, - embrassez-moi, don
Alphonse ! — En vérité, j'y songe maintenant, il est bien ridicule
qu’a prince et une princesse comme vous et moi, qui sont assis
cote a cote sur le plus beau trone ducal qui soit au monde, et qui
s’aiment, aient été sur le point de se quereller pour un misérable
petit capitaine aventurier vénitien. Il faut chasser cet homme et
n’en plus parler. Qu'il aille ou il voudra, ce drole, n’est-ce pas,
Alphonse ? le lion et la lionne ne se courroucent pas dun
moucheron. — Savez-vous, monseigneur, que si la couronne
ducale était a donner en concours au plus beau cavalier de votre
duché de Ferrare, c'est encore vous qui l'auriez ? — Attendez,
que j'aille dire a Bautista de votre part qu’il ait a chasser au plus

vite de Ferrare ce Gennaro !
DON ALPHONSE.

Rien ne presse.
DONA LUCREZIA, d'un air enjoué.

Je voudrais n’avoir plus a y songer. — Allons, monsieur, laissez-

moi terminer cette affaire a ma guise !
DON ALPHONSE.

Il faut que celle-ci se termine a la mienne.
DONA LUCREZIA.

Mais enfin, mon Alphonse, vous n’avez pas de raison pour
vouloir la mort de cet homme.
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DON ALPHONSE.
Et la parole que je vous ai donnée ? Le serment d'un roi est

sacré.
DONA LUCREZIA.

Cela est bon a dire au peuple. Mais de vous a moi, Alphonse,
nous savons ce que c'est. Le Saint-Pere avait promis a Charles
VIII de France la vie de Zizimi, Sa Sainteté n’en a pas moins fait
mourir Zizimi. Monsieur de Valentinois s’était constitué sur
parole otage du méme enfant Charles VIII, monsieur de
Valentinois s’est évadé du camp francais des qu’il a pu. Vous-
méme, vous aviez promis aux Petrucci de leur rendre Sienne.
Vous ne l'avez pas fait, ni d faire. Eh ! I'histoire des pays est
pleine de cela. Ni rois ni nations ne pourraient vivre un jour avec
la rigidité des serments qu’on tiendrait. Entre nous, Alphonse,
une parole jurée n’est une nécessité que quand il n'y en a pas

d’autre.
DON ALPHONSE.

Pourtant, dona Lucrezia, un serment...
DONA LUCREZIA.

Ne me donnez pas de ces mauvaises raisons-la. Je ne suis pas
une sotte. Dites-moi plutot, mon cher Alphonse, si vous avez
quelques motifs d’en vouloir a ce Gennaro. Non. Eh bien !
accordez-moi sa vie. Vous m’aviez bien accordé sa mort. Qu’est-
ce que cela vous fait ? S’il me plait de lui pardonner ? C’est moi

qui suis I'offensée.
DON ALPHONSE.

C’est justement parce qu’il vous a offensée, mon amour, que je

ne veux pas lui faire grace.
DONA LUCREZIA.

Si vous m’aimez, Alphonse, vous ne me refuserez pas plus
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longtemps. Et s’il me plait d’essayer de la clémence, a moi ?
C’est un moyen de me faire aimer de votre peuple. Je veux que
votre peuple m’aime. La miséricorde, Alphonse, cela fait
ressembler un roi a Jésus-Christ. Soyons des souverains
miséricordieux. Cette pauvre Italie a assez de tyrans sans nous
depuis le baron vicaire du pape jusqu’au pape vicaire de Dieu.
Finissons-en, cher Alphonse. Mettez ce Gennaro en liberté. C’est
un caprice, si vous voulez ; mais c’est quelque chose de sacré et
d’auguste que le caprice d'une femme quand il sauve la téte

d’un homme.
DON ALPHONSE.

Je ne puis, chere Lucrece.
DONA LUCREZIA.

Vous ne pouvez ? Mais enfin pourquoi ne pouvez-vous pas
m’accorder quelque chose d’aussi insignifiant que la vie de ce
capitaine ?

DON ALPHONSE.

Vous me demandez pourquoi, mon amour ?
DONA LUCREZIA.

Oui, pourquoi ?
DON ALPHONSE.

Parce que ce capitaine est votre amant, madame !
DONA LUCREZIA.

Ciel !
DON ALPHONSE.

Parce que vous l'avez été chercher a Venise! Parce que vous
l'iriez chercher en enfer ! Parce que je vous ai suivie pendant que
vous le suiviez ! Parce que je vous ai vue, masquée et haletante,
courir apres lui comme la louve apres sa proie ! Parce, que tout a
I'heure encore vous le couviez d'un regard plein de pleurs et
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plein de flamme ! Parce que vous vous étes prostituée a lui, sans
aucun doute, madame! Parce que c’est assez de honte et
d’infamie et d’adultere comme cela ! Parce qu’il est temps que je
venge mon honneur, et que je fasse couler autour de mon lit un

fossé de sang, entendez-vous, madame ?
DONA LUCREZIA.

Don Alphonse...
DON ALPHONSE.

Taisez- vous. — Veillez sur vos amants désormais, Lucrece ! La
porte par laquelle on entre dans votre chambre de nuit, mettez-y
tel huissier qu’il vous plaira ; mais a la porte par ou I'on sort, il y
aura maintenant un portier de mon choix, — le bourreau !

DONA LUCREZIA.

Monseigneur, je vous jure...
DON ALPHONSE.

Ne jurez pas. Les serments, cela est bon pour le peuple. Ne me

donnez pas de ces mauvaises raisons-la.
DONA LUCREZIA.

Si vous saviez...
DON ALPHONSE.

Tenez, madame, je hais toute votre abominable famille de
Borgia, et vous toute la premiere que j'ai si follement aimée ! Il
faut que je vous dise un peu cela a la fin, cest une chose
honteuse, inouie et merveilleuse de voir alliées en nos deux
personnes la maison d’Este, qui vaut mieux que la maison de
Valois et que la maison de Tudor, la maison d’Este, dis-je, et la
famille Borgia, qui ne s’appelle pas méme Borgia, qui s’appelle
Lenzuoli, ou Lenzolio, on ne sait quoi ! ]’ai horreur de votre frere
César, qui a des taches de sang naturelles au visage ! de votre
frere César, qui a tué votre frere Jean ! J’ai horreur de votre mere
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la Rosa Vanozza, la vieille fille de joie espagnole qui scandalise
Rome apres avoir scandalisé Valence ! Et quant a vos neveux
prétendus, les ducs de Sermoneto et de Nepi, de beaux ducs, ma
foi! des ducs d’hier, des ducs faits avec des duchés volés!
Laissez-moi finir. ]"ai horreur de votre pere, qui est pape, et qui a
un sérail de femmes comme le sultan des Turcs Bajazet ; de votre
pere, qui est I’Antéchrist ; de votre pere, qui peuple le bagne de
personnes illustres et le sacré college de bandits, si bien qu’en les
voyant tous vétus de rouge, galériens et cardinaux, on se
demande si ce sont les galériens qui sont les cardinaux et les
cardinaux qui sont les galériens ! — Allez maintenant !
DONA LUCREZIA.

Monseigneur ! monseigneur ! je vous demande a genoux et a
mains jointes, au nom de Jésus et de Marie, au nom de votre
pere et de votre mere, monseigneur, je vous demande la vie de

ce capitaine.
DON ALPHONSE.

Voila aimer ! — Vous pourrez faire de son cadavre ce qu’il vous

plaira, madame, et je prétends que ce soit avant une heure.
DONA LUCREZIA.

Grace pour Gennaro !
DON ALPHONSE.

Si vous pouviez lire la ferme résolution qui est dans mon ame,
vous n’en parleriez, pas plus que s'il était déja mort.

DONA LUCREZIA, se relevant.
Ah! prenez garde a vous, don Alphonse de Ferrare, mon

quatrieme mari...
DON ALPHONSE.

Oh ! ne faites pas la terrible, madame ! Sur mon ame, je ne vous
crains pas! Je sais vos allures. Je ne me laisserai pas
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empoisonner comme votre premier mari, ce pauvre
gentilhomme d’Espagne dont je ne sais plus le nom, ni vous non
plus! Je ne me laisserai pas chasser comme votre second mari,
Jean Sforza, seigneur de Pesaro, cet imbécile ! Je ne me laisserai
pas tuer a coups de pique, sur n'importe quel escalier, comme le
troisieme, don Alphonse d’Aragon, faible enfant dont le sang n’a
guere plus taché les dalles que de 'eau pure ! Tout beau ! Moi, je
suis un homme, madame ! Le nom d’Hercule est souvent porté
dans ma famille. Par le ciel! j'ai des soldats plein ma ville et
plein ma seigneurie, et jen suis un moi-méme, et je n’ai point
encore vendu, comme ce pauvre roi de Naples, mes bons canons
d’artillerie au pape, votre saint pere !
DONA LUCREZIA.
Vous vous repentirez de ces paroles, monsieur. Vous oubliez qui

je suis...
DON ALPHONSE.

Je sais fort bien qui vous étes, mais je sais aussi ou vous étes.
Vous étes la fille du pape, mais vous n’étes pas a Rome ; vous
étes la gouvernante de Spolette, mais vous n’étes pas a Spolette ;
vous étes la femme, la sujette et la servante d”Alphonse, duc de

Ferrare ; et vous étes a Ferrare !
Dona Lucrezia toute pile de terreur et de colére, regarde fixement le duc et
recule lentement devant lui, jusqu’a un fauteuil ot elle vient tomber comme brisée.

Ah! cela vous étonne! vous avez peur de moi, madame;
jusqu’ici, ¢’était moi qui avais peur de vous. J'entends qu’il en
soit ainsi désormais, et, pour commencer, voici le premier de vos
amants sur lequel je mets la main, il mourra.

DONA LUCREZIA, d’une voix faible.
Raisonnons un peu, don Alphonse. Si cet homme est celui qui a
commis envers moi le crime de lese-majesté, il ne peut étre en
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meéme temps mon amant.

DON ALPHONSE.
Pourquoi non ? Dans un acces de dépit, de colere, de jalousie !
car il est peut-étre jaloux aussi, lui. D’ailleurs, est-ce que je sais,
moi! Je veux que cet homme meure. C'est ma fantaisie. Ce
palais est plein de soldats qui me sont dévoués et qui ne
connaissent que moi. Il ne peut échapper. Vous n’empécherez
rien, madame. J'ai laissé a Votre Altesse le choix du genre de
mort : décidez-vous.

DONA LUCREZIA, se tordant les mains.

O mon Dieu ! 6 mon Dieu ! 6 mon Dieu !

DON ALPHONSE.
Vous ne répondez pas ? Je vais le faire tuer dans I’antichambre a
coups d’épée.

1l va pour sortir, elle lui saisit le bras.

DONA LUCREZIA.
Arrétez !

DON ALPHONSE.
Aimez-vous mieux lui verser vous-méme un verre de vin de
Syracuse ?

DONA LUCREZIA.
Gennaro !
DON ALPHONSE.
Il faut qu’il meure.
DONA LUCREZIA.
Pas a coups d’épée !
DON ALPHONSE.
La maniere m’importe peu. — Que choisissez-vous ?
DONA LUCREZIA.

L’autre chose.
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DON ALPHONSE.
Vous aurez soin de ne pas vous tromper, et de lui verser vous-
meéme du flacon d’or que vous savez. Je serai la d’ailleurs. Ne
vous figurez pas que je vais vous quitter.

DONA LUCREZIA.

Je ferai ce que vous voulez.
DON ALPHONSE.
Bautista !
L’huissier reparait.
Ramenez le prisonnier !
DONA LUCREZIA.
Vous étes un homme affreux, monseigneur !
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Scene V

DONA LUCREZIA, DON ALPHONSE,
GENNARO, LES GARDES

DON ALPHONSE.
Qu’est-ce que j'entends dire, seigneur Gennaro ? Que ce que
vous avez fait ce matin, vous l'avez fait par étourderie et
bravade et sans intention méchante ? que madame la duchesse
vous pardonne, et que d’ailleurs vous étes un vaillant. Par ma
mere, s'il en est ainsi, vous pouvez retourner sain et sauf a
Venise. A Dieu ne plaise que je prive la magnifique république
de Venise d'un bon domestique et la chrétienté d'un bras fidele
qui porte une fidele épée quand il y a devers les eaux de Chypre

et de Candie des idolatres et des Sarrasins !
GENNARO.

A la bonne heure, monseigneur! Je ne m’attendais pas, je
I'avoue, a ce dénouement. Mais je remercie Votre Altesse. La
clémence est une vertu de race royale, et Dieu fera grace la-haut
a qui aura fait grace ici-bas.

DON ALPHONSE.
Capitaine, est-ce un bon service que celui de la république, et
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combien y gagnez-vous, bon an, mal an ?
GENNARO.
J'ai une compagnie de cinquante lances, monseigneur, que je
défraye et que j’habille. La sérénissime république, sans compter
les aubaines et les épaves, me donne deux mille sequins d’or par
an.
DON ALPHONSE.
Et si je vous en offrais quatre mille, prendriez-vous service chez
moi ?
GENNARO.
Je ne pourrais. Je suis encore pour cing ans au service de la
république. Je suis lié.
DON ALPHONSE.
Comment, lié ?
GENNARO.

Par serment.
DON ALPHONSE, bas a dona Lucrezia.

Il parait que ces gens-la tiennent les leurs, madame.
Haut.

N’en parlons plus, seigneur Gennaro.
GENNARO.

Je n’ai fait aucune lacheté pour obtenir la vie sauve; mais,
puisque Votre Altesse me la laisse, voici ce que je puis lui dire
maintenant : Votre Altesse se souvient de I'assaut de Faenza, il y
a deux ans. Monseigneur le duc Hercule d’Este, votre pere, y
courut grand péril de la part de deux cranequiniers du
Valentinois qui I’allaient tuer. Un soldat aventurier lui sauva la

vie.
DON ALPHONSE.

Oui, et 'on n’a jamais pu retrouver ce soldat.
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GENNARO.
C’était moi.
DON ALPHONSE.
Pardieu, mon capitaine, ceci mérite récompense. — Est-ce que

vous n’accepteriez pas cette bourse de sequins d’or ?
GENNARO.

Nous faisons le serment, en prenant le service de la république,
de ne recevoir aucun argent des souverains étrangers.
Cependant, si Votre Altesse le permet, je prendrai cette bourse et

je la distribuerai en mon nom aux braves soldats que voici.

1l montre les gardes.
DON ALPHONSE.

Faites.

Gennaro prend la bourse.
Mais alors vous boirez avec moi, suivant le vieil usage de nos
ancétres, comme bons amis que nous sommes, un verre de mon

vin de Syracuse.
GENNARO.

Volontiers, monseigneur.
DON ALPHONSE.

Et, pour vous faire honneur comme a quelqu'un qui a sauvé
mon pere, je veux que ce soit madame la duchesse elle-méme

qui vous le verse.
Gennaro s’incline et se retourne pour aller distribuer I'argent aux soldats au
fond du théitre. Le duc appelle.

Rustighello !

Rustighello parait avec le plateau.

Pose le plateau la, sur cette table. — Bien.
Prenant dona Lucrezia par la main.

Madame, écoutez ce que je vais dire a cet homme. — Rustighello,
retourne te placer derriere cette porte avec ton épée nue a la
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main. Si tu entends le bruit de cette clochette, tu entreras. Va.

Rustighello sort, et on le voit se replacer derriére la porte.
Madame, vous verserez vous-méme a boire au jeune homme, et
vous aurez soin de verser du flacon d’or que voici.

DONA LUCREZIA, pile et d'une voix faible.
Oui. — Si vous saviez ce que vous faites en ce moment, et
combien c’est une chose horrible, vous frémiriez vous-méme,
tout dénaturé que vous étes, monseigneur !
DON ALPHONSE.

Ayez soin de ne pas vous tromper de flacon. — Eh bien!
capitaine !

Gennaro, qui a fait sa distribution d’argent, revient sur le devant du thégtre.
Le duc se verse a boire dans une des deux coupes d’émail avec le flacon d’argent, et

prend la coupe, qu'il porte a ses lévres.
GENNARO.

Je suis confus de tant de bonté, monseigneur.
DON ALPHONSE.
Madame, versez a boire au seigneur Gennaro. — Quel age avez-
vous, capitaine ?
GENNARO,
saisissant l'autre coupe et la présentant a la duchesse.
Vingt ans.
DON ALPHONSE,
bas a la duchesse, qui essaye de prendre le flacon d’argent.
Le flacon d’or, madame !
Elle prend en tremblant le flacon d’or.
Ah ¢a ! vous devez étre amoureux ?
GENNARO.
Qui est-ce qui ne l'est pas un peu, monseigneur ?
DON ALPHONSE.
Savez-vous, madame, que c’elit été une cruauté que d’enlever ce
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capitaine a la vie, a 'amour, au soleil d’Italie, a la beauté de son
age de vingt ans, a son glorieux métier de guerre et d’aventuré
par ou toutes les maisons royales ont commencé, aux fétes, aux
bals masqués, aux gais carnavals de Venise, ou il se trompe tant
de maris ; et aux belles femmes que ce jeune homme peut aimer
et qui doivent aimer ce jeune homme, n’est-ce pas, madame ?

Versez donc a boire au capitaine.
Bas.

Si vous hésitez, je fais entrer Rustighello.
Elle verse a boire a Gennaro sans dire une parole.
GENNARO.

Je vous remercie, monseigneur, de me laisser vivre pour ma
pauvre mere.
DONA LUCREZIA, 4 part.
Oh ! horreur!
DON ALPHONSE, buvant.
A votre santé, capitaine Gennaro, et vivez beaucoup d’années !

GENNARO.
Monseigneur, Dieu vous le rende !
11 boit.
DONA LUCREZIA, a part.
Ciel !
DON ALPHONSE, 4 part.
C’est fait.
Haut.

Sur ce, je vous quitte, mon capitaine. Vous partirez pour Venise
quand vous voudrez.

Bas a dona Lucrezia.
Remerciez-moi, madame, je vous laisse téte a téte avec lui. Vous
devez avoir des adieux a lui faire. Vivez avec lui, si bon vous
semble, son dernier quart d’heure.

Il sort. Les gardes le suivent.
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Scene VI

DONA LUCREZIA, GENNARO

On wvoit toujours dans le compartiment Rustighello immobile derriére la
porte masquée.

DONA LUCREZIA.
Gennaro ! — Vous étes empoisonné !
GENNARO.
Empoisonné, madame ?
DONA LUCREZIA.
Empoisonné !
GENNARO.
J'aurais dt m’en douter, le vin étant versé par vous.
DONA LUCREZIA.

Oh ! ne m’accablez pas, Gennaro. Ne m’6tez pas le peu de force
qui me reste, et dont j’ai besoin encore pour quelques instants. —
Ecoutez-moi. Le duc est jaloux de vous, le duc vous croit mon
amant. Le duc ne m’a laissé d’autre alternative que de vous voir
poignarder devant moi par Rustighello, ou de vous verser moi-
méme le poison. Un poison redoutable, Gennaro, un poison
dont la seule idée fait palir tout Italien qui sait I'histoire de ces
vingt derniéres années...

80



VICTOR HUGO

GENNARO.
Oui, le poison des Borgia !
DONA LUCREZIA.
Vous en avez bu. Personne au monde ne connait de
contrepoison a cette composition terrible, personne, excepté le
pape, monsieur de Valentinois et moi. Tenez, voyez cette fiole
que je porte toujours cachée dans ma ceinture. Cette fiole,
Gennaro, c'est la vie, c'est la santé, c’est le salut. Une seule

goutte sur vos levres, et vous étes sauvé !

Elle veut approcher la fiole des levres de Gennaro, il recule.
GENNARCQO, la regardant fixement.

Madame, qui est-ce qui me dit que ce n’est pas cela qui est du
poison ?
DONA LUCREZIA, tombant anéantie sur le fauteuil.
O mon Dieu ! mon Dieu !
GENNARO.

Ne vous appelez-vous pas Lucrece Borgia ? — Est-ce que vous
croyez que je ne me souviens pas du frere de Bajazet ? Oui, je
sais un peu d’histoire ! On lui fit accroire, a lui aussi, qu'il était
empoisonné par Charles VIII, et on lui donna un contrepoison
dont il mourut. Et la main qui lui présenta le contrepoison, la
voila, elle tient cette fiole ; et la bouche qui lui dit de le boire, la

voici, elle me parle !
DONA LUCREZIA.

Misérable femme que je suis !
GENNARO.

Ecoutez, madame, je ne me méprends pas a vos semblants
d’amour. Vous avez quelque sinistre dessein sur moi. Cela est
visible. Vous devez savoir qui je suis. Tenez, dans ce moment-ci,
cela se lit sur votre visage, que vous le savez, et il est aisé de voir
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que vous avez quelque insurmontable raison pour ne me le dire
jamais. Votre famille doit connaitre la mienne, et peut-étre a
cette heure ce n'est pas de moi que vous vous vengeriez en
m’empoisonnant : mais, qui sait ? de ma mere !

DONA LUCREZIA.
Votre mere, Gennaro ! vous la voyez peut-étre autrement qu’elle
n‘est. Que diriez-vous si ce n’était qu'une femme criminelle

comme moi ?
GENNARO.

Ne la calomniez pas. Oh non! ma mere n’est pas une femme
comme vous, madame Lucrece ! Oh'! je la sens dans mon cceur
et je la réve dans mon ame telle qu’elle est ; j'ai son image 1a, née
avec moi ; je ne l'aimerais pas comme je l'aime si elle n’était pas
digne de moi ; le coeur d'un fils ne se trompe pas sur sa mere. Je
la hairais si elle pouvait vous ressembler. Mais non, non, il y a
quelque chose en moi qui me dit bien haut que ma mere n’est
pas un de ces démons d’inceste, de luxure et d’empoisonnement
comme vous attires les belles femmes d’a présent. Oh Dieu ! j'en
suis bien str, s'il y a sous le ciel une femme innocente, une
femme vertueuse, une femme sainte, c’est ma mere ! Oh ! elle est
ainsi, et pas autrement ! Vous la connaissez sans doute, madame

Lucrece, et vous ne me démentirez point !
DONA LUCREZIA.

Non, cette femme-la, Gennaro, cette mere-la, je ne la connais pas !
GENNARO.

Mais devant qui est-ce que je parle ainsi ? Qu’est-ce que cela

vous fait a vous, Lucrece Borgia, les joies ou les douleurs d"une

mere ! Vous n'avez jamais eu d’enfants, a ce qu’on dit, et vous

étes bien heureuse. Car vos enfants, si vous en aviez, savez-vous
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bien qu’ils vous renieraient, madame ? Quel malheureux assez
abandonné du ciel voudrait d’une pareille mere ? Etre le fils de

Lucrece Borgia ! dire ma mere a Lucrece Borgia ! Oh !...
DONA LUCREZIA.

Gennaro ! vous étes empoisonné ; le duc, qui vous croit mort,
peut revenir a tout moment. Je ne devrais songer qu’'a votre
salut et a voire évasion, mais vous me dites des choses si
terribles que je ne puis faire autrement que de rester la, pétrifiée,

a les entendre.
GENNARO.

Madame...
DONA LUCREZIA.

Voyons! il faut en finir. Accablez-moi, écrasez-moi sous votre

mépris, mais vous étes empoisonné, buvez ceci sur-le-champ !
GENNARO.

Que dois-je croire, madame ? Le duc est loyal, et j'ai sauvé la vie

a son pere. Vous, je vous ai et offensée, vous avez a vous venger.
DONA LUCREZIA.

Me venger de toi, Gennaro ! — Il faudrait donner toute ma vie
pour ajouter une heure a la tienne, il faudrait répandre tout mon
sang pour t'empécher de verser une larme, il faudrait m’asseoir
au pilori pour mettre sur un trone, il faudrait payer d'une
torture de l'enfer chacun de tes moindres plaisirs, que je
n’hésiterais pas, que je ne murmurerais pas, que je serais
heureuse, que je baiserais tes pieds, mon Gennaro! Oh! tu ne
sauras jamais rien de mon pauvre misérable coeur, sinon qu’il est
plein de toi ! — Gennaro, le temps presse, le poison marche, tout
a I'heure tu le sentiras, vois-tu ! encore un peu, il ne serait plus
temps. La vie ouvre en ce moment deux espaces obscurs devant
toi, mais I'un a moins de minutes que l'autre n’a d’années. Il faut
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te déterminer pour I'un des deux. Le choix est terrible. Laisse-toi
guider par moi. Aie pitié de toi et de moi, Gennaro. Bois vite, au

nom du ciel !
GENNARO.

Allons, c’est bien. S'il y a un crime en ceci, qu’il retombe sur
votre téte. Apres tout, que vous disiez vrai ou non, ma vie ne

vaut pas la peine d’étre tant discutée. Donnez.
11 prend la fiole et boit.
DONA LUCREZIA.

Sauvé ! — Maintenant il faut repartir pour Venise de toute la

vitesse de ton cheval. Tu as de I'argent ?
GENNARO.

J'en ai.

DONA LUCREZIA.
Le duc te croit mort. Il sera aisé de lui cacher ta fuite. Attends !
Garde cette fiole et porte-la toujours sur toi. Dans des temps
comme ceux ou nhous vivons, le poison est de tous les repas. Toi

surtout, tu es exposé. Maintenant pars vite.
Lui montrant la porte masquée qu’elle entr’ouve.

Descends par cet escalier. Il donne dans une des cours du palais
Negroni. Il le sera aisé de t'évader par la. N’attends pas jusqu’a
demain matin, n’attends pas jusqu’'au coucher du soleil,
n’attends pas une heure, n’attends pas une demi-heure ! Quitte
Ferrare sur-le-champ, quitte Ferrare comme si c’était Sodome
qui brile, et ne regarde pas derriere toi! — Adieu! — Attends

encore un instant. J’ai un dernier mot a te dire, mon Gennaro !
GENNARO.
Parlez, madame.
DONA LUCREZIA.
Je le dis adieu en ce moment, Gennaro, pour ne plus te revoir
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jamais. I ne faut plus songer maintenant a le rencontrer
quelquefois sur mon chemin. C’était le seul bonheur que jeusse
au monde. Mais ce serait risquer la téte. Nous voila donc pour
toujours séparés dans cette vie ; hélas ! je ne suis que trop sure
que nous serons séparés aussi dans 1’autre. Gennaro ! est-ce que
tu ne me diras pas quelque douce parole avant de me quitter
ainsi pour I'éternité ?
GENNARO, baissant les yeux.

Madame...
DONA LUCREZIA.
Je viens de le sauver la vie, enfin !
GENNARO.

Vous me le dites. Tout ceci est plein de ténebres. Je ne sais que
penser. Tenez, madame, je puis tout vous pardonner, une chose

exceptée.
DONA LUCREZIA.

Laquelle ?
GENNARO.

Jurez-moi par tout ce qui vous est cher, par ma propre téte,
puisque vous m’aimez, par le salut éternel de mon ame, jurez-
moi que vos crimes ne sont pour rien dans les malheurs de ma

mere.
DONA LUCREZIA.

Toutes les paroles sont sérieuses avec vous, Gennaro. Je ne puis

pas vous jurer cela.
GENNARO.

Oh! ma mere ! ma mere! La voila donc 'épouvantable femme

qui a fait ton malheur !
DONA LUCREZIA.

Gennaro !...
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GENNARO.

Vous l'avez avoué, madame ! Adieu ! Soyez maudite !
DONA LUCREZIA.

Et toi, Gennaro ! sois béni !
11 sort. Elle tombe évanouie sur le fauteuil.
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Deuxieme Partie

La deuxieme décoration. La place de Ferrare avec le balcon ducal d'un coté et
la maison de Gennaro de 'autre. Il est nuit.
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Scéne premiere

DON ALPHONSE,
RUSTIGHELLO, enveloppés de manteaux

RUSTIGHELLO.
Oui, monseigneur, cela s’est passé ainsi. Avec je ne sais quel
philtre elle I'a rendu a la vie, et I'a fait évader par la cour du

palais Negroni.
DON ALPHONSE.

Et tu as souffert cela ?
RUSTIGHELLO.

Comment l'empécher ? elle avait verrouillé la porte. J'étais

enfermé.
DON ALPHONSE.

I1 fallait briser la porte.
RUSTIGHELLO.

Une porte de chéne, un verrou de fer. Chose facile !
DON ALPHONSE.

N’importe ! il fallait briser le verrou, te dis-je ; il fallait entrer et

le tuer.
RUSTIGHELLO.

D’abord, en supposant que jeusse pu enfoncer la porte,
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madame Lucrece I'aurait couvert de son corps. Il aurait fallu
tuer aussi madame Lucrece.

DON ALPHONSE.
Eh bien ! Apres ?
RUSTIGHELLO.
Je n’avais pas d’ordre pour elle.
DON ALPHONSE.

Rustighello ! les bons serviteurs sont ceux qui comprennent les
princes sans leur donner la peine de tout dire.

RUSTIGHELLO.
Et puis j’aurais craint de brouiller Votre Altesse avec le pape.
DON ALPHONSE.
Imbécile !
RUSTIGHELLO.

C’était bien embarrassant, monseigneur. Tuer la fille du Saint-
Pere !
DON ALPHONSE.
Eh bien ! sans la tuer, ne pouvais-tu pas crier, appeler, m’avertir,
empécher 'amant de s’évader ?
RUSTIGNELLO.

Oui, et puis le lendemain Votre Altesse se serait réconciliée avec
madame Lucrece, et le surlendemain madame Lucréce m’aurait

fait pendre.
DON ALPHONSE.

Assez. Tu m’as dit que rien n’était encore perdu.
RUSTIGHELLO.

Non. Vous voyez une lumiere a cette fenétre. Le Gennaro n’est
pas encore parti. Son valet, que la duchesse avait gagné, est a,
présent gagné par moi, et m’a tout dit. En ce moment il attend
son maitre derriere la citadelle avec deux chevaux sellés. Le
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Gennaro va sortir pour I’aller rejoindre dans un instant.
DON ALPHONSE.

En ce cas, embusquons-nous derriere 'angle de sa maison. II est
nuit noire. Nous le tuerai quand il passera.

RUSTIGHELLO.
Comme il vous plaira.
DON ALPHONSE.
Ton épée est bonne ?
RUSTIGHELLO.
Oui.
DON ALPHONSE.
Tu as un poignard ?
RUSTIGHELLO.

Il y a deux choses qu’il n’est pas aisé de trouver sous le ciel ; c’est

un [talien sans poignard, une Italienne sans amant.
DON ALPHONSE.

Bien. — Tu frapperas des deux mains.
RUSTIGHELLO.

Monseigneur le duc, pourquoi ne le faites-vous pas arréter tout

simplement et pendre par jugement du fiscal ?
DON ALPHONSE.

Il est sujet de Venise, et ce serait déclarer la guerre a la
république. Non. Un coup de poignard vient on ne sait d’ou, et
ne compromet personne. L’empoisonnement vaudrait mieux

encore, mais I'empoisonnement est manqué.
RUSTIGHELLO.

Alors, voulez-vous, monseigneur, que j'aille chercher quatre
sbires pour le dépécher sans que vous ayez la peine de vous en
méler ?

DON ALPHONSE.
Mon cher, le seigneur Machiavel m’a dit souvent que, dans ces
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cas-la, le mieux était que princes fissent leurs affaires eux-

memes.
RUSTIGHELLO.
Monseigneur, j'entends venir quelqu’un.
DON ALPHONSE.

Rangeons-nous le long de ce mur.
IIs se cachent dans I'ombre, sous le balcon. Parait Maffio en habit de féte, qui
arrive en fredonnant, et va frapper a la porte de Gennaro.
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Scene 11

DON ALPHONSE et RUSTIGHELLO, cachés,

MAFFIO, GENNARO
MAFFIO.
Gennaro !
La porte s’ouvre, Gennaro parait.
GENNARO.
C’est toi, Maffio ? Veux-tu entrer ?
MAFFIO.

Non. Je n"ai que deux mots a te dire. Est-ce que décidément tu ne
viens pas ce soir souper avec nous chez la princesse Negroni ?

GENNARO.
Je ne suis pas convié.
MAFFIO.
Je te présenterai.
GENNARO.
Il y a une autre raison. Je dois te dire cela, a toi. Je pars.
MAFFIO.
Comment, tu pars ?
GENNARO.

Dans un quart d’heure.
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MAFFIO.
Pourquoi ?
GENNARO.
Je te dirai cela a Venise.
MAFFIO.
Affaire d’amour ?
GENNARO.
Oui, affaire d’amour.
MAFFIO.

Tu agis mal avec moi, Gennaro. Nous avons fait serment de ne
jamais nous quitter, d’étre inséparables, d’étre freres; et voila
que tu pars sans moi !
GENNARO.
Viens avec moi !
MAFFIO.

Viens plutot avec moi, toi! — Il vaut bien mieux passer la nuit a
table avec de jolies femmes et de gais convives que sur la grande

route, entre les bandits et les ravins.
GENNARO.

Tu n’étais pas tres siir ce malin de ta princesse Negroni.

MAFFIO.
Je me suis informé. Jeppo avait raison. C'est une femme
charmante et de belle humeur, et qui aime les vers et la musique,
voila tout. Allons, viens avec moi.

GENNARO.
Je ne puis.
MAFFIO.
Partir a la nuit close ! Tu vas te faire assassiner.
GENNARO.

Sois tranquille. Adieu. Bien du plaisir.
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MAFFIO.
Frere Gennaro, j’ai mauvaise idée de ton voyage.
GENNARO.
Frere Maffio, j’ai mauvaise idée de ton souper.
MAFFIO.

S’il allait t'arriver malheur sans que je fusse la !
GENNARO.

Qui sait si je ne me reprocherai pas demain de t’avoir quitté ce
soir.
MAFFIO.

Tiens, décidément, ne nous séparons pas. Cédons quelque chose
chacun de notre coté. Viens ce soir avec moi chez la Negroni, et
demain, au point du jour, nous partirons ensemble. Est-ce dit ?

GENNARO.
Allons, il faut que je te conte, a toi, Maffio, les motifs de mon
départ subit. Tu vas juger si j’ai raison.

Il prend Maffio a part et lui parle a I'oreille.
RUSTIGHELLO, sous le balcon, bas a don Alphonse.

Attaquons-nous, monseigneur ?
DON ALPHONSE, bas.

Voyons la fin de ceci.
MAFFIO, éclatant de rire apres le récit de Gennaro.

Veux-tu que je te dise, Gennaro ? Tu es dupe. Il n'y a dans toute
cette affaire ni poison, ni contrepoison. Pure comédie. La
Lucrece est amoureuse éperdue de toi, et elle a voulu te faire
accroire qu’elle te sauvait la vie, espérant te faire doucement
glisser de la reconnaissance a l'amour. Le duc est un bon
homme, incapable d’empoisonner ou d’assassiner qui que ce
soit. Tu as sauvé la vie a son pere d’ailleurs, et il le sait. La
duchesse veut que tu partes, c’est fort bien. Son amourette se
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déroulerait en effet plus commodément a Venise qu’a Ferrare.
Le mari la géne toujours un peu. Quant au souper de la
princesse Negroni, il sera délicieux. Tu y viendras. Que diable !
il faut cependant raisonner un peu et ne rien s’exagérer. Tu sais
que je suis prudent, moi, et de bon conseil. Parce qu’il y a eu
deux ou trois soupers fameux ou les Borgia ont empoisonné,
avec de fort bon vin, quelques-uns de leurs meilleurs amis, ce
n’est pas une raison pour ne plus souper du tout. Ce n’est pas
une raison pour voir toujours du poison dans 'admirable vin de
Syracuse, et derriere toutes les belles princesses de I'ltalie
Lucréce Borgia. Spectres et balivernes que tout cela! A ce
compte il n'y aurait que les enfants a la mamelle qui seraient
sirs de ce qu'ils boivent, et qui pourraient souper sans
inquiétude. Par Hercule, Gennaro ! sois enfant ou sois homme.

Retourne te mettre en nourrice ou viens souper.
GENNARO.

Au fait, cela a quelque chose d’étrange de se sauver ainsi la nuit.
J'ai I'air d’'un homme qui a peur. D’ailleurs, s’il y a du danger a
rester, je ne dois pas y laisser Maffio tout seul. Il en sera ce qui
pourra. C’est une chance comme une autre. C’est dit. Tu me

présenteras a la princesse Negroni. Je vais avec toi.
MATFFIO, lui prenant la main.
Vrai Dieu ! voila un ami !
IIs sortent. On les voit s'éloigner vers le fond de la place. Don Alphonse et

Rustighello sortent de leur cachette.
RUSTIGHELLDO, I"épée nue.

Eh bien ! qu’attendez-vous monseigneur ? Ils ne sont que deux.

Chargez-vous de votre homme. Je me charge de l'autre.
DON ALPHONSE.

Non, Rustighello. Ils vont souper chez la princesse Negroni. Si je
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suis bien informé...
11 s'interrompt et parait réver un instant. Eclatant de rire.

Pardieu ! cela ferait encore mieux mon affaire, et ce serait une

plaisante aventure. Attendons a demain.
Ils rentrent au palais.
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ACTE III

IVRES-MORTS

Une salle magnifique du palais Negroni. A droite, une porte batarde. Au
fond, une grande et tres large porte a deux battants. Au milieu, une table superbement
servie a la mode du quinziéme siécle. De petits pages noirs, vétus de brocart d’or,
circulent a I'entour. Au moment o la toile se léve, il y a quatorze convives a table :
Jeppo, Maffio, Ascanio, Oloferno, Apostolo, Gennaro et Gubetta, et sept jeunes
femmes jolies et trés galamment parées. Tous boivent ou mangent, ou rient a gorge
déployée avec leurs voisines, excepté Gennaro, qui parait pensif et silencieux.
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Scéne premiere

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO,
DON APOSTOLO, GUBETTA, GENNARO, DES FEMMES,
DES PAGES

OLOFERNO, son verre a la main.
Vive le vin de Xéres! Xéres de la Frontera est une ville du
paradis.
MAFFIO, son verre a la main.

Le vin que nous buvons vaut mieux que les histoires que vous
nous contez, Jeppo.

ASCANIO.
Jeppo a la maladie de conter des histoires quand il a bu.

DON APOSTOLO.
L’autre jour, c’était a Venise, chez le sérénissime doge Barbarigo ;
aujourd’hui c’est a Ferrare, chez la divine princesse Negroni.
JEPPO.

L’autre jour c’était une histoire lugubre, aujourd’hui c’est une
histoire gaie.

MAFFIO.
Une histoire gaie, Jeppo! Comment il advint que don Siliceo,
beau cavalier de trente ans, qui avait perdu son patrimoine au
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jeu, épousa la tres riche marquise Calpurnia, qui comptait
quarante-huit printemps. Par le corps de Bacchus ! vous trouvez
cela gai !

GUBETTA.
C’est triste et commun. Un homme ruiné épouse une femme en

ruine. Chose qui se voit tous les jours.
Il se met a manger. De temps en temps quelques-uns se levent de table et

viennent causer sur le devant de la scéne pendant que 'orgie continue.
LA PRINCESSE NEGRONI, a Maffio, montrant Gennaro.

Monsieur le comte Orsini, vous avez la un ami qui me parait
bien triste.

MAFFIO.
Il est toujours ainsi, madame. Il faut que vous me pardonniez de
l'avoir amené sans que vous lui eussiez fait la grace de 'inviter.
C’est mon frere d’armes. Il m’a sauvé la vie a I'assaut de Rimini.
J'ai recu a I'attaque du pont de Vicence un coup d’épée qui lui
était destiné. Nous ne nous séparons jamais. Nous vivons
ensemble. Un bohémien nous a prédit que nous mourrions le
méme jour.

LA NEGRON!Y], riant.

Vous a-t-il dit si ce serait le soir ou le matin ?

MAFFIO.

Il nous a dit que ce serait le matin.
LA NEGRON], riant plus fort.

Votre bohémien ne savait ce qu'il disait. — Et vous aimez bien, ce

jeune homme ?
MAFFIO.

Autant qu'un homme peut en aimer un autre.
LA NEGRONL

Eh bien ! vous vous suffisez I'un a ’autre. Vous étes heureux.
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MAFFIO.
L’amitié ne remplit pas tout le coeur, madame.
LA NEGRONL
Mon Dieu ! qu’est-ce qui remplit tout le cceur ?
MAFFIO.
L’amour.
LA NEGRONL
Vous avez toujours I'amour a la bouche.
MAFFIO.
Et vous dans les yeux.
LA NEGRONIL.
Etes-vous singulier !
MAFFIO.
Etes-vous belle !
11 lui prend la taille.
LA NEGRONI.
Monsieur le comte Orsini, laissez-moi !
MAFFIO.
Un baiser sur votre main ?
LA NEGRONIL
Non !
Elle lui échappe.
GUBETTA, abordant Maffio.
Vos affaires sont en bon train pres de la princesse.
MAFFIO.
Elle me dit toujours non.
GUBETTA.

Dans la bouche d'une femme Non n’est que le frere ainé de Oui.
JEPPO, survenant, a Maffio.

Comment trouves-tu madame la princesse Negroni ?
MAFFIO.

Adorable. Entre nous, elle commence a m’égratigner
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furieusement le cceur !

JEPPO.
Et son souper ?
MAFFIO.
Une orgie parfaite.
JEPPO.
La princesse est veuve.
MAFFIO.
On le voit bien a sa gaieté !
JEPPO.
J'espere que tu ne te défies plus de son souper ?
MAFFIO.

Moi ! Comment donc ! J'étais fou.
JEPPO, a Gubetta.
Monsieur de Belverana, vous ne croiriez pas que Maffio avait

peur de venir souper chez la princesse ?

GUBETTA.
Peur ! - Pourquoi ?
JEPPO.
Parce que le palais Negroni touche au palais Borgia.
GUBETTA.

Au diable les Borgia ! — et buvons !
JEPPO, bas a Maffio.
Ce que j’aime dans ce Belverana, c’est qu’il n’aime pas les Borgia.
MATFFIO, bas.
En effet, il ne manque jamais une occasion de les envoyer au
diable avec une grace toute particuliere. Cependant, mon cher
Jeppo...
JEPPO.
Eh bien ?
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MAFFIO.
Je T'observe depuis le commencement du souper, ce prétendu
Espagnol. Il n"a encore bu que de I'eau.
JEPPO.
Voila les soupgons qui te reprennent, mon bon ami Maffio. Tu as

le vin étrangement monotone.
MAFFIO.

Peut-étre as tu raison. Je suis fou.
GUBETTA, revenant et regardant Maffio de la téte aux pieds.

Savez-vous, monsieur Maffio, que vous étes taillé pour vivre
quatre-vingt-dix ans, et que vous ressemblez a un mien grand-
pere, qui a vécu cet age, et qui s’appelait, comme moi, Gil-
Basilio-Fernand-Ireneo-Felipe-Frasco-Frasquito, comte de
Belverana !
JEPPO, bas a Maffio.
J'espere que tu ne doutes plus de sa qualité d’Espagnol. Il a au
moins vingt noms de baptéme. — Quelle litanie, monsieur de
Belverana !
GUBETTA.
Hélas ! nos parents ont coutume de nous donner plus de noms a
notre baptéme que d’écus a notre mariage. Mais qu’ont-ils donc
a rire la-bas ?
A part.
Il faut pourtant que les femmes aient un prétexte pour s’en aller.

Comment faire ?

Il retourne s’asseoir a la table.
OLOFERNO, buwvant.

Par Hercule! messieurs! je n’ai jamais passé soirée plus
délicieuse. Mesdames, gotitez de ce vin. Il est plus doux que le
vin de Lacryma-Christi, et plus ardent que le vin de Chypre.
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C’est du vin de Syracuse, messeigneurs !
GUBETTA, mangeant.

Oloferno est ivre, a ce qu'il parait.
OLOFERNO.

Mesdames, il faut que je vous dise quelques vers que je viens de
faire. Je voudrais étre plus poete que je ne le suis pour célébrer

d’aussi admirables festins.
GUBETTA.
Et-moi je voudrais étre plus riche que je n’ai I'honneur de I'étre
pour en donner de pareils a mes amis.
OLOFERNO.
Rien n’est si doux que de chanter une belle femme et un bon
repas.
GUBETTA.
Si ce n'est d’embrasser 'une et de manger 1'autre.
OLOFERNO.

Oui, je voudrais étre poete. Je voudrais pouvoir m’élever au ciel.

Je voudrais avoir deux ailes...
GUBETTA.

De faisan dans mon assiette.
OLOFERNO.

Je vais pourtant vous dire mon sonnet.
GUBETTA.

Par le diable ! monsieur le marquis Oloferno Vitellozzo ! je vous

dispense de nous dire votre sonnet. Laissez-nous boire !
OLOFERNO.

Vous me dispensez de vous dire mon sonnet ?
GUBETTA.

Comme je dispense les chiens de me mordre, le pape de me
bénir, et les passants de me jeter des pierres.
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OLOFERNO.
Téte-dieu ! vous m’insultez, je crois, monsieur le petit Espagnol.
GUBETTA.
Je ne vous insulte pas, grand colosse d’Italien que vous étes. Je
refuse mon attention a votre sonnet. Rien de plus. Mon gosier a

plus soif de vin de Chypre que mes oreilles de poésie.
OLOFERNO.

Vos oreilles, monsieur le Castillan rapé, je vous les clouerai sur

les talons !
GUBETTA.
Vous étes un absurde bélitre! Fi! A-t-on jamais vu lourdaud
pareil ? s’enivrer de vin de Syracuse, et avoir 'air de s’étre sotilé
avec de la biere !
OLOFERNO.

Savez-vous bien que je vous couperai en quatre, par la mort-
dieu !

GUBETTA, tout en découpant un faisan.
Je ne vous en dirai pas autant. Je ne découpe pas d’aussi grosses
volailles que vous. — Mesdames, vous offrirai-je de ce faisan ?

OLOFERNGO, se jetant sur un couteau.
Pardieu! j'éventrerai ce faquin, fat-il plus gentilhomme que
I'empereur !

LES FEMMES, se levant de table.
Ciel ! ils vont se battre.
LES HOMMES.
Tout beau, Oloferno !
Ils désarment Oloferno, qui veut se jeter sur Gubetta. Pendant ce temps-la,

les femmes disparaissent par la porte latérale.
OLOFERNO, se débattant.

Corps-Dieu !
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GUBETTA.
Vous rimez si richement en Dieu, mon cher poete, que vous avez

mis ces dames en fuite. Vous étes un fier maladroit.
JEPPO.

C’est vrai, cela. Que diable sont-elles devenues ?
MAFFIO.

Elles ont eu peur. Couteau qui luit, femme qui fuit.
ASCANIO.

Bah ! elles vont revenir.
OLOFERNOQO, menagant Gubetta.

Je te retrouverai demain, mon petit Belverana du démon !
GUBETTA.

Demain, tant qu’il vous plaira !

Oloferno va se rasseoir en chancelant avec dépit. Gubetta éclate de rire.
Cet imbécile! Mettre en déroute les plus jolies femmes de
Ferrare avec un couteau emmanché dans un sonnet ! Se facher a
propos de vers ! Je le crois bien qu’il a des ailes. Ce n’est pas un
homme, c’est un oison. Cela perche, cela doit dormir sur une

patte, cet Oloferno-la !
JEPPO.

La, 13, faites la paix, messieurs. Vous vous couperez galamment
la gorge demain matin. Par Jupiter, vous vous battrez du moins

en gentilshommes, avec des épées, et non avec des couteaux.
ASCANIO.

A propos, au fait, qu’avons-nous donc fait de nos épées ?
DON APOSTOLO.

Vous oubliez qu’on nous les a fait quitter dans 1’antichambre.
GUBETTA.

Et la précaution était bonne, car autrement nous nous serions
battus devant les dames ; ce dont rougiraient des Flamands de
Flandre, ivres de tabac!
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GENNARO.

Bonne précaution, en effet !
MAFFIO.

Pardieu, mon frere Gennaro ! voila la premiere parole que tu dis
depuis le commencement du souper, et tu ne bois pas! Est-ce
que tu songes a Lucrece Borgia ? Gennaro! tu as décidément
quelque amourette avec elle ! Ne dis pas non.

GENNARO.
Verse-moi a boire, Maffio ! Je n’abandonne pas plus mes amis a
table qu’au feu.

UN PAGE NOIR, deux flacons a la main.

Messeigneurs, du vin de Chypre ou du vin de Syracuse ?
MAFFIO.

Du vin de Syracuse. C'est le meilleur.

Le page noir remplit tous les verres.
JEPPO.

La peste soit d’Oloferno! Est-ce que ces dames ne vont pas
revenir ?
11 va successivement aux deux portes.
Les portes sont fermées en dehors, messieurs !
MATFFIO.
N’allez-vous pas avoir peur a votre tour, Jeppo ! Elles ne veulent
pas que nous les poursuivions. C’est tout simple.
GENNARO.
Buvons, messeigneurs.

Ils choquent leurs verres.
MAFFIO.

A ta santé, Gennaro ! et puisses-tu bientdt retrouver ta mere !
GENNARO.
Que Dieu t'entende !
Tous boivent, excepté Gubetta, qui jette son vin par-dessus son épaule.
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MAFFIO, bas a Jeppo.
Pour le coup, Jeppo, je I'ai bien vu.

JEPPO, bas.
Quoi ?
MAFFIO.
L’Espagnol n’a pas bu.
JEPPO.
Eh bien ?
MAFFIO.
Il a jeté son vin par-dessus son épaule.
JEPPO.
Il est ivre, et toi aussi.
MAFFIO.
C’est possible.
GUBETTA.

Une chanson a boire, messieurs! je vais vous chanter une
chanson a boire qui vaudra mieux que le sonnet du marquis
Oloferno. Je jure par le bon vieux crane de mon pere que ce n’est
pas moi qui ai fait cette chanson, attendu que je ne suis pas
poéte, et que je n‘ai point I'esprit assez galant pour faire se
becqueter deux rimes au bout d"une idée. Voici ma chanson. Elle
est adressées a monsieur saint Pierre, célebre portier du paradis,
et elle a pour sujet cette pensée délicate, que le ciel du bon Dieu

appartient aux buveurs.
JEPPO, bas a Maffio.
Il est plus qu’ivre, il est ivrogne.

TOUS, excepté Gennaro.

La chanson ! la chanson !
GUBETTA, chantant.

Saint Pierre, ouvre ta porte
Au buveur qui t'apporte
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Une voix pleine et forte
Pour chanter : Domino !
TOUS, en cheeur, excepté Gennaro.
Gloria Domino !
Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout a coup on entend des voix

éloignées qui chantent sur un ton lugubre.
VOIX au dehors.

Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientice timor Domini.
JEPPO, riant de plus belle.
Ecoutez, messieurs ! — Corbacque ! pendant que nous chantons a
boire, I'écho chante vépres.
TOUS.
Ecoutons.
VOIX au dehors, un peu plus rapprochées.

Nisi Dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custordit eam.

Tous éclatent de rire.
JEPPO.

Du plain-chant tout pur.
MAFFIO.
Quelque procession qui passe.
GENNARO.
A minuit ! C’est un peu tard.
JEPPO.
Bah ! continuez, monsieur de Belverana.
VOIX au dehors, qui se rapprochent de plus en plus.
Oculos habent, et non videbunt. Nares habent, et non odorabunt.
Aures habent, et non audient.

Tous rient de plus en plus fort.
JEPPO.

Sont-ils braillards, ces moines !
MAFFIO.
Regarde donc, Gennaro. Les lampes s’éteignent ici. Nous voici
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tout a ’heure dans l'obscurité.
Les lampes pilissent en effet, comme n’ayant plus d’huile.
VOIX au dehors, plus preés.

Manus habent, et non palpabunt, pedes habent, et non ambulabunt,

non clamabunt in gutture suo.
GENSARO.

Il me semble que les voix se rapprochent.
JEPPO.

La procession me fait 'effet d’étre en ce moment sous nos

fenétres.
MAFFIO.

Ce sont les prieres des morts.
ASCANIO.

C’est quelque enterrement.
JEPPO.

Buvons a la santé de celui qu’on va enterrer.
GUBETTA.

Savez-vous s’il n'y en a pas plusieurs ?
JEPPO.

Eh bien ! a la santé de tous.
APOSTOLO, a Gubetta.

Bravo! — Et continuons de notre coté notre invocation a saint

Pierre.
GUBETTA.

Parlez donc plus poliment. On dit: A monsieur saint Pierre,

honorable huissier et guichetier patenté du paradis.
Il chante.

Saint Pierre, ouvre ta porte
Au buveur qui t'apporte
Une voix pleine et forte
Pour chanter : Domino !
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TOUS.
Gloria Domino !
GUBETTA.

Au buveur, joyeux chantre,

Qui porte un si gros ventre

Qu’on doute, lorsqu’il entre,

S’il est nomme ou tonneau.

TOUS, en choquant leurs verres avec des éclats de rire.

Gloria Domino !

La grande porte du fond s’ouvre silencieusement dans toutes largeur. On
voit au dehors une vaste salle tapissée en noir, éclairée de quelques flambeaux, avec
une grande croix d’argent au fond. Une longue file de pénitents blancs et noirs, dont

on ne voit que les yeux par les trous de leurs cagoules, croix en téte et torche en main,
entre par la grande porte en chantant d’un accent sinistre et d'une voix haute :

De profundis clamavi ad te, Domine !
Puis ils viennent se ranger en silence des deux cotés de la salle, et y restent
immobiles comme des statues, pendant que les jeunes gentilshommes les regardent

avec stupeur.
MAFFIO.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
JEPPO, s’efforcant de rire.

C’est une plaisanterie. Je gage mon cheval contre un pourceau et
mon nom de Liveretto contre le nom de Borgia que ce sont nos
charmantes comtesses qui se sont déguisées de cette fagon pour
nous éprouver, et que, si nous levons une de ces cagoules au
hasard, nous trouverons dessous la figure fraiche et malicieuse

d’une jolie femme. — Voyez plutot.

Il va soulever en riant un des capuchons, et il reste pétrifié en voyant dessous
le visage livide d'un moine, qui demeure immobile, la torche a la main et les yeux
baissés. 11 laisse tomber le capuchon et recule.

Ceci commence a devenir étrange !
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MAFFIO.

Je ne sais pourquoi mon sang se fige dans mes veines.
LES PENITENTS, chantant d’une voix éclatante.

Conquassabit capita in terra multorum !
JEPPO.

Quel piege affreux ! Nos épées! nos épées! Ah ca, messieurs,

nous sommes chez le démon, ici.
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Scene 11

JEPPO, MAFFIO, ASCANIO, OLOFERNO,
DON APOSTOLO, GUBETTA, GENNARO,
DONA LUCREZIA, LES PENITENTS

DONA LUCREZIA,
paraissant tout a coup, vétue de noir, au seuil de la porte.

Vous étes chez moi !
TOUS, excepté Gennaro,
qui observe tout dans un coin du thédtre oit dona Lucrezia ne le voit pas.

Lucrece Borgia !
DONA LUCREZIA.

Il y a quelques jours, tous, les mémes qui étes ici, vous disiez ce
nom avec triomphe. Vous le dites aujourd’hui avec épouvante.
Oui, vous pouvez me regarder avec vos yeux fixes de terreur.
C’est bien moi, messieurs. Je viens vous annoncer une nouvelle,
c’est que vous étes tous empoisonnés, messeigneurs, et qu’il n'y
en a pas un de vous qui ait une heure a vivre. Ne bougez pas. La
salle d’a coté est pleine de piques. A mon tour maintenant, a8 moi
de parler haut et de vous écraser la téte du talon! Jeppo
Liveretto, va rejoindre ton oncle Vitelli, que jai fait poignarder
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dans les caves du Vatican! Ascanio Petrucci, va retrouver ton
cousin Pandolfo, que jai assassiné pour lui voler sa ville!
Oloferno Vitellozzo, ton oncle t'attend, tu sais bien, Iago
d’Appiani, que j'ai empoisonné dans une féte ! Maffio Orsini, va
parler de moi dans I’autre monde a ton frere de Gravina, que j'ai
fait étrangler dans son sommeil! Apostolo Gazella, jai fait
décapiter ton pere Francisco Gazella, j'ai fait égorger ton cousin
Alphonse d’Aragon, dis-tu ; va les rejoindre ! — Sur mon ame !
vous m’avez donné un bal a Venise, je vous rends un souper a
Ferrare. Féte pour féte, messeigneurs !

JEPPO.
Voila un rude réveil, Maffio !
MAFFIO.
Songeons a Dieu !
DONA LUCREZIA.

Ah! mes jeunes amis du carnaval dernier! vous ne vous
attendiez pas a cela! Pardieu! il me semble que je me venge.
Qu’en dites-vous, messieurs ? Qui est-ce qui se connait en
vengeance ici ? ceci n'est point mal, je crois! — Hein ? qu’en
pensez-vous ? pour une femme !
Aux moines.

Mes peres, emmenez ces gentilshommes dans la salle voisine qui
est préparée, confessez-les, et profitez du peu d’instants qui leur
restent pour sauver ce qui peut étre encore sauvé de chacun
d’eux. — Messieurs, que ceux d’entre vous qui ont des ames y
avisent. Soyez tranquilles. Elles sont en bonnes mains; Ces
dignes peres sont des moines réguliers de Saint-Sixte, auxquels
notre Saint-Pére le pape a permis de m’assister dans des
occasions comme celle-ci. — Et, si j’ai eu soin de vos ames, j’ai eu
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soin aussi de vos corps. Tenez !

Aux moines qui sont devant la porte du fond.
Rangez-vous un peu, mes peres, que ces messieurs voient.

Les moines s’écartent et laissent voir cing cercueils, couverts chacun d'un
drap noir rangés devant la porte.

Le nombre y est. Il y en a bien cinq. — Ah! jeunes gens! vous
arrachez les entrailles a une malheureuse femme, et vous croyez
qu’elle ne se vengera pas! Voici le tien, Jeppo; Maffio, voici
tien ; Oloferno, Apostolo, Ascanio, voici les votres !

GENNARO, qu’elle n’a pas vu jusqu’alors, faisant un pas.
Il en faut un sixieme, madame !

DONA LUCREZIA.
Ciel ! Gennaro !
GENNARO.
Lui-méme.
DONA LUCREZIA.
Que tout le monde sorte d’ici! — Qu’on nous laisse seuls. —

Gubetta, quoi qu'il arrive, quoi qu’on puisse entendre du dehors
de ce qui va se passer ici, que personne n’y entre !

GUBETTA.
II suffit.

Les moines ressortent processionnellement, emmenant avec eux dans leurs
files les cing seigneurs chancelants et éperdus.
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Scene I11

GENNARO, DONA LUCREZIA

1l'y a a peine quelques lampes mourantes dans 'appartement. Les portes sont
refermées. Dona Lucrezia et Gennaro, restés seuls, s’entre-regardent quelques instants

en silence, comme ne sachant par otl commencer.
DONA LUCREZIA, se parlant a elle-méme.

C’est Gennaro !
CHANT DES MOINES, au dehors.

Nisi Dominus edificaverit domum, in vanum laborant qui eedificant

eam.
DONA LUCREZIA.

Encore vous, Gennaro ! Toujours vous sous tous les coups que je
frappe ! Dieu du ciel ! comment vous étes-vous mélé a ceci ?

GENNARO.
Je me doutais de tout.
DONA LUCREZIA.
Vous étes empoisonné encore une fois. Vous allez mourir !
GENNARO.
Si je veux. — J'ai le contrepoison.
DONA LUCREZIA.

Ah ! oui ! Dieu soit loué !
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GENNARO.
Un mot, madame. Vous étes experte en ces matieres. Y a-t-il
assez d’élixir dans cette fiole pour sauver les gentilshommes que

vos moines viennent d’entrainer dans ce tombeau ?
DONA LUCREZIA, examinant la fiole.
Il y en a a peine assez pour vous, Gennaro !

GENNARO.
Vous ne pouvez pas en avoir d’autre sur-le-champ ?
DONA LUCREZIA.
Je vous ai donné tout ce que j'avais.
GENNARO.
C’est bien.
DONA LUCREZIA.

Que faites-vous, Gennaro ? Dépéchez-vous donc. Ne jouez pas
avec des choses si terribles. On n'a jamais assez tot bu un
contrepoison. Buvez, au nom du ciel! Mon Dieu! quelle
imprudence vous avez faite la! Mettez votre vie en sireté. Je
vous ferai sortir du palais par une porte dérobée que je connais.
Tout peut se réparer encore. Il est nuit. Des chevaux seront
bientot sellés. Demain matin vous serez loin de Ferrare. N’est-ce
pas qu’il s’y fait des choses qui vous épouvantent ? Buvez, et

partons. Il faut vivre !-I1 faut vous sauver !
GENNARGO, prenant un couteau sur la table.
C’est-a-dire que vous allez mourir, madame !
DONA LUCREZIA.
Comment ! que dites-vous ?
GENNARO.
Je dis que vous venez d’empoisonner traitreusement cing
gentilshommes, mes amis, mes meilleurs amis, par le ciel ! et
parmi eux Maffio Orsini, mon frere d’armes, qui m’avait sauvé
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la vie a Vicence, et avec qui toute injure et toute vengeance m’est
commune. Je dis que c’est une action infame que vous avez faite
la, qu’il faut que je venge Maffio et les autres, et que vous allez

mourir !
DONA LUCREZIA.

Terre et cieux !
GENNARO.

Faites votre priere, et faites-la courte, madame. Je suis
empoisonné. Je n’ai pas le temps d’attendre.

DONA LUCREZIA.
Bah ! cela ne se peut. Ah bien oui, Gennaro me tuer ! Est-ce que

cela est possible ?
GENNARO.

C’est la réalité pure, madame, et je jure Dieu qu’a votre place je
me mettrais a prier en silence, mains jointes et a deux genoux. —

Tenez, voici un fauteuil qui est bon pour cela.
DONA LUCREZIA.

Non. Je vous dis que c’est impossible. Non, parmi les plus
terribles idées qui me traversent l'esprit, jamais celle-ci ne me

serait venue. — Eh bien, eh bien! vous levez le couteau!
Attendez ! Gennaro ! J’ai quelque chose a vous dire !
GENNARO.
Vite.
DONA LUCREZIA.

Jette ton couteau, malheureux ! jette-le, te dis-je. Si tu savais... —
Gennaro! Sais-tu qui tu es? Sais-tu qui je suis? tu ignores
combien je te tiens de pres ! Faut-il tout lui dire ? Le méme sang
coule dans nos veines, Gennaro ! Tu as eu pour pere Jean Borgia,
duc de Gandia !
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GENNARO.

Votre frére ! Ah ! vous étes ma tante ! Ah ! madame!
DONA LUCREZIA, a part.

Sa tante !
GENNARO.

Ah! je suis votre neveu! Ah! c’est ma mere, cette infortunée
duchesse de Gandia, que tous les Borgia ont rendue si
malheureuse ! Madame Lucrece, ma mere me parle de vous
dans ses lettres. Vous étes du nombre de ces parents dénaturés
dont elle m’entretient avec horreur, et qui ont tué mon pere, et
qui ont noyé sa destinée, a elle, de larmes et de sang. Ah !j’ai de
plus mon pere a venger, ma mere a sauver de vous maintenant !
Ah! vous étes ma tante ! je suis un Borgia ! Oh! cela me rend
fou! — Ecoutez-moi, dona Lucrezia Borgia, vous avez vécu
longtemps, et vous étes si couverte d’attentats, que vous devez
en étre devenue odieuse et abominable a vous-méme. Vous étes
fatiguée de vivre, sans nul doute, n’est-ce pas ? Eh bien ! il faut
en finir. Dans les familles comme les notres, ou le crime est
héréditaire et se transmet de pere en fils comme le nom, il arrive
toujours que cette fatalité se clot par un meurtre, qui est
d’ordinaire un meurtre de famille, dernier crime qui lave tous
les autres. Un gentilhomme n’a jamais été blamé pour avoir
coupé une mauvaise branche a I’arbre de sa maison. L’Espagnol
Mudarra a tué son oncle Rodrigue de Lara pour moins que vous
n’avez fait. Cet Espagnol a été loué de tous pour avoir tué son
oncle, entendez-vous, ma tante ? — Allons ! en voila assez de dit
la-dessus ! Recommandez votre ame a Dieu, si vous croyez a

Dieu et a votre ame.
DONA LUCREZIA.
Gennaro! par pitié pour toi! Tu es innocent encore! Ne
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commets pas ce crime !
GENNARO.

Un crime! Oh! ma téte s'égare et se bouleverse! Sera-ce un
crime ? Eh bien! quand je commettrais un crime ! Pardieu! Je
suis un Borgia, moi! A genoux, vous disje! ma tante! A
genoux !

DONA LUCREZIA.
Dis-tu en effet ce que tu penses, mon Gennaro ? Est-ce ainsi que

tu payes mon amour pour toi !
GENNARO.

Amour !...
DONA LUCREZIA.

C’est impossible. Je veux le sauver de toi-méme. Je vais appeler.

Je vais crier.
GENNARO.

Vous n’ouvrirez point cette porte. Vous ne ferez point un pas. Et
quant a vos cris, ils ne peuvent vous sauver. Ne venez-vous pas
d’ordonner vous-méme tout a I'heure que personne n’entrat,

quoi qu’on plt entendre au dehors de ce qui va se passer ici ?
DONA LUCREZIA.

Mais c’est lache ce que vous faites la, Gennaro! Tuer une
femme, une femme sans défense ! Oh ! vous avez de plus nobles
sentiments que cela dans '’ame ! Ecoute-moi, tu me tueras apres
si tu veux; je ne tiens pas a la vie, mais il faut bien que ma
poitrine déborde, elle est pleine d’angoisses de la maniere dont
tu m’as traitée jusqu’a présent. Tu es jeune, enfant, et la jeunesse
est toujours trop sévere. Oh! si je dois mourir, je ne veux pas
mourir de ta main. Cela n’est pas possible, vois-tu, que je meure
de ta main! Tu ne sais pas toi-méme a quel point cela serait
horrible. D’ailleurs, Gennaro, mon heure n’est pas encore venue.
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C’est vrai, jai commis bien des, actions mauvaises, je suis une
grande criminelle; et c'est parce que je suis une grande
criminelle qu’il faut me laisser le temps de me reconnaitre et de

me repentir. Il le faut absolument, entends-tu, Gennaro ?
GENNARO.

Vous étes ma tante. Vous étes la sceur de mon pere. Qu’avez-
vous fait de ma mere, madame Lucrece Borgia ?
DONA LUCREZIA.

Attends, attends ! Mon Dieu, je ne puis tout dire. Et puis, si je te
disais tout, je ne ferais peut-étre que redoubler ton horreur et ton
mépris pour moi ! Ecoute-moi encore un instant. Oh! que je
voudrais bien que tu me regusses repentante a tes pieds ! Tu me
feras grace de la vie, n'est-ce pas? Eh bien! veux-tu que je
prenne le voile ? Veux-tu que je m’enferme dans un cloitre, dis !
Voyons, si 'on te disait: Cette malheureuse femme s’est fait
raser la téte, elle couche dans la cendre, elle creuse sa fosse de
ses mains, elle prie Dieu nuit et jour, non pour elle, qui en aurait
besoin cependant, mais pour toi, qui peux t'en passer ; elle fait
tout cela, cette femme, pour que tu abaisses un jour sur sa téte
un regard de miséricorde, pour que tu laisses tomber une larme
sur toutes les plaies vives de son cceur et de son ame, pour que
tu ne lui dises plus, comme tu viens de le faire, avec cette voix
plus sévere que celle du jugement dernier : Vous étes Lucrece
Borgia! Si 'on te disait cela, Gennaro, est-ce que tu aurais le
cceur de la repousser ! Oh ! grace ! ne me tue pas, mon Gennaro !
Vivons tous les deux, toi pour me pardonner, moi pour me
repentir ! Aie quelque compassion de moi! Enfin cela ne sert a
rien de traiter sans miséricorde une misérable femme qui ne
demande qu'un peu de pitié ! — Un peu de pitié ! Grace de la
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vie ! — Et puis, vois-tu bien, mon Gennaro, je te le dis pour toi, ce
serait vraiment lache ce que tu ferais la, ce serait un crime
affreux, un assassinat ! Un homme tuer une femme ! Un homme

qui est le plus fort ! Oh! tu ne voudras pas ! tu ne voudras pas !
GENNARO, ébranlé.

Madame...
DONA LUCREZIA.

Oh'! je le vois bien, jai ma grace. Cela se lit dans tes yeux. Oh'!

laisse-moi pleurer a tes pieds.
UNE VOIX, au dehors.

Gennaro !
GENNARO.
Qui m’appelle ?
LA VOIX.
Mon frere Gennaro !
GENNARO.
C’est Maffio.
LA VOIX.

Gennaro ! je meurs ! venge-moi !
GENNARO, relevant le couteau.
C’est dit. Je n’écoute plus rien. Vous I'entendez, madame, il faut
mourir !
DONA LUCREZIA, se débattant et lui retenant le bras.
Grace ! grace ! encore un mot !

GENNARO.
Non !
DONA LUCREZIA.
Pardon ! Ecoute-moi !
GENNARO.

Non'!
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DONA LUCREZIA.
Au nom du ciel !
GENNARO.
Non !
11 la frappe.
DONA LUCREZIA.

Ah!... tum’as tuée ! — Gennaro ! je suis ta mere !
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NOTE

Le texte de la piece, telle quelle est imprimée ici, est
conforme a la représentation, a deux variantes pres, que I'auteur
croit devoir donner ici pour ceux de messieurs les directeurs des
théatres de province qui voudraient monter Lucréce Borgia.

Voici de quelle facon se termine, a la représentation, la
deuxiéme partie du premier acte.

A peine les gentilshommes ont-ils disparu, qu’on voit la téte de Rustighello
passer derriére I'angle de la maison de Gennaro. Il regarde si tous sont bien éloignés,
puis avance avec précaution et fait un signe derriére lui. Plusieurs hommes armés
paraissent ; Rustighello, sans dire une parole, les place, en leur recommandant, le
silence par gestes, I'un en embuscade a droite de la porte de Gennaro, I'autre a gauche,
Uautre dans I'angle du mur, les deux derniers derriere les piliers du balcon ducal. Au
moment ot il a fini ces dispositions, Astolfo parait dans la place et apercoit
Rustighello sans voir les soldats embusqués.
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Scene 111
RUSTIGHELLO, ASTOLFO
ASTOLFO.
Que diable fais-tu 1a, Rustighello ?
RUSTIGHELLO.
J'attends que tu t'en ailles, Astolfo.
ASTOLFO.
En vérité !
RUSTIGHELLO.
Et toi, que fais tu la, Astolfo ?
ASTOLEFO.
J'attends que tu t’en ailles, Rustighello.
RUSTIGHELLO.
A qui donc as-tu affaire, Astolfo ?
ASTOLFO.
A "homme qui demeure dans cette maison. — Et toi, a qui en
veux-tu ?
RUSTIGHELLO.
Au méme.
ASTOLFO.
Diable !
RUSTIGHELLO.
Qu’est-ce que tu en veux faire ?
ASTOLEFO.

Je veux le mener chez la duchesse. — Et toi ?
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RUSTIGHELLO.
Je veux le mener chez le duc.
ASTOLFO.
Diable !
RUSTIGHELLO.
Qu’est-ce qui I'attend chez la duchesse ?
ASTOLFO.
L’amour sans doute. — Et chez le duc ?
RUSTIGHELLO.
Probablement la potence.
ASTOLFO.

Comment faire ? il ne peut pas étre a la fois chez le duc et chez la

duchesse, amant heureux et pendu.
RUSTIGHELLO.
A-t-il de I'esprit, cet Astolfo !
Il fait un signe, les deux sbires cachés sous le balcon ducal s’avancent et
saisissent au collet Astolfo.

Saisissez cet homme. — Vous avez entendu ce qu’il a dit. Vous en

témoignerez. — Silence, Astolfo !
Aux autres sbires.

Enfants, a I'ceuvre a présent ! Enfoncez-moi cette porte.

Dans le troisieme acte, la scene de l'orgie doit étre jouée
comme il suit.

GUBETTA.
Une chanson a boire, messieurs! il nous faut une chanson a
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boire qui vaille mieux que le sonnet du marquis Oloferno. Ce
n’est pas moi qui vous en chanterai une, je jure par le bon vieux
crane de mon pere que je ne sais pas de chansons, attendu que je
ne suis pas poete et que je n’ai point 1'esprit assez galant pour
faire se becqueter deux rimes au bout d'une idée. Mais vous,
seigneur Maffio, qui étes de belle humeur, vous devez savoir
quelque chanson de table. Que diable! chantez-nous-la,
amusons-nous.
MAFFIO.

Je veux bien, emplissez les verres.

1l chante.

Amis, vive l'orgie !

J’aime la folle nuit,

Et la nappe rougie,

Et les chants et les bruits,

Les dames peu séveres,

Les cavaliers joyeux,

Le vin dans tous les verres,

L’amour dans tous les yeux !

La tombe est noire,
Les ans sont courts.
Il faut, sans croire
Aux sots discours,
Tres souvent boire.

Aimer toujours !
TOUS EN CHGEUR.
La tombe est noire,
Etc.
Ils choquent leurs verres en riant aux éclats. Tout a coup on entend des voix

126



VICTOR HUGO

éloignées qui chantent au dehors sur un ton lugubre.
VOIX AU DEHORS.

Sanctum et terribile nomen ejus. Initium sapientie timor Domini.
JEPPO.

Ecoutez, messieurs ! — Corbacque ! Pendant que nous chantons a

boire, I'écho chante vépres.
TOUS.
Ecoutons !
VOIX AU DEHORS, un peu plus rapprochées.

Nisi dominus custodierit civitatem, frustra vigilat qui custodit eam.

JEPPO, riant.
Du plain-chant tout pur.
MAFFIO.
Quelque procession qui passe.
GENNARO.

A minuit ! C’est un peu tard.
JEPPO.

Bah ! continuons.
VOIX AU DEHORS, qui se rapprochent de plus en plus.

Oculos habent et non videbunt, nares habent et non odorabunt, aures

habent et non audient.
JEPPO.

Sont-ils braillards, ces moines !
MAFFIO.

Regarde donc, Gennaro. Les lampes s’éteignent ici. Nous voici
tout a I'heure dans 1'obscurité.

VOIX AU DEHORS, tres pres.
Manus habent et non palpabunt. Pedes habent et non ambulabunt.

Non clamabunt in gutture suo.
GENNARO.

Il me semble que les voix se rapprochent.
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JEPPO.
La procession me fait l'effet d’étre en ce moment sous nos

fenétres.
MAFFIO.

Ce sont les prieres des morts.
ASCANIO.

C’est quelque enterrement.
JEPPO.

Buvons a la santé de celui qu’on va enterrer.
GUBETTA.
Savez-vous s'il n'y en a pas plusieurs ?
JEPPO.
Eh bien ! a la santé de tous !

Ils choquent leurs verres.
APOSTOLO.

Bravo ! Et continuons de notre coté notre chanson a boire.
TOUS EN CHEUR.

La tombe est noire,
Les ans sont courts,
Il faut, sans croire
Aux sots discours,
Tres souvent boire,

Aimer toujours !
VOIX AU DEHORS.

Non mortui laudabunt te, domine, neque omnes qui descendunt in
infernum.
MAFFIO.
Dans la douce Italie,
Qu’éclaire un si doux ciel,
Tout est joie et folie,
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Tout est nectar et miel.
Ayons donc a nos fétes
Les fleurs et les beautés,
La rose sur nos tétes,

La femme a nos cOtés !
TOUS.

La tombe est noire,
Etc.
La grande porte du fond s’ouvre.

L’auteur ne terminera pas cette note sans engager ceux
des acteurs de province qui pourraient étre chargés des rdles de
sa piece, a étudier, s’ils en ont I'occasion, la maniere dont Lucréce
Borgia est représentée a la Porte Saint-Martin. L’auteur est
heureux de le dire, il n'est pas un role dans son ouvrage qui ne
soit joué avec une intelligence singuliere. Chaque acteur a la
physionomie de son rdle. Chaque personnage se pose a son
plan. De la un ensemble parfait, quoique mélé a tout moment de
verve et de fantaisie. Le jeu général de la piece est tout a la fois
plein d’harmonie et plein de relief, deux qualités qui s’excluent
d’ordinaire. Aucun de ces effets criards qui détonnent dans les
troupes jeunes, aucune de ces monotonies qui alanguissent les
troupes faites. Il n'est pas de troupe, a Paris, qui comprenne
mieux que celle de la Porte Saint-Martin la mystérieuse loi de
perspective suivant laquelle doit se mouvoir et s'étager au
théatre ce groupe de personnages passionnés ou ironiques qui
noue et dénoue un drame.
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Et cet ensemble est d’autant plus frappant dans le cas
présent, qu’il y a dans Lucréce Borgia certains personnages du
second ordre représentés a la Porte-Saint-Martin par des acteurs
qui sont du premier ordre et qui se tiennent avec une grace, une
loyauté et un gott parfaits dans le demi-jour de leurs rdles.
L’auteur les en remercie ici.

Parmi ceux-ci, le public a vivement distingué
mademoiselle Juliette. On ne peut guere dire que la princesse
Negroni soit un role; c’est, en quelque sorte, une apparition.
C’est une figure belle, jeune et fatale, qui passe, soulevant aussi
son coin du voile sombre qui couvre I'Italie au seizieme siecle.
Mademoiselle Juliette a jeté sur cette figure un éclat
extraordinaire. Elle n’avait que peu de mots a dire, elle y a mis
beaucoup de pensée. Il ne faut a cette jeune actrice qu’une
occasion pour révéler puissamment au public un talent plein
d’ame, de passion et de vérité.

Quant aux deux grands acteurs dont la lutte commence
aux premieres scenes du drame et ne s’achéve qu’a la dernieére,
I'auteur n’a rien a leur dire qui ne leur soit dit chaque soir d'une
maniere bien autrement éclatante et sonore par les acclamations
dont la foule les salue. M. Frédérick a réalisé avec génie le
Gennaro que l'auteur avait révé. M. Frédérick est élégant et
familier, il est plein de grandeur et plein de grace, il est
redoutable et doux ; il est enfant et il est homme ; il charme et il
épouvante; il est modeste, sévere et terrible. Mademoiselle
Georges réunit également au degré le plus rare les qualités
diverses et quelquefois méme opposées que son role exige. Elle
prend superbement et en reine toutes les attitudes du
personnage qu’elle représente. Mére au premier acte, femme au
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second, grande comédienne dans cette scene de ménage avec le
duc de Ferrare ou elle est si bien secondée par M. Lockroy,
grande tragédienne pendant linsulte, grande tragédienne
pendant la vengeance, grande tragédienne pendant le
chatiment, elle passe comme elle veut, et sans effort, du
pathétique tendre au pathétique terrible. Elle fait applaudir et
elle fait pleurer. Elle est sublime comme Hécube et touchante
comme Desdémona.
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