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VICTOR HUGO

GENS DU PEUPLE

Paris, 152..



PREFACE

L’apparition de ce drame au théatre a donné lieu a un
acte ministériel inoui.

Le lendemain de la premiere représentation, I'auteur regut
de monsieur Jouslin de la Salle, directeur de la scene au Théatre-
Francais, le billet suivant, dont il conserve précieusement
l'original :

« 11 est dix heures et demie, et je recois a l'instant 1'ordre!
de suspendre les représentations du Roi s‘amuse. C’est monsieur
Taylor qui me communique cet ordre de la part du ministre.

« Ce 23 novembre. »

Le premier mouvement de l'auteur fut de douter. L’acte
était arbitraire au point d’étre incroyable.

En effet, ce qu'on a appelé la Charte-Vérité dit: « Les
Francais ont le droit de publier... » Remarquez que le texte ne dit
pas seulement le droit d'imprimer, mais largement et grandement
le droit de publier. Or, le théatre n’est qu'un moyen de publication
comme la presse, comme la gravure, comme la lithographie. La

1 Le mot est souligné dans le billet écrit.
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liberté du théatre est donc implicitement écrite dans la Charte,
avec toutes les autres libertés de la pensée. La loi fondamentale
ajoute : « La censure ne pourra jamais étre rétablie. » Or, le texte ne
dit pas la censure des journaux, la censure des livres, il dit la censure,
la censure en général, toute censure, celle du théatre comme
celle des écrits. Le théatre ne saurait donc désormais étre
légalement censuré.

Ailleurs la Charte dit: La confiscation est abolie. Or, la
suppression d'une piece de théatre apres la représentation n’est
pas seulement un acte monstrueux de censure et d’arbitraire,
c’est une véritable confiscation, c’est une propriété violemment
dérobée au théatre et a I'auteur.

Enfin, pour que tout soit net et clair, pour que les quatre
ou cinq grands principes sociaux que la Révolution frangaise a
coulés en bronze restent intacts sur leurs piédestaux de granit,
pour qu’on ne puisse attaquer sournoisement le droit commun
des Frangais avec ces quarante mille vieilles armes ébréchées
que la rouille et la désuétude dévorent dans I'arsenal de nos lois,
la Charte, dans un dernier article, abolit expressément tout ce
qui, dans les lois antérieures, serait contraire a son texte et a son
esprit.

Ceci est formel. La suppression ministérielle d"une piece
de théatre attente a la liberté par la censure, a la propriété par la
confiscation. Tout notre droit public se révolte contre une
pareille voie de fait.

L’auteur, ne pouvant croire a tant d’insolence et de folie,
courut au théatre. L3, le fait lui fut confirmé de toutes parts. Le
ministre avait, en effet, de son autorité privée, de son droit divin
de ministre, intimé I'ordre en question. Le ministre n’avait pas de
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raison a donner. Le ministre avait pris sa piece, lui avait pris son
droit, lui avait pris sa chose. Il ne restait plus qu’a le mettre, lui
poete, a la Bastille.

Nous le répétons, dans le temps ou nous vivons
lorsqu'un pareil acte vient vous barrer le passage et vous
prendre brusquement au collet, la premiere impression est un
profond étonnement. Mille questions se pressent dans votre
esprit. — Ou est la loi ? Ou est le droit ? Est-ce que cela peut se
passer ainsi ? Est-ce qu'il y a eu, en effet, quelque chose qu’on a
appelé la Révolution de juillet? Il est évident que nous ne
sommes plus a Paris. Dans quel pachalik vivons-nous ? —

La Comédie-Francaise, stupéfaite et consternée, voulut
essayer encore quelques démarches aupres du ministre pour
obtenir la révocation de cette étrange décision ; mais elle perdit
sa peine. Le divan, je me trompe, le conseil des ministres s’était
assemblé dans la journée. Le 23, ce n'était qu'un ordre du
ministre ; le 24, ce fut un ordre du ministere. Le 23, la piece
n’était que suspendue ; le 24, elle fut définitivement défendue. 11 fut
meéme enjoint au théatre de rayer de son affiche ces quatre mots
redoutables : Le Roi s‘amuse. Il lui fut enjoint, en outre, a ce
malheureux Théatre-Francais, de ne pas se plaindre et de ne
souffler mot. Peut-étre serait-il beau, loyal et noble de résister a
un despotisme si asiatique ; mais les théatres n’osent pas. La
crainte du retrait de leurs privileges les fait serfs et sujets,
taillables et corvéables a merci, eunuques et muets.

L’auteur demeura et dut demeurer étranger a ces
démarches du théatre. Il ne dépend, lui poete, d’aucun ministre.
Ces prieres et ces sollicitations que son intérét mesquinement
consulté lui conseillait peut-étre, son devoir de libre écrivain les
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lui défendait. Demander grace au pouvoir, c’est le reconnaitre. La
liberté et la propriété ne sont pas choses d’antichambre. Un droit
ne se traite pas comme une faveur. Pour une faveur, réclamez
devant le ministre ; pour un droit, réclamez devant le pays.

C’est donc au pays qu'il s’adresse. Il a deux voies pour
obtenir justice, I'opinion publique et les tribunaux. Il les choisit
toutes deux.

Devant l'opinion publique, le proces est déja jugé et
gagné. Et ici 'auteur doit remercier hautement toutes les
personnes graves et indépendantes de la littérature et des arts,
qui lui ont donné dans cette occasion tant de preuves de
sympathie et de cordialité. Il comptait d’avance sur leur appui. I
sait que, lorsqu’il s’agit de lutter pour la liberté de 'intelligence
et de la pensée, il n’ira pas seul au combat.

Et, disons-le ici en passant, le pouvoir, par un assez lache
calcul, s’était flatté d’avoir pour auxiliaires, dans cette occasion,
jusque dans les rangs de l'opposition, les passions littéraires
soulevées depuis si longtemps autour de 'auteur. Il avait cru les
haines littéraires plus tenaces encore que les haines politiques, se
fondant sur ce que les premieres ont leurs racines dans les
amours-propres, et les secondes seulement dans les intéréts. Le
pouvoir s’est trompé. Son acte brutal a révolté les hommes
honnétes dans tous les camps. L’auteur a vu se rallier a lui, pour
faire face a l'arbitraire et a linjustice, ceux-la méme qui
I'attaquaient le plus violemment la veille. Si par hasard quelques
haines invétérées ont persisté, elles regrettent maintenant le
secours momentané qu’elles ont apporté au pouvoir. Tout ce
qu’il y a d’honorable et de loyal parmi les ennemis de "auteur est
venu lui tendre la main, quitte a recommencer le combat littéraire
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aussitot que le combat politique sera fini. En France, quiconque
est persécuté n’a plus d’ennemis que le persécuteur.

Si maintenant, apres avoir établi que 1'acte ministériel est
odieux, inqualifiable, impossible en droit, nous voulons bien
descendre pour un moment a le discuter comme fait matériel et
a chercher de quels éléments ce fait semble devoir étre composé,
la premiere question qui se présente est celle-ci, et il n'est
personne qui ne se la soit faite : — Quel peut étre le motif d'une
pareille mesure ?

I faut bien le dire, parce que cela est, et que, si 'avenir
s’occupe un jour de nos petits hommes et de nos petites choses,
cela ne sera pas le détail le moins curieux de ce curieux
événement ; il parait que nos faiseurs de censure se prétendent
scandalisés dans leur morale par le Roi s‘amuse; cette piece a
révolté la pudeur des gendarmes ; la brigade Léotaud y était et
I'a trouvée obscene ; le bureau des moeurs s’est voilé la face;
monsieur Vidocq a rougi. Enfin le mot d’ordre que la censure a
donné a la police, et que 'on balbutie depuis quelques jours
autour de nous, le voici tout net : C’est que la piece est immorale. —
Hola ! mes maitres ! silence sur ce point.

Expliquons-nous pourtant, non pas avec la police a
laquelle, moi, honnéte homme, je défends de parler de ces
matieres, mais avec le petit nombre de personnes respectables et
consciencieuses qui, sur des oui-dire ou apres avoir mal entrevu
la représentation, se sont laissé entrainer a partager cette opinion,
pour laquelle peut-étre le nom seul du poete inculpé aurait da
étre une suffisante réfutation. Le drame est imprimé aujourd hui.
Si vous n’étiez pas a la représentation, lisez ; si vous y étiez, lisez
encore. Souvenez-vous que cette représentation a été moins une
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représentation qu’une bataille, une espece de bataille de
Monthléry (qu'on nous passe cette comparaison un peu
ambitieuse) ou les Parisiens et les Bourguignons ont prétendu
chacun de leur coté avoir empoché la victoire, comme dit Mathieu.
La piece est immorale ? croyez-vous ? Est-ce par le fond ?
Voici le fond. Triboulet est difforme, Triboulet est malade,
Triboulet est bouffon de cour ; triple misere qui le rend méchant.
Triboulet hait le roi parce qu’il est le roi, les seigneurs parce qu’ils
sont les seigneurs, les hommes parce qu’ils n’ont pas tous une
bosse sur le dos. Son seul passe-temps est d’entre-heurter sans
relache les seigneurs contre le roi, brisant le plus faible au plus
fort. Il déprave le roj, il le corrompt, il I'abrutit ; il le pousse a la
tyrannie, a l'ignorance, au vice; il le lache a travers toutes les
familles des gentilshommes, lui montrant sans cesse du doigt la
femme a séduire, la sceur a enlever, la fille a déshonorer. Le roi
dans les mains de Triboulet n’est qu'un pantin tout-puissant qui
brise toutes les existences au milieu desquelles le bouffon le fait
jouer. Un jour, au milieu d'une féte, au moment méme ou
Triboulet pousse le roi a enlever la femme de monsieur de Cossé,
monsieur de Saint-Vallier pénetre jusqu’au roi et lui reproche
hautement le déshonneur de Diane de Poitiers. Ce pere auquel le
roi a pris sa fille, Triboulet le raille et I'insulte. Le peére leve le bras
et maudit Triboulet. De ceci découle toute la piece. Le sujet
véritable du drame, c’est la malédiction de monsieur de Saint-Vallier.
Fcoutez. Vous étes au second acte. Cette malédiction, sur qui est-
elle tombée ? Sur Triboulet fou du roi ? Non. Sur Triboulet qui
est homme, qui est pere, qui a un cceur, qui a une fille. Triboulet
a une fille, tout est la. Triboulet n'a que sa fille au monde; il la
cache a tous les yeux, dans un quartier désert, dans une maison
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solitaire. Plus il fait circuler dans la ville la contagion de la
débauche et du vice, plus il tient sa fille isolée et murée. Il éleve
son enfant dans l'innocence, dans la foi et dans la pudeur. Sa
plus grande crainte est qu’elle ne tombe dans le mal, car il sait,
lui méchant, tout ce qu’on y souffre. Eh bien ! la malédiction du
vieillard atteindra Triboulet dans la seule chose qu’il aime au
monde, dans sa fille. Ce méme roi que Triboulet pousse au rapt,
ravira sa fille, a Triboulet. Le bouffon sera frappé par la
Providence exactement de la méme maniere que M. de Saint-
Vallier. Et puis, une fois sa fille séduite et perdue, il tendra un
piege au roi pour la venger; cC’est sa fille qui y tombera. Ainsi
Triboulet a deux éleves, le roi et sa fille, le roi qu’il dresse au vice,
sa fille qu'il fait croitre pour la vertu. L'un perdra I'autre. Il veut
enlever pour le roi madame de Cossé, c’est sa fille qu’il enleve. I
veut assassiner le roi pour venger sa fille, cest sa fille qu'il
assassine. Le chatiment ne s’arréte pas a moitié chemin; la
malédiction du pere de Diane s’accomplit sur le pere de Blanche.

Sans doute ce n'est pas a nous de décider si c’est la une
idée dramatique, mais a coup siir c’est 1a une idée morale.

Au fond de I'un des autres ouvrages de I'auteur, il y a la
fatalité. Au fond de celui-ci, il y a la Providence.

Nous le redisons expressément, ce n’est pas avec la police
que nous discutons ici, nous ne lui faisons pas tant d’honneur,
c'est avec la partie du public a laquelle cette discussion peut
sembler nécessaire. Poursuivons.

Si I'ouvrage est moral par l'invention, est-ce qu’il serait
immoral par 'exécution ? La question ainsi posée nous parait se
détruire d’elle-méme, mais voyons. Probablement rien
d’immoral au premier et au second acte. Est-ce la situation du
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troisieme qui vous choque ? lisez ce troisieme acte, et dites-nous,
en toute probité, si l'impression qui en résulte n’est pas
profondément chaste, vertueuse et honnéte ?

Est-ce le quatrieme acte ? Mais depuis quand n’est-il plus
permis a un roi de courtiser sur la scéne une servante
d’auberge ? Cela n’est méme nouveau ni dans I'histoire ni au
théatre. Il y a mieux, 'histoire nous permettait de vous montrer
Francois I*r ivre dans les bouges de la rue du Pélican. Mener un
roi dans un mauvais lieu, cela ne serait pas méme nouveau non
plus. Le théatre grec, qui est le théatre classique, 1'a fait;
Shakespeare, qui est le théatre romantique, 'a fait; eh bien!
I'auteur de ce drame ne I’a pas fait. Il sait tout ce qu’on a écrit de
la maison de Saltabadil. Mais pourquoi lui faire dire ce qu’il n'a
pas dit ? pourquoi lui faire franchir de force une limite qui est
tout en pareil cas et qu'il n’a pas franchie ? Cette bohémienne
Maguelonne, tant calomniée, n’est, assurément, pas plus
effrontée que toutes les Lisettes et toutes les Martons du vieux
théatre. La cabane de Saltabadil est une hotellerie, une taverne,
le cabaret de la Pomme du Pin, une auberge suspecte, un coupe-
gorge, soit ; mais non un lupanar. C’est un lieu sinistre, terrible,
horrible, effroyable, si vous voulez, ce n’est pas un lieu obscene.
Restent donc les détails du style. Lisez!. L’auteur accepte pour

1 La confiance de I'auteur dans le résultat de la lecture est telle, qu’il croit a
peine nécessaire de faire remarquer que sa piece est imprimée telle qu’il I'a
faite, et non telle qu’on I'a jouée, c’est-a-dire qu’elle contient un assez grand
nombre de détails que le livre imprimé comporte, et qu’il avait retranchés
pour les susceptibilités de la scene. Ainsi, par exemple, le jour de la
représentation, au lieu de ces vers :

J'ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
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juges de la sévérité austere de son style les personnes mémes qui
s’effarouchent de la nourrice de Juliette et du pere d’Ophélia, de
Beaumarchais et de Regnard, de 1Fcole des Femmes et
d’Amphitrion, de Dandin et de Sganarelle, et de la grande scene
du Tartufe, du Tartufe, accusé aussi d’immoralité dans son
temps ! seulement, la ou il fallait étre franc, il a cru devoir I'étre,
a ses risques et périls, mais toujours avec gravité et mesure. I
veut I'art chaste, et non I’art prude.

La voila pourtant cette piece contre laquelle le ministere
cherche a soulever tant de préventions ! Cette immoralité, cette
obscénité, la voila mise a nu. Quelle pitié ! Le pouvoir avait ses
raisons cachées, et nous les indiquerons tout a I'heure, pour
ameuter contre le Roi s‘amuse le plus de préjugés possible. I
aurait bien voulu que le public en vint a étouffer cette piece sans
I'entendre pour un tort imaginaire, comme Othello étouffe
Desdémona. Honest Iago !

Mais comme il se trouve qu'Othello n'a pas étouffé
Desdémona, c’est lago qui se démasque et qui s’en charge. Le
lendemain de la représentation, la piece est défendue par ordre.

Certes, si nous daignions descendre encore un instant a
accepter pour une minute cette fiction ridicule, que dans cette

Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille.

Elle attire chez nous le galant une nuit.
Saltabadil a dit :

J'ai ma sceur, une jeune et belle créature,

Qui chez nous aux passants dit la bonne aventure ;

Votre homme la viendrait consulter une nuit.

Il y a eu également des variantes pour plusieurs autres vers, mais cela

ne vaut pas la peine d’y insister.
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occasion c’est le soin de la morale publique qui émeut nos
maitres, et que, scandalisés de 1'état de licence ou certains
théatres sont tombés depuis deux ans, ils ont voulu a la fin,
poussés a bout, faire, a travers toutes les lois et tous les droits, un
exemple sur un ouvrage et sur un écrivain, certes, le choix de
I'ouvrage serait singulier, il faut en convenir, mais le choix de
I'écrivain ne le serait pas moins. Et, en effet, quel est 'homme
auquel ce pouvoir myope s’attaque si étrangement ? C’est un
écrivain ainsi placé que, si son talent peut étre contesté de tous,
son caractere ne l'est de personne. C’est un honnéte homme
avéré, prouveé et constaté, chose rare et vénérable en ce temps-ci.
C’est un poete que cette méme licence des théatres révolterait et
indignerait tout le premier ; qui, il y a dix-huit mois, sur le bruit
que l'inquisition des théatres allait étre illégalement rétablie, est
allé de sa personne, en compagnie de plusieurs autres auteurs
dramatiques, avertir le ministre qu’il elit a se garder d'une
pareille mesure; et qui, la, a réclamé hautement une loi
répressive des excés du théatre, tout en protestant contre la
censure avec des paroles séveres que le ministre, a coup siir, n'a
pas oubliées. C’est un artiste dévoué a l'art, qui n’a jamais
cherché le succes par de pauvres moyens, qui s’est habitué toute
sa vie a regarder le public fixement et en face. C'est un homme
sincere et modéré, qui a déja livré plus d’'un combat pour toute
liberté et contre tout arbitraire, qui, en 1829, dans la derniere
année de la Restauration, a repoussé tout ce que le
gouvernement d’alors lui offrait pour le dédommager de
lI'interdit lancé sur Marion de Lorme, et qui, un an plus tard, en
1830, la Révolution de juillet étant faite, a refusé, malgré tous les
conseils de son intérét matériel, de laisser représenter cette
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méme Marion de Lorme, tant qu’elle pourrait étre une occasion
d’attaque et d’insulte contre le roi tombé qui l'avait proscrite ;
conduite bien simple sans doute, que tout homme d’honneur efit
tenue a sa place, mais qui aurait peut-étre dii le rendre inviolable
désormais a toute censure, et a propos de laquelle il écrivait, lui,
en aott 1831... « Les succes de scandale cherché et d’allusions
politiques ne lui sourient guere, il I'avoue. Ces succes valent peu
et durent peu. Et puis, c’est précisément quand il n'y a plus de
censure qu’il faut que les auteurs se censurent eux-mémes,
honnétement, consciencieusement, séverement. C’est ainsi qu’ils
placeront haut la dignité de I’art. Quand on a toute liberté, il sied
de garder toute mesure'. »

Jugez maintenant. Vous avez d'un coté 'homme et son
ceuvre ; de ’autre le ministere et ses actes.

A présent que la prétendue immoralité de ce drame est
réduite a néant, a présent que tout 'échafaudage des mauvaises
et honteuses raisons est 1a, gisant sous nos pieds, il serait temps
de signaler le véritable motif de la mesure, le motif
d’antichambre, le motif de cour, le motif secret, le motif qu'on ne
dit pas, le motif qu’on n’ose s’avouer a soi-méme, le motif qu’on
avait si bien caché sous un prétexte. Ce motif a déja transpiré
dans le public, et le public a deviné juste. Nous n’en dirons pas
davantage. Il est peut-étre utile a notre cause que ce soit nous
qui offrions a nos adversaires 'exemple de la courtoisie et de la
modération. Il est bon que la lecon de dignité et de sagesse soit
donnée par le particulier au gouvernement, par celui qui est
persécuté a celui qui persécute. D’ailleurs nous ne sommes pas

1 Voyez la préface de Marion Delorme.
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de ceux qui pensent guérir leur blessure en empoisonnant la
plaie d’autrui. Il n’est que trop vrai qu’il y a au troisieme acte de
cette piece un vers ou la sagacité maladroite de quelques
familiers du palais a découvert une allusion (je vous demande
un peu, moi, une allusion!) a laquelle ni le public ni 'auteur
n’avaient songé jusque-la, mais qui, une fois dénoncée de cette
fagon, devient la plus cruelle et la plus sanglante des injures. II
n‘est que trop vrai que ce vers a suffi pour que laffiche
déconcertée du Théatre-Francais reciit I'ordre de ne plus offrir
une seule fois a la curiosité du public la petite phrase séditieuse :
le Roi s’‘amuse. Ce vers, qui est un fer rouge, nous ne le citerons
pas ici; nous ne le signalerons méme ailleurs qu’a la derniere
extrémité, et si I'on est assez imprudent pour y acculer notre
défense. Nous ne ferons pas revivre de vieux scandales
historiques. Nous épargnerons autant que possible a une
personne haut placée les conséquences de cette étourderie de
courtisan. On peut faire, méme a un roi, une guerre généreuse.
Nous entendons la faire ainsi. Seulement, que les puissants
méditent sur I'inconvénient d’avoir pour ami l'ours qui ne sait
écraser qu’avec le pavé de la censure les allusions imperceptibles
qui viennent se poser sur leur visage.

Nous ne savons méme pas si nous n’aurons pas dans la
lutte quelque indulgence pour le ministere lui-méme. Tout ceci,
a vrai dire, nous inspire une grande pitié. Le gouvernement de
juillet est tout nouveau né, il n'a que trente-trois mois, il est
encore au berceau, il a de petites fureurs d’enfant. Mérite-t-il en
effet qu’on dépense contre lui beaucoup de colére virile ? Quand
il sera grand, nous verrons.

Cependant, a n’envisager la question, pour un instant, que
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sous le point de vue privé, la confiscation censoriale dont il s’agit
cause encore plus de dommage peut-étre a 'auteur de ce drame
qu’a tout autre. En effet, depuis quatorze ans qu’il écrit, il n’est
pas un de ses ouvrages qui n’ait eu ’honneur malheureux d’étre
choisi pour champ de bataille a son apparition, et qui n’ait
disparu d’abord pendant un temps plus ou moins long sous la
poussiere, la fumée et le bruit. Aussi, quand il donne une piece
au théatre, ce qui lui importe avant tout, ne pouvant espérer un
auditoire calme des la premiere soirée, c’est la série des
représentations. S’il arrive que le premier jour sa voix soit
couverte par le tumulte, que sa pensée ne soit pas comprise, les
jours suivants peuvent corriger le premier jour. Hernani a eu
cinquante-trois représentations ; Marion de Lorme a eu soixante et
une représentations; le Roi s’‘amuse, grace a une violence
ministérielle, n"aura eu qu’'une représentation. Assurément le tort
fait a I'auteur est grand. Qui lui rendra intacte et au point ou elle
en était cette troisieme expérience si importante pour lui ? Qui lui
dira de quoi efit été suivie cette premiere représentation ? Qui lui
rendra le public du lendemain, ce public ordinairement
impartial, ce public sans amis et sans ennemis, ce public qui
enseigne le poete et que le poete enseigne ?

Le moment de transition politique oli nous sommes est
curieux. C’est un de ces instants de fatigue générale ou tous les
actes despotiques sont possibles dans la société méme la plus
infiltrée d’idées d’émancipation et de liberté. La France a marché
vite en juillet 1830; elle a fait trois bonnes journées; elle a fait
trois grandes étapes dans le champ de la civilisation et du
progres. Maintenant beaucoup sont essoufflés, beaucoup
demandent a faire halte. On veut retenir les esprits généreux qui
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ne se lassent pas et qui vont toujours. On veut attendre les tardifs
qui sont restés en arriere et leur donner le temps de rejoindre. De
la une crainte singuliere de tout ce qui marche, de tout ce qui
remue, de tout ce qui parle, de tout ce qui pense. Situation
bizarre, facile a comprendre, difficile a définir. Ce sont toutes les
existences qui ont peur de toutes les idées. C'est la ligue des
intéréts froissés du mouvement des théories. C’est le commerce
qui s’effarouche des systemes; cest le marchand qui veut
vendre ; C'est la rue qui effraye le comptoir ; c'est la boutique
armée qui se défend.

A notre avis, le gouvernement abuse de cette disposition
au repos et de cette crainte des révolutions nouvelles. Il en est
venu a tyranniser petitement. Il a tort pour lui et pour nous. S’il
croit qu’il y a maintenant indifférence dans les esprits pour les
idées de liberté, il se trompe; il n'y a que lassitude. Il lui sera
demandé séverement compte un jour de tous les actes illégaux
que nous voyons s’accumuler depuis quelque temps. Que de
chemin il nous a fait faire ! Il y a deux ans on pouvait craindre
pour l'ordre, on en est maintenant a trembler pour la liberté. Des
questions de libre pensée, d'intelligence et d’art, sont tranchées
impérialement par les vizirs du roi des barricades. Il est
profondément triste de voir comment se termine la Révolution
de juillet, mulier formosa superne.

Sans doute, si 'on ne considere que le peu d’importance
de l'ouvrage et de l'auteur dont il est ici question, la mesure
ministérielle qui les frappe n’est pas grand’chose. Ce n’est qu'un
méchant petit coup d’Etat littéraire, qui n’a d’autre mérite que
de ne pas trop dépareiller la collection d’actes arbitraires a
laquelle il fait suite. Mais, si ’on s’éleve plus haut, on verra qu’il
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ne s’agit pas seulement dans cette affaire d'un drame et d'un
poete, mais, nous l'avons dit en commencant, que la liberté et la
propriété sont toutes deux, sont tout entieres engagées dans la
question. Ce sont la de hauts et sérieux intéréts ; et, quoique
I'auteur soit obligé d’entamer cette importante affaire par un
simple proces commercial au Théatre-Francais, ne pouvant
attaquer directement le ministere, barricadé derriere les fins de
non-recevoir du conseil d’Etat, il espére que sa cause sera aux
yeux de tous une grande cause, le jour ou il se présentera a la
barre du tribunal consulaire, avec la liberté a sa droite et la
propriété a sa gauche. Il parlera lui-méme, au besoin, pour
I'indépendance de son art. Il plaidera son droit fermement, avec
gravité et simplicité, sans haine des personnes et sans crainte
aussi. Il compte sur le concours de tous, sur I'appui franc et
cordial de la presse, sur la justice de I'opinion, sur 1'équité des
tribunaux. Il réussira, il n’en doute pas. L’état de siege sera levé
dans la cité littéraire comme dans la cité politique.

Quand cela sera fait, quand il aura rapporté chez lui,
intacte, inviolable et sacrée, sa liberté de poete et de citoyen, il se
remettra paisiblement a 1'ceuvre de sa vie dont on l'arrache
violemment et qu’il eit voulu ne jamais quitter un instant. Il a sa
besogne a faire, il le sait, et rien ne I'en distraira. Pour le moment
un role politique lui vient; il ne 1'a pas cherché, il 1'accepte.
Vraiment, le pouvoir qui s’attaque a nous n’aura pas gagné
grand’chose a ce que nous, hommes d’art, nous quittions notre
tache consciencieuse, tranquille, sincere, profonde, notre tache
sainte, notre tache du passé et de I'avenir, pour aller nous méler,
indignés, offensés et séveres, a cet auditoire irrévérent et railleur
qui depuis quinze ans regarde passer, avec des huées et des
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sifflets, quelques pauvres diables de gacheurs politiques,
lesquels s'imaginent qu’ils batissent un édifice social parce qu’ils
vont tous les jours a grand’peine, suant et soufflant, brouetter
des tas de projets de lois des Tuileries au Palais-Bourbon et du
Palais-Bourbon au Luxembourg !

30 novembre 1832.
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NOTE
AJOUTEE A LA CINQUIEME EDITION

Décembre 1832

L’auteur, ainsi qu’il en avait pris 'engagement, a traduit
I'acte arbitraire du gouvernement devant les tribunaux. La cause
a été débattue le 19 décembre, en audience solennelle, devant le
Tribunal de commerce. Le jugement n’est pas encore prononcé a
I'heure ou nous écrivons ; mais l'auteur compte sur des juges
integres, qui sont jurés en méme temps que juges, et qui ne
voudront pas démentir leurs honorables antécédents.

L’auteur s’empresse de joindre a cette édition du drame
défendu son plaidoyer complet, tel qu’il I'a prononcé. Il est
heureux que cette occasion se présente pour remercier et féliciter
encore une fois hautement M. Odilon Barrot, dont la belle
improvisation, lucide et grave dans l'exposition de la cause,
véhémente et magnifique dans la réplique, a fait sur le tribunal
et sur 'assemblée cette impression profonde que la parole de cet
orateur renommé est habituée a produire sur tous les auditoires.
L’auteur est heureux aussi de remercier le public, ce public
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immense qui encombrait les vastes salles de la Bourse ; ce public
qui était venu en foule assister, non a un simple débat
commercial et privé, mais au proces de l'arbitraire fait par la
liberté ; ce public auquel des journaux, honorables d’ailleurs, ont
reproché a tort, selon nous, des tumultes inséparables de toute
foule, de toute réunion trop nombreuse pour ne pas étre génée,
et qui avaient toujours eu lieu dans toutes les occasions pareilles,
et notamment aux derniers proces politiques si célebres de la
Restauration ; ce public désintéressé et loyal que certaines autres
feuilles, acquises en toute occasion au ministere, ont cru devoir
insulter, parce qu’il a accueilli par des murmures et des signes
d’antipathie 1'apologie officielle d'un acte illégal, révoltant, et
par des applaudissements l’écrivain qui venait réclamer
fermement en face de tous l'affranchissement de sa pensée. Sans
doute, en général, il est a souhaiter que la justice des tribunaux
soit troublée le moins possible par des manifestations
extérieures d’approbation ou d’improbation ; cependant il n’est
peut-étre pas de proces politique ou cette réserve ait pu étre
observée ; et dans la circonstance actuelle, comme il s’agissait ici
d’un acte important dans la carriere d'un citoyen, I'auteur range
parmi les plus précieux souvenirs de sa vie les marques
éclatantes de sympathie qui sont venues préter tant d’autorité a
sa parole, si peu importante par elle-méme, et qui lui ont donné
le redoutable caractere d'une réclamation générale. Il n’oubliera
jamais quels témoignages d’affection et de faveur cette foule
intelligente et amie de toutes les idées d’honneur et
d'indépendance lui a prodigués avant, pendant et apres
I'audience. Avec de pareils encouragements, il est impossible
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que l'art ne se maintienne pas imperturbablement dans la
double voie de la liberté littéraire et de la liberté politique.

Paris, 21 décembre 1832.
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DISCOUR PRONONCE
PAR MONSIEUR VICTOR HUGO

LE 19 DECEMBRE 1832
DEVANT LE TRIBUNAL DE COMMERCE

Pour contraindre le Théatre-Frangais a représenter,
et le gouvernement a laisser représenter LE ROI S’AMUSE.

« Messieurs, apres l'orateur éloquent qui me préte si
généreusement l'assistance puissante de sa parole, je n’aurais
rien a dire si je ne croyais de mon devoir de ne pas laisser passer
sans une protestation solennelle et sévere l'acte hardi et
coupable qui a violé tout notre droit public dans ma personne.

« Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire. Il
semble a quelques personnes, au premier aspect, que ce n’est
quune simple action commerciale, quune réclamation
d’indemnités pour la non-exécution d'un contrat privé, en un
mot, que le proces d'un auteur a un théatre. Non, messieurs, c’est
plus que cela, c’est le proces d’un citoyen a un gouvernement.
Au fond de cette affaire, il y a une piece défendue par ordre ; or,
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une piece défendue par ordre, c'est la censure, et la Charte abolit
la censure ; une piece défendue par ordre, c’est la confiscation, et
la Charte abolit la confiscation. Votre jugement, s’il m’est
favorable, et il me semble que je vous ferais injure d’en douter,
sera un blame manifeste, quoique indirect, de la censure et de la
confiscation. Vous voyez, messieurs, combien l'horizon de la
cause s’éleve et s’élargit. Je plaide ici pour quelque chose de plus
haut que mon intérét propre ; je plaide pour mes droits les plus
généraux, pour mon droit de penser et pour mon droit de
posséder, c'est-a-dire pour le droit de tous. C'est une cause
générale que la mienne, comme c’est une équité absolue que la
votre. Les petits détails du proces s’effacent devant la question
ainsi posée. Je ne suis plus simplement un écrivain, vous n’étes
plus simplement des juges consulaires. Votre conscience est face
a face avec la mienne. Sur ce tribunal vous représentez une idée
auguste, et moi, a cette barre, j’en représente une autre. Sur votre
siege il y a la justice, sur le mien il y a la liberté.

« Or, la justice et la liberté sont faites pour s’entendre. La
liberté est juste et la justice est libre.

« Ce n’est pas la premiere fois, M. Odilon Barrot vous I'a
dit avant moi, messieurs, que le Tribunal de commerce aura été
appelé a condamner, sans sortir de sa compétence, les actes
arbitraires du pouvoir. Le premier tribunal qui a déclaré illégales
les ordonnances du 25 juillet 1830, personne ne I'a oublié, c’est le
Tribunal de commerce. Vous suivrez, messieurs, ces mémorables
antécédents, et, quoique la question soit bien moindre, vous
maintiendrez le droit aujourd’hui, comme vous l'avez maintenu
alors ; vous écouterez, je l'espere, avec sympathie, ce que jai a
vous dire; vous avertirez par votre sentence le gouvernement
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qu’il entre dans une voie mauvaise, et qu’il a eu tort de brutaliser
I'art et la pensée ; vous me rendrez mon droit et mon bien ; vous
flétrirez au front la police et la censure qui sont venues chez moi,
de nuit, me voler ma liberté et ma propriété avec effraction de la
Charte.

« Et ce que je dis ici, je le dis sans colere ; cette réparation
que je vous demande, je la demande avec gravité et modération.
A Dieu ne plaise que je gate la beauté et la bonté de ma cause
par des paroles violentes. Qui a le droit a la force, et qui a la
force dédaigne la violence.

« Oui, messieurs, le droit est de mon coté. L’admirable
discussion de M. Odilon Barrot vous a prouvé victorieusement
qu’il n'y a rien dans l'acte ministériel qui a défendu le Roi
s’amuse que d’arbitraire, d’illégal et d’inconstitutionnel. En vain
essaierait-on de faire revivre, pour attribuer la censure au
pouvoir, une loi de la terreur, une loi qui ordonne en propres
termes aux théatres de jouer trois fois par semaine les tragédies
de Brutus et de Guillaume Tell, de ne monter que des piéces
républicaines et d’arréter les représentations de tout ouvrage qui
tendrait, je cite textuellement, a dépraver l'esprit public et a réveiller
la honteuse superstition de la royauté. Cette loi, messieurs, les
appuis actuels de la royauté nouvelle oseraient-ils bien
I'invoquer, et I'invoquer contre le Roi s‘amuse? N'est-elle pas
évidemment abrogée dans son texte comme dans son esprit ?
Faite pour la terreur, elle est morte avec la terreur. N'en est-il pas
de méme de tous ces décrets impériaux, d’apres lesquels, par
exemple, le pouvoir aurait non seulement le droit de censurer
les ouvrages de théatre, mais encore la faculté d’envoyer, selon
son bon plaisir et sans jugement, un acteur en prison ? Est-ce que
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tout cela existe a l'heure qu'il est? Est-ce que toute cette
législation d’exception et de raccroc n’a pas été solennellement
raturée par la Charte de 1830 ? Nous en appelons au serment
sérieux du 9 aoGt. La France de Juillet n’a a compter ni avec le
despotisme conventionnel, ni avec le despotisme impérial. La
Charte de 1830 ne se laisse baillonner ni par 1807, ni par 93.

«La liberté de la pensée, dans tous ses modes de
publication, par le théatre comme par la presse, par la chaire
comme par la tribune, c’est la, messieurs, une des principales
bases de notre droit public. Sans doute il faut pour chacun de ces
modes de publication une loi organique, une loi répressive et
non préventive, une loi de bonne foi, d’accord avec la loi
fondamentale, et qui, en laissant toute carriere a la liberté,
emprisonne la licence dans une pénalité sévere. Le théatre en
particulier, comme lieu public, nous nous empressons de le
déclarer, ne saurait se soustraire a la surveillance légitime de
I'autorité municipale. Eh bien! messieurs, cette loi sur les
théatres, cette loi plus facile a faire peut-étre qu’'on ne pense
communément, et que chacun de nous, poetes dramatiques, a
probablement construite plus d'une fois dans son esprit, cette loi
manque, cette loi n’est pas faite. Nos ministres, qui produisent,
bon an, mal an, soixante-dix a quatre-vingts lois par session,
n‘ont pas jugé a propos de produire celle-la. Une loi sur les
théatres, cela leur aura paru chose peu urgente. Chose peu
urgente en effet, qui n'intéresse que la liberté de la pensée, le
progres de la civilisation, la morale publique, le nom des
familles, 'honneur des particuliers, et, a de certains moments, la
tranquillité de Paris, c’est-a-dire la tranquillité de la France, c’est-
a-dire la tranquillité de I'Europe !
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« Cette loi de la liberté des théatres, qui aurait di étre
formulée depuis 1830 dans l'esprit de la nouvelle Charte, cette
loi manque, je le répete, et manque par la faute du
gouvernement. La Iégislation antérieure est évidemment
écroulée, et tous les sophismes dont on replatrerait sa ruine ne la
reconstruiraient pas. Donc, entre une loi qui n’existe plus et une
loi qui n’existe pas encore, le pouvoir est sans droit pour arréter
une piece de théatre. Je n’insisterai pas sur ce que M. Odilon
Barrot a si souverainement démontré.

«Ici se présente une objection de second ordre que je vais
cependant discuter. — La loi manque, il est vrai, dira-t-on ; mais,
dans l'absence de la législation, le pouvoir doit-il rester
completement désarmé ? Ne peut-il pas apparaitre tout a coup
sur le théatre une de ces pieces infames, faites évidemment dans
un but de marchandise et de scandale, ou tout ce qu’il y a de
saint, de religieux et de moral dans le cceur de I'homme soit
effrontément raillé et moqué, ou tout ce qui fait le repos de la
famille et la paix de la cité soit remis en question, ot méme des
personnes vivantes soient pilori€ées sur la scéne au milieu des
huées de la multitude ? la raison d’Etat n’imposerait-elle pas au
gouvernement le devoir de fermer le théatre a des ouvrages si
monstrueux, malgré le silence de la loi? — Je ne sais pas,
messieurs, s'il a jamais été fait de pareils ouvrages, je ne veux pas
le savoir, je ne le crois pas et je ne veux pas le croire, et je
n’accepterais en aucune fagon la charge de les dénoncer ici ; mais,
dans ce cas-la méme, je le déclare, tout en déplorant le scandale
causé, tout en comprenant que d’autres conseillent au pouvoir
d’arréter sur-le-champ un ouvrage de ce genre, et d’aller ensuite
demander aux Chambres un bill d'indemnité, je ne ferais pas,
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moi, fléchir la rigueur du principe. Je dirais au gouvernement :
Voila les conséquences de votre négligence a présenter une loi
aussi pressante que la loi de la liberté théatrale ! vous étes dans
votre tort, réparez-le, hatez-vous de demander une législation
pénale aux Chambres, et, en attendant, poursuivez le drame
coupable avec le code de la presse qui, jusqu’a ce que les lois
spéciales soient faites, régit, selon moi, tous les modes de
publicité. Je dis, selon moi, car ce n’est ici que mon opinion
personnelle. Mon illustre défenseur, je le sais, n"admet qu’avec
plus de restriction que moi la liberté des théatres ; je parle ici, non
avec les lumieres du jurisconsulte, mais avec le simple bon sens
du citoyen ; si je me trompe, qu’on ne prenne acte de mes paroles
que contre moi, et non contre mon défenseur. Je le répete,
messieurs, je ne ferais pas fléchir la rigueur du principe; je
n’accorderais pas au pouvoir la faculté de confisquer la liberté
dans un cas méme légitime en apparence, de peur qu’il n’en vint
un jour a la confisquer dans tous les cas; je penserais que
réprimer le scandale par I'arbitraire, c’est faire deux scandales au
lieu d'un ; et je dirais avec un homme éloquent et grave, qui doit
gémir aujourd’hui de la fagon dont ses disciples appliquent ses
doctrines : I ny a de droit au-dessus du droit.

« Or, messieurs, si un pareil abus de pouvoir, tombant
méme sur une ceuvre de licence, d’effronterie et de diffamation,
serait déja inexcusable, combien ne l’est-il pas davantage et que
ne doit-on pas dire quand il tombe sur un ouvrage d’art pur,
quand il s’en va choisir, pour la proscrire, a travers toutes les
pieces qui ont été données depuis deux ans, précisément une
composition sérieuse, austere et morale ! C’est pourtant la ce que
le gauche pouvoir qui nous administre a fait en arrétant le Roi
30



VICTOR HUGO

s’amuse. M. Odilon Barrot vous a prouvé qu’il avait agi sans
droit : je vous prouve, moi, qu’il a agi sans raison.

« Les motifs que les familiers de la police ont murmurés
pendant quelques jours autour de nous, pour expliquer la
prohibition de cette piece, sont de trois especes : il y a la raison
morale, la raison politique, et, il faut bien le dire aussi, quoique
cela soit risible, la raison littéraire. Virgile raconte qu’il entrait
plusieurs ingrédients dans les foudres que Vulcain fabriquait
pour Jupiter. Le petit foudre ministériel qui a frappé ma piece, et
que la censure avait forgé pour la police, est fait avec trois
mauvaises raisons tordues ensemble, mélées et amalgamées, tres
imbris torti radios. Examinons-les I'une apres 1'autre.

«I1'y a d’abord, ou plutét il y avait, la raison morale. Oui,
messieurs, je 'affirme, parce que cela est incroyable, la police a
prétendu d’abord que le Roi s’amuse était, je cite 1’expression, une
piece immorale. J'ai déja imposé silence a la police sur ce point.
Elle s’est tue, et elle a bien fait. En publiant le Roi s’amuse, j ai
déclaré hautement, non pour la police, mais pour les hommes
honorables qui veulent bien me lire, que ce drame était
profondément moral et sévere. Personne ne m’a démenti, et
personne ne me démentira, j'en ai I'intime conviction au fond de
ma conscience d’honnéte homme. Toutes les préventions que la
police avait un moment réussi a soulever contre la moralité de
cette ceuvre sont évanouies a I'heure ou je parle. Quatre mille
exemplaires du livre, répandus dans le public, ont plaidé ce
proces chacun de leur coté, et ces quatre mille avocats ont gagné
ma cause. Dans une pareille matiere, d’ailleurs, mon affirmation
suffisait. Je ne rentrerai donc pas dans une discussion superflue.
Seulement, pour 'avenir comme pour le passé, que la police
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sache une fois pour toutes que je ne fais pas de pieces
immorales. Qu’elle se le tienne pour dit. Je n'y reviendrai plus.

« Apres la raison morale, il y a la raison politique. Ici,
messieurs, comme je ne pourrais que répéter les mémes idées en
d’autres termes, permettez-moi de vous citer une page de la
préface que j'ai attachée au drame'...

« Ces ménagements que je me suis engagé a garder, je les
garderai, messieurs. Les hautes personnes intéressées a ce que
cette discussion reste digne et décente n’ont rien a craindre de
moi. Je suis sans colere et sans haine. Seulement que la police ait
donné a I'un de mes vers un sens qu’il n’a pas, qu’il n’a jamais
eu dans ma pensée, je déclare que cela est insolent, et que cela
n’est pas moins insolent pour le roi que pour le poete. Que la
police sache une fois pour toutes que je ne fais pas de pieces a
allusions. Qu’elle se tienne encore ceci pour dit. C'est aussi la
une chose sur laquelle je ne reviendrai plus.

« Apres la raison morale et la raison politique, il y a la
raison littéraire. Un gouvernement arrétant une piece pour des
raisons littéraires, ceci est étrange, et ceci n’est pourtant pas sans
réalité. Souvenez-vous, si toutefois cela vaut la peine qu’on s’en
souvienne, qu’en 1829, a I'époque ot les premiers ouvrages dits
romantiques apparaissaient sur le théatre, vers le moment ou la
Comédie-Francaise recevait Marion de Lorme, une pétition, signée
par sept personnes, fut présentée au roi Charles X pour obtenir
que le Théatre-Frangais fiit fermé tout bonnement, et de par le
roi, aux ouvrages de ce qu’on appelait la nouvelle école. Charles X
se prit a rire, et répondit spirituellement qu’en matiére littéraire il

1 Voir la préface.
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n’avait, comme nous tous, que sa place au parterre. La pétition
expira sous le ridicule. Eh bien ! messieurs, aujourd’hui plusieurs
des signataires de cette pétition sont députés, députés influents
de la majorité, ayant part au pouvoir et votant le budget. Ce
qu’ils pétitionnaient timidement en 1829, ils ont pu, tout-
puissants qu’ils sont, le faire en 1832. La notoriété publique
raconte, en effet, que ce sont eux qui, le lendemain de la premiere
représentation, ont abordé le ministre a la chambre des députés,
et ont obtenu de lui, sous tous les prétextes moraux et politiques
possibles, que le Roi s‘amuse fat arrété. Le ministre, homme
ingénu, innocent et candide, a bravement pris le change; il n'a
pas su déméler sous toutes ces enveloppes I'animosité directe et
personnelle ; il a cru faire de la proscription politique, j'en suis
faché pour lui, on lui a fait faire de la proscription littéraire. Je
n’insisterai pas davantage la-dessus. C'est une regle pour moi de
m’abstenir des personnalités et des noms propres pris en
mauvaise part, méme quand il y aurait lieu a de justes
représailles. D’ailleurs cette toute petite manigance littéraire
m’inspire infiniment moins de colere que de pitié. Cela est
curieux, voila tout. Le gouvernement prétant main-forte a
I'Académie en 1832! Aristote redevenu loi de I'Etat! une
imperceptible contre-révolution littéraire manceuvrant a fleur
d’eau au milieu de nos grandes révolutions politiques! des
députés qui ont déposé Charles X travaillant dans un petit coin a
restaurer Boileau ! quelle pauvreté !

« Ainsi, messieurs, en admettant pour un instant, ce qui
est si invinciblement contesté par nous, que le ministere ait eu le
droit d’arréter le Roi s‘amuse, il n’a pas une raison raisonnable a
alléguer pour l'avoir fait. Raisons morales, nulles; raisons
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politiques, inadmissibles ; raisons littéraires, ridicules. Mais y a-t-
il donc quelques raisons personnelles ? Suis-je un de ces hommes
qui vivent de diffamation et de désordre, un de ces hommes chez
lesquels I'intention mauvaise peut toujours étre présupposée, un
de ces hommes qu’on peut prendre a toute heure en flagrant
délit de scandale, un de ces hommes enfin contre lesquels la
société se défend comme elle peut ? Messieurs, 1'arbitraire n’est
permis contre personne, pas méme contre ces hommes-la, s'il en
existe. Assurément je ne descendrai pas a vous prouver que je ne
suis pas de ces hommes-la. Il est des idées que je ne laisse pas
approcher de moi. Seulement j affirme que le pouvoir a eu tort de
venir se heurter a celui qui vous parle en ce moment, et je vous
demande la permission, sans entrer dans une apologie inutile, et
que nul n’a droit de me demander, de vous redire ici ce que je
disais il y a peu de jours au public'...

« Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le
ministre n'a, d'une part, pas un texte de loi valide a citer:
d’autre part, pas une raison valable a donner. Cette mesure a
deux aspects également mauvais : selon la loi elle est arbitraire,
selon le raisonnement elle est absurde. Que peut-il donc alléguer
dans cette affaire le pouvoir, qui n’a pour lui ni la raison ni le
droit ? Son caprice, sa fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien.

« Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette
fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de
cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui est petite,

1 Voir Procés de Monsieur Victor Hugo contre le Thédtre-Francais, et action en
garantie du Thédtre-Frangais contre le Ministre des travaux publics, a la fin de
cet ouvrage.
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comme dans celle des ordonnances de Juillet, qui était grande,
qu’il n'y a en France d’autre force majeure que celle de la loi, et
qu’il y a au fond de ce proces un ordre illégal que le ministre a
eu tort de donner, et que le théatre a eu tort d’exécuter.

« Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis
eux-mémes le blament loyalement dans cette occasion, que le
droit de tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu'une fois les
conditions d’ordre et de stireté générale remplies, le théatre doit
étre respecté comme une des voix avec lesquelles parle la pensée
publique, et qu'enfin, que ce soit la presse, la tribune ou le
théatre, aucun des soupiraux par ou s’échappe la liberté de
I'intelligence ne peut étre fermé sans peril. Je m’adresse a vous
avec une foi profonde dans l'excellence de ma cause. Je ne
craindrai jamais, dans de pareilles occasions, de prendre un
ministere corps a corps ; et les tribunaux sont les juges naturels
de ces honorables duels du bon droit contre I'arbitraire ; duels
moins inégaux qu’on ne pense, car, s'il y a d'un coté tout un
gouvernement, et de I'autre rien qu'un simple citoyen, ce simple
citoyen est bien fort quand il peut trainer a votre barre un acte
illégal, tout honteux d’étre ainsi exposé au grand jour, et le
souffleter publiquement devant vous, comme je le fais, avec
quatre articles de la Charte.

«Je ne me dissimule pas cependant que I'heure ot nous
sommes ne ressemble plus a ces dernieres années de la
Restauration ou la résistance aux empiétements du
gouvernement était si applaudie, si encouragée, si populaire. Les
idées d’immobilité et de pouvoir ont momentanément plus de
faveur que les idées de progres et d’affranchissement. C’est une
réaction naturelle apres cette brusque reprise de toutes nos
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libertés au pas de course, qu'on a appelée la Révolution de 1830.
Mais cette réaction durera peu. Nos ministres seront étonnés un
jour de la mémoire implacable avec laquelle les hommes mémes
qui composent a cette heure leur majorité leur rappelleront tous
les griefs qu’on a l'air d’oublier si vite aujourd’hui. D’ailleurs,
que ce jour vienne tard ou bientot, cela ne m’importe guere. Dans
cette circonstance, je ne cherche pas plus I'applaudissement que
je ne crains l'invective ; je n’ai suivi que le conseil austere de mon
droit et de mon devoir.

«Je dois le dire ici, j’ai de fortes raisons de croire que le
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de
I'esprit public pour rétablir formellement la censure, et que mon
affaire n’est autre chose qu'un prélude, qu'une préparation,
qu'un acheminement a une mise hors la loi générale de toutes
les libertés du théatre. En ne faisant pas de loi répressive ; en
laissant expres déborder depuis deux ans la licence sur la scene,
le gouvernement s’imagine avoir créé dans l'opinion des
hommes honnétes, que cette licence peut révolter, un préjugé
favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se trompe,
et que jamais la censure ne sera en France autre chose qu'une
illégalité impopulaire. Quant a moi, que la censure des théatres
soit rétablie par une ordonnance qui serait illégale, ou par une
loi qui serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m'y
soumettrai jamais que comme on se soumet a un pouvoir de fait,
en protestant; et cette protestation, messieurs, je la fais ici
solennellement, et pour le présent et pour I'avenir.

« Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes
arbitraires qui se succedent depuis quelque temps, le
gouvernement manque de grandeur, de franchise et de courage.
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Cet édifice, beau, quoique incomplet, qu’avait improvisé la
Révolution de juillet, il le mine lentement, souterrainement,
sourdement, obliquement, tortueusement. Il nous prend toujours
en traitre, par derriere, au moment ou l'on ne s’y attend pas. Il
n’ose pas censurer ma piece avant la représentation, il I'arréte le
lendemain. Il nous conteste nos franchises les plus essentielles ; il
nous chicane nos facultés les mieux acquises ; il échafaude son
arbitraire sur un tas de vieilles lois vermoulues et abrogées ; il
s’embusque, pour nous dérober nos droits, dans cette forét de
Bondy des décrets impériaux, a travers lesquels la liberté ne
passe jamais sans étre dévalisée.

« Je dois vous faire remarquer ici, en passant, messieurs,
que je n'entends franchir dans mon langage aucune des
convenances parlementaires. Il importe a ma loyauté qu’on
sache bien quelle est la portée précise de mes paroles quand
jattaque le gouvernement dont un membre actuel a dit: Le roi
regne et ne gouverne pas. Il n'y a pas d’arriere-pensée dans ma
polémique. Le jour ou je croirai devoir me plaindre d’une
personne couronnée, je lui adresserai ma plainte a elle-méme, je
la regarderai en face, et je lui dirai : Sire ! En attendant, c’est a ses
conseillers que j'en veux : c’est sur les ministres seulement que
tombe ma parole, quoique cela puisse sembler singulier dans un
temps ou les ministres sont inviolables et les rois responsables.

« Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire
petit a petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous
avaient acquis de droits et de franchises. Je dis que c’est a la
probité des tribunaux de I'arréter dans cette voie fatale pour lui
comme pour nous. Je dis que le pouvoir actuel manque
particulierement de grandeur et de courage dans la maniere
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mesquine dont il fait cette opération hasardeuse que chaque
gouvernement, par un aveuglement étrange, tente a son tour, et
qui consiste a substituer plus ou moins rapidement 'arbitraire a
la constitution, le despotisme a la liberté.

« Bonaparte, quand il fut consul et quand il fut empereur,
voulut aussi le despotisme. Mais il fit autrement. Il y entra de
front et de plain-pied. Il n'employa aucune des misérables
petites précautions avec lesquelles on escamote aujourd’hui une
a une toutes nos libertes, les ainées comme les cadettes, celles de
1830 comme celles de 1789. Napoléon ne fut ni sournois ni
hypocrite. Napoléon ne nous filouta pas nos droits I'un apres
I'autre a la faveur de notre assoupissement, comme on fait
maintenant. Napoléon prit tout, a la fois, d'un seul coup et d"une
seule main. Le lion n’a pas les mceurs du renard.

« Alors, messieurs, c’était grand! L’Empire, comme
gouvernement et comme administration, fut assurément une
époque d’intolérable tyrannie, mais souvenons-nous que notre
liberté nous fut largement payée en gloire. La France d’alors
avait, comme Rome sous César, une attitude tout a la fois
soumise et superbe. Ce n’était pas la France comme nous la
voulons, la France libre, la France souveraine d’elle-méme, ¢’était
la France esclave d"'un homme et maitresse du monde.

« Alors on nous prenait notre liberté, c’est vrai ; mais on
nous donnait un bien sublime spectacle. On disait : Tel jour, a
telle heure, j'entrerai dans telle capitale ; et 'on y entrait au jour
dit et a 'heure dite. On faisait se coudoyer toutes sortes de rois
dans ses antichambres. On détronait une dynastie avec un
décret du Moniteur. Sil’on avait la fantaisie d’une colonne, on en
faisait fournir le bronze par I'empereur d’Autriche. On réglait un
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peu arbitrairement, je 'avoue, le sort des comédiens frangais,
mais on datait le reglement de Moscou. On nous prenait toutes
nos libertés, dis-je, on avait un bureau de censure, on mettait nos
livres au pilon, on rayait nos pieces de l’affiche ; mais, a toutes
nos plaintes, on pouvait faire d'un seul mot des réponses
magnifiques, on pouvait nous répondre: Marengo! Iéna!
Austerlitz !

« Alors, je le répete, c’était grand ; aujourd’hui, c’est petit.
Nous marchons a I’arbitraire comme alors, mais nous ne sommes
pas des colosses. Notre gouvernement n’est pas de ceux qui
peuvent consoler une grande nation de la perte de sa liberté. En
fait d’art, nous déformons les Tuileries ; en fait de gloire, nous
laissons périr la Pologne. Cela n"'empéche pas nos petits hommes
d’Etat de traiter la liberté comme s'ils étaient taillés en despotes ;
de mettre la France sous leurs pieds, comme s’ils avaient des
épaules a porter le monde. Pour peu que cela continue encore
quelque temps, pour peu que les lois proposées soient adoptées,
la confiscation de tous nos droits sera complete. Aujourd’hui on
me fait prendre ma liberté de poete par un censeur, demain on
me fera prendre ma liberté de citoyen par un gendarme;
aujourd’hui on me bannit du théatre, demain on me bannira du
pays ; aujourd’hui on me baillonne, demain on me déportera ;
aujourd’hui I'état de siege est dans la littérature, demain il sera
dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de droit public,
plus un mot. Néant. Si le gouvernement, mieux conseillé par ses
propres intéréts, ne s’arréte sur cette pente pendant qu'il en est
temps encore, avant peu nous aurons tout le despotisme de 1807,
moins la gloire. Nous aurons I'Empire sans I'empereur.

«Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je
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désire qu’ils soient présents a votre esprit au moment ou vous
délibérerez. Il n'y a eu dans ce siecle qu'un grand homme,
Napoléon, et une grande chose, la liberté. Nous n’avons plus le
grand homme, tachons d’avoir la grande chose. »
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ACTEI

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER

Une féte de nuit au Louvre. Salles magnifiques pleines d’hommes et de
femmes en parure. Flambeaux, musique, danse, éclats de rire. Des valets portent des
plats d’or et des vaisselles d'émail ; des groupes de seigneurs et de dames passent sur le
théitre. La féte tire a sa fin ; l'aube blanchit les vitraux. Une certaine liberté regne ; la

féte a un peu le caractere d’une orgie. Dans l'architecture, dans les ameublements,
dans les vétements, le goilt de la renaissance.
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Scene premiere

LE ROY, comme l'a peint Titien,
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY

LE ROL
Comte, je veux mener a fin cette aventure.
Une femme bourgeoise, et de naissance obscure

Sans doute, mais charmante !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Et vous la rencontrez
Le dimanche a I'église ?
LE ROL
A Saint-Germain-des-Prés.
J'y vais chaque dimanche.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Et voila tout a I'heure

Deux mois que cela dure ?
LE ROL
Oui.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
La belle demeure ?
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LE ROL
Au cul-de-sac Bussy.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Pres de I'hotel Cossé ?
LE RO, avec un signe affirmatif.
Dans I’endroit o 'on trouve un grand mur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Ah!je sais.

Et vous la suivez, sire ?
LE ROL
Une farouche vieille
Qui lui garde les yeux, et 1a bouche et 'oreille,

Est toujours la.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Vraiment ?
LE ROL

Et le plus curieux,
C’est que le soir un homme, a I'air mystérieux,
Tres bien enveloppé, pour se glisser dans I'ombre,
D’une cape fort noire et de la nuit fort sombre,

Entre dans la maison.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Hé ! faites de méme !
LE ROL
Hein !
La maison est fermée et murée au prochain !
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Par Votre Majesté quand la dame est suivie,

Vous a-t-elle parfois donné signe de vie ?
LE ROL

Mais, a certains regards, je crois, sans trop d’erreur,
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Qu’elle n’a pas pour moi d’insurmontable horreur.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.
Sait-elle que le roi ’aime ?
LE RO, avec un signe négatif.
Je me déguise

D’une livrée en laine et d"une robe grise.

MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, riant.
Je vois que vous aimez d'un amour épuré
Quelque auguste Toinon, maitresse d"un curé !
Entrent plusieurs seigneurs et Triboulet.

LE ROY, a monsieur de la Tour-Landry.

Chut ! on vient. — En amour il faut savoir se taire

Quand on veut réussir.
Se tournant vers Triboulet, qui s’est approché pendant ces derniéres paroles
et les a entendues.

N’est-ce pas ?
TRIBOULET.
Le mystere
Est la seule enveloppe ot la fragilité
D’une intrigue d’amour puisse étre en streté.
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Scene 11

LE ROI, TRIBOULET, MONSIEUR DE GORDES,
PLUSIEURS SEIGNEURS

Les seigneurs superbement vétus. Triboulet, dans son costume de fou, comme
I'a peint Boniface. Le roi regarde passer un groupe de femmes.
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY.

Madame de Vendosme est divine !
MONSIEUR DE GORDES.

Mesdames
D’ Albe et de Montchevreuil sont de fort belles femmes.
LE ROL.

Madame de Cossé les passe toutes trois.
MONSIEUR DE GORDES.

Madame de Cossé ! sire, baissez la voix.

Lui montrant monsieur de Cossé, qui passe au fond du théitre. Monsieur de
Cossé, court et ventru, « un des quatre plus gros gentilhommes de France, » dit
Brantome.

Le mari vous entend.
LE ROL

Hé ! mon cher Simiane,
Qu’importe !
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MONSIEUR DE GORDES.
I1l'ira dire a madame Diane.
LE ROL
Qu’importe !
1l va au fond du théitre parler a d’autres femmes qui passent.
TRIBOULET, a monsieur de Gordes.

Il va facher Diane de Poitiers.
I ne lui parle pas depuis huit jours entiers.

MONSIEUR DE GORDES.
S’il I'allait renvoyer a son mari ?
TRIBOULET.
J espere
Que non.
MONSIEUR DE GORDES.

Elle a pay¢é la grace de son pere.
Partant, quitte.
TRIBOULET.
A propos du sieur de Saint-Vallier,

Quelle idée avait-il, ce vieillard singulier,

De mettre dans un lit nuptial sa Diane,

Sa fille, une beauté choisie et diaphane,

Un ange que du ciel la terre avait recu,

Tout péle-méle avec un sénéchal bossu !
MONSIEUR DE GORDES.

C’est un vieux fou. — J'étais sur son échafaud méme
Quand il recut sa grace. — Un vieillard grave et bléme.
— J’'étais plus pres de lui que je ne suis de toi.

— Il ne dit rien, sinon : Que Dieu garde le roi !

Il est fou maintenant tout a fait.
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LE RO, passant avec madame de Cossé.
Inhumaine !

Vous partez !
MADAME DE COSSE, soupirant.

Pour Soissons, ou mon mari m’emmene.

LE ROL
N’est-ce pas une honte, alors que tout Paris,
Et les plus grands seigneurs et les plus beaux esprits,
Fixent sur vous des yeux pleins d’amoureuse envie,
A Vinstant le plus beau d’une si belle vie,
Quand tous faiseurs de duels et de sonnets, pour vous,
Gardent leurs plus beaux vers et leurs plus fameux coups,
A T'heure ot1 vos beaux yeux, semant partout les flammes,
Font sur tous leurs amants veiller toutes les femmes,
Que vous, qui d'un tel lustre éblouissez la cour,
Que, ce soleil parti, 'on doute s'il fait jour,
Vous alliez, méprisant duc, empereur, roi, prince,
Briller, astre bourgeois, dans un ciel de province !

MADAME DE COSSE.

Calmez-vous !

LE ROL

Non, non, rien. Caprice original

Que d’éteindre le lustre au beau milieu du bal !

Entre monsieur de Cossé.
MADAME DE COSSE.
Voici mon jaloux, sire !

Elle quitte vivement le roi.
LE ROL

Ah ! le diable ait son ame !
A Triboulet.

Je n’en ai pas moins fait un quatrain a sa femme !
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Marot t'a-t-il montré ces derniers vers de moi ?...
TRIBOULET.

Je ne lis pas de vers de vous. — Des vers de roi

Sont toujours tres mauvais.
LE ROL

Drole!
TRIBOULET.

Que la canaille

Fasse rimer amour et jour vaille que vaille.
Mais pres de la beauté gardez vos lots divers,
Sire, faites ’amour, Marot fera les vers.
Roi qui rime déroge.

LE RO, avec enthousiasme.

Ah ! rimer pour les belles,
Cela hausse le cceur. — Je veux mettre des ailes

A mon donjon royal.
TRIBOULET.

Cest en faire un moulin.
LE ROL

Si je ne voyais la madame de Coislin,

Je te ferais fouetter.

Il court a madame de Coislin et parait lui adresser quelques galanteries.
TRIBOULET, a part.

Suis le vent qui t'emporte

Aussi vers celle-la.
MONSIEUR DE GORDES,
s’approchant de Triboulet et lui faisant remarquer ce qui se passe au fond du thédtre.

Voici par I'autre porte
Madame de Cossé. Je te gage ma foi
Qu’elle laisse tomber son gant pour que le roi
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Le ramasse.

TRIBOULET.

Observons.
Madame de Cossé, qui voit avec dépit les intentions du roi pour madame de
Coislin, laisse en effet tomber son bouquet. Le roi quitte madame de Coislin et ramasse
le bouquet de madame de Cossé, avec qui il entame une conversation qui parait fort
tendre.
MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
L’ai-je dit ?
TRIBOULET.
Admirable !
MONSIEUR DE GORDES.

Voila le roi repris !

TRIBOULET.

Une femme est un diable

Tres perfectionné.

Le roi serre la taille de madame de Cossé, et lui baise la main. Elle rit et
babille gaiement. Tout a coup monsieur de Cossé entre par la porte du fond. Monsieur
de Gordes le fait remarquer a Triboulet. Monsieur de Cossé s’arréte, I'ceil fixé sur le
groupe du roi et de sa femme.

MONSIEUR DE GORDES, a Triboulet.
Le mari !
MADAME DE COSSE,
apercevant son mari, au roi, qui la tient presque embrassée.
Quittons-nous!
Elle glisse des mains du roi et s’enfuit.
TRIBOULET.
Que vient-il faire ici, ce gros ventru jaloux ?

Le roi s’approche du buffet au fond et se fait verser a boire.

MONSIEUR DE COSSE,
s’avancant sur le devant du théitre, tout réveur. A part.

Que se disaient-ils ?
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11 s’approche avec vivacité de monsieur de la Tour-Landry, qui lui fait signe
qu’il a quelque chose a lui dire.
Quoi?
MONSIEUR DE LA TOUR-LANDRY, mystérieusement.
Votre femme est bien belle !
Monsieur de Cossé se rebiffe et va a monsieur de Gordes, qui parait avoir

quelque chose a lui confier.
MONSIEUR DE GORDES, bas.

Qu’est-ce donc qui vous trotte ainsi par la cervelle ?

Pourquoi regardez-vous si souvent de coté ?

Monsieur de Cossé le quitte avec humeur et se trouve face a face avec
Triboulet, qui I'attire d'un air discret dans un coin du thédtre, pendant que messieurs
de Gordes et de la Tour-Landry rient a gorge déployée.

TRIBOULET, bas a monsieur de Cossé.

Monsieur, vous avez 1’air tout encharibotté !
11 éclate de rire et tourne le dos a monsieur de Cossé, qui sort furieux.
LE RO, revenant.

Oh ! que je suis heureux ! Pres de moi, non, Hercules
Et Jupiter ne sont que des fats ridicules !
L’Olympe est un taudis ! — Ces femmes, c’est charmant !
Je suis heureux ! et toi ?
TRIBOULET.
Considérablement.
Je ris tout bas du bal, des jeux, des amourettes ;
Moij, je critique, et vous, vous jouissez ; vous étes

Heureux comme un roi, sire, et moi, comme un bossu.
LE ROL

Jour de joie ot ma mere en riant m’a congu !
Regardant monsieur de Cossé, qui sort.

Ce monsieur de Cossé seul dérange la féte.
Comment te semble-t-il ?
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TRIBOULET.

Outrageusement béte.
LE ROL
Ah ! n'importe ! excepté ce jaloux, tout me plait.
Tout pouvoir, tout vouloir, tout avoir, Triboulet !
Quel plaisir d’étre au monde, et qu'il fait bon de vivre !
Quel bonheur !
TRIBOULET.
Je crois bien, sire, vous étes ivre !
LE ROL
Mais la-bas j’apercois... les beaux yeux ! les beaux bras !
TRIBOULET.
Madame de Cossé ?
LE ROL
Viens, tu nous garderas !
1l chante.
Vivent les gais dimanches
Du peuple de Paris !
Quand les femmes sont blanches...
TRIBOULET, chantant.
Quand les hommes sont gris.
Ils sortent. Entrent plusieurs gentilhommes.
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Scene 111

MONSIEUR DE GORDES,

MONSIEUR DE PARDAILLAN, jeune page blond,
MONSIEUR DE VIC, MAITRE CLEMENT MAROT, en habit de
valet de chambre du roi, puis MONSIEUR DE PIENNE,

UN ou DEUX GENTILHOMMES.

De temps en temps MONSIEUR DE COSSE, qui se promene d'un air
réveur et tres sérieux

CLEMENT MAROT, saluant monsieur de Gordes.

Que savez-vous ce soir ?
MONSIEUR DE GORDES.

Rien ; que la féte est belle,

Que le roi s"amuse.
MAROT.

Ah! cest une nouvelle !

Le roi s’Tamuse ? Ah ! diable !
MONSIEUR DE COSSE, qui passe derricre eux.
Et c’est tres malheureux ;

Car un roi qui s’amuse est un roi dangereux.
11 passe outre.
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MONSIEUR DE GORDES.
Ce pauvre gros Cossé me met la mort dans I’ame.
MAROT, bas.
Il parait que le roi serre de pres sa femme ?

Monsieur de Gordes lui fait un signe affirmatif. Entre monsieur de Pienne.
MONSIEUR DE GORDES.

Eh ! voila ce cher duc!

Ils se saluent.
MONSIEUR DE PIENNE, d’un air mystérieux.

Mes amis ! du nouveau !
Une chose a brouiller le plus sage cerveau !
Une chose admirable ! une chose risible !
Une chose amoureuse ! une chose impossible !

MONSIEUR DE GORDES.
Quoi donc?
MONSIEUR DE PIENNE.
11 les ramasse en groupe autour de lui.

Chut!

A Marot, qui est allé causer avec d’autres dans un coin.

Venez ¢a, maitre Clément Marot !
MAROT, approchant.

Que me veut monseigneur ?
MONSIEUR PIENNE.

Vous étes un grand sot.
MAROT.

Je ne me croyais grand en aucune maniere.
MONSIEUR PIENNE.

J'ai lu dans votre écrit du siege de Peschiere

Ces vers sur Triboulet ? « Fou de téte écorné,
Aussi sage a trente ans que le jour qu’il est né... — »
Vous étes un grand sot !
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MAROT.
Que Cupido me damne
Sije vous comprends !
MONSIEUR DE PIENNE.
Soit !
A monsieur de Gordes.
Monsieur de Simiane,

A monsieur de Pardaillan.

Monsieur de Pardaillan,
Monsieur de Gordes, monsieur de Pardaillan, Marot et monsieur de Cossé,
qui est venu se joindre au groupe, font cercle autour du duc.

devinez, s'il vous plait.
Une chose inouie arrive a Triboulet.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Il est devenu droit ?
MONSIEUR DE COSSE.

On !’a fait connétable ?
MAROT.

On l'a servi tout cuit par hasard sur la table ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Non. C’est plus drdle. Il a... - Devinez ce qu’il a. -
C’est incroyable !
MONSIEUR DE GORDES.

Un duel avec Gargantua !
MONSIEUR DE PIENNE.
Point.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Un singe plus laid que lui ?
MONSIEUR DE PIENNE.
Non pas.
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MAROT.
Sa poche
Pleine d’écus ?
MONSIEUR DE COSSE.

L’emploi du chien du tournebroche ?
MAROT.

Un rendez-vous avec la Vierge au Paradis ?
MONSIEUR DE GORDES.

Une ame, par hasard ?

MONSIEUR DE PIENNE.

Je vous le donne en dix !
Triboulet le bouffon, Triboulet le difforme,
Cherchez bien ce qu’il a... — quelque chose d’énorme !
MAROT.

Sa bosse ?

MONSIEUR DE PIENNE.

Non, il a... — Je vous le donne en cent !

Une maitresse !

Tous éclatent de rire.
MAROT.

Ah!ah!le duc est fort plaisant.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Le bon conte !
MONSIEUR DE PIENNE.

Messieurs, j’en jure sur mon ame,
Et je vous ferai voir la porte de la dame.
Il y va tous les soirs, vétu d'un manteau brun,
L’air sombre et furieux, comme un poete a jeun.
Je lui veux faire un tour. Rodant a la nuit close,
Pres de 1'hotel Cossé, j’ai découvert la chose.
Gardez-moi le secret.
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MAROT.
Quel sujet de rondeau !

Quoi ! Triboulet la nuit se change en Cupido !
MONSIEUR DE PARDAILLAN, riant.

Une femme a messer Triboulet !
MONSIEUR DE GORDES, riant.

Une selle

Sur un cheval de bois !
MAROT, riant.

Je crois que la donzelle,
Si quelque autre Bedfort débarquait a Calais,

Aurait tout ce qu'il faut pour chasser les Anglais !
Tous rient. Survient monsieur de Vic. Monsieur de Pienne met son doigt sur

sa bouche.
MONSIEUR DE PIENNE.

Chut!
MONSIEUR DE PARDAILLAN, a monsieur de Pienne.

D’ou vient que le roi sort aussi vers la brune,

Tous les jours et tout seul, comme cherchant fortune ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Vic nous dira cela.
MONSIEUR DE VIC.

Ce que je sais d’abord,

C’est que Sa Majesté parait s’amuser fort.
MONSIEUR DE COSSE.

Ah ! ne m’en parlez pas !
MONSIEUR DE VIC.

Mais que je me soucie
De quel coté le vent pousse sa fantaisie,
Pourquoi le soir il sort, dans sa cape d’hiver,
Meéconnaissable en tout de vétements et d’air,
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Si de quelque fenétre il se fait une porte,

N’étant pas marié, mes amis, que m’importe !
MONSIEUR DE COSSE, hochant la téte.

Un roi, - les vieux seigneurs, messieurs, savent cela, —

Prend toujours chez quelqu’un tout le plaisir qu’il a.

Gare a quiconque a sceur, femme ou fille a séduire !

Un puissant en gaité ne peut songer qu’a nuire.

Il est bien des sujets de craindre la dedans.

D’une bouche qui rit on voit toutes les dents.
MONSIEUR DE VIC, bas aux autres.

Comme il a peur du roi !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Sa femme fort charmante
En a moins peur que lui.
MAROT.

C’est ce qui I'épouvante.
MONSIEUR DE GORDES.

Cossé, vous avez tort. Il est tres important
De maintenir le roi gai, prodigue et content.
MONSIEUR DE PIENNE, g monsieur de Gordes.
Je suis de ton avis, comte ! un roi qui s’ennuie,
C’est une jeune fille en noir, c’est un été de pluie.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
C’est un amour sans duel.
MONSIEUR DE VIC.
C’est un flacon plein d’eau.
MAROT, bas.
Le roi revient avec Triboulet-Cupido.
Entrent le roi et Triboulet. Les courtisans s’écartent avec respect.



Scene IV

MONSIEUR DE GORDES,
MONSIEUR DE PARDAILLAN, MONSIEUR DE VIC,
CLEMENT MAROT, MONSIEUR DE PIENNE,
UN ou DEUX GENTILHOMMES, MONSIEUR DE COSSE,
LE ROIL, TRIBOULET

TRIBOULET, entrant,
et comme poursuivant une conversation commencée.

Des savants a la cour ! monstruosité rare !
LE ROL

Fais entendre raison a ma sceur de Navarre.
Elle veut m’entourer de savants.
TRIBOULET.

Entre nous,
Convenez de ceci, — que j'ai bu moins que vous.
Dong, sire, j'ai sur vous, pour bien juger les choses,
Dans tous leurs résultats et dans toutes leurs causes,
Un avantage immense, et méme deux, je croi,
C’est de n’étre pas gris et de n’étre pas roi.
— Plut6t que des savants, ayez ici la peste,
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La fievre, et ceetera !
LE ROIL

L’avis est un peu leste.

Ma soeur veut m’entourer de savants !
TRIBOULET.

C’est bien mal
De la part d'une sceur. — Il n’est pas d’animal,
Pas de corbeau goulu, pas de loup, pas de chouette,
Pas d’oison, pas de beeuf, pas méme de poete,
Pas de mahomeétan, pas de théologien,
Pas d’échevin flamand, pas d’ours et pas de chien,
Plus laid, plus chevelu, plus repoussant de formes,
Plus carapaconné d’absurdités énormes,
Plus hérissé, plus sale, et plus gonflé de vent,
Que cet ane baté qu’on appelle un savant !
—Manquez-vous de plaisirs, de pouvoir, de conquétes,

Et de femmes en fleur pour parfumer vos fétes ?
LE ROL

Hai... ma sceur Marguerite un soir m’a dit tres bas
Que les femmes toujours ne me suffiraient pas,

Et quand je m’ennuierai...
TRIBOULET.

Médecine inouie !
Conseiller les savants a quelqu’un qui s’ennuie !
Madame Marguerite est, vous en conviendrez,

Toujours pour les partis les plus désespérés.
LE ROL

Eh bien ! pas de savants, mais cing ou six poetes...
TRIBOULET.

Sire ! j'aurais plus peur, étant ce que vous étes,
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D’un poete, toujours de rime barbouillé,

Que Belzébuth n’a pas peur d"un goupillon mouillé.
LE ROL

Cinq ou six...
TRIBOULET.

Cinq ou six ! c’est toute une écurie !

C’est une académie, une ménagerie !
Montrant Marot.

N’avons-nous pas assez de Marot que voici,

Sans nous empoisonner de poetes ainsi !
MAROT.
Grand merci !
A part.
Le bouffon eit mieux fait de se taire !
TRIBOULET.

Les femmes, sire ! ah Dieu ! c'est le ciel, c’est la terre !
C’est tout | Mais vous avez les femmes ! vous avez
Les femmes ! laissez-moi tranquille ! vous révez,
De vouloir des savants !
LE ROL
Moi, foi de gentilhomme !
Je m’en soucie autant quun poisson d"une pomme.
Eclats de rire dans un groupe au fond. A Triboulet.

Tiens, voila des muguets qui se raillent de toi.
Triboulet va les écouter et revient.
TRIBOULET.

Non, c'est d’un autre fou.
LE ROL

Bah ! de qui donc ?
TRIBOULET.

Du roi.
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LE ROL
Vrai ! que chantent-ils ?
TRIBOULET.
Sire, ils vous disent avare,
Et qu’argent et faveurs s’en vont dans la Navarre,
Qu’on ne fait rien pour eux.
LE ROL
Oui, je les vois d'ici
Tous les trois. — Montchenu, Brion, Montmorency.
TRIBOULET.
Juste.
LE ROL
Ces courtisans ! engeance détestable !
Jai fait 'un amiral, le second connétable,
Et I'autre, Montchenu, maitre de mon hotel.
Ils ne sont pas contents ! as-tu vu rien de tel ?
TRIBOULET.
Mais vous pouvez encor, c’est justice a leur rendre,
Les faire quelque chose.
LE ROL
Et quoi ?
TRIBOULET.

Faites-les pendre.
MONSIEUR DE PIENNE, riant,
aux trois seigneurs qui sont toujours au fond du thédtre.

Messieurs, entendez-vous ce que dit Triboulet ?

MONSIEUR DE BRION. II jette sur le fou un regard de colere.

Oui, certes !
MONSIEUR DE MONTMORENCY.
Il le paiera !
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MONSIEUR DE MONTCHENU.
Misérable valet !
TRIBOULET, au roi.
Mais, sire, vous devez avoir parfois dans 'ame
Un vide... - Autour de vous n’avoir pas de femme

Dont I'ceil vous dise non, dont le coeur dise oui !
LE ROL
Qu’en sais-tu ?
TRIBOULET.
N’étre aimé que d"un coeur ébloui,

Ce n’est pas étre aimé.
LE ROL
Sais-tu si pour moi-méme
Il n’est pas dans ce monde une femme qui m’aime ?
TRIBOULET.

Sans vous connaitre ?
LE ROL
Eh'! oui.
A part.
Sans compromettre ici

Ma petite beauté du cul-de-sac Bussy.
TRIBOULET.

Une bourgeoise donc ?
LE ROL

Pourquoi non ?
TRIBOULET, vivement.

Prenez garde.
Une bourgeoise ! 6 ciel ! votre amour se hasarde.
Les bourgeois sont parfois de farouches Romains.
Quand on touche a leur bien, la marque en reste aux mains.
Tenez, contentons-nous, fous et rois que nous sommes,
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Des femmes et des sceurs de vos bons gentilhommes.
LE ROL
Oui, je m’arrangerais de la femme a Cossé.
TRIBOULET.
Prenez-la.
LE RO, riant.
C’est facile a dire et malaisé
A faire.
TRIBOULET.
Enlevons-la cette nuit.
LE RO, montrant monsieur de Cossé.

Etle comte ?
TRIBOULET.

Et la Bastille ?
LE ROI.
Oh ! non.
TRIBOULET.
Pour régler votre compte,
Faites-le duc.
LE ROIL.
Il est jaloux comme un bourgeois.
Il refusera tout, et criera sur les toits.
TRIBOULET, réveur.

Cet homme est fort génant : qu’on le paye ou l'exile...
Depuis quelques instants, monsieur de Cossé s’est rapproché par derriére du
roi et du fou, il écoute leur conversation. Triboulet se frappe le front avec joie.

Mais il est un moyen commode, tres facile,

Simple, auquel je devrais avoir déja pensé.
Monsieur de Cossé se rapproche et écoute.

— Faites couper la téte a monsieur de Cossé.
Monsieur de Cossé recule tout effaré.

63



LE ROI SYAMUSE

—...0On suppose un complot avec I'Espagne ou Rome...
MONSIEUR DE COSSE, éclatant.

Oh'! le petit satan !
LE RO, riant,
et frappant sur I'épaule de monsieur Cossé. A Triboulet.

La, foi de gentilhomme,
Y penses-tu ? couper la téte que voila !
Regarde cette téte, ami : vois-tu cela ?
S’il en sort une idée, elle est toute cornue.

TRIBOULET.
Comme le moule auquel elle était contenue.
MONSIEUR DE COSSE.
Couper ma téte !
TRIBOULET.
Eh bien ?

LE ROJ, a Triboulet.

Tu le pousses a bout ?
TRIBOULET.

Que diable ! on n’est pas roi pour se géner en tout,

Pour ne point se passer la moindre fantaisie.
MONSIEUR DE COSSE.
Me couper la téte ! ah !j’en ai 'ame saisie !
TRIBOULET.
Mais c’est tout simple. — Ou donc est la nécessité

De ne vous pas couper la téte ?
MONSIEUR DE COSSE.
En vérité !
Je te chatierai, drdle !
TRIBOULET.
Oh !je ne vous crains guere !
Entouré de puissants auxquels je fais la guerre,
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Je ne crains rien, monsieur, car je n’ai sur le cou
Autre chose a risquer que la téte d"un fou.
Je ne crains rien, sinon que ma bosse me rentre
Au corps, et comme a vous me tombe dans le ventre,
Ce qui m’enlaidirait.

MONSIEUR DE COSSE, la main sur son épée.

Maraud !
LE ROL

Comte, arrétez. —

Viens, fou !

11 s"éloigne avec Triboulet en riant.
MONSIEUR DE GORDES.

Le roi se tient de rire les cotés !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Comme a la moindre chose il rit, il s"abandonne !
MAROT.

C’est curieux, un roi qui s’amuse en personne !
Une fois le fou et le roi éloignés, les courtisans se rapprochent, et suivent

Triboulet d’'un regard de haine.
MONSIEUR DE BRION.

Vengeons-nous du bouffon !
TOUS.

Hun'!
MAROT.

Il est cuirassé.

Par ou1 le prendre ? o1 donc le frapper ?
MONSIEUR DE PIENNE.

Je le sai.
Nous avons contre lui chacun quelque rancune,

Nous pouvons nous venger.
Tous se rapprochent avec curiosité de monsieur de Pienne.
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Trouvez-vous a la brune,
Ce soir, tous bien armés, au cul-de-sac Bussy, —
Pres de I'hotel Cossé. — Plus un mot de ceci.
MAROT.
Je devine.
MONSIEUR DE PIENNE.
Clest dit?
TOUS.
C’est dit.
MONSIEUR DE PIENNE.
Silence ! il rentre.

Rentrent Triboulet, et le roi entouré de femmes.
TRIBOULET, seul de son coté, a part.

A qui jouer un tour maintenant ? — au roi... — Diantre !
UN VALET, entrant, bas a Triboulet.
Monsieur de Saint-Vallier, un vieillard tout en noir,
Demande a voir le roi.
TRIBOULET, se frottant les mains.
Mortdieu ! laissez-nous voir
Monsieur de Saint-Vallier.
Le valet sort.
C’est charmant ! comment diable !

Mais cela va nous faire un esclandre effroyable !

Bruit, tumulte au fond du théitre, a la grande porte.
UNE VOIX, au dehors.

Je veux parler au roi !
LE RO, s’interrompant de sa causerie.
Non !... Qui donc est entré ?
LA MEME VOIX.
Parler au roi !
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LE RO, vivement.
Non, non !
Un vieillard, vétu de deuil, perce la foule et vient se placer devant le roi, qu’il
regarde fixement. Tous les courtisans s’écartent avec étonnement.
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Scene V

MONSIEUR DE GORDES,
MONSIEUR DE PARDAILLAN, MONSIEUR DE VIC,
CLEMENT MAROT, MONSIEUR DE PIENNE,
UN ou DEUX GENTILHOMMES, MONSIEUR DE COSSE,
LE ROI, TRIBOULET, MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, grand
deuil, barbe et cheveux blancs

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, au roi.
Silje vous parlerai !
LE ROL
Monsieur de Saint-Vallier !
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, immobile au seuil.

C’est ainsi qu’on me nomme.

Le roi fait un pas vers lui avec colere. Triboulet I’arréte.
TRIBOULET.

Oh ! sire ! laissez-moi haranguer le bonhomme.
A monsieur de Saint-Vallier, avec une attitude théitrale.
Monseigneur ! — Vous aviez conspiré contre nous,
Nous vous avons fait grace en roi clément et doux.
C’est au mieux. Quelle rage a présent vient vous prendre
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D’avoir des petits-fils de monsieur votre gendre ?
Votre gendre est affreux, mal bati, mal tourné,
Marqué d’une verrue au beau milieu du né,
Borgne, disent les uns, velu, chétif et bléme,

Ventru comme monsieur,
11 montre monsieur de Cossé, qui se cabre.

Bossu comme moi-méme.
Qui verrait votre fille a son coté rirait.
Si le roi n'y mettait bon ordre, il vous ferait
Des petits-fils tortus, des petits-fils horribles,
Roux, breche-dents, manqués, effroyables, risibles,
Ventrus comme monsieur,
Montrant encore monsieur de Cossé, qu’il salue et qui s'indigne.
Et bossus comme moi !
Votre gendre est trop laid ! — laissez faire le roi,
Et vous aurez un jour des petits-fils ingambes
Pour vous tirer la barbe et vous grimper aux jambes.

Les courtisans applaudissent Triboulet avec des huées et des éclats de rire.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, sans regarder le bouffon.
Une insulte de plus ! — Vous, sire, écoutez-moi
Comme vous le devez, puisque vous étes roi !
Vous m’avez fait un jour mener pieds nus en Greve,
La, vous m’avez fait grace, ainsi que dans un réve,
Et je vous ai béni, ne sachant en effet
Ce qu’un roi cache au fond d"une grace qu'’il fait.
Or, vous aviez caché ma honte dans la mienne.
Oui, sire, sans respect pour une race ancienne,
Pour le sang de Poitiers, noble depuis mille ans,
Tandis que, revenant de la Greve a pas lents,
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Je priais dans mon cceur le dieu de la victoire

Qu’il vous donnat mes jours de vie en jours de gloire,
Vous, Frangois de Valois, le soir du méme jour,

Sans crainte, sans pitié, sans pudeur, sans amour,
Dans votre lit, tombeau de la vertu des femmes,
Vous avez froidement, sous vos baisers infames,
Terni, flétri, souillé, déshonoré, brisé

Diane de Poitiers, comtesse de Brezé !

Quuoi ! lorsque j attendais 1’arrét qui me condamne,
Tu courais donc au Louvre, 6 ma chaste Diane !

Et lui, ce roi, sacré chevalier par Bayard,

Jeune homme auquel il faut des plaisirs de vieillard,
Pour quelques jours de plus dont Dieu seul sait le compte
Ton pere sous ses pieds, te marchandait ta honte,

Et cet affreux tréteau, chose horrible a penser !

Qu’un matin le bourreau vint en Greve dresser,
Avant la fin du jour devait étre, 6 misere !

Ou le lit de la fille, ou I'échafaud du pere !

O Dieu ! qui nous jugez, qu’avez-vous dit la-haut,
Quand vos regards ont vu sur ce méme échafaud

Se vautrer, triste et louche, et sanglante et souillée,

La luxure royale en clémence habillée ?

Sire ! en faisant cela, vous avez mal agi.

Que du sang d"un vieillard le pavé fiit rougi,

C’était bien. Ce vieillard, peut-étre respectable,

Le méritait, étant de ceux du connétable.

Mais que pour le vieillard vous ayez pris I'enfant,
Que vous ayez broyé sous un pied triomphant

La pauvre femme en pleurs, a s’effrayer trop prompte,
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C’est une chose impie, et dont vous rendrez compte !
Vous avez dépassé votre droit d"un grand pas.

Le pere était a vous, mais la fille, non pas.

Ah'! vous m’avez fait grace ! - Ah ! vous nommez la chose
Une grace ! et je suis un ingrat, je suppose !

— Sire, au lieu d’abuser ma fille, bien plutot

Que n’étes-vous venu vous-méme en mon cachot !

Je vous aurais crié : — Faites-moi mourir, grace !

Oh ! grace pour ma fille et grace pour ma race !

Oh ! faites-moi mourir ! la tombe et non I'affront !

Pas de téte plutot qu'une souillure au front !

Oh ! monseigneur le roi, puisqu’ainsi I’on vous nomme,
Croyez-vous qu'un chrétien, un comte, un gentilhomme,
Soit moins décapité, répondez, monseigneur,

Quand, au lieu de la téte, il lui manque 'honneur ?

—J aurais dit cela, sire, et le soir, dans 'église,

Dans mon cercueil sanglant baisant ma barbe grise,

Ma Diane au cceur pur, ma fille au front sacré,
Honorée, efit prié pour son pere honoré !

— Sire, je ne viens pas redemander ma fille ;

Quand on n’a plus d’honneur, on n’a plus de famille.
Qu’elle vous aime ou non d’un amour insensé,

Je n’ai rien a reprendre ou la honte a passé.

Gardez-la. — Seulement je me suis mis en téte

De venir vous troubler ainsi dans chaque féte,
Etjusqu’a ce qu'un pere, un frere ou quelque époux,

— La chose arrivera, — nous ait vengés de vous,

Pale, a tous vos banquets, je reviendrai vous dire :

— Vous avez mal agi, vous avez mal fait, sire ! —
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Et vous m’écouterez, et votre front terni
Ne se relevera que quand j'aurai fini.
Vous voudrez, pour forcer ma vengeance a se taire,
Me rendre au bourreau. Non. Vous ne 1'oserez faire,
De peur que ce ne soit mon spectre qui demain
Montrant sa téte.
Revienne vous parlez, — cette téte a la main !
LE RO, comme suffoqué de colere.
On s’oublie a ce point d’audace et de délire !...
A monsieur de Pienne.
Duc! arrétez monsieur !
Monsieur de Pienne fait un signe, et deux hallebardiers se placent de chaque

coté de monsieur de Saint-Vallier.
TRIBOULET, riant.

Le bonhomme est fou, sire !
MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, levant le bras.

Soyez maudits tous deux ! —
Au roi.

Sire, ce n’est pas bien.

Sur le lion mourant vous lachez votre chien !
A Triboulet.

Qui que tu sois, valet a langue de vipere,
Qui fais risée ainsi de la douleur d"un pere,

Sois maudit ! —
Au roi.

J'avais droit d’étre par vous traité
Comme une Majesté par une Majesté.
Vous étes roi, moi pere, et 'age vaut le trone.
Nous avons tous les deux au front une couronne
Ot nul de doit lever de regards insolents,
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Vous, de fleurs de lis d’or, et moi, de cheveux blancs.
Roi, quand un sacrilege ose insulter la votre,
C’est vous qui la vengez ; — c’est Dieu qui venge I’autre.
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ACTEII

SALTABADIL

Le recoin le plus désert du cul-de-sac Bussy. A droite, une petite maison de
discrete apparence, avec une petite cour entourée d'un mur qui occupe une partie du
thédtre. Dans cette cour, quelques arbres, un banc de pierre. Dans le mur, une porte
qui donne sur la rue ; sur le mur, une terrasse étroite couverte d'un toit supporté par
des arcades dans le goiit de la renaissance. La porte du premier étage de la maison
donne sur une terrasse, qui communique avec la cour par un degré. A gauche, les
murs tres hauts des jardins de I’hbtel de Cossé. Au fond, des maisons éloignées ; le
clocher de Saint-Séverin.
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Scene premiere

TRIBOULET, SALTABADIL.
Pendant une partie de la scene, MONSIEUR DE PIENNE et
MONSIEUR DE GORDES au fond du théitre

Triboulet, enveloppé d'un manteau et sans aucun de ses attributs de bouffon,
parait dans la rue et se dirige vers la porte pratiquée dans le mur. Un homme vétu de
noir et également couvert d'une cape, dont le bas est relevé par une épée, le suit.

TRIBOULET, réveur.
Ce vieillard m’a maudit !
L’'HOMME, le saluant.
Monsieur...
TRIBOULET, se détournant avec humeur.
Ah'!

Cherchant dans sa poche.
Je n’ai rien.
L"'HOMME.
Je ne demande rien, monsieur ! fi donc!
TRIBOULET,
lui faisant signe de le laisser tranquille et de s’éloigner.
C’est bien !
Entrent monsieur de Pienne et monsieur de Gordes, qui s'arrétent en
observation au fond du thédtre.
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L’'HOMME, le saluant.
Monsieur me juge mal. Je suis homme d’épée.

TRIBOULET, reculant.
Est-ce un voleur ?

L'HOMME, s’approchant d’un air doucereux.
Monsieur a la mine occupée.
Je vous vois tous les soirs de ce cOté roder.
Vous avez I'air d’avoir une femme a garder !
TRIBOULET, a part.
Diable !
Haut.
Je ne dis pas mes affaires aux autres.

Il veut passer outre ; I'homme le retient.
L'HOMME.

Mais c’est pour votre bien qu’on se méle des votres.
Si vous me connaissiez, vous me traiteriez mieux.
S’approchant.
Peut-étre a votre femme un fat fait les doux yeux,
Et vous étes jaloux ?...
TRIBOULET, impatienté.
Que voulez-vous, en somme ?
L"HOMME, avec un sourire aimable, bas et vite.
Pour quelque paraguante on vous tuera votre homme.
TRIBOULET, respirant.
Ah'! C'est fort bien !
L’'HOMME.
Monsieur, vous voyez que je suis
Un honnéte homme.
TRIBOULET.
Peste !
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L’'HOMME.
Et que si je vous suis

C’est pour de bons desseins.
TRIBOULET.

Oui, certes, un homme utile !
L’'HOMME, modestement.

Le gardien de 'honneur des dames de la ville.
TRIBOULET.

Et combien prenez-vous pour tuer un galant ?

L’'HOMME.
C’est selon le galant qu’on tue, — et le talent
Qu'on a.

TRIBOULET.

Pour dépécher un grand seigneur ?
L’'HOMME.
Ah'! diantre !

On court plus d'un péril de coups d’épée au ventre.
Ces gens-la sont armés. On y risque sa chair.

Le grand seigneur est cher.
TRIBOULET.

Le grand seigneur est cher !
Est-ce que les bourgeois, par hasard, se permettent

De se faire tuer entre eux ?
L"HOMME, souriant.

Mais ils s’y mettent !
— C’est un luxe pourtant, — luxe, vous comprenez,
Qui reste en général parmi les gens bien nés.
Il est quelques faquins qui, pour de grosses sommes,
Tiennent a se donner des airs de gentilhommes,
Et me font travailler. — Mais ils me font pitié.
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— On me donne moiti¢ d’avance, et la moitié
Apres. —
TRIBOULET, hochant la téte.

Oui, vous risquez le gibet, le supplice...
L'HOMME, souriant.

Non, non, nous redevons un droit a la police.
TRIBOULET.

Tant pour un homme ?
L"'HOMME, avec un signe affirmatif.
A moins... que vous dirai-je, moi ?...
Qu’on n’ait tué, mon Dieu... qu’on n’ait tué... le roi !
TRIBOULET.

Et comment t'y prends-tu ?
L’'HOMME.

Monsieur, je tue en ville

Ou chez moi, comme on veut.
TRIBOULET.

Ta maniére est civile.
L'HOMME.

J'ai pour aller en ville un estoc bien pointu.

J’attends I’homme le soir...
TRIBOULET.

Chez toi, comment fais-tu ?
L'HOMME.

J'ai ma sceur Maguelonne, une fort belle fille
Qui danse dans la rue et qu’on trouve gentille.

Elle attire chez nous le galant une nuit...
TRIBOULET.

Je comprends.
L’'HOMME.

Vous voyez, cela se fait sans bruit,
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C’est décent. — Donnez-moi, monsieur, votre pratique.
Vous en serez content. Je ne tiens pas boutique,

Je ne fais pas d’éclats. Surtout je ne suis point

De ces gens a poignard, serrés dans leur pourpoint,
Qui vont se mettre dix pour la moindre équipée,

Bandits dont le courage est court comme I'épée.
11 tire de dessous sa cape une épée démesurément longue.

Voici mon instrument. —
Triboulet recule d’effroi.

Pour vous servir.
TRIBOULET, considérant I’épée avec surprise.

Vraiment !

— Merdi, je n’ai besoin de rien pour le moment.
L'HOMME, remettant I'épée au fourreau.
Tant pis. — Quand vous voudrez me voir, je me promene
Tous les jours a midi devant I'hétel du Maine.
Mon nom, Saltabadil.
TRIBOULET.
Bohéme ?
L'HOMME, saluant.

Et Bourguignon.
MONSIEUR DE GORDES,
écrivant sur ses tablettes au fond du thédtre. Bas, a monsieur de Pienne.

Un homme précieux, et dont je prends le nom.
L’'HOMME, a Triboulet.

Monsieur, ne pensez pas mal de moi, je vous prie.
TRIBOULET.

Non. Que diable ! il faut bien avoir une industrie !
L’"HOMME.

A moins de mendier et d’étre un fainéant,
Un gueux. —J’ai quatre enfants...
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TRIBOULET.
Qu’il serait malséant
De ne plus élever... —
Le congédiant.
Le ciel vous tienne en joie !
MONSIEUR DE PIENNE,
a monsieur de Gordes, au fond, montrant Triboulet.
Il fait grand jour encor, je crains qu’il ne vous voie.
Tous deux sortent.

TRIBOULET, a I'homme.
Bonsoir !
L’'HOMME, le saluant.
Adiusias. Tout votre serviteur.
11 sort.

TRIBOULET, le regardant s’éloigner.
Nous sommes tous les deux a la méme hauteur.
Une langue acérée, une lame pointue.
Je suis 'homme qui rit, il est 'homme qui tue.
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Scene 11

TRIBOULET, seul

L’homme disparu, Triboulet ouvre doucement la petite porte pratiquée dans
le mur de la cour ; il regarde au dehors avec précaution, puis il tire la clef de la serrure
et referme soigneusement la porte en dedans ; il fait quelques pas dans la cour d’un air
soucieux et préoccupé.

Ce vieillard m’a maudit... - Pendant qu’il me parlait,
Pendant qu’il me criait : — Oh ! sois maudit, valet ! —
Je raillais sa douleur. — Oh ! oui, j’étais infame,
Je riais, mais j’avais 'épouvante dans I"ame. —

Il va s’asseoir sur le petit banc pres de la table de pierre.
Maudit !

Profondément réveur et la main sur son front.

Ah ! la nature et les hommes m’ont fait

Bien méchant, bien cruel et bien lache, en effet.
O rage ! étre bouffon ! 6 rage ! étre difforme !
Toujours cette pensée ! et, qu’on veille ou qu’'on dorme,
Quand du monde en révant vous avez fait le tour,
Retomber sur ceci : Je suis bouffon de cour !
Ne vouloir, ne pouvoir, ne devoir et ne faire
Que rire ! — Quel exces d’opprobre et de misere !
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Quoi ! ce qu’ont les soldats ramassés en troupeau
Autour de ce haillon qu’ils appellent drapeau,

Ce qui reste, apres tout, au mendiant d’Espagne,

A T'esclave en Tunis, au forgat dans son bagne,

A tout homme ici-bas qui respire et se meut,

Le droit de ne pas rire et de pleurer s'il veut,

Je ne I'ai pas ! - O Dieu ! triste et 'humeur mauvaise,
Pris dans un corps mal fait ou je suis mal a laise,
Tout rempli de dégotit de ma difformité,

Jaloux de toute force et de toute beauté,

Entouré de splendeurs qui me rendent plus sombre,
Parfois, farouche et seul, si je cherche un peu 'ombre,
Si je veux recueillir et calmer un moment

Mon ame qui sanglote et pleure amerement,

Mon maitre tout a coup survient, mon joyeux maitre,
Qui, tout-puissant, aimé des femmes, content d’étre,
A force de bonheur oubliant le tombeau,

Grand, jeune, et bien portant, et roi de France, et beau,
Me pousse avec le pied dans I'ombre ou je soupire,
Et me dit en baillant : Bouffon, fais-moi donc rire !

— O pauvre fou de cour ! — C’est un homme apres tout !
— Eh bien ! la passion qui dans son ame bout,

La rancune, 'orgueil, la colere hautaine,

L’envie et la fureur dont sa poitrine est pleine,

Le calcul éternel de quelque affreux dessein,

Tous ces noirs sentiments qui lui rongent le sein,

Sur un signe du maitre, en lui-méme il les broie,

Et, pour quiconque en veut, il en fait de la joie !

— Abjection ! s’il marche, ou se leve, ou s’assied,
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Toujours il sent le fil qui lui tire le pied.

— Mépris de toute part ! - Tout homme I’humilie.

Ou bien c’est une reine, une femme jolie,

Demi-nue et charmante, et dont il voudrait bien,

Qui le laisse jouer sur son lit, comme un chien !

Aussi, mes beaux seigneurs, mes railleurs gentilhommes,
Hun ! comme il vous hait bien ! quels ennemis nous sommes !
Comme il vous fait parfois payer cher vos dédains !
Comme il sait leur trouver des contrecoups soudains !
Il est le noir démon qui conseille le maitre.

Vos fortunes, messieurs, n’ont plus le temps de naitre,
Et, sitot qu'il a pu dans ses ongles saisir

Quelque belle existence, il I'effeuille a plaisir !

— Vous I'avez fait méchant ! — O douleur ! est-ce vivre ?
Meéler du fiel au vin dont un autre s’enivre.

Si quelque bon instinct germe en soi, I'effacer,
Etourdir de grelots I'esprit qui veut penser,

Traverser chaque jour, comme un mauvais génie,

Des fétes qui pour vous ne sont qu’une ironie,
Démolir le bonheur des heureux, par ennui,

N’avoir d’ambition qu’aux ruines d’autrui,

Et contre tous, partout ot le hasard vous pose,

Porter toujours en soi, méler a toute chose,

Et garder, et cacher sous un rire moqueur

Un fond de vieille haine extravasée au coeur !

Oh !je suis malheureux ! —
Se levant du banc de pierre ol il est assis.

Mais ici que m’importe ?
Suis-je pas un autre homme en passant cette porte ?
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Oublions un instant le monde dont je sors.
Ici je ne dois rien apporter du dehors.
Retombant dans sa réverie.
Suis-je fou ?
1l va a la porte de la maison et frappe. Elle s’ouvre. Une jeune fille, vétue de
blanc, en sort, et se jette joyeusement dans ses bras.
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Scene 111

TRIBOULET, BLANCHE,
ensuite DAME BERARDE

TRIBOULET.
Ma fille !

11 la serre sur sa poitrine avec transport.
Oh ! mets tes bras a I'entour de mon cou !
— Sur mon ceeur ! - Pres de toi, tout rit, rien ne me pese,
Enfant, je suis heureux et je respire a I'aise !
11 I'a regarde d'un il enivré.
— Plus belle tous les jours ! — Tu ne manques de rien,
Dis ? — Es-tu bien ici ? — Blanche, embrasse-moi bien !
BLANCHE, dans ses bras.

Comme vous étes bon, mon pere !
TRIBOULET, s’asseyant.

Non, je t'aime,
Voila tout. N’es-tu pas ma vie et mon sang méme ?
Sije ne t'avais point, qu’est-ce que je ferais,
Mon Dieu !
BLANCHE, [lui posant la main sur le front.
Vous soupirez : quelques chagrins secrets,
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N’est-ce pas ? Dites-les a votre pauvre fille.

Hélas ! je ne sais pas, moi, quelle est ma famille.
TRIBOULET.

Enfant, tu n’en as pas.
BLANCHE.

J'ignore votre nom.
TRIBOULET.

Que t'importe mon nom ?
BLANCHE.

Nos voisins de Chinon,
De la petite ville ou je fus élevée,

Me croyaient orpheline avant votre arrivée.
TRIBOULET.

J'aurais dii t'y laisser. C'elit été plus prudent.
Mais je ne pouvais plus vivre ainsi cependant.

J'avais besoin de toi, besoin d"un cceur qui m’aime.
Il la serre de nouveau dans ses bras.

BLANCHE.

Si vous ne voulez pas me parler de vous-méme...
TRIBOULET.

Ne sors jamais !
BLANCHE.

Je suis ici depuis deux mois,

Je suis allée en tout a I'église huit fois.
TRIBOULET.

Bien.
BLANCHE.

Mon bon pere, au moins parlez-moi de ma mere !
TRIBOULET.

Oh ! ne réveille pas une pensée amere ;
Ne me rappelle pas qu’autrefois j'ai trouveé,
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— Et, si tu n’étais 13, je dirais : j'ai révé, —
Une femme contraire a la plupart des femmes,
Qui dans ce monde, ou rien n"appareille les ames,
Me voyant seul, infirme, et pauvre, et détesté,
M’aima pour ma misere et ma difformité.
Elle est morte, emportant dans la tombe avec elle
L’angélique secret de son amour fidele,
De son amour, passé sur moi comme un éclair,
Rayon du paradis tombé dans mon enfer !
Que la terre, toujours a nous recevoir préte,
Soit légere a ce sein qui reposa ma téte !
—Toi seule m’es restée ! —

Levant les yeux au ciel.

Eh bien ! mon Dieu, merci !

1l pleure et cache son front dans ses mains.
BLANCHE.

Que vous devez souffrir ! vous voir pleurer ainsi,

Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire !
TRIBOULET.

Et que dirais-tu donc si tu me voyais rire ?
BLANCHE.

Mon pere, qu’avez-vous ? dites-moi votre nom.

Oh ! versez dans mon sein toutes vos peines !
TRIBOULET.

Non.
A quoi bon me nommer ? Je suis ton pere. — Ecoute :
Hors d’ici, vois-tu bien, peut-étre on me redoute,
Qui sait ? I'un me méprise et I’autre me maudit.
Mon nom, qu’en ferais-tu, quand je te ’aurais dit ?
Je veux ici du moins, je veux, en ta présence,
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Dans ce seul coin du monde ou tout soit innocence,
N’étre pour toi qu'un pere, un pere vénére,
Quelque chose de saint, d’auguste et de sacré !
BLANCHE.
Mon pere !
TRIBOULET, la serrant avec emportement dans ses bras.
Est-il ailleurs un cceur qui me réponde ?
Oh !je t’aime pour tout ce que je hais au monde !
— Assieds-toi pres de moi. Viens, parlons de cela.
Dis, aimes-tu ton pere ? Et, puisque nous voila
Ensemble, et que ta main entre mes mains repose,
Qu’est-ce donc qui nous force a parler d’autre chose ?
Ma fille, 6 seul bonheur que le ciel m’ait permis.
D’autres ont des parents, des freres, des amis,
Une femme, un mari, des vassaux, un cortege
D’aieux et d’alliés, plusieurs enfants, que sais-je ?
Moi, je n’ai que toi seule ! Un autre est riche, — eh bien !
Toi seule es mon trésor et toi seule es mon bien !
Un autre croit en Dieu. Je ne crois qu’en ton ame !
D’autres ont la jeunesse et 'amour d'une femme,
IlIs ont I'orgueil, I'éclat, la grace et la santé,
Ils sont beaux ; moi, vois-tu, je n"ai que ta beauté !
Chere enfant ! — Ma cité, mon pays, ma famille,
Mon épouse, ma mere, et ma sceur, et ma fille,
Mon bonheur, ma richesse, et mon culte, et ma loi,
Mon univers, c’est toi, toujours toi, rien que toi !
De tout autre co6té ma pauvre ame est froissée.
—Oh !'sije te perdais !... - Non, c’est une pensée
Que je ne pourrais pas supporter un moment !

88



VICTOR HUGO

— Souris-moi donc un peu. — Ton sourire est charmant.
Oui, c'est toute ta mere ! — elle était aussi belle.
Tu te passes souvent la main au front comme elle,
Comme pour l'essuyer ; car il faut au cceur pur
Un front tout innocence et des yeux tout azur.
Tu rayonnes pour moi d'une angélique flamme,
A travers ton beau corps mon dme voit ton ame :
Méme les yeux fermés, c’est égal, je te vois.
Le jour me vient de toi. Je me voudrais parfois
Aveugle et I'ceil voilé d’obscurité profonde,
Afin de n’avoir pas d’autre soleil au monde !
BLANCHE.
Oh ! que je voudrais bien vous rendre heureux !
TRIBOULET.
Qui ? moi ?
Je suis heureux ici ! quand je vous apercoi,
Ma fille, c’est assez pour que mon cceur se fonde.
11 lui passe la main dans les cheveux en souriant.

Oh ! les beaux cheveux noirs ! enfant, vous étiez blonde,
Qui le croirait ?

BLANCHE, prenant un air caressant.

Un jour, avant le couvre-feu,
Je voudrais bien sortir et voir Paris un peu.

TRIBOULET, impétueusement.
Jamais, jamais ! — Ma fille, avec dame Bérarde
Tu n’es jamais sortie, au moins ?
BLANCHE, tremblante.

Non.
TRIBOULET.

Prends-y garde !
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BLANCHE.
Je ne vais qu’a I'église.
TRIBOULET, a part.
O ciel ! on la verrait,
On la suivrait, peut-étre on me I'enleverait !
La fille d’un bouffon, cela se déshonore,
Et I'on ne fait qu’en rire ! oh ! -
Haut.
Je t'en prie encore,
Reste ici renfermée ! Enfant, si tu savais
Comme l'air de Paris aux femmes est mauvais !
Comme les débauchés vont courant par la ville !
Oh ! les seigneurs surtout !
Levant les yeux au ciel.
O Dieu ! dans cet asile,
Fais croitre sous tes yeux, préserve des douleurs
Et du vent orageux qui flétrit d’autres fleurs,
Garde de toute haleine impure, méme en réve,
Pour qu'un malheureux pere, a ses heures de tréve
En puisse respirer le parfum abrité,

Cette rose de grace et de virginité !

11 cache sa téte dans ses mains et pleure.
BLANCHE.

Je ne parlerai plus de sortir ; mais, par grace,

Ne pleurez pas ainsi !
TRIBOULET.

Non, cela me délasse.

J’ai tant ri I’autre nuit !
Se levant.

Mais c’est trop m’oublier.
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Blanche, il est temps d’aller reprendre mon collier.
Adieu.

Le jour baisse.
BLANCHE, I’embrassant.

Reviendrez-vous biento6t, dites ?
TRIBOULET.
Peut-étre.
Vois-tu, ma pauvre enfant, je ne suis pas mon maitre.
Appelant.
Dame Bérarde !

Une vieille duegne parait a la porte de la maison.
DAME BERARDE.

Quoi, monsieur ?
TRIBOULET.
Lorsque je vien,
Personne ne me voit entrer ?
DAME BERARDE.
Je le crois bien,
C’est si désert !

11 est presque nuit. De I'autre coté du mur, dans la rue, parait le roi, déguisé
sous des vétements simples et de couleur sombre ; il examine la hauteur du mur et la
porte, qui est fermée, avec des signes d’impatience et de dépit.

TRIBOULET, tenant Blanche embrassée.
Adieu, ma fille bien-aimée !
A dame Bérarde.
La porte sur le quai, vous la tenez fermée ?

Dame Bérarde fait un signe affirmatif.

Je sais une maison, derriere Saint-Germain,

Plus retirée encor. Je la verrai demain.
BLANCHE.

Mon pere, celle-ci me plait pour la terrasse
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D’ou I'on voit les jardins.
TRIBOULET.
N’y monte pas, de grace !
Ecoutant.
Marche-t-on pas dehors ?
Il va a la porte de la cour, l'ouvre et regarde avec inquiétude dans la rue. Le
roi se cache dans un enfoncement prés de la porte, que Triboulet laisse entr’ouverte.
BLANCHE, montrant la terrasse.
Quoi ! ne puis-je le soir
Aller respirer la ?
TRIBOULET, revenant.
Prends garde, on peut t'y voir.
Pendant qu'il a le dos tourné, le roi se glisse dans la cour par la porte
entrebdillée et se cache derriere un gros arbre.
Vous, ne mettez jamais de lampe a la fenétre.
DAME BERARDE, joignant les mains.
Et comment voulez-vous qu'un homme ici pénetre ?
Elle se retourne et apergoit le roi derriére 'arbre. Elle s'interrompt, ébahie.
Au moment ot elle ouvre la bouche pour crier, le roi lui jette dans la gorgerette une
bourse, qu’elle prend, qu’elle pése dans sa main, et qui la fait taire.
BLANCHE,
a Triboulet qui est allé visiter la terrasse avec une lanterne.
Quelles précautions ! mon pere, dites-moi,
Mais que craignez-vous donc ?
TRIBOULET.
Rien pour moi, tout pour toi !
11 la serre encore une fois dans ses bras.
Blanche, ma fille, adieu !
Un rayon de la lanterne que tient dame Bérarde éclaire Triboulet et Blanche.
LE RO, 4 part, derriere I'arbre.
Triboulet !
Il rit.
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Comment, diable !
La fille a Triboulet ! I'histoire est impayable !
TRIBOULET. Au moment de sortir, il revient sur ses pas.
J'y pense, quand tu vas a I'église prier,
Personne ne vous suit ?

Blanche baisse les yeux avec embarras.
DAME BERARDE.

Jamais !
TRIBOULET.
Il faut crier
Sil’on vous suivait.
DAME BERARDE.
Ah !'j’appellerais main-forte !
TRIBOULET.
Et puis n’ouvrez jamais si I'on frappe a la porte.

DAME BERARDE,
comme enchérissant sur les précautions de Triboulet.

Quand ce serait le roi !
TRIBOULET.
Surtout si c’est le roi !

Il embrasse encore une fois sa fille, et sort en refermant la porte avec soin.
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Scene IV

BLANCHE, DAME BERARDE, LE ROI

Pendant la premiere partie de la scéne, le roi reste caché derriere I'arbre.
BLANCHE, pensive, écoutant les pas de son pére qui s’éloigne.

J'ai du remords pourtant !
DAME BERARDE.

Du remords ! et pourquoi ?
BLANCHE.
Comme a la moindre chose il s’effraie et s’alarme !
En partant, dans ses yeux j'ai vu luire une larme.
Pauvre pere ! si bon ! j'aurais di I'avertir
Que le dimanche, a I'heure ou nous pouvons sortir,
Un jeune homme nous suit. Tu sais, ce beau jeune homme ?
DAME BERARDE.
Pourquoi donc lui conter cela, madame ? En somme
Votre pere est un peu sauvage et singulier
Vous haissez donc bien ce jeune cavalier ?
BLANCHE.
Moij, le hair ! oh ! non. — Hélas ! bien au contraire,
Depuis que je I'ai vu, rien ne peut m’en distraire.
Du jour ou son regard a mon regard parla,
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Le reste n’est plus rien, je le vois toujours la.
Je suis a lui ! vois-tu, je m’en fais une idée... —
Il me semble plus grand que tous d'une coudée !
Comme il est brave et doux ! comme il est noble et fier,
Bérarde ! et qu’a cheval il doit avoir bel air !
DAME BERARDE.

C’est vrai qu'il est charmant !

Elle passe prés du roi, qui lui donne une poignée de pieces d’or, qu’'elle

empoche.
BLANCHE.

Un tel homme doit étre...
DAME BERARDE,
tendant la main au roi, qui lui donne toujours de I’argent.

Accompli.

BLANCHE.

Dans ses yeux on voit son coeur paraitre.
Un grand cceur !
DAME BERARDE.
Certes ! un coeur immense !
A chaque mot que dit dame Bérarde, elle tend la main au roi, qui la lui

remplit de piéces d’or.

BLANCHE.

Valeureux.
DAME BERARDE, continuant son manége.

Formidable !

BLANCHE.

Et pourtant... bon.
DAME BERARDE, tendant la main.
Tendre !
BLANCHE.
Généreux.
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DAME BERARDE, tendant la main.
Magnifique.
BLANCHE, avec un profond soupir.
Il me plait !
DAME BERARDE,
tendant toujours la main a chaque mot qu’elle dit.

Sa taille est sans pareille !

Ses yeux ! —son front ! —sonnez!... -
LE RO, a part.

O Dieu ! voila la vieille
Qui m’admire en détail ! je suis dévalisé !

BLANCHE.
Je t'aime d’en parler aussi bien.
DAME BERARDE.
Je le sai.
LE RQJ, a part.
De I'huile sur le feu !
DAME BERARDE.

Bon, tendre, un coeur immense !

Valeureux, généreux...
LE RO, vidant ses poches.

Diable ! elle recommence !
DAME BERARDE, continuant.

C’est un tres grand seigneur, il a I'air élégant,
Et quelque chose en or de brodé sur son gant.

Elle tend la main. Le roi lui fait signe qu'il n'a plus rien.
BLANCHE.

Non, je ne voudrais pas qu'il it seigneur ni prince,
Mais un pauvre écolier qui vient de sa province !
Cela doit mieux aimer.
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DAME BERARDE.
C’est possible, apres tout,
Si vous le préférez ainsi.
A part.
Drole de gofit !
Cerveau de jeune fille, ou tout se contrarie !
En essayant encore de tendre la main au roi.
Ce beau jeune homme-la vous aime a la furie.
Le roi ne donne pas. A part.
Je crois notre homme a sec. — Plus un sou, plus un mot.
BLANCHE, toujours sans voir le roi.

Le dimanche jamais ne revient assez tot.
Quand je ne le vois pas, ma tristesse est bien grande.
Oh !jai cru I’autre jour, au moment de I'offrande,
Qu’il allait me parler, et le coeur m’a battu !
J'y songe nuit et jour ! de son c6té, vois-tu,
L’amour qu’il a pour moi I'absorbe. Je suis stire
Que toujours dans son ame il porte ma figure.
C’est un homme ainsi fait, oh ! cela se voit bien !
D’autres femmes que moi ne le touchent en rien ;
Il n’est pour lui ni jeux, ni passe-temps, ni féte.
Il ne pense qu’a moi.

DAME BERARDE,

faisant un dernier effort et tendant la main au roi.

J'en jurerais ma téte !
LE RO, dtant son anneau qu'il lui donne.

Ma bague pour la téte !
BLANCHE.

Ah !je voudrais souvent,
En y songeant le jour, la nuit en y révant,
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L’avoir la... — devant moi...
Le roi sort de sa cachette et va se mettre a genoux prés d’elle. Elle a le visage
tourné du coté opposé.

pour lui dire a lui-méme :
Sois heureux ! sois content ! oh ! oui, je t'ai...

Elle se retourne, voit le roi a ses genoux, et s’arréte, pétrifiée.
LE RO, lui tendant les bras.

Je t'aime !
Acheve ! acheve ! —oh!dis:je t'aime ! Ne crains rien.

Dans une telle bouche un tel mot va si bien !
BLANCHE,
effrayée, cherche des yeux dame Bérarde qui a disparu.

Bérarde ! — Plus personne, 6 Dieu ! qui me réponde !

Personne !
LE RO, toujours a genoux.

Deux amants heureux, c’est tout un monde !
BLANCHE, tremblante.

Monsieur, d’ou venez-vous ?
LE ROL
De I'enfer ou du ciel,
Qu’importe ! que je sois Satan ou Gabriel,
Je t'aime !
BLANCHE.
O ciel ! 6 ciel ! ayez pitié... — ] espére
Qu’on ne vous a point vu ! sortez ! — Dieu ! si mon pere...
LE ROL
Sortir, quand palpitante en mes bras je te tiens,
Lorsque je t'appartiens ! lorsque tu m’appartiens !
—Tu m’aimes ! tul'as dit.
BLANCHE, confuse.
Il m’écoutait !
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LE ROL
Sans doute.
Quel concert plus divin veux-tu donc que j'écoute
BLANCHE, suppliante.
Ah'! vous m’avez parlé. — Maintenant, par pitié,
Sors !
LE ROL

Sortir, quand mon sort a ton sort est li¢,
Quand notre double étoile au méme horizon brille,
Quand je viens éveiller ton cceur de jeune fille,
Quand le ciel m’a choisi pour ouvrir a I'amour
Ton ame vierge encore et ta paupiere au jour !
Viens, regarde ! oh ! I'amour, c’est le soleil de I'ame !
Te sens-tu réchauffée a cette douce flamme ?
Le sceptre que la mort vous donne et vous reprend,
La gloire qu’on ramasse a la guerre en courant,
Se faire un nom fameux, avoir de grands domaines,
Etre empereur ou roi, ce sont choses humaines ;
Il n’est sur cette terre, ou tout passe a son tour,
Qu’une chose qui soit divine, et c’est I'amour !
Blanche, c’est le bonheur que ton amant t'apporte,
Le bonheur, qui, timide, attendait a la porte !
La vie est une fleur, 'amour en est le miel.
C’est la colombe unie a I'aigle dans le ciel,
C’est la grace tremblante a la force appuyée,
C’est ta main dans ma main doucement oubliée...

— Aimons-nous ! aimons-nous !

Il cherche a l'embrasser. Elle se débat.
BLANCHE.

Non ! Laissez !
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11 la serre dans ses bras, et lui prend un baiser.
DAME BERARDE, au fond du thédtre, sur la terrasse, a part.

Il va bien !
LE RO, a part.
Elle est prise !
Haut.
Dis-moi que tu m’aimes !
DAME BERARDE, au fond, a part.
Vaurien !

LE ROL

Blanche ! redis-le moi !
BLANCHE, baissant les yeuzx.

Vous m’avez entendue.

Vous le savez.
LE RO, I'embrasse de nouveau avec transport.
Je suis heureux !
BLANCHE.
Je suis perdue !
LE ROL

Non, heureuse avec moi !
BLANCHE, s’arrachant de ses bras.

Vous m’étes étranger.

Dites-moi votre nom.
DAME BERARDE, au fond, a part.

Il est temps d’y songer !
BLANCHE.

Vous n’étes pas au moins seigneur ni gentilhomme ?

Mon pere les craint tant !
LE ROL
Mon Dieu, non, je me nomme...
A part.
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—Voyons ?...
11 cherche.
Gaucher Mahiet. — Je suis un écolier...
Tres pauvre !
DAME BERARDE,
occupée en ce moment méme a compter 'argent qu’il lui a donné.
Est-il menteur !
Entrent dans la rue monsieur de Pienne et monsieur de Pardaillan, enveloppés

de manteaux, une lanterne sourde a la main.
MONSIEUR DE PIENNE, bas a monsieur de Pardaillan.

C’est ici, chevalier !
DAME BERARDE, bas,
et descendant précipitamment la terrasse.

J'entends quelqu’un dehors.
BLANCHE, effrayée.
C’est mon pere peut-étre !
DAME BERARDE, au roi.
Partez, monsieur !
LE ROL
Que n’ai-je entre mes mains le traitre
Qui me dérange ainsi !
BLANCHE, a dame Bérarde.
Fais-le vite passer
Par la porte du quai.
LE ROY, a Blanche.
Quoi ! déja te laisser !
M’ aimeras-tu demain ?
BLANCHE.

Et vous ?
LE ROL

Ma vie entiére !
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BLANCHE.
Ah ! vous me tromperez, car je trompe mon pere.
LE ROL
Jamais ! — Un seul baiser, Blanche, sur tes beaux yeux.
DAME BERARDE, 4 part.

Mais c’est un embrasseur tout a fait furieux !
BLANCHE, faisant quelque résistance.
Non, non !

Le roi l'embrasse et rentre avec dame Bérarde dans la maison. Blanche reste
quelque temps les yeux fixés sur la porte par otl il est sorti ; puis elle rentre elle-méme.
Pendant ce temps-1a, la rue se peuple de gentilshommes armés, couverts de manteaux
et masqués. Monsieur de Gordes, monsieur de Cossé, messieurs de Montchenu, de
Brion et de Montmorency, Clément Marot, rejoignent successivement monsieur de
Pienne et monsieur de Pardaillan. La nuit est tres noire. La lanterne sourde de ces
messieurs est bouchée. lls se font entre eux des signes de reconnaissance, et se
montrent la maison de Blanche. Un valet les suit portant une échelle.
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Scene V

LES GENTILSHOMMES, puis TRIBOULET,
puis BLANCHE

Blanche reparait par la porte du premier étage sur la terrasse. Elle tient a la
main un flambeau qui éclaire son visage.
BLANCHE, sur la terrasse.

Gaucher Mahiet ! nom de celui que j'aime,
Grave-toi dans mon cceur !
MONSIEUR DE PIENNE, aux gentilshommes.
Messieurs, c’est elle-méme !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Voyons !
MONSIEUR DE GORDES, dédaigneusement.
Quelque beauté bourgeoise !
A monsieur de Pienne.
Je te plains
Si tu fais ton régal de femmes de vilains !
En ce moment Blanche se retourne, de facon que les gentilshommes peuvent

la voir.
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.

Comment la trouves-tu ?
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MAROT.
La vilaine est jolie !
MONSIEUR DE GORDES.

C’est une fée ! un ange ! une grace accomplie !
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Quoi ! C'est la la maitresse a messer Triboulet !

Le sournois !
MONSIEUR DE GORDES.
Le faquin !
MAROT.
La plus belle au plus laid.

C’est juste. — Jupiter aime a croiser les races.
Blanche rentre chez elle. On ne voit plus qu'une lumiére a la fenétre.
MONSIEUR DE PIENNE.

Messieurs, ne perdons pas notre temps en grimaces.
Nous avons résolu de punir Triboulet.

Or, nous sommes ici, tous, a I'heure qu'il est,

Avec notre rancune, et, de plus, une échelle.
Escaladons le mur et volons-lui sa belle ;

Portons la dame au Louvre, et que sa Majesté

A son lever demain trouve cette beauté.

MONSIEUR DE COSSE.
Le roi mettra la main dessus, que je suppose.
MAROT.
Le diable a sa facon débrouillera la chose !
MONSIEUR DE PIENNE.
Bien dit. A 'ceuvre !
MONSIEUR DE GORDES.

Au fait, c’est un morceau de roi.
Entre Triboulet.
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TRIBOULET, réveur, au fond du théitre.
Je reviens... a quoi bon ? Ah ! je ne sais pourquoi !
MONSIEUR DE COSSE, aux gentilshommes.
Ca, trouvez-vous si bien, messieurs, que, brune et blonde,
Notre roi prenne ainsi la femme a tout le monde ?
Je voudrais bien savoir ce que le roi dirait
Si quelqu’un usurpait la reine.
TRIBOULET, avangant de quelques pas.
Oh ' mon secret !
— Ce vieillard m’a maudit ! - Quelque chose me trouble !

La nuit est si épaisse qu’il ne voit pas monsieur de Gordes pres de lui et qu’il
le heurte en passant.

Quivala?
MONSIEUR DE GORDES,
revenant effaré, bas aux gentilshommes.
Triboulet, messieurs !
MONSIEUR DE COSSE, bus.
Victoire double !
Tuons le traitre !
MONSIEUR DE PIENNE.
Oh ! non.
MONSIEUR DE COSSE.

Il est dans notre main.
MONSIEUR DE PIENNE.

Eh ! nous ne l'aurions plus pour en rire demain !
MONSIEUR DE GORDES.
Oui, si nous le tuons, le tour n’est plus si drole.
MONSIEUR DE COSSE.
Mais il va nous géner.
MAROT.
Laissez-moi la parole.

105



LE ROI SYAMUSE

Je vais arranger tout.
TRIBOULET,
qui est resté dans son coin aux aguets et l'oreille tendue.

On s’est parlé tout bas.
MAROT, approchant.

Triboulet !
TRIBOULET, d'une voix terrible.
Quivala?
MAROT.
La ! ne nous mange pas.
C’est moi.
TRIBOULET.
Qui, toi ?
MARQOT.

Marot.
TRIBOULET.

Ah ! la nuit est si noire !
MAROT.

Ouj, le diable s’est fait du ciel une écritoire.
TRIBOULET.

Dans quel but ?...
MAROT.

Nous venons, ne I'as-tu pas pensé ?
Enlever pour le roi madame de Cossé.
TRIBOULET, respirant.
Ah!...—tresbien !
MONSIEUR DE COSSE,  part.
Je voudrais lui rompre quelque membre !
TRIBOULET, a Marot.

Mais comment ferez-vous pour entrer dans sa chambre ?
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MAROT, bas a monsieur de Cossé.

Donnez-moi votre clé.

Monsieur de Cossé lui passe la clef, qu’il transmet a Triboulet.

Tiens, touche cette clé.
Y sens-tu le blason de Cossé ciselé ?
TRIBOULET, palpant la clef.

Les trois feuilles de scie, oui.

A part.

Mon Dieu, suis-je béte !

Montrant le mur a gauche.
Voila I'hotel Cossé. Que diable avais-je en téte ?

A Marot en lui rendant la clef.
Vous enlevez sa femme au gros Cossé ? j’en suis !

MAROT.
Nous sommes tous masqués.
TRIBOULET.
Eh bien ! un masque !

Marot lui met un masque et ajoute au masque un bandeau, qu’il lui attache

sur les yeux et sur les oreilles.
Et puis ?
MAROQOT.

Tu nous tiendras I’échelle.

Les gentilshommes appliquent I'échelle au mur de la terrasse. Marot y conduit

Triboulet, auquel il la fait tenir.
TRIBOULET, les mains sur l'échelle.

Hum ! étes-vous en nombre ?

Je ne vois plus du tout.
MAROT.

C’est que la nuit est sombre.
Aux autres en riant.

Vous pouvez crier haut et marcher d"un pas lourd.
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Le bandeau que voila le rend aveugle et sourd.

Les gentilshommes montent I'échelle, enfoncent la porte du premier étage sur
la terrasse, et pénétrent dans la maison. Un moment apres, l'un d’eux reparait dans la
cout, dont il ouvre la porte en dedans ; puis le groupe tout entier arrive a son tour dans
la cour et franchit la porte, emportant Blanche, demi-nue et biillonnée, qui se débat.

BLANCHE, échevelée, dans I'éloignement.
Mon pere, a mon secours ! 6 mon pere !

VOIX DES GENTILSHOMMES, dans I'éloignement.
Victoire !
Ils disparaissent avec Blanche.

TRIBOULET, resté seul au bas de I'échelle.
Ca, me font-ils ici faire mon purgatoire ?
— Ont-ils bient6t fini ? quelle dérision !

11 ldche I'échelle, porte la main a son masque et rencontre le bandeau.
J'ai les yeux bandés !

11 arrache son bandeau et son masque. A la lumiere de la lanterne sourde qui
a été oubliée a terre, il y voit quelque chose de blanc ; il le ramasse et reconnait le voile
de sa fille : il se retourne ; I'échelle est appliquée au mur de sa terrasse, la porte de sa
maison est ouverte; il y entre comme un furieux, et reparait un moment apres
trainant dame Bérarde bdillonnée et demi-vétue. 1l la regarde avec stupeur, puis il
s’arrache les cheveux en poussant quelques cris inarticulés. Enfin la voix lui revient.

Oh ! la malédiction !

11 tombe évanoui.
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ACTE III

LE ROI

L’antichambre du roi, au Louvre. Dorures, ciselures, meubles, tapisseries,
dans le goiit de la renaissance. Sur le devant de la scene, une table, un fauteuil, un
pliant. Au fond, une grande porte dorée. A gauche, la porte de la chambre a coucher
du roi, revétue d'une portiére en tapisserie. A droite, un dressoir chargé de vaisselle
d’or et d’émaux. La porte du fond s’ouvre sur un mail.
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Scene premiere

LES GENTILSHOMMES

MONSIEUR DE GORDES.

Maintenant arrangeons la fin de I'aventure.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Il faut que Triboulet s'intrigue, se torture,
Et ne devine pas que sa belle est ici !
MONSIEUR DE COSSE.
Qu’il cherche sa maitresse, oui, c’est fort bien ! mais si

Les portiers cette nuit nous ont vus l'introduire ?
MONSIEUR DE MONTCHENU.

Tous les huissiers du Louvre ont ordre de lui dire

Qu’ils n’ont point vu de femme entrer céans la nuit.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

De plus, un mien laquais, drole aux ruses instruit,
Pour lui donner le change est allé sur sa porte

Dire aux gens du bouffon que, d"une et d’autre sorte,
Il avait vu trainer a 'hotel d’'Hautefort

Une femme a minuit qui se débattait fort.
MONSIEUR DE COSSE, riant.

Bon, 'hotel d’'Hautefort le jette loin du Louvre !
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MONSIEUR DE GORDES.
Serrons bien sur ses yeux le bandeau qui les couvre.
MAROT.
J'ai ce matin au drdle envoyé ce billet :
11 tire un papier et lit.
« Je viens de t'enlever ta belle, 6 Triboulet !
Je 'emmene, s’il faut t’en donner des nouvelles,
Hors de France avec moi. »

Tous rient.
MONSIEUR DE GORDES, a Marot.

Signé ?
MAROT.
« Jean de Nivelles ! »
Les éclats de rire redoublent.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.
Oh ! comme il va chercher !
MONSIEUR DE COSSE.
Je jouis de le voir !
MONSIEUR DE GORDES.
Qu’il va, le malheureux, avec son désespoir,
Ses poings crispés, ses dents de colere serrées,
Nous payer en un jour de dettes arriérées !
La porte latérale s’'ouvre. Entre le roi, vétu d'un magnifique négligé du
matin. Il est accompagné de monsieur de Pienne. Tous les courtisans se rangent et se

découvrent. Le roi et monsieur de Pienne rient aux éclats.
LE RO, désignant la porte du fond.

Elle est1a ?
MONSIEUR DE PIENNE.
La maitresse a Triboulet !
LE ROL
Vraiment !
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Dieu ! souffler la maitresse a mon fou ! c’est charmant !
MONSIEUR DE PIENNE.

Sa maitresse ou sa femme !
LE RO, a part.

Une femme ! une fille !

Je ne le savais pas si pere de famille !
MONSIEUR DE PIENNE.

Le roi la veut-il voir ?

LE ROL

Pardieu !
Monsieur de Pienne sort, et revient un moment apres soutenant Blanche,

voilée et toute chancelante. Le roi s’assied nonchalamment dans son fauteuil.
MONSIEUR DE PIENNE, a Blanche.

Ma belle, entrez.
Vous tremblerez apres tant que vous le voudrez.
Vous étes pres du roi.
BLANCHE, toujours voilée.
C’est le roi, ce jeune homme !
Elle court se jeter aux pieds du roi. A la voix de Blanche, le roi tressaille et
fais signe a tous de sortir.
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Scene 11

LE ROI, BLANCHE

Le roi, resté seul avec Blanche, souléve le voile qui la cache.
LE ROL

Blanche!
BLANCHE.

Gaucher Mabhiet ! ciel !
LE RO, éclatant de rire.

Foi de gentilhomme !
Meéprise ou fait expres, je suis ravi du tour.
Vive Dieu ! ma beauté, ma Blanche, mon amour,

Viens dans mes bras !
BLANCHE, reculant.

Le roi! le roi! Laissez-moi, sire, —
Mon Dieu ! je ne sais plus comment parler ni dire... —

Monsieur Gaucher Mabhiet... — Non, vous étes le roi. —
Retombant a genoux.
Oh! qui que vous soyez, ayez pitié de moi.
LE ROL
Avoir pitié de toi, Blanche ! moi qui t'adore !
Ce que Gaucher disait, Frangois le dit encore.
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Tu m’aimes et je t’aime, et nous sommes heureux !

Etre roi ne saurait gater un amoureux.

Enfant ! tu me croyais bourgeois, clerc, moins peut-étre.
Parce que le hasard m’a fait un peu mieux naitre,

Parce que je suis roi, ce n’est pas un motif

De me prendre en horreur subitement tout vif !

Je n’ai pas le bonheur d’étre un manant, qu’importe !
BLANCHE, a part.

Comme il rit ! O mon Dieu ! je voudrais étre morte !
LE RO, souriant et riant plus encore.

Oh ! les fétes, les jeux, les dames, les tournois,

Les doux propos d’amour le soir au fond des bois,

Cent plaisirs que la nuit couvrira de son aile :

Voila ton avenir, auquel le mien se méle !

Oh ! soyons deux amants, deux heureux, deux époux !

Il faut un jour vieillir ; et la vie, entre nous,

Cette étoffe o1, malgré les ans qui la morcellent,

Quelques instants d’amour par places étincellent,

N’est qu'un triste haillon sans ces paillettes-la !

Blanche, j’ai réfléchi souvent a tout cela,

Et voici la sagesse : honorons Dieu le Pere,

Aimons et jouissons, et faisons bonne chere !
BLANCHE, atterrée et reculant.

O mes illusions ! qu’il est peu ressemblant !
LE ROL

Quoi ! me croyais-tu donc un amoureux tremblant,
Un cuistre, un de ces fous lugubres et sans flammes,
Qui pensent qu’il suffit, pour que toutes les femmes
Et tous les cceurs charmés se rendent devant eux,
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De pousser des soupirs avec un air piteux ?
BLANCHE, le repoussant.

Laissez-moi ! — Malheureuse !
LE ROL

Oh ! sais-tu qui nous sommes ?

La France, un peuple entier, quinze millions d’hommes,
Richesse, horreurs, plaisirs, pouvoir sans frein ni loi,
Tout est pour moi, tout est a moi, je suis le roi !
Eh bien ! du souverain tu seras souveraine.
Blanche, je suis le roi ; toi, tu seras la reine !

BLANCHE.
La reine ! et votre femme ?

LE ROJ, riant.
Innocence ! 6 vertu !

Ah ! ma femme n’est pas ma maitresse, vois-tu !

BLANCHE.

Votre maitresse ! oh ! non ! quelle honte !
LE ROL
La fiere !
BLANCHE.
Je ne suis pas a vous, non, je suis a mon pere !
LE ROL
Ton pere ! mon bouffon ! mon fou ! mon Triboulet !
Ton pere ! il est a moi ! j'en fais ce qu’il me plait !
Il veut ce que je veux !
BLANCHE, pleurant amerement et la téte dans ses mains.
O Dieu ! mon pauvre pere !
Quoi ! tout est donc a vous ?

Elle sanglote. Il se jette a ses pieds pour la consoler.
LE ROY, avec un accent attendri.

Blanche ! oh ! tu m’es bien chere !
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Blanche, ne pleure plus ! Viens sur mon cceur.
BLANCHE, résistant.
Jamais !
LE RO, tendrement.

Tu ne m’as pas encor redit que tu m’aimais.
BLANCHE.

Oh'! c’est fini !
LE ROL
Je t'ai, sans le vouloir, blessée.
Ne sanglote donc pas comme une délaissée.
Oh ! plutot que de faire ainsi pleurer tes yeux,
J aimerais mieux mourir, Blanche ! jaimerais mieux
Passer dans mon royaume et dans ma seigneurie
Pour un roi sans courage et sans chevalerie !
Un roi qui fait pleurer une femme ! 6 mon Dieu !
Lacheté !
BLANCHE, égarée et sanglotant.
N’est-ce pas, tout ceci n’est qu'un jeu ?
Si vous étes le roi, j’ai mon pere. Il me pleure.
Faites-moi ramener pres de lui. Je demeure
Devant I'hotel Cossé. Mais vous le savez bien.
Oh'! qui donc étes-vous ? je n'y comprends plus rien.
Comme ils m’ont emportée avec des cris de féte !
Tout ceci comme un réve est brouillé dans ma téte !
Pleurant.
Je ne sais méme plus, vous que j'ai cru si doux,
Si je vous aime encor !
Reculant avec un mouvement d’horreur.
Vous roi ! —J'ai peur de vous !
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LE RO, cherchant a la prendre dans ses bras.
Je vous fais peur, méchante !
BLANCHE, le repoussant.
Oh ! laissez-moi !
LE RO, la serrant de plus pres.
Qu’entends-je ?
Un baiser de pardon !
BLANCHE, se débattant.
Non !
LE RO, riant, a part.
Quelle fille étrange !
BLANCHE, s’échappant de ses bras.
Laissez-moi ! — Cette porte !...
Elle apercoit la porte de la chambre du roi ouverte, s'y précipite, et la referme
violemment sur elle.
LE RO, prenant une petite clef d’or a sa ceinture.
Oh !jai la clef sur moi.

Il ouvre la porte, la pousse vivement, entre, et la referme sur lui.
MAROT,
en observation a la porte du fond depuis quelques instants. 1l rit.

Elle se réfugie en la chambre du roi !
O la pauvre petite !
Appelant monsieur de Gordes.
Hé ! comte.

117



Scene 111

MAROT, puis LES GENTILSHOMMES,
ensuite TRIBOULET

MONSIEUR DE GORDES, 4 Marot.

Est-ce qu’on rentre ?
MAROT.

Le lion a trainé la brebis dans son antre.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, sautant de joie.
Oh ! pauvre Triboulet !

MONSIEUR DE PIENNE,
qui est resté a la porte, et qui a les yeux fixés vers le dehors.

Chut ! le voici !
MONSIEUR DE GORDES, bas aux seigneurs.

Tout doux !

Ca, n"ayons l'air de rien, et tenons-nous bien tous.
MAROT.
Messieurs, je suis le seul qu’il puisse reconnaitre.
Il n’a parlé qu’a moi.
MONSIEUR DE PIENNE.
Ne faisons rien paraitre.
Entre Triboulet. Rien ne parait changé en lui. Il a le costume et I'air indifférent
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du bouffon. Seulement il est tres pile.
MONSIEUR DE PIENNE,
ayant I'air de poursuivre une conversation commencée et faisant des yeux aux plus
jeunes gentilshommes, qui compriment des rires étouffés en voyant Triboulet.

Oui, messieurs, c’est alors, —hé ! bonjour, Triboulet ! —
Qu’on fit cette chanson en forme de couplet :

11 chante.

Quand Bourbon vit Marseille,

Il a dit a ses gens :

Vrai Dieu ! quel capitaine

Trouverons-nous dedans ?

TRIBOULET, continuant la chanson.

Au mont de la Coulombe

Le passage est étroit,

Monterent tous ensemble

En soufflant a leurs doigts.

Rires et applaudissements ironiques.
TOUS.

Parfait !
TRIBOULET,
qui s’est avancé lentement jusque sur le devant du thédtre, a part.

Ou peut-elle étre ?
11 se remet a fredonner.
Monterent tous ensemble
En soufflant a leurs doigts.
MONSIEUR DE GORDES, applaudissant.
Ah ! Triboulet, bravo !

TRIBOULET,
examinant tous ces visages qui rient autour de lui. A part.

Ils ont tous fait le coup, c’est stir !
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MONSIEUR DE COSSE,
frappant sur 'épaule de Triboulet avec un gros rire.
Quoi de nouveau,
Bouffon ?
TRIBOULET, aux autres, montrant monsieur de Cossé.
Ce gentilhomme est lugubre a voir rire.
Contrefaisant monsieur de Cossé.
— Quoi de nouveau, bouffon ?
MONSIEUR DE COSSE, riant toujours.
Oui, que viens-tu nous dire ?
TRIBOULET, le regardant de la téte aux pieds.
Que si vous vous mettez a faire le charmant
Vous allez devenir encor plus assommant.

Pendant toute la premiére partie de la scene, Triboulet a 'air de chercher,
d’examiner, de fureter. Le plus souvent son regard seul indique cette préoccupation.
Quelquefois, quand il croit qu’on n’a pas 'ceil sur lui, il déplace un meuble, il tourne
le bouton d’une porte pour voir si elle est fermée. Du reste, il cause avec tous, comme a
son habitude, d’une maniére railleuse, insouciante et dégagée. Les gentilshommes, de
leur coté, ricanent entre eux et se font des signes, tout en parlant de choses et d’autres.
Ou I'ont-ils cachée ? —Oh ! si je la leur demande,

Ils se riront de moi !
Accostant Marot d’un air riant.
Marot, ma joie est grande
Que tu ne te sois pas cette nuit enrhumé.
MAROT, jouant la surprise.
Cette nuit ?
TRIBOULET, clignant de I'ceil d’un air d’intelligence.
Un bon tour, et dont je suis charmé !
MAROT.
Quel tour ?
TRIBOULET, hochant la téte.
Oui !
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MAROT, d’un air candide.
Je me suis, pour toutes aventures,
Le couvre-feu sonnant, mis sous mes couvertures,
Et le soleil brillait quand je me suis levé.
TRIBOULET.
Ah'! tun’es pas sorti cette nuit ? Jai révé !
11 apercoit un mouchoir sur la table et se jette dessus.
MONSIEUR DE PARDAILLAN, bas a monsieur de Pienne.
Tiens, duc, de mon mouchoir il regarde la lettre.
TRIBOULET, laissant tomber le mouchoir, a part.

Non ce n’est pas le sien.
MONSIEUR DE PIENNE,
a quelques jeunes gens qui rient au fond.

Messieurs !
TRIBOULET, a part.
Ou peut-elle étre ?
MONSIEUR DE PIENNE, a monsieur de Gordes.
Qu’avez-vous donc a rire ainsi ?
MONSIEUR DE GORDES, montrant Marot.
Pardieu, c’est lui

Qui nous fait rire !

TRIBOULET, a part.

Ils sont bien joyeux aujourd hui !
MONSIEUR DE GORDES, a Marot, en riant.
Ne me regarde pas de cet air malhonnéte,
Ou je vais te jeter Triboulet a la téte.
TRIBOULET, a monsieur de Pienne.
Le roi n’est pas encore éveillé !
MONSIEUR DE PIENNE.

Non, vraiment !
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TRIBOULET.
Se fait-il quelque bruit dans son appartement ?

Il veut approcher de la porte. Monsieur de Pardaillan le retient.
MONSIEUR DE PARDAILLAN.

Ne va pas réveiller Sa Majesté !
MONSIEUR DE GORDES, a monsieur de Pardaillan.
Vicomte !
Ce faquin de Marot nous fait un plaisant conte !
Les trois Guy, revenus, ma foi, 'on ne sait d’ot,
Ont trouvé l'autre nuit, — qu’en dit ce maitre fou ? -
Leurs femmes, toutes trois, avec d’autres...
MAROT.

Cachées.
TRIBOULET.

Les morales du temps se font si relachées !
MONSIEUR DE COSSE.
Les femmes, c’est si traitre !
TRIBOULET, a monsieur de Cossé.

Oh ! prenez garde !
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi?
TRIBOULET.

Prenez garde, monsieur de Cossé !
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi?
TRIBOULET.
Je voi

Quelque chose d’affreux qui vous pend a l'oreille.
MONSIEUR DE COSSE.
Quoi donc?
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TRIBOULET, lui riant au nez.
Une aventure absolument pareille !
MONSIEUR DE COSSE, le menagant avec colere.
Hun'!
TRIBOULET.

Messieurs, I’animal est, vraiment, curieux.
Voila le cri qu'il fait quand il est furieux.

Contrefaisant monsieur de Cossé.
—Hun!!

Tous rient. Entre un gentilhomme a la livrée de la reine.
MONSIEUR DE PIENNE.

Qu’est-ce, Vaudragon ?
LE GENTILHOMME.
La reine ma maitresse
Demande a voir le roi pour affaire qui presse.

Monsieur de Pienne lui fait signe que la chose est impossible, le gentilhomme
insiste.

Madame de Brézé n’est pas chez lui pourtant.
MONSIEUR DE PIENNE, avec impatience.

Le roin’est pas levé.
LE GENTILHOMME.

Comment, duc ! dans I'instant

Il était avec vous.
MONSIEUR DE PIENNE,
dont I'humeur redouble, et qui fait au gentilhomme des signes que celui-ci ne
comprend pas, et que Triboulet observe avec une attention profonde.

Le roi chasse !
LE GENTILHOMME.
Sans pages
Et sans piqueurs alors ; car tous ses équipages
Sont la.
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MONSIEUR DE PIENNE, 4 part.
Diable !

Parlant au gentilhomme entre deux yeux et avec coleére.
On vous dit, comprenez-vous ceci ?

Que le roi ne peut voir personne !
TRIBOULET, éclatant et d"une voix de tonnerre.

Elle estici !

Elle est avec le roi !

Etonnement dans les gentilshontmes.
MONSIEUR DE GORDES.

Qu’a-t-il donc ? il délire !
Elle!
TRIBOULET.
Oh ! vous savez bien, messieurs, qui je veux dire !
Ce n’est pas une affaire a me dire : Va-t'en !
— La femme qu’a vous tous, Cossé, Pienne et Satan,
Brion, Montmorency !... la femme désolée
Que vous avez hier dans ma maison volée,
— Monsieur de Pardaillan, vous en étiez aussi ! —
Oh !je la reprendrai, messieurs ! — Elle est ici !
MONSIEUR DE PIENNE, riant.
Triboulet a perdu sa maitresse ! — gentille
Ou laide, qu’il la cherche ailleurs.
TRIBOULET, effrayant.
Je veux ma fille !
TOUS.

Sa fille !
Mouvement de surprise.
TRIBOULET, croisant les bras.

C’est ma fille ! — Ouj, riez maintenant !
Ah ! vous restez muets ! vous trouvez surprenant
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Que ce bouffon soit pere et qu’il ait une fille ?
Les loups et les seigneurs n’ont-ils pas leur famille ?

Ne puis-je avoir aussi la mienne ? Allons ! assez !
D’une voix terrible.

Que si vous plaisantiez, c’est charmant, finissez !

Ma fille, je la veux, voyez-vous ! — Oui, I'on cause,

On chuchote, on se parle en riant de la chose.

Moij, je n’ai pas besoin de votre air triomphant.

Messeigneurs, je vous dis qu’il me faut mon enfant !
11 se jette sur la porte du roi.

Elle est 1a !

Tous les gentilshommes se placent devant la porte, et I'empéchent.
MAROT.

Sa folie en furie est tournée.
TRIBOULET, reculant avec désespoir.

Courtisans ! courtisans ! démons ! race damnée !
C’est donc vrai qu’ils m’ont pris ma fille, ces bandits !
— Une femme a leurs yeux, ce n’est rien, je vous dis !
Quand le roi, par bonheur, est un roi de débauches,
Les femmes des seigneurs, lorsqu’ils ne sont pas gauches,
Les servent fort. — L’honneur d"une vierge, pour eux,
C’est un luxe inutile, un trésor onéreux.

Une femme est un champ qui rapporte, une ferme
Dont le royal loyer se paye a chaque terme.

Ce sont mille faveurs pleuvant on ne sait d’ots,

C’est un gouvernement, un collier sur le cou,

Un tas d’accroissements que sans cesse on augmente !
Les regardant tous en face.

— En est-il parmi vous un seul qui me démente ?
N’est-ce pas que c’est vrai, messeigneurs ? — En effet,
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Il va de l'un a l'autre.

Vous lui vendriez tous, si ce n’est déja fait.

Pour un nom, pour un titre, ou toute autre chimere,
A monsieur de Brion.

Toi, ta femme, Brion !
A monsieur de Gordes.

Toi, ta sceur !
Au jeune page Pardaillan.

Toi, ta mere !
Un page se verse un verre de vin au buffet, et se met a boire en fredonnant.
Quand bourbon vit Marseille,
Il a dit a ses gens :

Vrai Dieu ! quel capitaine...
TRIBOULET, se retournant.

Je ne sais a quoi tient, vicomte d’Aubusson,
Que je te brise aux dents ton verre et ta chanson !

A tous.
Qui le croirait ? des ducs et pairs, des grands d’Espagne,
O honte ! Vermandois qui vient de Charlemagne,
Un Brion, dont I’aieul était duc de Milan,
Un Gordes-Simiane, un Pienne, un Pardaillan,
Vous, un Montmorency ! les plus grands noms qu’on nomme,
Avoir été voler sa fille a ce pauvre homme !
—Non, il n"appartient point a ces grandes maisons
D’avoir des cceurs si bas sous d’aussi fiers blasons !
Non, vous n’en étes pas ! — Au milieu des huées,
Vos meres aux laquais se sont prostituées !

Vous étes tous batards !
MONSIEUR DE GORDES.

Ah!ca, drdle!
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TRIBOULET.
Combien

Le roi vous donne-t-il pour lui vendre mon bien ?
Il a payé le coup, dites !

S’arrachant les cheveux.

Moi quin’ai qu’elle !

— Si je voulais. — Sans doute. — Elle est jeune, elle est belle !
Certes, il me la paierait !

Les regardant tous.

Est-ce que votre roi

S’imagine qu’il peut quelque chose pour moi ?
Peut-il couvrir mon nom d’un nom comme les votres ?
Peut-il me faire beau, bien fait, pareil aux autres ?
— Enfer ! il m’a tout pris ! - Oh ! que ce tour charmant
Est vil, atroce, horrible, et s’est fait lachement !
Scélérats ! assassins ! vous étes des infames,
Des voleurs, des bandits, des tourmenteurs de femmes !
Messeigneurs, il me faut ma fille ! il me la faut
A la fin ! allez-vous me la rendre bientot ?
—Oh ! voyez cette main, — main qui n’a rien d’illustre,
Main d"un homme du peuple, et d'un serf, et d'un rustre,
Cette main qui parait désarmée aux rieurs,
Et quin’a pas d’épée, a des ongles, messieurs !
— Voici longtemps déja que j'attends, il me semble !
Rendez-la-moi ! — La porte ! ouvrez-la !

Il se jette de nouveau en furieux sur la porte, que défendent tous les

gentilshommes. I lutte contre eux quelques temps et revient enfin tomber sur le
devant du théitre, épuisé, haletant, 1 genoux.

Tous ensemble
Contre moi ! dix contre un !
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Fondant en larmes et en sanglots.
Hé bien ! je pleure, oui !

A Marot.
Marot, tu t'es de moi bien assez réjoui.
Si tu gardes une ame, une téte inspirée,
Un cceur d’homme du peuple, encor, sous ta livrée,
Ou me l'ont-ils cachée, et qu’en ont-ils fait, dis !
Elle est 1a, n’est-ce pas ? Oh ! parmi ces maudits,
Faisons cause commune en freres que nous sommes !
Toi seul as de I'esprit dans tous ces gentilshommes.

Marot ! mon bon Marot ! — Tu te tais !
Se trainant vers les seigneurs.

Oh ! voyez !
Je demande pardon, messeigneurs, sous vos pieds !
Je suis malade... Ayez pitié, je vous en prie !
—J'aurais un autre jour mieux pris 'espieglerie.
Mais, voyez-vous, souvent j'ai, quand je fais un pas,
Bien des maux dans le corps dont je ne parle pas.
On a comme cela ses mauvaises journées
Quand on est contrefait. — Depuis bien des années,
Je suis votre bouffon : je demande merci !
Grace ! ne brisez pas votre hochet ainsi !
Ce pauvre Triboulet qui vous a tant fait rire !
Vraiment, je ne sais plus maintenant que vous dire !
Rendez-moi mon enfant, messeigneurs, rendez-moi
Ma fille, qu’on me cache en la chambre du roi !
Mon unique trésor ! — Mes bons seigneurs, par grace !
Qu’est-ce que vous voulez a présent que je fasse
Sans ma fille ? — Mon sort est déja si mauvais !

128



VICTOR HUGO

C’était la seule chose au monde que j'avais !

Tous gardent le silence. 1l se releve désespéré.
Ah Dieu ! vous ne savez que rire ou que vous taire !
C’est donc un grand plaisir de voir un pauvre pere
Se meurtrir la poitrine, et s’arracher du front

Des cheveux que deux nuits pareilles blanchiront !
La porte de la chambre du roi s’ouvre brusquement. Blanche en sort, éperdue,
égarée, en désordre ; elle vient tomber dans les bras de son pere avec un cri terrible.
BLANCHE.

Mon pere ! ah!

TRIBOULET, la serrant dans ses bras.

Mon enfant ! ah ! c’est elle ! ah ! ma fille !
Ah ! messieurs !
Suffoqué de sanglots et riant au travers.

Voyez-vous, c’est toute ma famille,
Mon ange ! — Elle de moins, quel deuil dans ma maison !
— Messeigneurs, n’est-ce pas que j’avais bien raison,
Qu’on ne peut m’en vouloir des sanglots que je pousse,
Et qu’une telle enfant, si charmante et si douce,
Qu’a la voir seulement on deviendrait meilleur,

Cela ne se perd pas sans des cris de douleur !
A Blanche.

— Ne crains plus rien. — C’était une plaisanterie,
C’était pour rire. — Ils t'ont fait bien peur, je parie.
Mais ils sont bons. —Ils ont vu comme je t'aimais.
Blanche, ils nous laisseront tranquilles désormais.

Aux seigneurs.
— N’est-ce pas ?

A Blanche en la serrant dans ses bras.

— Quel bonheur de te revoir encore !
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J'ai tant de joie au cceur, que maintenant j'ignore
Si ce n’est pas heureux, —je ris, moi qui pleurais ! —
De te perdre un moment pour te ravoir apres !
La regardant avec inquiétude.
—Mais pourquoi pleurer, toi ?
BLANCHE,
voilant dans ses mains son visage couvert de larmes et de rougeur.

Malheureux que nous sommes !
La honte...
TRIBOULET, tressaillant.
Que dis-tu ?
BLANCHE, cachant sa téte dans la poitrine de son pere.
Pas devant tous ces hommes !
Rougir devant vous seul !

TRIBOULET,
se tournant avec un tremblement de rage vers la porte du roi.

Oh !'T'infame — elle aussi !
BLANCHE, sanglotant et tombant a ses pieds.

Rester seule avec vous !
TRIBOULET,
faisant trois pas, et balayant du geste tous les seigneurs interdits.

Allez-vous-en d’ici !
Et si le roi Frangois par malheur se hasarde
A passer prés d’ici,
A monsieur de Vermandois.
vous étes de sa garde,

Dites-lui de ne pas entrer, — que je suis la.
MONSIEUR DE PIENNE.
On n’a jamais rien vu de fou comme cela.
MONSIEUR DE GORDES, lui faisant signe de se retirer.

Aux fous comme aux enfants on cede quelque chose.
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Veillons pourtant, de peur d’accident.

IIs sortent.

TRIBOULET, s’asseyant sur le fauteuil du roi et relevant sa fille.
Allons, cause,

Dis-moi tout. —

11 se retourne, et apercevant monsieur de Cossé, qui est resté, il se léve a demi
en [ui montrant la porte.

M’avez-vous entendu, monseigneur ?
MONSIEUR DE COSSE,
tout en se retirant comme subjugué par I'ascendant du bouffon.

Ces fous, cela se croit tout permis, en honneur !

Il sort.
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Scene IV

BLANCHE, TRIBOULET

TRIBOULET, grave.
Parle a présent.
BLANCHE, les yeux baissés, interrompue de sanglots.

Mon pere, il faut que je vous conte
Qu’il s’est hier glissé dans la maison... —
Pleurant, et les mains sur ses yeux.
J’ai honte !

Triboulet la serre dans ses bras et lui essuie le front avec tendresse.
Depuis longtemps, —j’aurais di vous parler plus tot, —
Il me suivait. —

S’interrompant encore.

I1 faut reprendre de plus haut.
— Il ne me parlait pas. — Il faut que je vous dise
Que ce jeune homme allait le dimanche a I’église...

TRIBOULET.
Oui!le roi !
BLANCHE, continuant.
Que toujours, pour étre vu, je croi,

Il remuait ma chaise en passant pres de moi.
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D’une voix de plus en plus faible.
Hier, dans la maison il a su s’introduire...
TRIBOULET.

Que je t'épargne au moins ’angoisse de tout dire !
Je devine le reste ! —

1l se leve.

O douleur ! il a pris,

Pour en marquer ton front, I'opprobre et le mépris !
Son haleine a souillé I'air pur qui t'environne !
Il a brutalement effeuillé ta couronne !
Blanche ! 6 mon seul asile en I’état ou je suis !
Jour qui me réveillais au sortir de leurs nuits !
Ame par qui mon 4me a la vertu remonte !
Voile de dignité déployé sur ma honte !
Seul abri du maudit a qui tout dit adieu !
Ange oublié chez moi par la pitié de Dieu !
Ciel ! perdue, enfouie, en cette boue immonde,
La seule chose sainte ou je crusse en ce monde !
Que vais-je devenir apres ce coup fatal,
Moi qui dans cette cour, prostituée au mal,
Hors de moi comme en moi, ne voyais sur la terre
Que vice, effronterie, impudeur, adultere,
Infamie et débauche, et n’avais sous les cieux
Que ta virginité pour reposer mes yeux ! —
Je m’étais résigné, j’acceptais ma misere.
Les pleurs, I'abjection profonde et nécessaire,
L’orgueil qui toujours saigne au fond du cceur brisé,
Le rire du mépris sur mes maux aiguisé,
Oui, toutes ces douleurs ou la honte se méle,
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J'en voulais bien pour moi, mon Dieu, mais non pour elle !
Plus j’étais tombé bas, plus je la voulais haut.
Il faut bien un autel aupres d'un échafaud.
L’autel est renversé ! — cache ton front, — oui, pleure,
Chere enfant ! je t'ai fait trop parler tout a 'heure,
N’est-ce pas ? pleure bien. — Une part des douleurs,
A ton age, parfois, s'écoule avec les pleurs. —
Verse tout, si tu peux, dans le cceur de ton pere !
Révant.
Blanche, quand j aurai fait ce qui me reste a faire,

Nous quitterons Paris. — Si jéchappe pourtant !
Révant toujours.

Quuoi ! suffit-il d"un jour pour que tout change tant ?
Se relevant avec fureur.
O malédiction ! qui donc m’aurait pu dire
Que cette cour infame, effrénée, en délire,
Qui va, qui court, broyant et la femme et I'enfant,
Echappée a travers tout ce que Dieu défend,
N’effacant un forfait que par un plus étrange,
Eparpillant au loin du sang et de la fange,
Irait, jusque dans 'ombre ou tu fuyais leurs yeux,
Eclabousser ce front chaste et religieux !
Se tournant vers la chambre du roi.
O roi Frangois Premier ! puisse Dieu qui m’écoute
Te faire trébucher bient6t dans cette route !
Puisse s’ouvrir demain le sépulcre ou tu cours !
BLANCHE, levant les yeux au ciel. A part.
O Dieu ! n’écoutez pas, car je I'aime toujours !
Bruit de pas au fond du théitre ; dans la galerie extérieure parait un cortége
de soldats et de gentilshommes. A leur téte, monsieur de Pienne.
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MONSIEUR DE PIENNE, appelant.
Monsieur de Montchenu, faites ouvrir la grille

Au sieur de Saint-Vallier qu’on mene a la Bastille.

Le groupe de soldats défile deux a deux au fond. Au moment ot monsieur de
Saint-Vallier, qu’ils entourent, passe devant la porte, il sy arréte et se tourne vers la
chambre du roi.

MONSIEUR DE SAINT-VALLIER, d’une voix haute.

Puisque, par votre roi d’outrages abreuve,

Ma malédiction n’a pas encor trouvé

Ici-bas ni la-haut de voix qui me réponde,

Pas une foudre au ciel, pas un bras d’homme au monde,

Je n’espere plus rien. Ce roi prospérera.
TRIBOULET, relevant la téte et le regardant en face.

Comte, vous vous trompez ! — Quelqu'un vous vengera.
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ACTEIV

BLANCHE

Une gréve déserte au bord de la Seine, au-dessous de Saint-Germain. A
droite, une masure misérablement meublée de grosses poteries et d’escabeaux de chéne,
avec un premier étage en grenier ou l'on distingue un grabat par la fenétre. La
devanture de cette masure tournée vers le spectateur est tellement a jour, qu’on en voit
tout intérieur. Il y a une table, une cheminée, et au fond un roide escalier qui mene
au grenier. Celle des faces de cette masure qui est a la gauche de l'acteur est percée
d’une porte qui s'ouvre en dedans. Le mur est mal joint, troué de crevasses et de
fentes, et il est facile de voir au travers ce qui se passe dans la maison. Il y a un judas
grillé a la porte, qui est recouverte au dehors d'un auvent et surmontée d’une enseigne
d’auberge. Le reste du thédtre représente la gréve. A gauche, il y a un vieux parapet en
ruine au bas duquel coule la Seine, et dans lequel est scellé le support de la cloche du
bac. Au fond, au dela de la riviére, le bois du Vésinet. A droite, un détour de la Seine
laisse voir la colline de Saint-Germain avec la ville et le chiteau dans I'éloignement.
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Scene premiere

TRIBOULET, BLANCHE, en dehors,
SALTABADIL, dans la maison

Pendant toute cette scéne, Triboulet doit avoir 'air inquiet et préoccupé d'un
homme qui craint d’étre dérangé, vu et surpris. Il doit regarder souvent autour de lui,
et surtout du coté de la masure. Saltabadil, assis dans 'auberge, prés d’une table,
s’occupe a fourbir son ceinturon, sans rien entendre de ce qui se passe a coté.

TRIBOULET.

Et tu 'aimes ?
BLANCHE.

Toujours !
TRIBOULET.

Je t'ai pourtant laissé

Tout le temps de guérir cet amour insensé.
BLANCHE.
Je I’aime.
TRIBOULET.
O pauvre cceur de femme ! — Mais explique

Tes raisons pour 'aimer.
BLANCHE.

Je ne sais.
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TRIBOULET.
C’est unique !

C’est étrange !

BLANCHE.

Oh ! non pas. C’est bien cela qui fait

Justement que je 'aime. On rencontre en effet
Des hommes quelquefois qui vous sauvent la vie,
Des maris qui vous font riche et digne d’envie. —
Les aime-t-on toujours ? — Lui ne m’a fait, je croi,
Que du mal, et je I'aime, et j'ignore pourquoi.
Tenez, c'est a ce point qu’il n’est rien que j'oublie,
Et que, s'il le fallait, — voyez quelle folie ! —
Lui qui m’est si fatal, vous qui m’étes si doux,
Mon pere, je mourrais pour lui comme pour vous !

TRIBOULET.
Je te pardonne, enfant !
BLANCHE.
Mais, écoutez, il m’aime.
TRIBOULET.
Non ! — Folle !
BLANCHE.

Il me I'a dit ! il me I’a juré méme !
Et puis il dit si bien, et d"un air si vainqueur,
De ces choses d’amour qui vous prennent au cceur !
Et puis il a des yeux si doux pour une femme !
C’est un roi brave, illustre et beau !
TRIBOULET, éclatant.
C’est un infame !
I ne sera pas dit, le lache suborneur,
Qu’il m’ait impunément arraché mon bonheur !
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BLANCHE.

Vous aviez pardonné, mon pere...
TRIBOULET.

Au sacrilege !
Il me fallait le temps de construire le piege.
Voila.
BLANCHE.
Depuis un mois, — je vous parle en tremblant, —

Vous avez l'air d’aimer le roi.
TRIBOULET.

Je fais semblant.

— Je te vengerai, Blanche !
BLANCHE, joignant les mains.
Epargnez-moi, mon pére !
TRIBOULET.
Te viendrait-il du moins au coeur quelque colere
S’il te trompait ?
BLANCHE.

Lui ? non. Je ne crois pas cela.
TRIBOULET.
Et si tu le voyais de ces yeux que voila ?
Dis, s’il ne t'aimait plus, tu I’aimerais encore ?
BLANCHE.
Je ne sais pas. — Il m’aime, il me dit qu’il m’adore.
Il me I’a dit hier.
TRIBOULET, amérement.

A quelle heure ?
BLANCHE.

Hier soir.
TRIBOULET.

Eh bien ! regarde dong, et vois si tu peux voir !
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11 désigne a Blanche une des crevasses du mur de la maison : elle regarde.
BLANCHE, bas.
Je ne vois rien qu'un homme.
TRIBOULET, baissant aussi la voix.
Attends un peu.

Le roi, vétu en simple officier, parait dans la salle basse de I'htellerie. 1 entre

par une petite porte qui communique avec quelque chambre voisine.
BLANCHE, tressaillant.
Mon pere !

Pendant toute la scene qui suit, elle demeure collée a la crevasse du mur,
regardant, écoutant tout ce qui se passe dans l'intérieur de la salle, inattentive a tout
le reste, agitée par moments d'un tremblement convulsif.
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Scene 11

TRIBOULET, BLANCHE, SALTABADIL,
LE ROI, MAGUELONNE

Le roi frappe sur l'épaule de Saltabadil, qui se retourne, dérangé brusquement
dans son opération.

LE ROIL
Deux choses sur-le-champ.
SALTABADIL.
Quoi ?
LE ROL

Ta sceur et mon verre.
TRIBOULET, dehors.

Voila ses meeurs. Ce roi par la grace de Dieu
Se risque souvent seul dans plus d'un méchant lieu,
Et le vin qui le mieux le grise et le gouverne

Est celui que lui verse une Hébé de taverne.
LE RO, dans le cabaret, chantant.

Souvent femme varie,

Bien fol est qui sy fie !

Une femme souvent

N’est qu'une plume au vent !
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Saltabadil est allé silencieusement chercher dans la piéce voisine une bouteille
et un verre, qu’il apporte sur la table. Puis il frappe deux coups au plafond avec le
pommeau de sa longue épée. A ce signal, une belle jeune fille, vétue en bohémienne,
leste et riante, descend I'escalier en sautant. Des qu’elle entre, le roi cherche a
U'embrasser ; mais elle lui échappe.

LE RO, a Saltabadil,
qui s’est remis gravement a frotter son baudrier.
L’ami, ton ceinturon deviendrait bien plus clair,
Si tu Iallais un peu nettoyer en plein air.
SALTABADIL.
Je comprends.

1l se léve, salue gauchement le roi, ouvre la porte du dehors, et sort en la
refermant aprés lui. Une fois hors de la maison, il apercoit Triboulet, vers qui il se
dirige d’un air de mystére. Pendant les quelques paroles qu’ils échangent, la jeune fille
fait des agaceries au roi, et Blanche observe avec terreur. Bas a Triboulet, désignant du
doigt la maison.

Voulez-vous qu'’il vive ou bien qu’il meure ?
Votre homme est dans nos mains. — La.
TRIBOULET.

Reviens tout a I'heure.
11 lui fait signe de s’éloigner. Saltabadil disparait a pas lents derriere le vieux
parapet. Pendant ce temps-la, le roi lutine la jeune bohémienne, qui le repousse en
riant.
MAGUELONNE, que le roi veut embrasser.

Nenni.
LE ROL
Bon. Dans l'instant, pour te serrer de pres,
Tu m’as tres fort battu. Nenni, c’est un progres.
Nenni, c’est un grand pas. — Toujours elle recule !

— Causons. —
La bohémienne se rapproche.
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Voila huit jours, — c’est a I'hotel d'Hercule...
— Qui m’avait mené la ? mons Triboulet, je crois, —
Que j’ai vu tes beaux yeux pour la premiere fois.
Or, depuis ces huit jours, belle enfant, je t'adore.
Je n’aime que toi seule !
MAGUELONNE, riant.

Et vingt autres encore !
Monsieur, vous m’avez l'air d"un libertin parfait !

LE RO, riant aussi.
Oui, j'ai fait le malheur de plus d"une, en effet.
C’est vrai, je suis un monstre.

MAGUELONNE.

Oh'!le fat!
LE ROL

Je t'assure.
Ca, tu m’as ce matin mené dans ta masure,
Méchante hotellerie ou I’on dine fort mal
Avec du vin que fait ton frere, un animal
Fort laid, et qui doit étre un drdle bien farouche
D’oser montrer son mufle a c6té de ta bouche.

C’est égal, je prétends y passer cette nuit.
MAGUELONNE, 4 part.

Bon, cela va tout seul.
Au roi, qui veut encore I'embrasser.
Laissez-moi !
LE ROL

Que de bruit !
MAGUELONNE.

Soyez sage !
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LE ROIL
Voici la sagesse, ma chere :
— Aimons, et jouissons, et faisons bonne chere.

Je pense la-dessus comme feu Salomon.
MAGUELONNE.

Tu vas au cabaret plus souvent qu’au sermon.
LE RO, lui tendant les bras.
Maguelonne !
MAGUELONNE, [ui échappant.

Demain !
LE ROL

Je renverse la table
Si tu redis ce mot sauvage et détestable.

Jamais une beauté ne doit dire demain.
MAGUELONNE, s’apprivoisant tout d’un coup
et venant s’asseoir gaiement sur la table aupres du roi.

Eh bien ! faisons la paix.
LE RO, lui prenant la main.

Mon Dieu, la belle main !
Et qu’on recevrait mieux, sans étre un bon apotre,

Soufflets de celle-1a que caresses d’une autre !
MAGUELONNE, charmée.

Vous vous moquez !
LE ROL
Jamais !
MAGUELONNE.

Je suis laide !
LE ROIL

Oh ! non pas.
Rends donc plus de justice a tes divins appas !
Je briile ! Ignores-tu, reine des inhumaines,
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Comme I"amour nous tient, nous autres capitaines,
Et que, quand la beauté nous accepte pour siens,

Nous sommes braise et feu jusque chez les Russiens ?
MAGUELONNIE, éclatant de rire.

Vous avez lu cela quelque part dans un livre.

LE RO, a part.
C’est possible.
Haut.
Un baiser.
MAGUELONNE.
Allons, vous étes ivre !
LE RO, souriant.
D’amour.
MAGUELONNE.

Vous vous raillez avec votre air mignon,
Monsieur I'insouciant de belle humeur !
LE ROL
Oh ! non.
Le roi I'embrasse.
MAGUELONNE.
C’est assez !
LE ROL
Ca, je veux t'épouser.
MAGUELONNE, riant.
Ta parole ?
LE ROL
Quelle fille d’amour délicieuse et folle !
11 la prend sur ses genoux et se met a lui parler tout bas. Elle rit et minaude.

Blanche n'en peut supporter davantage; elle se retourne, pile et tremblante, vers
Triboulet.
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TRIBOULET, apreés I'avoir regardée un instant en silence.
Hé bien ! que penses-tu de la vengeance, enfant ?
BLANCHE, pouvant a peine parler.
O trahison ! - I'ingrat ! Grand Dieu ! mon cceur se fend !
Oh ! comme il me trompait ! Mais c’est qu’il n’a point d’ame !
Mais c’est abominable ! 11 dit a cette femme
Des choses qu’il m’avait déja dites a moi.
Cachant sa téte dans la poitrine de son pére.
— Et cette femme, est-elle effrontée ! —oh !...
TRIBOULET, a voix basse.
Tais-toi.
Pas de pleurs. Laisse-moi te venger !
BLANCHE.
Hélas ! - Faites

Tout ce que vous voudrez.
TRIBOULET.

Merai !
BLANCHE.

Grand Dieu ! vous étes

Effrayant. Quel dessein avez-vous ?
TRIBOULET.

Tout est prét.
Ne me le reprends pas, cela m’étoufferait !
Ecoute. Va chez moi, prends-y des habits d’homme,
Un cheval, de I'argent, n'importe quelle somme,
Et pars, sans t'arréter un instant en chemin,
Pour Evreux, ot j'irai te joindre aprés-demain.
— Tu sais, ce coffre aupres du portrait de ta mere ?
L’habit est la. — Je I'ai d’avance expreés fait faire. —
Le cheval est sellé. — Que tout soit fait ainsi.
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Va. — Surtout garde-toi de revenir ici :
Car il va s’y passer une chose terrible.
Va.
BLANCHE.
Venez avec moi, mon bon pere !
TRIBOULET.
Impossible.
Il 'embrasse.
BLANCHE.
Ah!je tremble !
TRIBOULET.
A bient6t !
Il 'embrasse encore. Blanche se retire en chancelant.
Fais ce que je te dis.
Pendant toute cette scéne et la suivante, le roi et Maguelonne, toujours seuls
dans la salle basse, continuent de se faire des agaceries et de se parler a voix basse en

riant. Une fois Blanche éloignée, Triboulet va au parapet et fait un signe. Saltabadil
reparait. Le jour baisse.
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Scene 111

TRIBOULET, SALTABADIL, dehors,
MAGUELONNIE, LE RO, dans la maison

TRIBOULET, comptant des écus d’or devant Saltabadil.
Tu m’en demandes vingt, en voici d’abord dix.
S’arrétant au moment de les lui donner.
Il passe ici la nuit, pour str ?
SALTABADIL, qui a été examiner I’horizon avant de répondre.

Le temps se couvre.
TRIBOULET, a part.

Au fait, il ne va pas toujours coucher au Louvre.
SALTABADIL.

Soyez tranquille ; avant une heure il va pleuvoir.
La tempéte et ma sceur le retiendront ce soir.
TRIBOULET.
A minuit je reviens.
SALTABADIL.
N’en prenez pas la peine.
Je puis jeter tout seul un cadavre a la Seine.
TRIBOULET.
Non, je veux 1’y jeter moi-méme.
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SALTABADIL.
A votre gré.
Tout cousu dans un sac je vous le livrerai.
TRIBOULET, lui donnant I'argent.

Bien. — A minuit ! - J’aurai le reste de la somme.
SALTABADIL.

Tout sera fait - Comment nommez-vous ce jeune homme ?
TRIBOULET.
Son nom ? Veux-tu savoir le mien également ?
Il s’appelle le crime, et moi le chatiment !
Il sort.
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Scene IV

SALTABADIL, MAGUELONNE, LE ROI

SALTABADIL,
resté seul, examinant I’horizon qui se charge de nuages du coté de Saint-Germain.
La nuit est presque tombée ; quelques éclairs.

L’orage vient, la ville en est presque couverte.

Tant mieux ! tantot la greve en sera plus déserte.
Réfléchissant.

Autant qu’on peut juger de tout ceci, ma foi,

Tous ces gens-la m’ont I'air d’avoir on ne sait quoi.

Je ne devine rien de plus, 'aze me quille !
Il examine le ciel en hochant la téte. Pendant ce temps-la, le roi badine avec

Maguelonne.
LE RO, essayant de lui prendre la taille.
Maguelonne !
MAGUELONNE, lui échappant.
Attendez !
LE ROL
O la méchante fille !
MAGUELONNE, chantant.

Bourgeon qui pousse en avril
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Met peu de vin au baril.
LE ROL

Quelle épaule ! quel bras ! ma charmante ennemie,
Qu’il est blanc ! - Jupiter ! la belle anatomie !
Pourquoi faut-il que Dieu qui fit ces beaux bras nus
Ait mis le coeur d"un Turc dans ce corps de Vénus ?
MAGUELONNE.

Lairelanlaire !

Repoussant encore le roi.

Point. Mon frere vient.
Entre Saltabadil, qui referme la porte sur lui.

LE ROL
Qu’importe !
On entend un tonnerre éloigné.
MAGUELONNE.
Il tonne.
SALTABADIL.

I va pleuvoir d'une admirable sorte.
LE RO, frappant sur I'épaule de Saltabadil.
Bon. Qu’il pleuve ! — Il me plait cette nuit de choisir

Ta chambre pour logis.
MAGUELONNE.

C’est votre bon plaisir ?
Prend-il des airs de roi ! — Monsieur, votre famille

S’alarmera.

Saltabadil la tire par le bras et lui fait des signes.
LE ROL

Je n’ai ni grand mere, ni fille,
Et je ne tiens a rien.
SALTABADIL, a part.
Tant mieux !

151



LE ROI SYAMUSE

La pluie commence a tomber i larges gouttes. Il est nuit noire.
LE ROY, 4 Saltabadil.
Tu coucheras,
Mon cher, a I’écurie, au diable, ou tu voudras.
SALTABADIL, saluant.
Merci.
MAGUELONNE,
au roi, tres bas et tres vivement, tout en allumant une lampe.
Va-t'en!
LE ROY, éclatant de rire et tout haut.
Il pleut. Veux-tu pas que je sorte

D’un temps a ne pas mettre un poete a la porte ?

Il va regarder a la fenétre.

SALTABADIL,
bas a Maguelonne, lui montrant l'or qu'il a dans la main.

Laisse-le donc rester ! — Dix écus d’or ! et puis
Dix autres a minuit.

Gracieusement au 1oi.

Trop heureux si je puis
Offrir pour cette nuit a monseigneur ma chambre !
LE RO, riant.
On y grille en juillet, en revanche en décembre
Ony gele, est-ce pas ?
SALTABADIL.
Monsieur la veut-il voir ?
LE ROL

Voyons.

Saltabadil prend la lampe. Le roi va dire deux mots en riant a l'oreille de
Maguelonne. Puis tous deux montent l'échelle qui mene a I'étage supérieur, Saltabadil

précédant le roi.
MAGUELONNIE, restée seule.

Pauvre jeune homme !
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Allant a une fenétre.

O mon Dieu ! qu'il fait noir !

On voit par la lucarne d’en haut Saltabadil et le roi dans le grenier.

SALTABADIL, au roi.
Voici le lit, monsieur, la chaise, puis la table.
LE ROL
Combien de pieds en tout ?
11 regarde alternativement le lit, la table et la chaise.
Trois, six, neuf, — admirable !
Tes meubles étaient donc a Marignan, mon cher,
Qu’ils sont tous éclopés ?
S’approchant de la lucarne, dont les carreaux sont cassés.
Etl’on dort en plein air.
Ni vitres, ni volets. Impossible qu’on traite
Le vent qui veut entrer de fagon plus honnéte !
A Saltabadil, qui vient d’allumer une veilleuse sur la table.
Bonsoir.
SALTABADIL.
Que Dieu vous garde !
LE ROJ, seul, débouclant son baudrier.
Ah !je suis las, mordieu ! -
Donc, en attendant mieux, je vais dormir un peu.

Il pose sur la chaise son chapeau et son épée, défait ses bottes et s'étend sur le lit.
Que cette Maguelonne est fraiche, vive, alerte !

Se redressant.

J'espere bien qu’il a laissé la porte ouverte.
—Quj, c'est bien !

Il se recouche, et en un moment on le voit profondément endormi sur le
grabat. Cependant Maguelonne et Saltabadil sont tous deux dans la salle inférieure.
L'orage a éclaté depuis quelques instants. Il couvre le théitre de pluie et d’éclairs. A
chaque instant des coups de tonnerre. Maguelonne est assise prés de la table, quelque
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couture a la main. Son frére achéve de vider, d'un air réfléchi, la bouteille qu’a laissée le
roi. Tous deux gardent quelque temps le silence, comme préoccupés d'une idée grave.
MAGUELONNE.
Ce jeune homme est charmant !
SALTABADIL.
Je crois bien.
Il met vingt écus d’or dans ma poche.
MAGUELONNE.
Combien ?
SALTABADIL.
Vingt écus.
MAGUELONNE.
Il valait plus que cela.
SALTABADIL.
Poupée !
Va voir la-haut s’il dort. N’a-t-il pas une épée ?
Descends-la.

Maguelonne obéit. L'orage est dans toute sa violence. On voit paraitre, au
fond du thédtre, Blanche, vétue d’habits d’homme, habit de cheval, des bottes et des
éperons, en noir ; elle s’avance lentement vers la masure, tandis que Saltabadil boit et
que Maguelonne, dans le grenier, consideére avec sa lampe le roi endormi.

MAGUELONNE, les larmes aux yeux.
Quel dommage !

Elle prend I'épée.

I dort. Pauvre garcon !

Elle redescend et rapporte I'épée a son frere.
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Scene V

LE ROJ, endormi dans le grenier,
SALTABADIL et MAGUELONNE dans la salle basse,
BLANCHE dehors

BLANCHE, venant a pas lents dans I'ombre,
a la lueur des éclairs. Il tonne a chaque instant.

Une chose terrible ! — Ah ! je perds la raison.
— 11 doit passer la nuit dans cette maison méme.
—Oh!je sens que je touche a quelque instant supréme. —
Mon pere, pardonnez, vous n’étes plus ici.
Je vous désobéis d’y revenir ainsi ;
Mais je n'y puis tenir. —
S’approchant de la maison.

Qu’est-ce donc qu’on va faire ?
Comment cela va-t-il finir ? — Moi qui naguere,
Ignorant I’avenir, le monde et les douleurs,
Pauvre fille, vivais cachée avec des fleurs,
Me voir soudain jetée en des choses si sombres ! —
Ma vertu, mon bonheur, hélas ! tout est décombres !
Tout est deuil ! — Dans les coeurs ou ses flammes ont lui
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L’amour ne laisse donc que ruine apres lui ?
De tout cet incendie il reste un peu de cendre.
Il ne m’aime donc plus ! —

Relevant la téte.

Il me semblait entendre,

Tout a I'heure, a travers ma pensée, un grand bruit
Sur ma téte. Il tonnait, je crois. — L’affreuse nuit !
Il n’est rien qu'une femme au désespoir ne fasse.
Moi qui craignais mon ombre !

Apercevant la lumiere de la maison.
Oh ! qu’est-ce qui se passe ?

Elle avance, puis recule.
Tandis que je suis la, Dieu ! jai le coeur saisi !
Pourvu qu’on n’aille pas tuer quelqu’un ici !

Maguelonne et Saltabadil se remettent a causer dans la salle voisine.

SALTABADIL.

Quel temps !
MAGUELONNE.

Pluie et tonnerre.
SALTABADIL.
Oui, I'on fait a cette heure
Mauvais ménage au ciel ; I'un gronde et I'autre pleure.
BLANCHE.
Si mon pere savait a présent ot je suis !
MAGUELONNE.
Mon frere !
BLANCHE, tressaillant.

On a parlé, je crois.
Elle se dirige en tremblant vers la maison, et applique a la fente du mur ses
yeux et ses oreilles.
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MAGUELONNE.

Mon frere !
SALTABADIL.
Et puis ?
MAGUELONNE.
Sais-tu, mon frere, a quoi je pense ?
SALTABADIL.
Non.
MAGUELONNE.
Devine.
SALTABADIL.

Au diable !
MAGUELONNE.

Ce jeune homme est de fort bonne mine.
Grand, fier comme Apollo, beau, galant par-dessus.
Il m’aime fort. Il dort comme un enfant Jésus.

Ne le tuons pas.
BLANCHE, qui entend et voit tout.
Ciel !
SALTABADIL, tirant d’un coffre un vieux sac de toile et un pavé,
et présentant le sac a Maguelonne d"un air impassible.

Recouds-moi tout de suite

Ce vieux sac.
MAGUELONNE.

Pourquoi donc ?
SALTABADIL.

Pour y mettre au plus vite,
Quand jaurai dépéché la-haut ton Apollo,

Son cadavre et ce gres, et tout jeter a 'eau.
MAGUELONNE.

Mais...
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SALTABADIL.

Ne te méle pas de cela, Maguelonne.
MAGUELONNE.

Si...
SALTABADIL.

Sil'on t'écoutait, on ne tuerait personne.

Raccommode le sac.
BLANCHE.

Quel est ce couple-ci ?

N’est-ce pas dans 'enfer que je regarde ainsi ?
MAGUELONNE, se mettant a raccommoder le sac.

J'obéis. — Mais causons.
SALTABADIL.

Soit.
MAGUELONNE.

Tu n’as pas de haine

Contre ce cavalier ?
SALTABADIL.

Moi ! C’est un capitaine !
J'aime les gens d’épée, en étant moi-méme un.
MAGUELONNE.
Tuer un beau garcon qui n’est pas du commun,

Pour un méchant bossu fait comme un S'!
SALTABADIL.

En somme,
J'ai requ d’un bossu pour tuer un bel homme,
Cela m’est fort égal, dix écus tout d’abord ;
J'en aurai dix de plus en livrant 'homme mort.

Livrons. C'est clair.
MAGUELONNE.

Tu peux tuer le petit homme
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Quand il va repasser avec toute la somme.

Cela revient au méme.
BLANCHE.

O mon pere !
MAGUELONNE.
Est-ce dit ?
SALTABADIL, regardant Maguelonne en face.
Hein ! pour qui me prends-tu, ma sceur ? suis-je un bandit ?
Suis-je un voleur ? Tuer un client qui me paie !
MAGUELONNE, lui montrant un fagot.
Hé bien ! mets dans le sac ce fagot de futaie.

Dans l'ombre, il le prendra pour son homme.
SALTABADIL.

C’est fort.
Comment veux-tu qu’on prenne un fagot pour un mort ?
C’est immobile, sec, tout d'une piece, roide,
Cela n’est pas vivant.
BLANCHE.

Que cette pluie est froide !
MAGUELONNE.

Grace pour lui !
SALTABADIL.

Chansons !
MAGUELONNE.

Mon bon frere !
SALTABADIL.

Plus bas !

Il faut qu’il meure ! Allons, tais-toi.
MAGUELONNE.

Je ne veux pas !
Je I'éveille et le fais évader.
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BLANCHE.
Bonne fille !
SALTABADIL.
Et les dix écus d’or ?
MAGUELONNE.

C’est vrai.
SALTABADIL.

La, sois gentille,
Laisse-moi faire, enfant !
MAGUELONNE.

Non. Je veux le sauver !

Maguelonne se place d'un air déterminé devant I'escalier, pour barrer le
passage a son frére. Saltabadil, vaincu par sa résistance, revient sur le devant de la
scéne et parait chercher dans son esprit un moyen de tout concilier.

SALTABADIL.

Voyons. — L’autre a minuit viendra me retrouver.

Si d’ici la quelqu’un, un voyageur, n'importe,

Vient nous demander gite et frappe a notre porte,

Je le prends, je le tue, et puis, au lieu du tien,

Je le mets dans le sac. L’autre n’y verra rien.

Il jouira toujours autant dans la nuit close,

Pourvu qu'il jette a I'eau quelqu’un ou quelque chose.

C’est tout ce que je puis faire pour toi.
MAGUELONNE.

Merci.
Mais qui diable veux-tu qui passe par ici ?
SALTABADIL.

Seul moyen de sauver ton homme.
MAGUELONNE.

A pareille heure !

160



VICTOR HUGO

BLANCHE.
O Dieu ! vous me tentez, vous voulez que je meure !
Faut-il que pour l'ingrat je franchisse ce pas ?
Oh ! non, je suis trop jeune ! — Oh ! ne me poussez pas,

Mon Dieu !
Il tonne.

MAGUELONNE.
S’il vient quelqu’un dans une nuit pareille,

Je m’engage a porter la mer dans ma corbeille.
SALTABADIL.

Si personne ne vient, ton beau jeune homme est mort.
BLANCHIE, frissonnant.

Horreur ! - Sij’appelais le guet !... Mais non, tout dort,
D’ailleurs cet homme-la dénoncerait mon pere.

Je ne veux pas mourir pourtant. J’ai mieux a faire,

J'ai mon pére a soigner, a consoler ; et puis

Mourir avant seize ans, c’est affreux ! Je ne puis !

O Dieu ! sentir le fer entrer dans ma poitrine !

Ah!
Une horloge frappe un coup.
SALTABADIL.

Ma sceur, I'heure sonne a I'horloge voisine.
Deux autres coups.

C’est onze heures trois quarts. Personne avant minuit
Ne viendra. Tu n’entends au dehors aucun bruit ?

Il faut pourtant finir, je n"ai plus qu'un quart d’heure.

11 met le pied sur 'escalier. Maguelonne le retient en sanglotant.
MAGUELONNE.

Mon frere, encore un peu !
BLANCHE.

Quoi ! cette femme pleure !
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Et moi, je reste 13, qui peux le secourir !
Puisqu’il ne m’aime plus, je n’ai plus qu’a mourir.
Hé bien ! mourons pour lui. —
Heésitant encore.
C’est égal, c’est horrible !
SALTABADIL, @ Maguelonne.
Non, je ne puis attendre, enfin c’est impossible.
BLANCHE.
Encor sil’on savait comme ils vous frapperont !
SiI'on ne souffrait pas ! mais on vous frappe au front,
Au visage... O mon Dieu !

SALTABADIL,
essayant toujours de se dégager de Maguelonne, qui l'arréte.

Que veux-tu que je fasse ?
Crois-tu pas que quelqu'un viendra prendre sa place ?
BLANCHE, grelottant sous la pluie.

Je suis glacée !

Se dirigeant vers la porte.

Allons !
S’arrétant.
Mourir ayant si froid !

Elle se traine en chancelant jusqu’a la porte et y frappe un faible coup.
MAGUELONNE.

On frappe.
SALTABADIL.
C’est le vent qui fait craquer le toit.

Blanche frappe de nouveau.
MAGUELONNE.

On frappe.

Elle court ouvrir la lucarne et regarde au dehors.

162



VICTOR HUGO

SALTABADIL.
C’est étrange !
MAGUELONNE, a Blanche.
Hola ! qu’est-ce ?

A Saltabadil.
Un jeune homme.
BLANCHE.
Asile pour la nuit.
SALTABADIL.
Il va faire un fier somme !
MAGUELONNE.
Oui, la nuit sera longue.
BLANCHE.
Ouvrez !

SALTABADIL, a Maguelonne.
Attends ! - Mordieu !

Donne-moi mon couteau, que je I'aiguise un peu.

Elle lui donne son couteau, qu’il aiguise au fer d'une faux.
BLANCHE.

Ciel !j’entends le couteau qu’ils aiguisent ensemble !
MAGUELONNE.

Pauvre jeune homme ! il frappe a son tombeau.
BLANCHE.

Je tremble.

Quoi ! je vais donc mourir !
Tombant a genoux.

O Dieu, vers qui je vais,
Je pardonne a tous ceux qui m’ont été mauvais ;
Mon pere, et vous, mon Dieu, pardonnez-leur de méme,
Au roi Frangois Premier, que je plains et que j'aime,
A tous, méme au démon, méme a ce réprouve,
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Qui m’attend la, dans I'ombre, avec un fer levé !
J offre pour un ingrat ma vie en sacrifice.
S’il en est plus heureux, oh ! qu’il m’oublie ! — et puisse,
Dans sa prospérité que rien ne doit tarir,
Vivre longtemps celui pour qui je vais mourir !
Se levant.
— L’homme doit étre prét !

Elle va frapper de nouveau a la porte.
MAGUELONNE, a Saltabadil.

Hé ! dépéche, il se lasse.
SALTABADIL, essayant sa lame sur la table.
Bon. — Derriere la porte attends que je me place.
BLANCHE.
J'entends tout ce qu’il dit. Oh !
Saltabadil se place derriére la porte, de maniere qu’en s’ouvrant en dedans

elle le cache a la personne qui entre sans le cacher au spectateur.
MAGUELONNE, a Saltabadil.
J'attends le signal.
SALTABADIL, derriere la porte, le couteau a la main.

Ouvre.

MAGUELONNE, ouvrant a Blanche.

Entrez.
BLANCHE, a part.
Ciel ! il va me faire bien du mal !

Elle recule.
MAGUELONNE.

Hé bien ! qu’attendez-vous ?
BLANCHE, 4 part.
La sceur aide le frere.
— O Dieu ! pardonnez-leur ! - Pardonnez-moi, mon pere !
Elle entre. Au moment ou elle parait sur le seuil de la cabane, on voit
Saltabadil lever son poignard. La toile tombe.
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TRIBOULET

Meéme décoration ; seulement, quand la toile se léve, la maison de Saltabadil
est complétement fermée aux regards : la devanture est garnie de ses volets. On n'y
voit aucune lumiere. Tout est ténebres.
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Scene premiere

TRIBOULET, seul

11 s’avance lentement du fond du théitre, enveloppé d'un manteau. L'orage a
diminué de violence. La pluie a cessé. Il ny a que quelques éclairs et par moments un
tonnerre lointain.

Je vais donc me venger ! — Enfin ! la chose est faite. —
Voici bient6t un mois que j'attends, que je guette,
Resté bouffon, cachant mon trouble intérieur,

Pleurant des pleurs de sang sous mon masque rieur.
Examinant une porte basse dans la devanture de la maison.

Cette porte... — Oh ! tenir et toucher sa vengeance ! —
C’est bien par la qu’ils vont me I'apporter, je pense !
Il n’est pas I'heure encor. Je reviens cependant.
Oui, je regarderai la porte en attendant.
Oui, c’est toujours cela. —

Il tonne.

Quel temps ! nuit de mystere !

Une tempéte au ciel | un meurtre sur la terre !
Que je suis grand ici ! ma colere de feu
Va de pair cette nuit avec celle de Dieu.
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Quel roi je tue ! — un roi dont vingt autres dépendent,
Des mains de qui la paix ou la guerre s’épandent !
Il porte maintenant le poids du monde entier.
Quand il ny sera plus, comme tout va plier !
Quand j'aurai retiré ce pivot, la secousse

Sera forte et terrible, et ma main qui la pousse
Ebranlera longtemps toute 1'Europe en pleurs,
Contrainte de chercher son équilibre ailleurs ! —
Songer que si demain Dieu disait a la terre :

— O terre, quel volcan vient d’ouvrir son cratére ?
Qui donc émeut ainsi le chrétien, 1’ottoman,
Clément Sept, Doria, Charles-Quint, Soliman ?
Quel César, quel Jésus, quel guerrier, quel apotre,
Jette les nations ainsi I'une sur 'autre ?

Quel bras te fait trembler, terre, comme il lui plait ?
La terre, avec terreur, répondrait : Triboulet. —

Oh !jouis, vil bouffon, dans ta fierté profonde.

La vengeance d’'un fou fait osciller le monde !
Au milieu des derniers bruits de l'orage, on entend sonner minuit a une
horloge éloignée. Triboulet écoute.
Minuit !
11 court a la maison et frappe a la porte basse.
VOIX DE L'INTERIEUR.
Quivala?
TRIBOULET.
Moi.
LA VOIX.
Bon.
Le panneau inférieur de la porte s’ouvre seul.
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TRIBOULET.
Vite !
LA VOIX.
N’entrez pas.

Saltabadil sort en rampant par le panneau inférieur de la porte. Il tire par
une ouverture assez étroite quelque chose de pesant, une espece de paquet de forme
oblongue, qu’on distingue avec peine dans l'obscurité. Il n’a pas de lumiére a la main,
il n'y en a pas dans la maison.
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Scene 11

TRIBOULET, SALTABADIL

SALTABADIL.

Ouf ! c’est lourd. Aidez-moi, monsieur, pour quelques pas.
Triboulet, agité d’une joie convulsive, I'aide a apporter sur le devant de la
scéne un long sac de couleur brune, qui parait contenir un cadavre.

Votre homme est dans ce sac.
TRIBOULET.

Voyons-le ! quelle joie !
Un flambeau !
SALTABADIL.

Pardieu non !
TRIBOULET.
Que crains-tu qui nous voie ?
SALTABADIL.

Les archers de I'écuelle et les guetteurs de nuit.
Diable ! pas de flambeau ! c’est bien assez du bruit ! —
L’argent !

TRIBOULET, lui remettant une bourse.

Tiens !
Examinant le sac étendu a terre pendant que I'autre compte.
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I1 est donc des bonheurs dans la haine !
SALTABADIL.
Vous aiderai-je un peu pour le jeter en Seine ?
TRIBOULET.
]’y suffirai tout seul.
SALTABADIL, insistant.
A nous deux, c’est plus court.
TRIBOULET.
Un ennemi qu’on porte en terre n’est pas lourd.
SALTABADIL.
Vous voulez dire en Seine ? Hé bien ! maitre, a votre aise !
Allant a un point du parapet.
Ne le jetez pas la. Cette place est mauvaise.
Lui montrant une bréche dans le parapet.
Ici, c’est trés profond. — Faites vite. — Bonsoir.
Il rentre et ferme la maison sur lui.
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Scene 111

TRIBOULET, seul, I'ceil fixé sur le sac

Il est1a ! — Mort ! — Pourtant je voudrais bien le voir.
Tétant le sac.

C’est égal, ’est bien lui. - Je le sens sous ce voile. —
Voici ses éperons qui traversent la toile.
C’est bien lui.

Se redressant et mettant le pied sur le sac.

Maintenant, monde, regarde-moi.

Ceci c'est un bouffon, et ceci c'est un roi ! —
Et quel roi ! le premier de tous ! le roi supréme !
Le voila sous mes pieds, je le tiens, c’est lui-méme.
La Seine pour sépulcre, et ce sac pour linceul.
Qui donc a fait cela ?

Croisant les bras.

Hé bien ! oui, c’est moi seul.

Non, je ne reviens pas d’avoir eu la victoire,
Et les peuples demain refuseront d’y croire.
Que dira I'avenir ? quel long étonnement,
Parmi les nations, d’un tel événement !
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Sort, qui nous mets ici, comme tu nous en Otes !
Une des majestés humaines les plus hautes,
Quoi, Frangois de Valois, ce prince au cceur de feu,
Rival de Charles-Quint, un roi de France, un dieu,
— A I'éternité pres, — un gagneur de batailles
Dont le pas ébranlait les bases des murailles,

1l tonne de temps en temps.
L’homme de Marignan, lui qui, toute une nuit,
Poussa des bataillons I'un sur 'autre a grand bruit,
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées,
N’avait plus qu'un trongon de trois grandes épées,
Ce roi ! de I'univers par sa gloire étoilé,
Dieu ! comme il se sera brusquement en allé !
Emporté tout a coup, dans toute sa puissance,
Avec son nom, son bruit, et sa cour qui I'encense,
Emporté, comme on fait d"un enfant mal venu,
Une nuit qu'il tonnait, par quelqu'un d’inconnu !
Quoi ! cette cour, ce siecle et ce regne, fumée !
Ce roi qui se levait dans une aube enflammeée,
Eteint, évanoui, dissipé dans les airs !
Apparu, disparu, — comme un de ces éclairs !
Et peut-étre demain, des crieurs inutiles,
Montrant des tonnes d’or, s’en iront par les villes,
Et crieront au passant, de surprise éperdu :
— A qui retrouvera Francois Premier perdu !

— C’est merveilleux !
Apres un silence.

Ma fille, 6 ma pauvre affligée,
Le voila donc puni, te voila donc vengée !
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Oh ! que j’avais besoin de son sang ! un peu d’or,
Etjelai!

Se penchant avec rage sur le cadavre.

Scélérat ! peux-tu m’entendre encor ?

Ma fille, qui vaut plus que ne vaut ta couronne,
Ma fille, qui n’avait fait de mal a personne,
Tu me I'as enviée et prise ! tu me I’as
Rendue avec la honte, — et le malheur, hélas !
Hé bien ! dis, m’entends-tu ? maintenant, c’est étrange,
Oui, c’est moi qui suis la, qui ris et qui me venge !
Parce que je feignais d’avoir tout oublié,
Tu t'étais endormi ! — Tu croyais donc, — pitié !
La colere d'un pere aisément édentée ! —
Oh ! non, dans cette lutte entre nous suscitée,
Lutte du faible au fort, le faible est le vainqueur.
Lui qui 1échait tes pieds, il te ronge le cceur !
Je te tiens.

Se penchant de plus en plus sur le sac.

M’entends-tu ? c’est moi, roi gentilhomme,

Moij, ce fou, ce bouffon, moi, cette moitié d’homme,
Cet animal douteux a qui tu disais : — Chien ! -

Il frappe le cadavre.
C’est que, quand la vengeance est en nous, vois-tu bien,
Dans le cceur le plus mort il n’est plus rien qui dorme,
Le plus chétif grandit, le plus vil se transforme,
L’esclave tire alors sa haine du fourreau,

Et le chat devient tigre, et le bouffon bourreau !
Se relevant a demi.

Oh'! que je voudrais bien qu’il p{it m’entendre encore,
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Sans pouvoir remuer ! —
Se penchant de nouveau.
M’entends-tu ? je t'abhorre !
Va voir au fond du fleuve, ou tes jours sont finis,
Si quelque courant d’eau remonte a Saint-Denis !
Se relevant.
A I'eau Francois Premier !

11 prend le sac par un bout et le traine au bord de l'eau. Au moment ou il le
dépose sur le parapet, la porte basse de la maison s’entr’ouvre avec précaution.
Maguelonne en sort, regarde autour d’elle avec inquiétude, fait le geste de quelqu’un
qui ne voit rien, rentre et reparait un instant apres avec le roi, auquel elle explique par
signes qu’il n'y a plus personne la, et qu'il peut s’en aller. Elle rentre en refermant la
porte, et le roi traverse le fond du théitre dans la direction que lui a indiquée

Maguelonne. C’est le moment ot Triboulet se dispose a pousser le sac dans la Seine.
TRIBOULET, la main sur le sac.

Allons !
LE RO, chantant au fond du théitre.
Souvent femme varie,
Bien fol est qui s’y fie !
TRIBOULET, tressaillant.
Quelle voix ! quoi !

[llusions des nuits, vous jouez-vous de moi ?
Il se retourne et préte loreille, effaré. Le roi a disparu; mais on l'entend

chanter dans I'éloignement.
VOIX DU ROL

Souvent femme varie,
Bien fol est qui sy fie !
TRIBOULET.
O malédiction ! ce n’est pas lui que j'ai !
Ils le font évader, quelqu'un I'a protégé,
On m’a trompé ! —
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Courant a la maison, dont la fenétre supérieure est seule ouverte.
Bandit !
La mesurant des yeux comme pour I'escalader.
C’est trop haut, la fenétre !
Revenant au sac avec fureur.
Mais qui donc m’a-t-il mis a sa place, le traitre ?
Quel innocent ? — Je tremble...
Touchant le sac.
Oui, c’est un corps humain !
11 déchire le sac du haut en bas avec son poignard, et y regarde avec anxiété.
Jen’y vois pas ! — La nuit !
Se retournant, égaré.
Quoi ! rien dans le chemin !
Rien dans cette maison ! pas un flambeau qui brille !
S’accoudant avec désespoir sur le corps.
Attendons un éclair.

Il reste quelques instants I'ceil fixé sur le sac entr’ouvert, dont il a tiré Blanche
a demi.
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Scene IV

TRIBOULET, BLANCHE

TRIBOULET.
Un éclair passe ; il se léve et recule avec un cri frénétique.

—Mafille! Ah ! Dieu ! ma fille !

Ma fille ! Terre et cieux ! c’est ma fille a présent !
Tétant sa main.

Dieu ! ma main est mouillée ! a qui donc est ce sang ?
—Ma fille! - Oh!je m’y perds ! c’est un prodige horrible !
C’est une vision ! Oh ! non, c’est impossible,
Elle est partie, elle est en route pour Evreux.

Tombant a genoux pres du corps, les yeux au ciel.
O mon Dieu ! n’est-ce pas que c’est un réve affreux,
Que vous avez gardé ma fille sous votre aile,

Et que ce n’est pas elle, 6 mon Dieu ?
Un second éclair passe et jette une vive lumiere sur le visage pile et les yeux
fermés de Blanche.

Si!cestelle!
C’est bien elle !
Se jetant sur le corps avec des sanglots.
Ma fille ! enfant, réponds-moi, dis,
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Ils t'ont assassinée ! oh ! réponds ! oh ! bandits !
Personne ici, grand Dieu ! que I'horrible famille !
Parle-moi ! parle-moi ! ma fille ! 6 ciel ! ma fille !
BLANCHE, comme ranimée aux cris de son pere,
entr’ouvrant la paupiére et d’une voix éteinte.

Qui m’appelle ?
TRIBOULET, éperdu.
Elle parle ! elle remue un peu !

Son coeur bat, son ceil s’ouvre, elle est vivante, 0 Dieu !
BLANCHE.
Elle se releve a demi ; elle est en chemise, et tout ensanglantée, les cheveux épars.
Le bas du corps, qui est resté vétu, est caché dans le sac.

Ou suis-je ?
TRIBOULET, la soulevant dans ses bras.
Mon enfant, mon seul bien sur la terre,

Reconnais-tu ma voix ? m’entends-tu, dis ?
BLANCHE.

Mon pere !...
TRIBOULET.
Blanche, que t'a-t-on fait ? quel mystere infernal ? —
Je crains en te touchant de te faire du mal.
Je n’y vois pas. Ma fille, as-tu quelque blessure ?

Conduis ma main.
BLANCHE, d'une voix entrecoupée.

Le fer a touché, —j’en suis stire, —

— Le cceur, —je I’ai senti... —
TRIBOULET.
Ce coup, qui I'a frappé ?
BLANCHE.
Ah ! tout est de ma faute, — et je vous ai trompé.
— Je I'aimais trop, —je meurs — pour lui.

177



LE ROI SYAMUSE

TRIBOULET.
Sort implacable !
Prise dans ma vengeance ! Oh ! c’est Dieu qui m’accable !
Comment donc ont-ils fait ? Ma fille, explique-toi.
Dis !
BLANCHE, mourante.
Ne me faites pas parler.
TRIBOULET, la couvrant de baisers.
Pardonne-moi.
Mais, sans savoir comment, te perdre ! Oh ! ton front penche !
BLANCHE, faisant un effort pour se retourner.
Oh !... de I'autre coté !... J'étouffe !
TRIBOULET, la soulevant avec angoisse.
Blanche ! Blanche !
Ne meurs pas !...
Se retournant, désespéré.
Au secours ! quelqu'un ! personne ici !
Est-ce qu’on va laisser mourir ma fille ainsi ?
— Ah ! la cloche du bac est 1a, sur la muraille.
Ma pauvre enfant, peux-tu m’attendre un peu que j aille
Chercher de I’eau, sonner pour qu’on vienne ? un instant !
Blanche fait signe que c’est inutile.
Non, tu ne le veux pas ! -1l le faudrait pourtant !
Appelant sans la quitter.
Quelqu'un !
Silence partout. La maison demeure impassible dans I'ombre.
Cette maison, grand Dieu, c’est une tombe !
Blanche agonise.
Oh ! ne meurs pas ! enfant, mon trésor, ma colombe,
Blanche ! si tu t'en vas, moi, je n’aurai plus rien.
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Ne meurs pas, je t'en prie !
BLANCHE.

Oh!
TRIBOULET.

Mon bras n’est pas bien,
N’est-ce pas, il te géne ! — Attends, que je me place
Autrement. — Es-tu mieux comme cela ? — Par grace,
Tache de respirer jusqu’a ce que quelqu’'un
Vienne nous assister ! — Aucun secours ! Aucun !
BLANCHE, d'une voix éteinte et avec effort.
Pardonnez-lui, mon pere... Adieu !

Sa téte retombe.
TRIBOULET, s’arrachant les cheveux.

Blanche !... Elle expire !
1l court a la cloche du bac et la secoue avec fureur.
A l'aide ! au meurtre ! au feu !
Revenant a Blanche.
Tache encor de me dire
Un mot ! un seulement ! parle-moi, par pitié !
Essayant de la relever.
Pourquoi veux-tu rester ainsi le corps plié ?
Seize ans ! non, c’est trop jeune ! oh ! non, tu n’es pas morte !
Blanche, as-tu pu quitter ton pere de la sorte !
Est-ce qu’il ne doit plus t'entendre ? 6 Dieu ! pourquoi ?
Entrent des gens du peuple, accourant au bruit avec des flambeaux.
Le ciel fut sans pitié de te donner a moi !
Que ne t'a-t-il reprise au moins, 6 pauvre femme,
Avant de me montrer la beauté de ton ame !
Pourquoi m’a-t-il laissé connaitre mon trésor ?
Que n’es-tu morte, hélas ! toute petite encor,
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Le jour ou des enfants en jouant te blesserent !
Mon enfant ! mon enfant !
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Scene V

TRIBOULET, BLANCHE,
HOMMES, FEMMES du peuple

UNE FEMME.
Ses paroles me serrent

Le cceur!
TRIBOULET, se retournant.

Ah ! vous voila ! vous venez, maintenant !
Il est bien temps !
Prenant au collet un charretier, qui tient son fouet a la main.
As-tu des chevaux, toi, manant !
Une voiture ? dis !
LE CHARRETIER.

Oui. — Comme il me secoue !
TRIBOULET.

Oui ? Hé bien, prends ma téte, et mets-la sous ta roue !
Il revint se jeter sur le corps de Blanche.
Ma fille !
UN DES ASSISTANTS.
Quelque meurtre ! un pere au désespoir !
Séparons-les.
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Ils veulent entrainer Triboulet, qui se débat.
TRIBOULET.

Je veux rester ! je veux la voir !

Je ne vous ai point fait de mal pour me la prendre !
Je ne vous connais pas. Voulez-vous bien m’entendre ?

A une femme.
Madame, vous pleurez ? vous étes bonne, vous !
Dites-leur de ne pas m’emmener.

La femme intercéde pour lui. Il revint prés de Blanche. Tombant a genoux.

A genoux!

A genoux, misérable, et meurs a coté d’elle !
LA FEMME.

Ah ! calmez-vous. Si c’est pour crier de plus belle,
On va vous remmener.

TRIBOULET, égaré.

Non, non, laissez ! —

Saisissant Blanche dans ses bras.
Je croi

Qu’elle respire encore ! elle a besoin de moi !
Allez vite chercher du secours a la ville.

Laissez-la dans mes bras, je serai bien tranquille.
Il la prend tout a fait sur lui, et l'arrange comme une mére son enfant endormi.

Non, elle n’est pas morte ! Oh ! Dieu ne voudrait pas;
Car enfin, il le sait, je n’ai qu’elle ici-bas...

Tout le monde vous hait quand vous étes difforme ;

On vous fuit, de vos maux personne ne s’informe ;

Elle m’aime, elle ! — elle est ma joie et mon appui.
Quand on rit de son pere, elle pleure avec lui.

Si belle et morte ! oh ! non. — Donnez-moi quelque chose
Pour essuyer son front.
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11 lui essuie le front.
Sa levre est encor rose.
Oh !'si vous l'aviez vue ! oh ! je la vois encor
Quand elle avait deux ans avec ses cheveux d’or !

Elle était blonde alors. —
La serrant sur son cceur avec emportement.

O ma pauvre opprimée !

Ma Blanche ! mon bonheur ! ma fille bien-aimée !
Lorsqu’elle était enfant, je la tenais ainsi.
Elle dormait sur moi tout comme la voici !
Quand elle s’éveillait, si vous saviez quel ange !
Je ne lui semblais pas quelque chose d’étrange !
Elle me souriait avec ses yeux divins,
Et moi je lui baisais ses deux petites mains !
Pauvre agneau ! — Morte ! oh ! non, elle dort et repose.
Tout a I’heure, messieurs, c¢’était bien autre chose.
Elle s’est cependant réveillée. — Oh ! j'attends,
Vous l'allez voir rouvrir ses yeux dans un instant !
Vous voyez maintenant, messieurs, que je raisonne ;
Je suis tranquille et doux, je n’offense personne :
Puisque je ne fais rien de ce qu’on me défend,
On peut bien me laisser regarder mon enfant.

11 la contemple.
Pas une ride au front ! pas de douleurs anciennes ! —
J'ai déja réchauffé ses mains entre les miennes ;
Voyez, touchez-les donc un peu !

Entre un médecin.
LA FEMME, a Triboulet.

Le chirurgien.
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TRIBOULET, au chirurgien qui s’approche.
Tenez, regardez-la, je n"'empécherai rien.
Elle est évanouie, est-ce pas ?
LE CHIRURGIEN, examinant Blanche.
Elle est morte.
Triboulet se léve debout d'un mouvement convulsif.
Elle a dans le flanc gauche une plaie assez forte.
Le sang a dti causer la mort en I'étouffant.
TRIBOULET.
J'ai tué mon enfant ! j’ai tué mon enfant !
11 tombe sur le pavé.

184



NOTE

Nous avons cru devoir joindre a cette édition le détail du
proces dont le Roi s’amuse a été I'occasion. Ce détail est emprunté
a un journal qui, soutenant a cette époque le pouvoir, ne saurait
étre suspect de partialité en faveur de I'auteur.

TRIBUNAL DE COMMERCE.

Proces de monsieur Victor Hugo contre le Théatre-Frangais, et
action en garantie du Théatre-Francais contre le Ministre des
Travaux Publics.

Le drame le Roi s‘amuse n’avait peut-étre point,
proportion gardée, attiré autant de foule a la Comédie-Francaise
que le proces auquel il a donné lieu en a amené aujourd’hui a
"audience de la juridiction consulaire.

Ici, comme dans la rue Richelieu, les spectateurs se
séparaient en plusieurs classes distinctes. Dans l'enceinte du
parquet, des personnes choisies et des dames brillantes de
parure ; dans le barreau réservé aux agréés, des jurisconsultes,
parmi lesquels s’étaient confondus messieurs de Bryas et de
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Brigode, députés; enfin, dans la partie la plus reculée ou les
spectateurs sont debout, et que 'on peut comparer au parterre
de nos théatres, on voyait se presser un auditoire plus impatient,
et qui, longtemps avant 'ouverture des portes, des neuf heures
du matin, faisait queue dans les vastes galeries du palais de la
Bourse. Derriere ces spectateurs, était encore un autre public
d’'une mise plus modeste, et d’autant plus bruyant qu’il se
voyait relégué aux dernieres places.

A midi, les portes ayant été ouvertes a ces deux derniéres
parties du public, tout ce qui restait vide dans l'auditoire a été
envahi, et la salle méme des Pas-Perdus, espece de vestibule
séparé de I'auditoire proprement dit par des portes vitrées, a été
encombrée d'une multitude de curieux.

Quelques-uns des spectateurs semblaient surpris de ne
point voir le tribunal, les parties et leurs conseils, aussi ponctuels
qu’eux-mémes, et ils réclamaient le commencement de ce qui
semblait étre pour eux un spectacle.

Lorsqu’on a vu arriver et se placer aux bancs de la gauche
monsieur Victor Hugo et ses conseils, beaucoup d’individus sont
montés sur les banquettes, les autres leur ont crié de s’asseoir, et
monsieur Victor Hugo a été vivement applaudi. Le tribunal,
présidé par monsieur Aubé, prend enfin séance ; et le silence ne
se rétablit pas sans peine. Les cris: A la porte ! s'élévent contre
ceux qui, n‘ayant pu trouver place, occasionnent quelque
tumulte. C’est au milieu de cette agitation que l'on fait 1'appel
des deux causes: 1° La demande formée par monsieur Hugo
contre le Théatre-Francais ; 2° L’action récursoire des comédiens
contre monsieur le ministre du commerce et des travaux publics.

Me CHAIX-D’EST-ANGE, avocat de monsieur le ministre,
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prend des conclusions tendant a ce que le tribunal se déclare
incompétent, attendu que la question de la légalit¢é ou de
l'illégalité d"un acte administratif, aux termes de la loi du 24 aoft
1791, défend aux tribunaux de connaitre des actes administratifs
et de s'immiscer dans les affaires d’administration. Le texte de la
loi, dit Me Chaix-d’Est-Ange, est tellement formel, que
I'incompétence ne me parait pas souffrir la moindre difficulté ;
j attendrai au surplus les objections pour y répondre.

Me ODILON BARROT, avocat de monsieur Victor Hugo,
prend les conclusions suivantes : « Attendu que, par convention
verbale du 22 aolit dernier, entre monsieur Victor Hugo et la
Comédie-Frangaise, représentée par monsieur Desmousseaux,
I'un de messieurs les sociétaires du Théatre-Francais, diment
autorisé, 'administration s’est obligée a jouer la piece le Roi
s’amuse, drame en cinq actes et en vers, aux conditions stipulées ;
que la premiere représentation a eu lieu le 22 novembre dernier ;
que, le lendemain, l'auteur a été prévenu officieusement que les
représentations de sa piece étaient suspendues par ordre ; que, de
fait, I’annonce de la seconde représentation, indiquée au samedi
24 novembre suivant, a disparu de I'affiche du Théatre-Frangais
pour n'y plus reparaitre ; que les conventions font la loi des
parties; que rien ne peut ici les faire changer dans leur
exécution. Plaira au tribunal condamner par toutes les voies de
droit, méme par corps, les Sociétaires du Théatre-Frangais a jouer
la piece dont il s’agit, sinon a payer par corps 25 000 francs de
dommages et intéréts, et, dans le cas ou ils consentiraient a jouer
la piece, les condamner, pour le dommage passé, a telle somme
qu’il plaira au tribunal arbitrer. »

Messieurs, dit le défenseur, la célébrité de mon client me
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dispense de vous le faire connaitre. Sa mission, celle qu’il a recue
de son talent et de son génie, était de rappeler notre littérature a
la vérité, non a cette vérité de convention et d’artifice, mais a
cette vérité qui se puise dans la réalité de notre nature, de nos
meeurs, de nos habitudes. Cette mission, il I'a entreprise avec
courage, il la poursuit avec persévérance et talent. Il a soulevé
bien des orages, et le public, ce tribunal souverain devant lequel
il est traduit, semble avoir consacré ses efforts par maints et
maints suffrages. Comment se fait-il aujourd’hui qu’il soit assis
sur ces bancs, devant un tribunal, ayant pour appui, non le
prestige de son talent, mais mon sévere ministere et la présence
de jurisconsultes qui n'ont rien de littéraire ni de poétique ?
C’est que monsieur Victor Hugo n’est pas seulement poete, il est
citoyen ; il sait qu’il est des droits qu’on peut abandonner quand
on n’'apporte préjudice qu’a soi-méme ; mais il en est d’autres
qu’on doit défendre par tous les moyens possibles, parce qu’'on
ne peut pas abandonner son droit propre sans livrer le droit
d’autrui, le droit de la liberté de la pensée, de la liberté des
représentations théatrales. La résistance a la censure, a des actes
arbitraires, ce sont a des droits de garantie que 1'on ne peut pas
déserter lorsqu'on a la conscience de ces droits et de ces
garanties, et lorsqu’on sait ce qu’est le devoir d"un citoyen. C'est
ce devoir que monsieur Victor Hugo vient remplir devant vous ;
et bien qu'on ait reproché, quelquefois avec justice, a la
république des lettres de livrer trop aisément ses franchises et
ses privileges au pouvoir, l'illustre poete a 'avantage d’avoir
déja donné de nobles et d’éclatants démentis a ce reproche.
Monsieur Victor Hugo a depuis longtemps fait ses preuves ; déja
sous la Restauration il a refusé de fléchir devant I'arbitraire de la
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censure. Ni les décorations, ni les pensions, ni les faveurs de
toute espece n’ont pu dominer en lui le sentiment de son droit,
la conscience de son devoir. Nous 1'admirions, et alors nous
I'entourions de nos témoignages de sympathie, de nos
manifestations publiques d’admiration. Eh bien! serait-il
accueilli avec d’autres sentiments aujourd’hui qu’il vient
d’accomplir ce méme devoir, aujourd’hui que, dans des
circonstances bien plus favorables, lorsqu’une révolution semble
avoir aboli toute censure, lorsqu’au frontispice de notre Charte
sont écrits ces mots : La censure est abolie, il vient réclamer, non
un droit douteux, incertain, mais un droit consacré par notre
révolution, consacré par la Charte constitutionnelle, qui a été le
fruit, la conquéte de cette révolution ?

Non, messieurs, je ne crains pas que le sentiment de
faveur qui jusqu’ici a accompagné monsieur Victor Hugo
I'abandonne aujourd’hui ; ses sentiments sont restés les mémes ;
ils ont peut-étre acquis un nouveau caractere d’énergie par les
circonstances qui se sont passées depuis. Je n’oublierai jamais, la
France n’oubliera pas non plus que c’est dans cette enceinte
meéme, le 28 juillet 1830, qu’a été donné le premier, le plus
solennel exemple de résistance a l'arbitraire : c'est le jugement
mémorable qui a condamné I'imprimeur Chantpie a exécuter ses
engagements en imprimant le Journal du Commerce, malgré les
ordonnances du 25 juillet. Je prévois, ajoute-t-il, que l'on
m’objectera un autre jugement rendu par vous en 1831, a
I'occasion de l'interdiction qui fut faite par l'autorité au théatre
des Nouveautés de jouer la piece intitulée : Procés d'un Maréchal
de France. Les auteurs, messieurs Fontan et Dupeuty, perdirent
leur cause; mais l'espece était bien différente. Votre jugement
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constate que le directeur du théatre des Nouveautés avait fait
tout ce qui était en lui pour continuer de jouer la piece ; il n"avait
cédé qu’a la force majeure, et méme a I'emploi de la force armée ;
son théatre avait été cerné par des gendarmes et fermé pendant
plusieurs jours. Il ne se rencontre rien de semblable dans le
proces actuel. Le lendemain de la premiere représentation, on
écrit vaguement a monsieur Victor Hugo qu’il existe un ordre
qui défend sa piece. Cet ordre n'est pas produit, nous ne le
connaissons pas; nous devrions d’abord savoir si en effet il
existe, et ensuite quelle en est la nature.

Me LEON DUVAL, avocat de la Comédie-Francaise,
interrompt Me Odilon-Barrot : Les relations de monsieur Victor
Hugo avec le Théatre-Frangais ne sont pas, dit-il, tellement rares,
qu’il ne puisse connaitre l'ordre intimé par le ministre. Au
surplus, voici cet ordre :

«Le ministre secrétaire d’Etat au département du
commerce et des travaux publics, vu l'article 14 du décret du 9
juin 1806, considérant que, dans des passages nombreux du
drame représenté au Théatre-Francgais le 22 novembre 1832, et
intitulé le Roi s‘amuse, les moeeurs sont outragées (violents
murmures et rires ironiques au fond de la salle), nous avons
arrété et arrétons: Les représentations du drame intitulé le Roi
s’amuse sont désormais interdites.

« Fait a Paris, le 10 décembre 1832.

« Signé comte D’ARGOUT. »

Les clameurs redoublent au fond de la salle, on entend
méme quelques sifflets.
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Me ODILON BARROT: Je suis bien aise d’avoir
provoqué cette explication ; nous avons au moins désormais une
base certaine sur laquelle la discussion peut porter. Messieurs, je
crois qu’il y a ici une étrange confusion, et que monsieur
d’Argout s’est completement trompé sur la nature de ses
pouvoirs. Trois especes d’influence ou d’autorité peuvent
s’exercer sur les théatres.

Ici le tumulte devient tel, dans le vestibule qui précede la
salle d’audience, qu’il est impossible de saisir les paroles de
'avocat.

Me CHAIX-D’EST-ANGE : Je prie le tribunal de prendre
des mesures pour faire cesser ce bruit, qui m’empéche de suivre
les raisonnements de mon adversaire, et doit lui nuire a lui-
méme.

M. LE PRESIDENT : Si le calme ne se rétablit pas, on sera
obligé de faire évacuer une partie de I'auditoire.

Me ODILON BARROT (se tournant vers la foule) : Il est
difficile de continuer une discussion qui a nécessairement de la
sécheresse et de I'aridité, au milieu de cette agitation continuelle.
Je prie le public de vouloir bien écouter, au moins avec
résignation, les déductions légales que j'ai a faire dériver de la
législation existante.

M. LE PRESIDENT : Que I'on ferme les portes !

Voix de lI'intérieur : Nous étoufferons.

Autres voix: Il vaudrait mieux ouvrir les fenétres, on
étouffe.

Me ODILON BARROT : La premiere influence est celle de
la police municipale. Si I'ordre est troublé par la représentation
d’une piece, si I'on craint pour les représentations suivantes le
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renouvellement de pareils désordres, je congois que l'autorité
intervienne et prenne des mesures pour faire cesser la cause du
trouble. La seconde influence est celle de la censure dictatoriale
qui s’exercait sous la Convention et sous I'Empire, et qui existait
encore sous la Restauration. La troisieme est l'influence de
protection et de subvention: l'autorité qui subventionne un
théatre pour lui intimer, sous peine de perdre ses bienfaits, de ne
plus jouer telle ou telle piece. Nous ne sommes dans aucun de
ces cas ; nous n’avons point vu, par une anomalie que sans doute
la loi sur l'organisation municipale de Paris fera cesser bientot,
nous n‘avons pas vu le préfet de police et les commissaires de
police exercant le pouvoir municipal mettre un terme aux
représentations du drame. Ce n’est pas non plus le ministre de Ia
police qui a usé des droits de censure, c’est le ministre des travaux
publics qui a empiété sur les pouvoirs de son collegue. Ainsi ce
pauvre ministere de l'intérieur (rires ironiques dans la méme
partie de la salle d’ou vient tout le bruit), ce ministere de
l'intérieur, déja si mutilé, qui fait incessamment des efforts pour
couvrir sa nudité et ressaisir quelques-unes des attributions qui
lui ont échappé, se voit dépouillé par le ministre des travaux
publics de son droit de police sur les théatres. Le ministre des
travaux publics n’a pu intervenir que d’une seule maniere et en
menacant la Comédie-Francaise de lui retirer la subvention que
la loi du budget accorde aux théatres royaux. Cette considération
ne saurait intéresser l'auteur, ni influer sur la décision du
tribunal. Le théatre doit exécuter ses engagements, dit-il perdre
sa subvention. En passant le contrat, il a dii calculer toutes les
chances. Serait-on admis a refuser 1'exécution d'un engagement
vis-a-vis d'un tiers, sous prétexte que cette convention déplait a
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un bienfaiteur, a un parent dont on attend un legs ou dont on
peut craindre I'exhérédation? Je ne professe point la liberté
absolue du théatre ; ce n’est point ici le lieu de nous livrer a des
théories absolues, surtout lorsqu’elles ne sont pas nécessaires ;
mais, enfin, la censure dramatique, comme toute autre censure,
est abolie par la Charte de 1830. Un article formel dit que la
censure ne pourra étre rétablie. Aussi, vers la fin de 1830, monsieur
de Montalivet, alors ministre de l'intérieur, présentant sur la
police des théatres un projet auquel il n’a pas été donné suite,
disait dans, I'exposé des motifs: La censure est morte ! Mais ce
qu’on voudrait rétablir, ce ne serait point la censure préventive,
ce serait une censure bien autrement dangereuse, la censure a
posteriori. On laisserait une administration théatrale faire des frais
énormes de décoration et de costumes, on laisserait jouer la
premiere représentation, et tout d'un coup la piece serait
arbitrairement interdite. Voila une mesure a laquelle la Comédie-
Frangaise aurait di1 elle-méme ne pas obéir avec tant de docilité.
Nous ne saurions trop nous étonner de voir qu'elle n’a pas
attendu, le 24 novembre, 'ordre qui n'a été signé que le 10
décembre suivant; elle s’est contentée d'une simple intimation
verbale, peut-étre de quelques mots échappés dans la
conversation du ministre. Elle doit donc supporter la peine de
I'inexécution de ses engagements vis-a-vis de nous, et cette
infraction ne peut se résoudre qu'en des dommages et intéréts.
Nous vivons, messieurs, a une singuliere époque, a une époque
de transition et de confusion, car nous vivons sous I'empire de
quatre a cinq législations successives, qui se croisent et se
contredisent les unes les autres. Il n'y a que les tribunaux qui
puissent, dans cet arsenal de lois, dégager les armes qui peuvent
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encore servir de celles dont 'usage n’est plus permis. Vous vous
attacherez a la lettre de la Charte, qui proscrit toute espece de
censure, la censure dramatique comme la censure des ouvrages
imprimés, et, en rendant justice a mon client, vous aurez servi les
intéréts de la liberté.

M. LE PRESIDENT: L’avocat du Théatre-Francais a la
parole.

M. VICTOR HUGO: Je demanderai a monsieur le
président la permission de prendre ensuite la parole.

M. LE PRESIDENT : Vous l'avez en ce moment.

M. VICTOR HUGO : Je préférerais parler apres mes deux
adversaires.

Me LEON DUVAL prend et développe, au nom du
Théatre-Francais, des conclusions tendant a faire déclarer
I'incompétence du tribunal de commerce. La Comédie-Frangaise
n’aurait pas demandé mieux que de continuer les représentations
d'un ouvrage qui lui promettait d’abondantes recettes; elle
aurait désiré appeler des orages du premier jour a de nouveaux
orages ; mais elle a di céder a une nécessité impérieuse.

Le tumulte devient si violent, qu’il est impossible de
continuer les plaidoiries. On crie de toutes parts: On étouffe !
Ouvrez les fenétres ! Donnez-nous de 1'air ! Il faut faire évacuer
la premiere piece! Plusieurs dames effrayées se retirent de
I’enceinte.

M. LE PRESIDENT : On n’entend déja pas trop ; si I'on
ouvre les fenétres, on n’entendra plus les défenseurs.

Une foule de voix : Nous ne pouvons ni sortir ni respirer,
nous étouffons.

M. LE PRESIDENT : 1’audience va étre suspendue ; on
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ouvrira les fenétres, et I'on fera évacuer la premiere piece.
(Applaudissements dans la partie la plus rapprochée du
tribunal ; murmures dans le vestibule.)

Le tumulte est a son comble; un piquet de gardes
nationaux pénetre dans l'enceinte; le plus grand nombre
I'applaudit, surtout quand on s’apercoit que les soldats citoyens
ont pris soin de retirer leurs baionnettes du canon de leurs fusils.
La force armée dissipe la foule qui se trouvait dans le premier
vestibule. Quelques spectateurs, en se retirant, fredonnent la
Marseillaise. Messieurs les agents de change et les négociants qui
étaient en ce moment occupés d’affaires de bourse au rez-de-
chaussée ont pu croire qu’ils étaient cernés par une émeute.
Enfin on ferme les portes vitrées, ainsi que les portes extérieures,
pour ne laisser entrer personne, et I’audience est reprise a deux
heures et demie.

M.LE PRESIDENT: Le tribunal a fait tout ce qui
dépendait de lui pour que le public f(it a son aise ; si ce bruit se
renouvelle, I'audience sera levée et la cause remise a un autre
jour.

Me LEON DUVAL achéve son plaidoyer. 11 démontre
que la Comédie-Frangaise a cédé a la force majeure, et que, ne se
tGt-il agi que de la subvention, elle ne devait pas s’engager dans
une lutte ou elle aurait inévitablement succombé.

M. VICTOR HUGO, a qui monsieur le président accorde
la parole, annonce qu’il désire parler le dernier.

Me CHAIX-D’EST-ANGE: 1l serait plus logique de
plaider en ce moment ; je répondrais a tous mes adversaires. Sans
quoi, je serai obligé de demander une réplique.

M. VICTOR HUGO : Je suis prét a plaider. — Messieurs,
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apres l'avocat célebre qui me préte si généreusement I'assistance
puissante de sa parole, je n’aurais rien a dire si je ne croyais de
mon devoir de ne pas laisser passer sans une protestation
solennelle et sévere I'acte hardi et coupable qui a violé tout notre
droit public dans ma personne.

Cette cause, messieurs, n’est pas une cause ordinaire : il
semble a quelques personnes, au premier aspect, que ce n’est
quune simple action commerciale, qu'une réclamation
d’indemnités pour la non-exécution d'un contrat privé, en un
mot, que le proces d'un auteur a un théatre. Non, messieurs,
cest plus que cela; c'est le proces dun citoyen a un
gouvernement. Au fond de cette affaire, il y a une piece
défendue par ordre. Or, une piece défendue par ordre, c'est la
censure, et la Charte abolit la censure ; une piece défendue par
ordre, c'est la confiscation, et la Charte abolit la confiscation.
Votre jugement, s’il m’est favorable, et il me semble que je vous
ferais injure d’en douter, sera un blame manifeste, quoique
indirect, de la confiscation et de la censure. Vous voyez,
messieurs, combien 'horizon de la cause s'éleve et s'élargit. Je
plaide ici pour quelque chose de plus haut que mon intérét
propre ; je plaide pour mes droits les plus généraux, pour mon
droit de posséder et pour mon droit de penser, c’est-a-dire pour
le droit de tous : c’est une cause générale que la mienne, comme
c’est une équité absolue que la votre. Les petits détails du proces
s’effacent devant la question ainsi posée; je ne suis plus
simplement un écrivain, vous n’étes plus simplement des juges
consulaires ; votre conscience est face a face avec la mienne ; sur
ce tribunal vous représentez une idée auguste, et moi, a cette
barre, j'en représente une autre ; sur votre siege il y a la justice,
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sur le mien il y a la liberté. (Applaudissements dans 1’auditoire.)

M. LE PRESIDENT: Je rappelle au public que toutes
marques d’approbation ou d'improbation sont interdites.

M. VICTOR HUGO s’éleve contre les décrets dictatoriaux
qui, nés sous divers régimes établis contre la liberté, sont morts
avec ces régimes. La liberté pour la chaire, la presse et le théatre,
telle est désormais la base principale de notre droit public. Sans
doute s’il se présentait une de ces pieces ou l'on ferait
évidemment trafic et marchandise du désordre, il faudrait punir
de pareils exces, mais il faudrait les réprimer, et ne point user de
mesures préventives.

Un passage de la préface dont monsieur Victor Hugo
donne lecture, lui fournit 1'occasion de dire que sa piece s’éleve
aux plus hautes moralités; quant a l'allusion qu’on a cru y
découvrir contre le pere du roi Louis-Philippe, ce serait la plus
ignoble et la plus cruelle des injures. Il n"appartenait qu'a une
étourderie de courtisans de relever un pareil vers, et cette
étourderie est une insolence, non seulement pour le roi, mais
pour le poete.

Messieurs, je me résume. En arrétant ma piece, le
ministere n’a, d'une part, pas un texte de loi valide a citer;
d’autre part, pas une raison valable a donner. Cette mesure a
deux aspects également mauvais : selon la loi, elle est arbitraire ;
selon le raisonnement, elle est absurde. Que peut-il donc alléguer
dans cette affaire, ce pouvoir qui n’a pour lui ni la raison, ni le
droit ? Son caprice, sa fantaisie, sa volonté, c’est-a-dire rien.

Vous ferez justice, messieurs, de cette volonté, de cette
fantaisie, de ce caprice. Votre jugement, en me donnant gain de
cause, apprendra au pays, dans cette affaire, qui est petite,
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comme dans celle des ordonnances de Juillet, qui était grande,
qu’il n'y a en France d’autre force majeure que celle de la loi, et
qu’il y a au fond de ce proces un ordre illégal que le ministre a
eu tort de donner et que le théatre a eu tort d’exécuter.

Votre jugement apprendra au pouvoir que ses amis eux-
mémes le blament loyalement en cette occasion ; que le droit de
tout citoyen est sacré pour tout ministre, qu'une fois les
conditions d’ordre et de stireté générale remplies, le théatre doit
étre respecté comme une des voix avec lesquelles parle la pensée
publique ; et qu’enfin, que ce soit la presse, la tribune, ou le
théatre, aucun des soupiraux par ou s’échappe la liberté de
I'intelligence ne peut étre fermé sans péril. Je ne craindrai jamais,
dans de pareilles occasions, de prendre un ministere corps a
corps; et les tribunaux sont les juges naturels de ces honorables
duels du bon droit contre I'arbitraire, duels moins inégaux qu’on
ne pense, car il y a d'un coté tout un gouvernement, et de I'autre
rien qu'un simple citoyen. Le simple citoyen est bien fort quand
il peut trainer a votre barre un acte illégal, tout honteux d’étre
ainsi exposé au grand jour, et le souffleter publiquement devant
vous, comme je le fais, avec quatre articles de la Charte.

Je ne dissimule pas que l'heure ol nous sommes ne
ressemble plus a ces dernieres de la Restauration, ou les
résistances aux empiétements du gouvernement étaient si
applaudies, si encouragges, si populaires. Les idées d’ordre et de
pouvoir ont momentanément plus de faveur que les idées de
progres et d’affranchissement ; c’est une réaction naturelle apres
cette brusque reprise de toutes nos libertés au pas de course,
quon a appelée la Révolution de 1830. Mais cette réaction
durera peu. Nos ministres seront étonnés un jour de la mémoire
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implacable avec laquelle les hommes mémes qui composent a
cette heure leur majorité leur rappelleront tous les griefs qu’'on a
I'air d’oublier si vite aujourd’hui. Dans cette circonstance, je ne
cherche pas plus I'applaudissement que je ne crains l'invective,
je n’ai suivi que le conseil austere de mon devoir.

Je dois le dire: j'ai de fortes raisons de croire que le
gouvernement profitera de cet engourdissement passager de
I'esprit public pour rétablir formellement la censure, et que mon
affaire n’est autre chose qu'un prélude, qu'une préparation,
qu'un acheminement a une mise hors la loi générale de toutes
les libertés du théatre. En ne faisant pas de loi répressive, en
laissant expres déborder depuis deux ans la licence sur la scene,
le gouvernement s’imagine avoir créé, dans l'opinion des
hommes honnétes, que cette licence peut révolter, un préjugé
favorable a la censure dramatique. Mon avis est qu’il se trompe,
et que jamais la censure ne sera en France autre chose que
l'illégalité impopulaire. Quant a moi, que la censure des théatres
soit rétablie par une ordonnance qui serait illégale, ou par une
loi qui serait inconstitutionnelle, je déclare que je ne m'y
soumettrai jamais que comme on se soumet a un pouvoir de fait,
en protestant. Et cette protestation, messieurs, je la fais ici
solennellement et pour le présent et pour I'avenir.

Et observez d’ailleurs comme, dans cette série d’actes
arbitraires qui se succedent depuis quelque temps, le
gouvernement manque de grandeur, de franchise et de courage.
Cet édifice, beau quoique incomplet, qu’avait improvisé la
Révolution de Juillet, il le mine lentement, souterrainement,
sourdement, obliquement, tortueusement; il nous prend
toujours en traitre, par derriere, au moment ou on ne s’y attend
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pas. Il n‘ose pas censurer ma piece avant la représentation, il
I'arréte le lendemain. Il nous conteste nos franchises les plus
essentielles ; il nous chicane nos facultés les mieux acquises ; il
échafaude son arbitraire sur un tas de vieilles lois vermoulues et
abrogées ; il s'embusque, pour nous dérober nos droits, dans
cette forét de Bondy des décrets impériaux, a travers laquelle la
liberté ne peut jamais passer sans étre dévalisée.

Je dois vous faire remarquer ici en passant, messieurs,
que je n'entends franchir, dans mon langage, aucune des
convenances parlementaires. Il importe a ma loyauté qu'on
sache bien quelle est la portée de mes paroles quand j attaque le
gouvernement, dont un membre actuel a dit: Le roi régne et ne
gouverne pas. Il n'y a pas d’arriere-pensée dans ma polémique. Le
jour ou je croirai devoir me plaindre d"une personne couronnée,
je lui adresserai ma plainte a elle-méme ; je la regarderai en face
et je lui dirai : Sire. En attendant, c’est a ses conseillers que j'en
veux; Cest sur ses ministres seulement que tombent mes
paroles, quoique cela puisse sembler étrange dans un temps o
les ministres sont inviolables et les rois responsables.

Je reprends, et je dis que le gouvernement nous retire petit
a petit tout ce que nos quarante ans de révolution nous avaient
acquis de droits et de franchises. Je dis que c’est a la probité des
tribunaux de I'arréter dans cette voie fatale pour lui comme pour
nous. Je dis que le pouvoir actuel manque particulierement de
grandeur et de courage dans la maniere mesquine dont il fait
cette opération hasardeuse que chaque gouvernement, par un
aveuglement singulier, tente a son tour, et qui consiste a
substituer plus ou moins rapidement I'arbitraire a la constitution,
le despotisme a la liberté. Bonaparte, quand il fut consul et quand
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il fut empereur, voulut aussi le despotisme; mais il fit
autrement : il y entra de front et de plain-pied. Il n’employa
aucune des misérables petites précautions avec lesquelles on
escamote aujourd’hui toutes nos libertés, les ainées comme les
cadettes, celles de 1830 comme celles de 1789. Napoléon ne fut ni
sournois, ni hypocrite ; Napoléon ne nous filouta point nos droits
I'un apres l'autre, a la faveur de notre assoupissement, comme
l'on fait maintenant ; Napoléon prit tout a la fois, d'un seul coup
et d'une seule main. Le lion n’a pas les meceurs du renard.

Alors, messieurs, c’était grand. L’Empire, comme
gouvernement et comme administration, fut assurément une
époque intolérable de tyrannie ; mais souvenons-nous que notre
liberté fut largement payée en gloire. La France d’alors avait,
chose extraordinaire, une attitude tout a la fois soumise et
superbe. Ce n’était pas la France comme nous la voulons, la
France libre, la France souveraine d’elle-méme ; ¢’était la France
esclave d'un homme et reine du monde. Alors on nous prenait
notre liberté, c’est vrai, mais on nous donnait un bien sublime
spectacle. On disait : Tel jour, a telle heure, j'entrerai dans telle
capitale ; et on y entrait au jour dit et a I'heure dite. On détronait
une dynastie avec un décret du Moniteur. On faisait se coudoyer
toutes sortes de rois dans ses antichambres. Si l'on avait la
fantaisie d'une colonne, on en faisait fournir le bronze par
I'empereur d’Autriche. On réglait, un peu arbitrairement, je
I'avoue, le sort des comédiens francais, mais on datait le
reglement de Moscou. On nous prenait toutes nos libertés, dis-je,
on avait un bureau de censure, on mettait nos livres au pilon, on
rayait nos pieces de l'affiche; mais a toutes nos plaintes on
pouvait faire, d'un seul mot, des réponses magnifiques; on
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pouvait nous répondre : Marengo ! Iéna ! Austerlitz !!! — Alors, je
le répete, c’était grand ; aujourd’hui c’est petit. Nous marchons a
I'arbitraire comme alors, mais nous ne sommes pas des colosses.
Notre gouvernement n’est pas de ceux qui peuvent consoler une
grande nation de la perte de sa liberté. En fait d’art, nous
déformons les Tuileries ; en fait de gloire, nous laissons périr la
Pologne. Cela n’empéche pas nos petits hommes d’Etat de traiter
la liberté en despotes, de mettre la France sous leurs pieds,
comme s'ils avaient des épaules a porter le monde. Pour peu que
cela dure encore quelque temps, pour peu que les lois proposées
soient adoptées, la confiscation de tous nos droits sera complete.

Aujourd’hui, on fait prendre ma liberté de poete par un
censeur ; demain, on me fera prendre ma liberté de citoyen par
un gendarme. Aujourd’hui, on me bannit du théatre ; demain, on
me bannira du pays. Aujourd’hui, on me baillonne ; demain, on
me déportera. Aujourd’hui, I'état de siege est dans la littérature ;
demain, il sera dans la cité. De liberté, de garanties, de Charte, de
droit public, plus un mot, néant. Si le gouvernement, mieux
conseillé, ne s’'arréte sur cette pente pendant qu’il en est temps
encore, avant peu nous aurons tout le despotisme de 1807 moins
la gloire, nous aurons I'Empire sans I'empereur.

Je n’ai plus que quatre mots a dire, messieurs, et je désire
quils soient présents a votre esprit au moment ou vous
délibérerez. Il n'y a eu dans ce siécle qu'un grand homme,
Napoléon, et une grande chose, la liberté ; nous n’avons plus le
grand homme, tachons d’avoir la grande chose.

Ce discours a été suivi d’applaudissements redoublés
partant du fond et du dehors de la salle.

M. LE PRESIDENT : Une partie du public oublie qu’on
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n’est pas ici au spectacle.

Me CHAIX-D’EST-ANGE : Messieurs, deux questions ont
été agitées dans ce proces; I'une de compétence: il s’agit de
savoir si vous pouvez apprécier un acte dont la régularité vous
est déférée ; 'autre, du fond : il s’agit de savoir en fait si cet acte
est 1égal, régulier, conforme a la constitution et a la liberté qu’elle
a promise. Sur la premiere question, soulevée par moi-méme, je
dois entrer dans quelques détails. Je devrais négliger la seconde :
incompétents que vous étes, je ne devrais pas examiner devant la
juridiction consulaire si l'acte de l'autorité administrative est
légal et doit étre aboli. Mais avant tout, messieurs, il y a un
devoir de conscience et d’honneur que I'avocat doit remplir. Il ne
voudra pas laisser sans réponse les reproches qui sont adressés ;
il ne voudra pas qu'il reste cette honte, il la repoussera, et ¢'a été
la, messieurs, la premiere condition de ma présence dans la
cause, que si I'on adressait des reproches graves a l'autorité que
j étais chargé de représenter et de défendre, je prendrais la parole
sur le fond, et prouverais devant des hommes d’honneur que
l'autorité a rempli son devoir.

J'espere que jobtiendrai de ce public, si ardent pour la
cause de monsieur Victor Hugo, si ami de la liberté, cette liberté
de discussion qu'on doit accorder a tout le monde. Que
personne ici ne se croie le droit d’interrompre un avocat dont
jamais de la vie on n’a suspecté la loyauté ni 1'indépendance.
(Mouvement général d’approbation au barreau et dans
I’enceinte du parquet.)

J'examine la premiere question, celle de compétence. 1l y
a des principes que dans toute argumentation il suffit, ce semble,
d’énoncer, et qui ne peuvent jamais étre soumis a aucune
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contradiction. Ainsi I'estime générale, ainsi I’expérience de tous
les temps, ont consacré, de telle sorte qu’il n’est plus possible d'y
porter atteinte, le principe de la division des pouvoirs dans tout
gouvernement bien réglé.

Ainsi il y a le pouvoir législatif, c’est celui qui fait les lois ;
il y a le pouvoir judiciaire, c’est celui qui les applique; il y a le
pouvoir administratif, c’est celui qui veille a leur exécution et a
qui l'’administration est confiée. Cette division n’est pas
nouvelle. Le principe a été consacré dans des lois si nombreuses,
dans des textes si précis, qu’il suffit de les énoncer.

Apres avoir cité entre autres les lois de 1790 et de 1791, et
invoqué l'autorité d'un vénérable magistrat, M. Henrion de
Pansey, le défenseur ajoute: Je puis encore opposer a mon
adversaire le témoignage d'un de ses collegues, de M. le vicomte
de Cormenin, ce défenseur si ardent, si intrépide de la liberté. Il
ne faut pas, disait M. le vicomte de Cormenin, lorsqu’il n’était
encore que baron (rire presque général suivi de violentes
rumeurs au fond de la salle), il ne faut pas s’écarter de ce principe
tutélaire de la division des pouvoirs. Mon adversaire vous a cité
le premier un jugement rendu par ce tribunal dans l'affaire
relative a la piece de MM. Fontan et Dupeuty, au sujet du Procés
du maréchal Ney. Le tribunal n’a pas seulement appuyé le rejet de
la demande sur le cas de force majeure, résultat de I'intervention
des gendarmes; il a nettement reconnu l'incompétence de la
juridiction commerciale pour prononcer sur un acte
d’administration. Dans cette affaire, en effet, on avait vu, comme
dans celle-ci, une espece de concert entre les auteurs et le théatre
pour mettre le ministre en cause.

Me ODILON BARROT : Ne nous accusez pas de manquer
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de franchise; nous n'avons connu votre intervention qu’a
'audience.

Me CHAIX-D’EST-ANGE: Je vous prie de ne pas
m’interrompre ; jai déja assez de peine a lutter contre les
interruptions de certains auditeurs qui épient mes moindres
paroles. Vous voyez que je n‘ai pu, jusqu’a présent, prononcer
les mots de morale et d’outrages aux meceurs sans exciter les plus
inconcevables murmures. On a invoqué le jugement rendu le 28
juillet 1830, dans l'affaire du Courrier francais. Un jugement
rendu au milieu des combats et des périls, un jugement
prononcé du haut de cette espece de trone a proclamé I'illégalité
des ordonnances du 25 juillet. Ce fut un grand acte de courage,
un acte de bons citoyens ; mais faut-il, dans des moments de
calme, citer ce qui s’est passé dans des temps de désordres ? Les
juges qui ont rendu cette décision étaient comme les gardes
nationaux, qui, illégalement aussi, se revétaient de leur uniforme
et allaient combattre pour la liberté et les lois. Nous ne sommes
heureusement plus a cette époque, et cependant monsieur Victor
Hugo a une pensée qui le poursuit toujours ; monsieur Victor
Hugo pense que l'ordre qui arréte sa piece vaut au moins les
ordonnances de Juillet. Il pense que, pour faire cesser cet ordre,
on est prét, comme lors des ordonnances de Juillet, a faire une
émeute, ou plutét une révolution. (Nouveaux murmures dans
les mémes parties de la salle) L’auteur I'a dit lui-méme dans une
lettre par lui adressée aux journaux ; je le répete, parce que toute
liberté doit entourer ici 'avocat qui parle avec conscience.
(Applaudissements et bravos de la grande majorité des
spectateurs.)

Oui, monsieur Victor Hugo a écrit qu’il voulait se jeter
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entre I'émeute et nous; il a eu la complaisance, la générosité
d’écrire dans les journaux pour recommander a la généreuse
jeunesse des ateliers et des écoles de ne pas faire d’émeute pour
lui, et de ne pas ressusciter sa piece par une révolution.

Dans l'intérét de I'administration, je devrais m’arréter ici ;
mais j’ai annoncé que je traiterais la question légale. Ici mes deux
adversaires ne sont pas d’accord. Le client se roidit contre toute
espece d’entrave et toute espece de mesures préventives, et veut,
du moins avant la représentation, une liberté illimitée. Le
défenseur n’est pas du tout du méme avis : la censure pour le
théatre a paru au défenseur une question délicate; aussi son
argumentation est restée entourée de ces nuages dont son talent
aime quelquefois a s’envelopper au milieu d'une discussion. (On
rit.) Il est devenu, en quelque sorte, insaisissable ; il vous a prié
de permettre a lui, homme politique, de ne pas prendre parti et
de ne pas vous dire le fond de sa pensée, car sa pensée n’est pas
encore définitivement arrétée. Or, je dis a mes adversaires :
Mettez-vous donc d’accord. Si vous ne voulez pas la censure,
dites-le franchement ; si vous en voulez, homme populaire, ayez
le courage de le dire avec la méme franchise, car il y a courage a
braver les fausses opinions dont le public est imbu et a proclamer
ostensiblement la vérité. Je ne m’étonne pas, au surplus, de cette
hésitation de mon adversaire. Lorsque monsieur Odilon Barrot
fut appelé, comme membre du conseil d’Etat, & donner son avis
sur la liberté des théatres, il a reconnu la nécessité de la
répression préventive ; seulement il ne voulait pas qu’elle restat
dans les mains de la police. Un des préfets de police qui se sont
succédé depuis la révolution, monsieur Vivien, a partagé le
méme avis. Qu’on ne vienne donc plus nous présenter la censure
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dramatique comme une attaque a la Charte avec effraction, et que
monsieur Hugo, dans son langage énergique et pittoresque, ne se
vante pas de souffleter un acte du pouvoir avec quatre articles de
la Charte.

Toutes les lois sur les théatres subsistent ; elles ont été
exécutées sous le régime du Directoire ; aucune n’a été révoquée.
Pouvait-il en étre autrement ? Telle piece peut étre sans danger
dans un lieu, et présenter dans d’autres les plus grands périls.
Supposez, en effet, la tragédie de Charles IX, le massacre de la
Saint-Barthélemy représenté sur le théatre de Nimes, dans un
pays ou les passions, ou les haines entre les catholiques et les
protestants sont si exaltées, et jugez l'effet qui en résulterait. Des
trois especes d’influence de 'autorité sur les théatres dont vous
a parlé mon adversaire, la seconde, celle de la censure, subsiste.
En parlant de la premiere, celle de I'autorité municipale, mon
adversaire est tombé en contradiction avec lui-méme ; car la loi
de 1790 défend aux municipalités de s’'immiscer dans la police
des théatres. L'influence des subventions n’aurait pas da étre
traitée par un auteur dramatique. Cependant mon adversaire
insiste ; il prétend que c’est le ministre de l'intérieur et non le
ministre des travaux publics qui devrait étre chargé de la police
des théatres ; il s’est attendri sur ce pauvre ministre de l'intérieur
dépouillé d'une de ses plus importantes attributions. Eh bien ! la
police des théatres est, aussi bien que les subventions, dans les
attributions du ministre des travaux publics. C’est ce ministre et
non celui de l'intérieur qui a été mis en cause dans l’affaire de la
piece du Maréchal Ney. Pourquoi, dit-on, le ministre n’a-t-il pas
exercé envers monsieur Victor Hugo la censure préventive, ce
que mon adversaire appelle la bonne censure? La raison en est
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simple. Le ministre a dit a monsieur Victor Hugo, qui se refusait
a la censure: Je ne vous demande pas le manuscrit de votre
piece, mais donnez-moi votre parole d’honneur que la piece ne
contient rien de contraire a la morale. La parole a été donnée ;
voila pourquoi la piece a été permise sans examen.

M. VICTOR HUGO: Je demanderai a répondre a cette
assertion du défenseur... (Bruits divers.)

Me CHAIX-D’EST-ANGE : Les censeurs, jen conviens,
ont tué la censure, ils 'ont souvent rendue odieuse : mais que
I’on se rassure : nos meeurs publiques et I'opinion publique sont
toutes-puissantes en France. Il ne serait pas dans le désir ni dans
le pouvoir du gouvernement d’arréter une piece qui n’offrirait
aucun danger pour la tranquillité ou pour la morale. Que
monsieur Victor Hugo fasse un chef-d’ceuvre (et il a assez de
talent pour le faire), qu'il parle des bienfaits de la liberté comme
il parlait autrefois des bienfaits de la Restauration, il sera écouté ;
et, s'il éprouve des entraves, justice lui sera rendue.

Me ODILON BARROT réplique sur-le-champ, et rappelle
différentes circonstances ou des actes administratifs ont été
reconnus illégaux par les tribunaux. Tel fut le principe de l'arrét
de la cour de cassation au sujet de 'ordonnance de police qui
enjoignait de tapisser les maisons lors des processions de la Féte-
Dieu.

Ainsi les tribunaux ont toujours le droit d’apprécier les
actes dont on fait dériver une poursuite ou une exception, de
décider si cet acte puise sa force dans la loi, et si I'on peut fonder
un jugement sur un pareil acte. On a eu le courage, continue Me
Odilon Barrot, je dirai presque l'audace, de voir dans le
jugement que vous avez rendu dans l'affaire de l'imprimeur
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Chantpie et I'éditeur du Journal du Commerce, une espece de
sédition. Sans doute, comme citoyens, comme individus, vous
avez le droit de résister a des actes d’oppression ; mais quand
nous sommes revetus de la toge, quand nous exergons une
fonction publique, quand nous sommes institués pour faire
respecter les lois, nous ne les violons pas, et c’est faire injure au
tribunal que de supposer que dans une circonstance quelconque,
a la face du peuple, on a violé les lois. Non, messieurs, le
tribunal de commerce n’a point violé les lois dans l’affaire
Chantpie, et sa gloire est d’autant plus belle qu’il a résisté a
I’arbitraire dans la limite de ses devoirs. Il a maintenu le respect
des lois en les respectant lui-méme. Enfin le défenseur qualifie
d’ordre posthume la défense notifiée au Théatre-Frangais, le 10
décembre, par monsieur le ministre des travaux publics. Il n’en
est pas moins vrai qu’en refusant, le 24 novembre précédent, de
jouer la piece, le Théatre-Francgais avait enfreint les conventions
passées entre lui et 'auteur, et qu'aucun cas de force majeure ne
saurait étre allégué.

M. VICTOR HUGO: Je demande a dire seulement
quelques mots.

M. LE PRESIDENT : La cause a été longuement plaidée.

M. VICTOR HUGO : 1l y a quelque chose de personnel sur
lequel il serait nécessaire que je donnasse une explication de fait.

Un passage du plaidoyer de Me Chaix-d’Est-Ange me
fournit I'occasion de rappeler un fait dont je n’avais point parlé
d’abord, parce qu’il m’est honorable, et que je ne crois pas devoir
me targuer de faits qui peuvent me faire honneur. Voici ce qui
s'est passé : Avant la représentation de ma piece, prévenu par
messieurs les sociétaires du Théatre-Francais que monsieur
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d’Argout voulait la censurer, je suis allé trouver le ministre, et je
lui ai dit alors, moi citoyen, parlant a lui ministre, que je ne lui
reconnaissais pas le droit de censurer un ouvrage dramatique,
que ce droit était aboli, selon moi, par la Charte ; j'ajoutai que s'il
prétendait censurer mon ouvrage je le retirerais a I'instant méme,
et que ce serait a lui a voir s'il n'y aurait point la, pour I'autorité,
une conséquence plus facheuse que s’il permettait de jouer le
drame sans l'avoir censuré. Monsieur d”Argout me dit alors qu’il
était d'un avis tout différent sur la matiere ; qu'il se croyait, lui
ministre, le droit de censurer un ouvrage dramatique ; mais qu’il
me croyait homme d’honneur, et incapable de faire des ouvrages
a allusions, ou des ouvrages immoraux, et qu’il consentait
volontiers a ce que ma piece ne fiit point censurée. Je répondis au
ministre que je n’avais rien a lui demander ; que c’était un droit
que je prétendais exercer. Monsieur d’Argout ne s'opposa point a
ce qu'on représentat la piece, et il renonca a la faculté qu’il
croyait avoir de faire censurer 'ouvrage. Voila ce qui s’est passé ;
jinvoque ici le témoignage d'un homme d’honneur présent a
I'audience, et qui ne me démentira pas. Si monsieur d”Argout
avait voulu censurer ma piece, je 'aurais retirée a I'instant méme.
Je déclare qu'une députation du Théatre-Francais est venue, le
matin méme, chez moi, me demander avec priere de ne pas
retirer ma piece dans le cas ou le ministre voudrait la censurer. Je
persistai dans la volonté de ne point me soumettre a la censure ;
je n’ai pas un seul instant voulu me départir de mon droit. Voila
un fait que j'aurais pu raconter en détail dans ma plaidoirie, et
jai la certitude qu’il ne m’aurait attiré qu'une vive sympathie de
la part de vous, messieurs, et de la part du public. Puisque
I'avocat de ma partie adverse en a parlé le premier, je puis
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maintenant m’en vanter et m’en targuer.

Me CHAIX-D’EST-ANGE : Le fait que j'ai rappelé était
nécessaire a la défense sous un double rapport, en fait et en
droit. Il n’était pas inutile de répondre a cette argumentation de
mon adversaire, que le ministre a négligé d’exercer la censure
préventive avant la représentation. J'ai expliqué pourquoi on n’a
pas insisté pour avoir communication de la piece: c’est parce
que le ministre avait assez de confiance dans 1'honneur et la
loyauté de monsieur Victor Hugo, pour étre persuadé qu’il n'y
aurait dans son drame aucune atteinte aux meoeurs publiques.

M. LE PRESIDENT : Le tribunal met la cause en délibéré
pour prononcer son jugement a la quinzaine.

L’audience est levée a six heures moins un quart. La
foule, qui encombrait 1’auditoire et toutes les avenues, a attendu
monsieur Victor Hugo a son passage, et 1'a salué de ses
acclamations.

— Journal des Débats, 20 décembre 1832. —
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