


Victor HUGO
1802-1885

© Théatre-documentation - Pézenas - 2013



L’Epée



L’EPEE - THEATRE EN LIBERTE

Drame en cinq scenes’.
Représenté pour la premiere fois, a Paris, sur le théatre de
I’Odéon, le 25 février 1902.

Personnages

SLAGISTRI

ALBOS

PRETRE-PIERRE, dge de patriarche

LE CHANTERRE

KIELBO

TIVARO

ELETTRA

MARIAMM

HOMMES DE LA MONTAGNIE, vétus de peaux de loup
HOMMES DE LA PLAINE, vétus de peaux de mouton
FEMMES

JEUNES FILLES

VIEILLARDS

ENFANTS

Entrée d’un village dalmate. Petite place.

! Le manuscrit de I’Epée porte en haut de la premiére page cette date : 21
janvier 1869 ; et au bas de la derniere : 24 février 1869.
A T'un des angles de cette derniére page, on lit cette mention :
Je note ce détail, pur hasard du reste. J’ai commencé ceci le 21 janvier et je
Iai fini le 24 février.
V. H.
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Une gorge de montagne.

Une seule maison a gauche, cabane basse, a toit d’ardoises larges, masque
Uentrée du village.

Du méme coté, plus prés, une falaise avec un sentier en zigzag escarpé. Ce
sentier a, par endroits, des marches comme un escalier ; ces marches sont de vieilles
pierres usées et branlantes.

A droite, un précipice. L'autre coté du précipice est une haute muraille de
roche a pic, dans laquelle on voit une ouverture laissant distinguer une grotte
profonde. Un pont, fait d’un tronc d’arbre jeté en travers sur le précipice, méne a cette
ouverture.

Sur le devant, un banc de pierre.

Vaste paysage au loin. Un lac. Chénes et sapins. Chaine de glaciers et de
sommets, couverts de neige.

Au fond, la mer Adriatique.

Beau soleil d’automne.



Scene premiere
ARC DE TRIOMPHE ET CAVERNE

HOMMES DE LA MONTAGNE,
HOMMES DE LA PLAINE, VIEILLARDS, ENFANTS,
FEMMES, JEUNES FILLES

Jeunes filles dansant et chantant. Pendant qu’elles dansent, le paysan
ménétrier, dit le Chanterre, assis sur une pierre, joue de la muse de blé. Les filles ont
toutes de gros bouquets. Quelques-unes ont déposé a terre leurs paniers pleins de
raisins.

KIELBO.
Ho ha ha ho ! pensive,
On vogue, ho, ha, ha, ho
A la dérive,
Au fil de I'eau.

TOUTES.
A la dérive,
Au fil de I'eau.

KIELBO.

Veux-tu que je te suive ?
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Dit-elle a Paolo,
A la dérive,

Au fil de I'eau.

TOUTES.
A la dérive,
Au fil de I'eau.

KIELBO.

La barque va, furtive,
Gagner Zante ou Milo,
A la dérive,

Au fil de I'eau.

TOUTES.
Ala dérive,
Au fil de I'eau.

KIELBO.

Fugitif, fugitive,
On s’aime, doux tableau !
A la dérive,

Au fil de I'eau.

TOUTES.
A la dérive,
Au fil de I'eau.

KIELBO.

J'entends chanter la grive
Et frémir le bouleau.
A la dérive,
Au fil de I'eau.
TOUTES.
A la dérive,
Au fil de I'eau.
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TOUT LE PEUPLE.

Vive Albos !
UN MONTAGNARD.

Le chasseur qui garde nos villages

Et qu’on entend la nuit marcher sous les feuillages !
UN HOMME DE LA PLAINE, survenant.

Il est absent ?
LE MONTAGNARD.

Oui, mais il va dans un instant

Revenir.
LE PEUPLE.

Vive Albos !
LE MONTAGNARD, au paysan.

Tout ce peuple I'attend.
UN AUTRE MONTAGNARD.
Il nous revient avec le pere de son pere,
Prétre-Pierre, 'ancien du pays.
LE PAYSAN.
Prétre-Pierre !
Pourquoi I'appelle-t-on prétre ?
UN AUTRE PAYSAN.
Sans qu’il le soit ?
UN VIEILLARD.
Etant 'ancien du peuple, il est prétre de droit.
C’est I'usage en nos monts. Nul front qui ne se baisse
Devant ce sacerdoce auguste, la vieillesse.
Prétre-Pierre est I’aieul, ’ancien, ’homme sacré,
Obéi comme un pape, humble comme un curé.
Il sait les simples, lit les livres, voit les ames ;
On dirait que Jésus, que toujours nous pridmes,
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A fait nos coeurs expres pour qu’il y pénétrat.
Il est le médecin, il est le magistrat.

Albos, son petit-fils, vient et nous le ramene
Apres qu’ils ont été passer une semaine,

Albos en chasse, et Pierre en priere, la-haut.
LE CHANTERRE.

En méme temps qu’Albos, nous allons voir bientot

Quelqu’un de grand.
LE MONTAGNARD.

Qui donc ?
LE CHANTERRE.
Le dugc, sur qui Dieu veille !
Tout a I’heure, en collant a terre mon oreille,
Jai tres distinctement entendu des clairons,
Des chevaux, de la foule, un bruit sourd d’escadrons,
Etjai dit : Gloire a Dieu ! gloire a saint Charlemagne !
C’est le bon duc qui vient voir sa bonne montagne.
LE PAYSAN.
C’est la premiere fois qu’on aura le bonheur

De voir un duc!!
AUTRE PAYSAN.

Son duc a soi ! son vrai seigneur !
LE CHANTERRE, 6tant son bonnet.

Car ces monts n’avaient pas encore eu sa visite.
LE VIEILLARD.
Le visage d'un roi réchauffe et ressuscite.

Qu'il soit le bienvenu !
LE CHANTERRE.

Moij, j’ai vu tres souvent,
A la ville, passer son cortege. En avant,
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Des trompettes, un tas de tambours, des vacarmes.
Puis des prétres, et puis des files de gendarmes.
C’est beau. La foule admire, et I'on ne bouge point.
Il suffit d"un soldat, casque au front, lance au poing,

Pour tenir en respect tout un peuple...
LE MONTAGNARD.

Sans armes,

Comme nous.
LE CHANTERRE.

On secoue, ainsi qu'un jour d’alarmes,
La grosse cloche en branle, et I'on pavoise. On met
A la tour un drapeau comme au reitre un plumet.
Des que le duc s’installe au chateau, sa banniere
Est plantée au plus haut du donjon, de maniere
Que tout passant la voie, attendu que la voir

Et puis la saluer, c’est le premier devoir.
1l salue.

Quiconque passerait, flit-ce avec ignorance,
Sans faire a I'étendard royal la révérence,

S’en repentirait.
11 salue de nouveau.
LE VIEILLARD.

Dieu sur les grands met son doigt.
Nul n’a droit d’ignorer le respect qu’on leur doit.
LE CHANTERRE.
C’est un tres grand bonheur qu’en revenant de Vienne
Et de Rome, le duc notre roi se souvienne

Que nous sommes son peuple et daigne enfin nous voir.
LE VIEILLARD.

La puissance, c’est Dieu ; le roi, c’est le pouvoir.
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Gloire aux rois !
LE CHANTERRE, prétant 'oreille.

Ecoutez. Des cris, une volée

De cloches. Monseigneur entre dans la vallée.
On entend un bruit de cloches au loin et une rumeur.
LE PEUPLE.

Vive le duc Othon !
UN JEUNE PAYSAN.

Allons vite chercher
Dans les palmiers, depuis le lac jusqu’au rocher,

De quoi lui faire un arc de triomphe.
LE CHANTERRE.

Ici méme.
UN VIEILLARD.

Mais il n’y viendra pas. Les rois ont pour systeme
De se laisser voir peu.
LE CHANTERRE.
C’est égal, si ce soir
Il passait par ici, tenons prét I'encensoir.
LE JEUNE PAYSAN.

Et dressons-lui son arc de triomphe !
AUTRE PAYSAN.
Des branches !
Des rubans !
AUTRE PAYSAN.

Et mettons nos habits des dimanches.
Un groupe AHOMMES DE LA PLAINE
sort en agitant les chapeaux et en criant.
Vive le duc!
LE MONTAGNARD.

A nous, notre homme, c’est Albos.
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LE CHANTERRE.

Mais...
LE MONTAGNARD.

Prétre-Pierre et lui, ce sont nos deux flambeaux.

Pierre est notre sagesse, Albos est notre force.
LE CHANTERRE.

La majesté du duc...
LE MONTAGNARD.

Majesté, c’est I'écorce,
Vertu, c'est le fond.
LE CHANTERRE.
Soit. Au bruit de son canon.

Ce mont tremblerait.
LE MONTAGNARD.
Oui, la montagne. Albos, non.
LE CHANTERRE.

Le dugc, c’est le grand prince.
LE MONTAGNARD.

Albos, c’est le grand patre.
LE CHANTERRE.

Mais...
LE MONTAGNARD.

Notre Albos le soir vient rire au coin de 1’ atre.
LE CHANTERRE.

Le duc est tres fameux dans les guerres.
LE MONTAGNARD.

Albos,
Lui, n’a jamais offert d’hommes morts aux corbeaux ;

Mais des lynx et des ours. Je préfere Albos.
LE CHANTERRE.

Frere,
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Othon c’est une altesse.
LE VIEILLARD, s’inclinant.

On ne peut se soustraire

A cela.
LE CHANTERRE.
Duc ! Roi presque. On le sert a genoux.
LE MONTAGNARD.
Albos est montagnard et pauvre comme nous.
LE CHANTERRE.
Le duc...
LE MONTAGNARD.

Urosch-Beli fut empereur des serbes.
Sa statue est la-bas parmi les hautes herbes.
C’est un bloc de pierre apre et qui semble en fureur.

Albos me plait a moi plus que cet empereur.
LE CHANTERRE.

Monseigneur notre prince est tellement illustre
Qu'il peut faire, s’il veut, un noble avec un rustre.
C’est agréable. Moi seigneur ! quels bons repas !
On a des habits d’or. Vous ne connaissez pas

La douce pesanteur d"une manche brodée.
LE MONTAGNARD.

Nous vétir d"une peau de loup, c’est notre idée.
AUTRE MONTAGNARD.

Dug, prince, empereur, roi, c’est bien. Mais, dans ces monts.

Le premier, c’est Albos.
LE CHANTERRE.

Mais...
UNE JEUNE FILLE.

Puisque nous 1’aimons.

13



L’EPEE - THEATRE EN LIBERTE

LE VIEILLARD.

Et monseigneur aussi, sans quoi ce serait grave.
LE MONTAGNARD.

Nous sommes tous hardis, mais Albos, c’est le brave.
C’est le fort. Il roula I'autre jour un rocher

Que deux buffles tiraient sans le faire broncher.
L’ombre le craint. Son chant qui se méle aux tempétes
Fait reculer au fond des bois toutes les bétes.

Il saute par-dessus I’abime, et les chamois

Sont stupéfaits. Je I'ai vu saisir a la fois

Deux guépards, qu'il tua, sans qu’ils aient pu le mordre.
Comme il est défendu dans nos monts, par un ordre
Qu’un huissier tous les ans crie au son du tambour,

De se servir du fer autrement qu’au labour,

Il n’a que son baton et sa fronde ; il attaque

Le vautour dans son trou, 'hyene en son cloaque ;

Il se laisse embrasser par I'ours, et 'un des deux

S’en repent, mais pas lui ; le lycaon hideux,

Le chatpard, dont il ouvre et disloque en silence

La gueule entre ses mains, craignent plus qu'une lance,
Qu’un glaive et qu'un épieu, I'écart de ses deux poings.
Ses bras durs et puissants valent mieux que des coins
Pour rompre un chéne, et I'arbre étreint par lui s’écroule ;
S’il voit une cabane ou la pluie entre et coule,

Il apporte une échelle et refait un toit neuf ;

Si des pauvres n’ont pas de cheval ni de beeuf,

Albos vient, et sattelle a leur charrue ; un prétre

N’est pas plus secourable ; il mériterait d’étre

Géant comme Samson et dieu comme Jésus.
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Il est grand et terrible.
L’AUTRE MONTAGNARD.

Hier je I'apergus.
Il m’a crié d’en haut : Demain, avec mon pere,

Je redescendrai.
TOUS.

Vive Albos !

Un groupe d’enfants s'est approché du ravin et regarde curieusement
Uouverture de la caverne. Deux ou trois se sont hasardés a mettre le pied sur I'arbre
mort qui sert de pont et qui aboutit par une extrémité a l'entrée de la grotte.

UNE MERE, courant a eux.

C’est le repaire

Du brigand ! N'allez pas de ce coté-la, vous !

Les enfants reculent.
LE CHANTERRE.

C’est une cave, enfants, dont nous avons peur tous.
C’était I'ancien abri du vieux peuple bulgare.

Ot jadis on fuyait, maintenant on s’égare.

Un dédale en ce lieu farouche a fait son nceud.

On entre sil’on veut et I'on sort sil’on peut.

C’est un abime avec toutes sortes de routes,

Un précipice obscur de porches et de votites,

Qui s’enfonce, se tord, se croise, se confond,

Et communique avec I’épouvante sans fond.

La montagne est dessus. Ce trou profond la perce
De part en part, et 'ombre horrible s’y disperse,

Et dans ce souterrain que tous nous redoutons,

Les spectres de la nuit sont eux-mémes a tatons.
Nul ne va la. Pourtant I’antre affreux dont personne
N’approche, attire ceux devant qui tout frissonne.
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L’homme excommunié cherche le lieu maudit.
Jadis plus d'un brigand dans ce puits se perdit,
Et'on dit qu’a cette heure un bandit cénobite
S’y cache, et qu’en ce gouffre un homme fauve habite.
LA MERE, avec un geste affirmatif.
Il sort de temps en temps.
LE MONTAGNARD.

Parfois on peut le voir

Debout au haut des monts dans la clarté du soir.
L’AUTRE MONTAGNARD.

Qu’est cet homme ?
LE CHANTERRE.

On ne sait ; mais ce doit étre, certes,
Une ame en peine. Il sort quand la lande est déserte.

Il parle seul, il va roder dans les brouillards.
LE VIEILLARD, s’approchant.

Cet homme, nous savons qui c’est, nous les vieillards.

AUTRE VIEILLARD.

C’est un ancien banni qui s’est enfui sous terre.
LE PREMIER VIEILLARD.

C’est le pere d’Albos.

LE MONTAGNARD.

Le fils de Prétre-Pierre !
LA MERE.
Est-ce vrai ?
Signe affirmatif du vieillard.
LE MONTAGNARD.

Quoi ! le cygne a produit le hibou,

Et I'orfraie a produit l'aigle !
Nouveau signe de téte affirmatif du vieillard.
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L’AUTRE MONTAGNARD.
Mais quand ? mais ou ?
Mais comment ?
LA MERE, au vieillard.
Parle !
LE VIEILLARD, réveur.

Oui, cest le fils de Prétre-Pierre.
LE CHANTERRE.

Mais depuis quelque temps il ne se montre guere.
LE MONTAGNARD.

Il est peut-étre mort, gisant sur le pavé.
Montrant la cave.

Dans ce gouffre.
LA MERE.

On y meurt de faim. C'est arrivé.
LE VIEILLARD.

Non. Je le crois vivant. Mais il vieillit, et I'age
Pour les plus indomptés est un dur vasselage.
Il n’a plus sa vigueur d’autrefois. Ah ! T'exil

Brise ’homme.
LE MONTAGNARD.
Mais, dis, comment s’appelle-t-il ?
LE VIEILLARD.
Slagistri.
UN JEUNE HOMME.
Qu’est-ce donc qu'il a fait ?
LE CHANTERRE.
Moi, j'espere
Qu’il se repent.
LE VIEILLARD.
C’est vrai qu'il sort de son repaire.
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Quelquefois, et de loin il regarde son fils.
UN AUTRE VIEILLARD.

Notre Albos est aussi le sien.
LA MERE.

Un jour je fis

Sa rencontre. Il suivait Albos.
LE MONTAGNARD.

Parle. On t'écoute.

Albos le connait-il pour son pere ?
LE VIEILLARD.
Sans doute.
Mais il I'évite.
LA MERE.

Hélas ! quel farouche abandon !
LE VIEILLARD.

L’aieul pensif attend qu’il demande pardon.
LE MONTAGNARD.
Mais dis-nous cette histoire.
LE VIEILLARD.

Ah ! nos coeurs s’en émurent,

Et les chénes la nuit entre eux se la murmurent.
LE MONTAGNARD.

Qu’a fait ce Slagistri ?
LE VIEILLARD.

Voici. Nous le blamons.
Quand monseigneur le duc vint régner sur ces monts
Au nom de l'ancien droit de I'empereur des serbes,
Tout fléchit, tout plia, méme les plus superbes ;
Seul Slagistri leva la téte et protesta.
Ces bois furent jadis consacrés a Vesta ;
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Il cria que Vesta c’était la république.

On avait sur un mat devant la basilique

Mis le drapeau ducal, il abattit le mat.

Le prince avait donné I'ordre qu’on désarmat,

Il garda son épée et dit : Qu’on me la prenne !

Il criait sur les monts pendant la nuit sereine,

Seul, sinistre, et ses cris étaient si furieux,

Si grands, qu'ils faisaient fuir les aigles dans les cieux !
Il réclamait, malgré le soldat et le prétre,

Toujours les droits du peuple, oubliant ceux du maitre ;
Cela nous fatiguait, nous avions désarmé.

Tenez, il fut hai comme Albos est aimé.

Ah!voila ce que c’est que d’étre ainsi tenace

A la lutte, aux courroux amers, a la menace !

On aboutit a quelque existence sans nom !

Cet homme entravait tout. Sans cesse il disait non.

Ce n’est pas qu'il préchat le meurtre. Non, I'émeute,
Lancer le peuple ainsi qu’a la chasse une meute,
C’était son but. Un jour il dit : — Pas de poignard.
C’est une arme de sbire et non de montagnard.

Mais le glaive ! et luttons. Pour le prince, le prétre ;
Pour nous. Dieu. Par derriére, et sous une arme traitre,
Je ne voudrais pas, moi, que 'ennemi tombat.

Le poignard assassine et le glaive combat.

Je veux le glaive. — Ainsi criant, il dut déplaire.

Pour trop aimer le peuple on est impopulaire.

Avoir toujours quelqu’un qui dit : Ouvrez les yeux !
Levez-vous ! quand on veut dormir, c’est ennuyeux.
Tout le monde voulait la paix dans la province.
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L’éveque le chassa de 1'église, le prince
Du pays, et son pere, hélas ! de la maison.
LE MONTAGNARD.

Ce rebelle avait tort.
TOUS.

Certes !
UNE VOIX, dans la caverne.

J’avais raison.
LE MONTAGNARD, levant Ia téte.
Hein ?
LA MERE.
Onaparlé?
LE CHANTERRE.

Non. C’est le vent dans les arbres.
LE VIEILLARD.

Les hommes n’ont pas droit a I'apreté des marbres,
L’exil donne le temps de germer au remord.
Slagistri fut banni. C’est bien. On 1’a cru mort ;
Mais voici qu’il revient apres vingt ans d’absence.
De son petit Albos il vient voir la croissance.

Mais, sans demander grace et funébre toujours,

Il prend ce lieu maudit pour gite ; il a recours

A I'hospitalité de I'enfer dans cette ombre.

11 fait un signe de croix.
LA MERE.

Qu’il y reste !
LE CHANTERRE.
A jamais !
LE MONTAGNARD.
Oublions I’homme sombre,
Amis, et tournons-nous vers I’homme radieux.
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Albos vient.
AUTRE MONTAGNARD.

Le fier patre égal aux anciens dieux,
Le dompteur devant qui toute la forét tremble,
Le voila !
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Scene 11

TOUS D’ACCORD

HOMMES DE LA MONTAGNE,
HOMMES DE LA PLAINE, VIEILLARDS, ENFANTS,
FEMMES, JEUNES FILLES, ALBOS, PRETRE-PIERRE

Albos et Prétre-Pierre paraissent au haut de la descente. Prétre-Pierre est
vétu d'une robe blanche avec dalmatique. Barbe et cheveux blancs. Albos, haute taille,
yeux bleus. Il a un rosaire a sa ceinture, sa fronde en bandouliére, son biton a la main,
des fleurs a son chapeau, et un loup mort sur U'épaule. Il aide Prétre-Pierre a
descendre.

ALBOS, soutenant Prétre-Pierre.
Pere ! Ah ! Dieu ! vous avez, ce me semble,

Failli faire un faux pas. Ah ! vous m’avez fait peur.

11 se baisse.
Donnez-moi votre pied.

I pose le pied de Prétre-Pierre a on endroit qu’il choisit.

C’est quelquefois trompeur

Ces marches de granit, et, pour peu qu’on s’appuie,
C’est vermoulu, ¢ca tombe.

Il reléve la téte et regarde le temps qu'il fait.
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Ah'!je craignais la pluie

Pour vous, pere. Mais, non, le nuage est dissous.

1l se courbe, et prend un morceau de rocher avec lequel il consolide une
marche.
Attendez que je mette un pavé la-dessous.

Il examine un coté de 'escalier.
Ici la pierre croule.

Il examine I'autre coté.

Ici I'’herbe est glissante.

11 fait descendre Prétre-Pierre en lui tenant le pied.
Votre pied bien a plat. — Bien. — L’horrible descente !

11 se redresse et dérange les broussailles.
Arrétez. — Que j'écarte un rameau tres pointu !

11 lui reprend le pied.
Prenez garde au tournant. — Ce sentier est tortu,
Dur, a pic. — Venez la. — Par ici cela penche.

11 lui donne le bras.
Appuyez-vous sur moi.

Tous deux descendent.

Bien.
Prétre-Pierre cherche en méme temps un point d’appui sur un arbre.
Pas sur cette branche.

C’est de ce mauvais bois de sapin qui se fend.

Ils arrivent au bas de la descente et Albos fait prendre pied a Prétre-Pierre
sur le pavé de la place.
Vous pouvez marcher seul ! Enfin !

PRETRE-PIERRE.
Mon doux enfant !

Pendant la descente, tous ont contemplé Albos avec admiration et tendresse.
Quand il est en bas, les acclamations éclatent.
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TOUS.

Hurrah!
ALBQOS, au peuple.

Jarrive avant que le soir ne nous gagne.

En passant, j’ai tué ce loup dans la montagne.
11 jette le loup a terre.

Bonjour, vous !
LA MERE, regardant le loup.

L’ennemi qui nous faisait tant peur.
TOUS.

Hurrah'!
ALBOS.

Je viens de voir, a travers la vapeur,
Le prince entrer au burg. Suivons les vieux préceptes.

Aimons nos rois !
LE MONTAGNARD.

Il est le roij, si tu l'acceptes.
Compte sur nous, ainsi que sur de bons garcons.
Commande. Fais un signe, et nous t'obéissons.
Autour de ton grand cceur, Albos, notre ame abonde.

Tous nous te suivrions.
UN AUTRE MONTAGNARD.

Moi, jusqu’au bout du monde.
UN AUTRE MONTAGNARD.

Moi, jusqu’en enfer.
UNE JEUNE FILLE.
Moij, jusqu’au ciel.
LE PEUPLE.

Tous, oui, tous !
LE PREMIER MONTAGNARD.

N’es-tu pas le plus fort ?
24
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LA JEUNE FILLE.
N’es-tu pas le plus doux ?
Les jeunes filles dtent toutes leurs bouquets et les jettent aux pieds d’Albos.
KIELBO.
Pour toi toutes ces fleurs prises dans le bocage.
Albos apercoit dans la foule un jeune garcon qui porte sur son dos une
voliére pleine d’oiseaux.
ALBOS.
Qu'es-tu?
LE GARCON.
Je suis marchand d’oiseaux.
ALBOS.
Combien ta cage ?
LE GARCON.
Un florin.
Albos fouille dans sa poche, et lui présente une piece d’argent.
ALBOS.
Prends et donne.
Le marchand d’oiseaux pose la cage sur une pierre devant Albos et empoche
le florin. Albos ouvre la cage.
ALBOS.
Oiseaux, envolez-vous !
Les oiseaux prennent leur vol.
Sortez de I'ombre. Allez dans la lumiere tous !
Oiseaux du ciel, soyez libres !
LA MEME VOIX dans la caverne.
A quand les hommes ?
LA MERE.
On parle encor !
LE CHANTERRE.
Non. C’est le torrent dont nous sommes

Tout pres, et qui parfois semble parler.
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Les jeunes filles font cercle autour de Prétre-Pierre et d’Albos.
KIELBO.

Albos,
Nous nous parons pour plaire a tes regards si beaux,
O frere, et nous chantons pour que tu nous écoutes.

Toutes, nous t'aimons. Toi, laquelle aimes-tu ?
ALBOS.

Toutes.
KIELBO.
Choisis.
ALBOS.
L’aube, c’est vous, belles ; nous la voyons

Sans pouvoir faire un choix entre tant de rayons.
PRETRE-PIERRE, souriant.

Il faut aimer. Voyons, qui choisis-tu ?
ALBOS.
Vous, pere.
Soyez mon seul amour, 6 vous que je révere !
Toujours, en toute chose, 6 pere austere et doux,

]e commence par vous.
KIELBO, aux autres jeunes filles.

Il finira par nous.
ALBOS.

Laissez-moi devant vous verser mon cceur, O pere !
C’est par vous que je crois, c’est par vous que j'espere.
Vous étes pour moi vie, amour et vérite.

Vous m’avez élevé, vous m’avez abrité,

Mon pere étant absent et ma mere étant morte.

C’est pourquoi, maintenant que ma jeunesse est forte,
Devant vous, qui pensiez quand je n’étais pas né,
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J'ai pour gloire d’étre humble et d’étre prosterné.

Sous la charge des ans votre marche est moins stire ;
Votre prunelle voit moins la terre a mesure

Qu’elle voit mieux le ciel et le grand Dieu clément
Dont I'approche déja vous blanchit vaguement.
L’arbre vous sait évéque, et I'ombre en vous devine
Une émanation de majesté divine,

Et par tous ces grands monts vous étes admiré,

Car telle est la beauté de votre age sacré !

Oh !} atteste le blé que coupe ma faucille,

Les vagues, quand ma barque entre leurs chocs vacille,
Les nids, les fleurs, les champs, les boeufs liés aux bats,
L’épervier que d'un coup de ma fronde j'abats,

Ces pics que des blancheurs éternelles recouvrent,

Les profonds yeux du ciel qui sur nous la nuit s’'ouvrent,
Que nul n’offensera mon aieul, moi vivant !

Votre front semble un feu qui nous mene en avant.

La sagesse au dedans dehors est la lumiere.

Hélas ! vos pieds n’ont plus leur fermeté premiere,
L’age me fortifie et vous appesantit.

Vous me teniez la main lorsque j'étais petit,

@) monseigneutr, souffrez qu’ainsi mon cceur vous nomme,
Celui qui chancelait jadis gardé par ’'homme

Qui maintenant chancelle, a son tour le défend ;
Parfois je me sens pere et je vous vois enfant.

C’est mon age a présent qui veille sur votre age ;

La bise qui sur vous soutftle trop fort, m’outrage ;

Mon ambition, c’est vous servir. Je n’ai pas

D’autre réve que d’étre un baton pour vos pas.
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Oh ! le cceur filial que rien ne peut corrompre,

Je I'ai. Quand vous parlez, s’il osait interrompre,

O pere, je dirais au tonnerre : Plus bas !

PRETRE-PIERRE, montrant les jeunes filles.

Une d’elles, mon fils, chaste épouse, en ses bras

Un jour te recevra, quand je serai sous I'herbe.

Qu’elle te rende heureux, 6 mon enfant superbe,

Et je lui sourirai dans mon tombeau profond.

KIELBO.

Nous partons. C’est midi. Les vendanges se font.

Noble Albos, donne-nous quelque chose a chacune

En souvenir de toi ; 'heure, cette importune,

Nous rappelle au travail, et nous nous en allons.
ALBQOS, souriant.

Soit.

Toutes les jeunes filles se groupent devant Albos. Quelques-unes ont repris
leurs paniers de raisins et les ont posés sur leurs tétes. Au premier rang est Kielbo,
pres d’elle Tivaro, vétue en fille vouée a la Panagia. Puis Elettra, gaie, et, en arriére de
toutes, Mariamm.

ALBOS fait signe a Kielbo de s’approcher.
Viens, toi.
11 détache les fleurs de son chapeau.
Je te donne, 0 fleur de nos vallons.
Ce bouquet de jasmin, de verveine et de menthe.
TIVARO.
Et moi ?
Albos dénoue le chapelet de sa ceinture et le tend a Tivaro.
ALBOS.
Prends ce rosaire.
ELETTRA.
Et moi ?

28



VICTOR HUGO

ALBOS.
Fille charmante,
A ta bouche, qu'embaume un souffle aérien,

A ta beauté je donne un baiser.
Il 'embrasse.
MARIAMM.

Et moi, rien ?
ALBOS.
Ah'! c'est toi, brave enfant, bonne comme une aieule,
Qui, lorsqu’on va danser, restes au logis seule,
Sourde a I'appel joyeux des valseurs triomphants,
Pour garder les agneaux et soigner les enfants.
Viens, je te donne, a toi qui veilles et qui chantes,
Montrant le loup tué.
Ce loup fauve dont j'ai brisé les dents méchantes.
LA VOIX dans la caverne.

A qui donneras-tu le maitre détréné ?

Mouvement dans la foule.
LA MERE.

On parle !
ALBOS.
J'ai d’abord cru qu’il avait tonné.
Mais non. C’est une voix humaine.

Tous regardent de tous cotés.
LE MONTAGNARD.

Elle résonne

Dans les lointains échos, mais on ne voit personne.

Sortent les jeunes filles. Deux des hommes les suivent emportant le loup.
PRETRE-PIERRE, levant la téte.

N’écoutez pas les bruits inutiles. Des voix
Qu’on croit humaines, sont I'illusion des bois.
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O pasteurs, on n’a pas a trembler sous vos chaumes
Si des mots inconnus sont dits par des fantomes.
Dieu regne. Ce n’est pas I'affaire des vivants
D’écouter le sanglot désespéré des vents

Et des flots, car I'air triste et les sombres eaux creuses
Roulent dans leurs plis noirs les ames malheureuses,
Et tout un groupe informe et vague de proscrits
Souvent dans I'ouragan passe en poussant des cris.
Les morts ont des tourments ainsi qu’ils ont des palmes.
Laissons I’obscurité tranquille et soyons calmes.
Jarrive des grands monts couverts d’apres foréts

Ou l'on voit de plus loin I'aube et Dieu de plus pres.
Je descends, et je suis une face éblouie.

Je me suis enivré l'esprit, les yeux, 1'ouie,

De ce vaste horizon visionnaire ; et, seul,

Etant le mage, étant I’apotre, étant 'aieul,

J'ai songé, peuple, ému par Dieu presque visible,

Et de ces profondeurs s’ouvrant comme une Bible,
De ces sommets sacrés, de ce ciel pur et chaud,

Je rapporte I'immense apaisement d’en haut.

Nos peres adoraient Vesta, mais, fils des cimes,
Habitaient comme nous les montagnes sublimes,

Et ces paiens pensifs étaient chrétiens, pour peu
Qu’ils sentissent le souffle auguste du haut lieu,
Quand la clémente nuit, sainte autant qu’elle est sombre,
Courbait leurs fronts devant les étoiles sans nombre.
Peuple, acceptons le monde azuré de Rhéa,

D’ Astrée et de Jésus comme Dieu le créa.

Dieu n’a point fait le choc, le refus, la querelle.
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Il tira du chaos la paix surnaturelle ;

I a fait les soleils se levant lentement

Sans haine et sans colere au fond du firmament,

Les constellations formidables et douces,

Mai plein de fleurs, I'agneau mordant les vertes pousses,
La glebe offrant le grain au moulin qui le moud ;
Car la sérénité supréme régit tout,

Et I'enfer souffre moins et I’'ombre est apaisée
Quand les petits oiseaux sont ivres de rosée.

Devant nos aleux fiers et forts, nous nous courbons ;
Mais ils n’étaient que grands, et vous, vous étes bons.
Peuple des champs, le jour le dur labour vous ploie ;
Mais apres le travail le soir donne la joie

A ceux a qui la nuit va donner le sommeil ;
L’indigence s’oublie au coin du feu vermeil ;

Le sarment qui pétille aide le pauvre a rire.

Sachez lire, sachez compter, sachez écrire.

Dieu donne a votre soif le vin, a votre faim

L’épi ; le soleil vient apres 'ondée, afin

De miirir le raisin pourpré ; la pluie alterne

Avec 'azur, afin de remplir la citerne ;

Si vous travaillez bien, fils, vous étes comblés

D’oliviers, de cédrats, de vignes et de blés.
Levant les mains au ciel.

Dieu ! prodigue a nos champs les fruits, les aromates,
Les moissons, et bénis Othon, duc des dalmates !
L’homme a besoin de chefs et 'ame d’éclaireurs.
Othon est I'héritier des anciens empereurs ;

Sois loué d’établir I'ordre ainsi sur la terre ;
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Car il est vraiment juste et digne et salutaire
Que nous te rendions grace a toute heure, en tout lieu,
Pere saint, tout-puissant Seigneur, éternel Dieu !
11 étend les bras sur le peuple.
Oh ! protege, bénis ces hommes et ces femmes.
Je suis accablé d’ans et je suis chargé d’ames,
Car, étant le vieillard, je suis le portefaix,
Dieu qui mets sur nos monts ces neiges, et qui fais
Glisser la mer le long de nos iles étroites,
Ce sont d"humbles esprits et des volontés droites,
Ils sont vétus de laine épaisse, et la brebis,
Seigneur, est dans leur cceur autant qu’en leurs habits ;
IIs sont fils des titans du vieux Péloponnese
Qui peignaient leur armure au feu de la fournaise
En versant des couleurs sur le bronze rougi ;
Mais le fils chante apres que le pere a rugi ;
Né d'un peuple guerrier, ce peuple est doux ; les hommes
Sont bons, les enfants gais, les femmes économes ;
Ils travaillent ; ils vont a la péche tres loin ;
En remettant du chaume a leurs toits, ils ont soin
D’y ménager des trous pour les nids d’hirondelles.
Hommes, prenez les champs tranquilles pour modeéles,
Imitez la candeur du cygne, et la gaité
Des nids, et la douceur auguste de I'été ;
Croissez comme les pins, les frénes, les érables,
Et soyez innocents, et soyez vénérables.
Que tout est beau, voyez ! ce bois vert, ce lac bleu,
Le soleil, et le soir tous les astres ! car Dieu
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Montre le jour sa face et la nuit sa tiare.

Vivez, aimez.
Un homme vétu de deuil, barbe et cheveux hérissés, parait au dela du pont de

tronc d’arbre, a l'ouverture de la caverne. C’est Slagistri.
SLAGISTRI.

Et moi, j’affirme et je déclare
Que ce lac n’est pas bleu, que ce bois n’est pas vert,
Que la fleur sent mauvais, que tout d’ombre est couvert,
Que les vierges n’ont pas de beauté sous leurs voiles,
Que I'aurore est lugubre, et qu'il n’est pas d’étoiles
Dans les cieux, tant qu’on a sur la téte un tyran !

CRI DE TOUS.

Slagistri !
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Scene 111

SEUL CONTRE TOUS

HOMMES DE LA MONTAGNE,
HOMMES DE LA PLAINE, VIEILLARDS, ENFANTS,
FEMMES, JEUNES FILLES, ALBOS, PRETRE-PIERRE,

SLAGISTRI

SLAGISTRL
L’homme a le droit de toucher au cadran
Et de mettre le doigt, quand la justice pleure,
Sur l'aiguille de Dieu trop lente a marquer I'heure.
Me voici.
PRETRE-PIERRE.
Cest toi!
SLAGISTRL
Moi.
PRETRE-PIERRE.
Pourquoi viens-tu ?
SLAGISTRL
Je viens
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Faire voir a ce peuple un homme.
PRETRE-PIERRE.

Ils sont chrétiens,
Et fideles. Mais toi, d’ou sors-tu ? Des ténebres.
Et la colere immense est dans tes yeux funebres.
La colere est aveugle et te cache le droit,

Le dogme, la raison, tout.
SLAGISTRI.

La colere voit.
PRETRE-PIERRE.

Ton ceeur, cest le volcan.
SLAGISTRI.
L’éruption éclaire.
PRETRE-PIERRE.
Je t'avais de chez moi banni, je te tolere

Pres d’ici, mais pourquoi troubles-tu mon troupeau ?

SLAGISTRL

Montrer ses haillons, c’est le devoir du drapeau.
PRETRE-PIERRE.

Tu sembles I"ours captif qui tire sur sa chaine.
SLAGISTRL

C’est I'air que m’ont donné vingt ans de juste haine.
PRETRE-PIERRE.

Tu nous troubles. La haine est un monstre.
SLAGISTRI.

Le roi
Aussi. Guerre de monstre a monstre alors. Mais moi
Je dis que I'équité n’est pas monstre. Je séme
La justice, et je veux le bien, et ma haine aime.
PRETRE-PIERRE, montrant le souterrain.
Que fais-tula?
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SLAGISTRL
Je réve. Innocent et puni.

Content d’étre maudit puisqu’Othon est béni.
PRETRE-PIERRE.
Mais que veux-tu ?
SLAGISTRL

Je veux modérer 'allégresse.
PRETRE-PIERRE.

Tu sors de ta nuit comme un spectre qui se dresse.
Pourquoi ?
SLAGISTRL

Pour abhorrer votre maitre tout haut.
PRI:ZTRE-PIERRE, montrant le souterrain.

Rentres-y !
SLAGISTRL
Calmez-vous, j'y vais rentrer bientot,
N’ayant plus de patrie ici que ma taniere,
Et ma vieille ame étant du devoir prisonniere.
PRETRE-PIERRE.
Ce qui se passe ici chez nous, c’est notre gofit.
Et qu’est-ce que cela peut te faire, apres tout,
A toi qui vis a part, seul ?
SLAGISTRI.

Et I’éclaboussure !
PRETRE-PIERRE.

Le prince a son duché, le patre a sa masure.

Chacun chez soi.
SLAGISTRI.

Chacun chez soi ; le droit, dehors !
S’approchant d’Albos.
Voyons, toi ! brave et simple, et fort parmi les forts,
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Puis-je t'appeler fils ? Voyons, en es-tu digne ?
PRETRE-PIERRE.

Sois-en fier. Il est grand.

SLAGISTRL

Petit, s'il se résigne
A voir vos fronts courbés.
PRETRE-PIERRE.

En lui nous triomphons.
Son coup de pierre fait du haut des cieux profonds
Tomber 'aigle.

SLAGISTRI.
Mieux vaut jeter bas un despote.

A Albos.
Mon fils...
ALBOS, se tournant vers Prétre-Pierre.
Mon pere !
SLAGISTRI.

Hélas ! 6 mon vieux cceur, sanglote.

Mais tout bas. N’étre point aimé, c’est la I'exil.
Haut, a Albos, montrant l'ateul.

Sois pour lui filial, mais pour moi sois viril.
Entends-moi, tu n’as pas I'oreille encor fermée.

Quoi ! le piétinement sauvage d'une armée

Ne te fait pas dresser I'oreille, enfant des bois !

Tu ne sens pas frémir ce vieux mont aux abois !

Quoi ! tu ne vois partout que ciel bleu, qu’aube pure !
Quoi ! Iéternel soleil dans I'immense nature,

Tu ne vois que cela ! Mais I'honneur est détruit !
Quoi donc ! tu ne sens pas en toi monter la nuit
Devant I'oppression, le bourreau, la géhenne !

37



L’EPEE - THEATRE EN LIBERTE

Toi si tendre et si bon, tu ne sens pas de haine !
Quoi ! pour toi tout est I'hymne, et, dans ce grand concert,
Tu n’entends pas le cri sinistre ! A quoi te sert,
Jeune homme, d’étre aimé, beau, charmant, populaire,
Si tu n’as jamais d’ombre et jamais de colere !
Je te sais grand, pensif, profond comme la mer,
Mais toujours doux, toujours calme, jamais amer !
Que sert d’étre océan sil'on n’a pas d’écume !
Le haut sapin est fait pour sortir de la brume
Rien n’est superbe comme un héros paysan.
Tu fais ce que tu veux de ce peuple, fais-en
Un peuple !

Albos baisse les yeux.

PRETRE-PIERRE.

Paix ! c’est féte aujourd’hui.
SLAGISTRL

Sombre féte !
PRETRE-PIERRE.

Ta parole est d'un fou.
SLAGISTRL
Qui serait un prophete.
PRETRE-PIERRE.

Mais ce peuple est heureux ! La joie est sur son front.
SLAGISTRL

On ne commence pas par la.
PRETRE-PIERRE.

Mais par ou donc

Doit-on commencer ? Dis. Réponds.
SLAGISTRL

Par étre libre.
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La joie avec le joug est mal en équilibre.
L’esclave a des bonheurs tremblants, vite décus,

Et honteux, car le fouet du maitre est au-dessus.
PRETRE-PIERRE.

Bien. Garde tes bonheurs et laisse-nous les notres.
SLAGISTRI.
Jen’en ai pas.
PRETRE-PIERRE.
Alors tais-toi.
SLAGISTRI.
Non.

11 se tourne vers le peuple.
Ah ! vous autres,

Vous étes contents ! Ah ! vous étes heureux, vous !
Gais a la chaine ! Alors ils ont raison, les loups,
D’étre maigres, sans feu ni lieu, nus sous la bise,
Mourant de soif sitot que la riviere est prise,
Las, affamés, errants ’hiver, errants I'été,
Et d’avoir la misere, ayant la liberté !
Ah ! le chien est content du baton, et le leche !
Donc tout est la ! Gratter la terre avec sa béche.
Récolter, assister a I'office divin,
Aller vendre au marché de la viande et du vin,
Pour les seigneurs des fleurs et des fruits pour les dames,
Puis revenir, danser et boire, et faire aux femmes
Des enfants qui seront des esclaves ! des fils
Qui de la servitude aimeront les profits,
Et qui n"auront, devant les rois que Rome acclame,
Pas de révolte, pas de blaspheme — et pas d’ame !
Donc tout est bien, pourvu qu’octobre soit vermeil,
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Pourvu que le panier de raisins, au soleil,

Jette une ombre joyeuse au front des jeunes filles,
Pourvu que I'herbe abonde au tranchant des faucilles,
Et que le soir, dans I'atre empourpré, le sarment

Se mette a rire, et fasse un feu lache et charmant !
Ah!'le duc Othon vient avec son porte-hache ;

Le mont vierge se met sous la brume et s’y cache
Indigné ; le duc regne, insolent, arrogant ;

Quiconque est citoyen, on I'appelle brigand ;

Nos patres, fiers naguere, ont un rire servile ;

Nous sommes devenus presque un pays de ville ;
Nous sommes un duché. Vous étes contents, vous !
Dieu fit a 'homme un pli, c’est le pli des genoux,
Mais le fit pour lui seul. Par le sceptre et I'épée

La génuflexion de 'homme est usurpée.

— Pourtant I'épée est sainte, en s’en servant bien. — Ah !
L’autel jaloux que veut I'immense Jéhovah,

Ce petit duc le prend et I'appelle son trone !

Vous lui payez I'impdt, il vous donne 'aumone !

Nous sommes un duché, plat !
Montrant les vallées et les hauteurs.

Dans nos paradis.
On perce des chemins pour les soldats ! — Jadis
Notre ame altiere avait la roche pour compagne ;
Nous étions république et nous étions montagne.
C’était le temps honnéte et fort. Reviendra-t-il ?
Ainsi qu'un malheur grand, il est un bonheur vil,
Apprends-le, peuple ! Et tout n’est point dans la ripaille.
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L3, Séjan dans I'or, 1a, Spartacus sur la paille,

J'aime mieux Spartacus. Ah ! les rois sont vos dieux !
Le vrai Dieu voit sans joie et tient pour odieux

Cet apaisement bas sous lequel gronde et vibre

Le sourd rugissement du dernier homme libre.

Je trouve le temps long. Que d’infames oublis !

Mais vos tyrans, comment se sont-ils établis ?
N’ont-ils pas fait scier Rigas entre deux planches ?
N’ont-ils pas, dans Alep, marché des femmes blanches,
Fait vendre aux turcs les sceurs et les meres de ceux
Qui semblaient a vouloir des chaines paresseux ?

Et tout cela vous est sorti de la mémoire !

Ah'! faite avec du deuil, peuple, la joie est noire.
Dans le froid souterrain sur qui pese un démon,

Oh'! qu’il est dur de voir s'infiltrer le limon

Goutte a goutte et suinter d’heure en heure la honte !
Votre cri de bonheur jusqu’aux nuages monte !

Ah ! vous étes contents. Soit. C'est bien. Attachés

Et garrottés, riez et chantez ! Et sachez

Que le lion attend dans sa caverne, et baille.
PRETRE-PIERRE.

Mais que demandes-tu ?
SLAGISTRL

La derniére bataille.

Et je viens vous parler de la bonté du fer.
PRETRE-PIERRE.

Certes, le fer est bon pour labourer, c’est clair.
Mais, le sillon ouvert, sa tache est accomplie.
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SLAGISTRL
Je ne suis pas d’avis, moi, quand le joug nous plie,
Quand un maitre nous fait de son sceptre un baillon,

Que tout I'emploi du fer soit d’ouvrir le sillon.
PRETRE-PIERRE.

Travailler et prier, c’est tout. Je ne réclame

Que le soc pour le bras et la bible pour I'ame.
SLAGISTRIL

Soldat contre soldat, arme contre arme, fer
Contre fer, le ciel méme ainsi combat I’enfer,
Et c’est ce qu’il nous faut, car le burg aux tours rondes

N’a pas peur des batons et ne craint pas les frondes.
PRETRE-PIERRE.

Mais quand donc diras-tu : Freres, vivez en paix !

Soyez doux ! Bornez-vous au saint travail.
SLAGISTRI.

Apres.
On n’entre dans la paix qu’en sortant du despote.
PRETRE-PIERRE.
C’est d’en haut que nous vient I'impulsion. Tout flotte.
Tout, la vague et son bruit, I'esquif et son orgueil,

Passe.
SLAGISTRI.

Oui, ce peuple est I'onde, et moi je suis I'écueil.
PRETRE-PIERRE.

Ecoute. J'ai les yeux pleins de pleurs, quand je pense,
Devant ta vieillesse apre, a ta charmante enfance.
Hélas ! un pere est fait pour aimer, et le cceur,

Quand il faut qu’il se ferme, est tristement vainqueur.
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SLAGISTRL
Je le sais.
ALBQOS, se tournant vers Prétre-Pierre.
Pere !
SLAGISTRL
Hélas !
PRETRE-PIERRE, toujours tourné vers Slagistri.
Le pere, apres Dieu, crée.
Je t'ai congédié de la maison sacrée
Ou mon pere naquit, o ma mere mourut.
Depuis ce jour, en moi d’heure en heure décrut
La sainte joie, appui de I'aieul qui décline.
Mon fils de moins faisait ma vieillesse orpheline.
ALBOS, a Prétre-Pierre, joignant les mains.
Mon pere !
PRETRE-PIERRE, continuant.
Et maintenant, c’est moi le suppliant.
O Slagistri, ton pere, en un jour effrayant,
T’a mis hors de son toit, mais non hors de son ame.
De tous les maux du pere un fils est le dictame ;
Je souffre, et ton retour serait ma guérison.
Ecoute. Si tu veux rentrer dans ma maison,
Je serai bien content, il suffit de me dire :
J'avais tort, pere ! et moi jirai dire au duc : Sire,
Il avait tort. Le duc alors, I'évéque aussi,

Te feront grace, et moi je te dirai : Merci !
SLAGISTRL
Me feront grace !
PRETRE-PIERRE.

Un toit croulant devient prospere
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Quand toute la famille est complete, et le pere,
Quand il pardonne, croit recevoir son pardon.

Est-il beau qu'un laurier se transforme en chardon,
Qu’une ame tourne en haine, et qu'un homme ait I'approche
D’un glacier, d’un buisson épineux, d"une roche ?
Rentre sous ce bon toit qui tous nous protégea.

Tu n’es plus jeune, et moi je suis si vieux ! Déja
Quand tu naquis j'avais les cheveux gris, et I'age
Me donnait rang parmi les anciens du village.
Rentre dans ta maison. Reviens. Regarde Albos !
C’est notre enfant. I doit couvrir nos deux tombeaux
De son ombire, et tous deux il nous a pour racines.
Nos ames dans son cceur doivent étre voisines.
Reviens. Sois son amour comme il est notre orgueil.
Quoi ! tu ne veux donc pas, apres un si long deuil.
L’épanouissement de tout ce cceur superbe !
Contemple ton fils, pere, et, laboureur, ta gerbe.
Entends-moi, rends-toi, laisse amollir ton granit.

Ah !jadis, quand j'avais ma couvée et mon nid,
Hélas ! quand tu jouais, enfant, pres de ta mere,

Je ne t'aurais pas dit une parole amere

Et tendre, que j'aurais, avant d’avoir fini,

Senti courir vers moi ton pas doux et béni,

Et tes bras se hausser pour que mon front se penche,
Et tes petites mains tirer ma barbe blanche !

C’est donc bien malaisé de dire : J’avais tort !
SLAGISTRL
Oui, certes, quand on est la justice.
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PRETRE-PIERRE.
D’abord,
Non. Et puisque tu veux raisonner, je t'explique.

Sois attentif.
ALBQOS, a Prétre-Pierre.

J'écoute, 6 pere !
PRETRE-PIERRE, a Slagistri.
En république,
On est hors de la loi de I'évangile, et Christ

A dit : Payez le drachme a César. C’est écrit.
SLAGISTRI
Que m’importe ! A quoi bon le prince ?
PRETRE-PIERRE.

Il nous protege.
SLAGISTRI.
Mais nos droits ?
PRETRE-PIERRE.

Sont les siens.
SLAGISTRI.

Mais sa troupe ?
PRETRE-PIERRE.

Un cortege !
SLAGISTRI.

Mais I'imp06t ?
PRETRE-PIERRE.

Il faut bien payer qui nous défend.
Juda, qui fut roi, fit Israél triomphant ;
Turacar, qui fut roi, sauva le peuple arnaute.
La guide est nécessaire aux caravanes ; Ote
Le pilote aux vaisseaux, 1'eau va les submerger.
Est-ce que le troupeau ne suit pas le berger ?
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L’état vivre sans chef ! ’homme vit-il sans téte ?
Une boussole est donc de trop dans la tempéte ?
La famille a le pere et le peuple a le roi.
On sent quelqu'un de bon vivre au-dessus de soi.
Ce qui fait grands les rois, c’est que Dieu les complete.
Leur diadéme est nimbe, et leur sceptre est houlette ;
S’ils retournent le glaive, a genoux ! c’est la croix.
Je vois Dieu. ]'obéis, de méme que je crois.
Moise monte et Dieu descend. De leur rencontre
Sort I'éclair et jaillit la loi. Que dire contre ?
Lis la bible. Comprends le dogme ; le salut
Est dans ce livre saint, si profond qu’il fallut
Un Dieu pour le dicter, des spectres pour I'écrire.
Car le prophete était fantome, et son délire
Etait la vision du ciel démesuré.
Les mages semblaient fous dans Ur et dans Membré,
Mais du Seigneur pour eux telle était la largesse
Que, la raison éteinte, ils gardaient la sagesse.
De la le Livre, écrit par ces grands inspirés.
Le roi, quand des vieux temps on gravit les degrés,
Tient au juge, et le juge adhere au patriarche.
Et, depuis six mille ans qu’Adam s’est mis en marche,
Le genre humain soumis suit les rois. C’est ainsi.
Et qu’as-tu maintenant a répondre ?

SLAGISTRL

Ceqi,

Que jétouffe. Oh ! parfois, je m’en vais dans les plaines,
Et j’ouvre ma poitrine aux sauvages haleines.
Farouche, a pleins poumons, comme l'aigle et I'eider,
46



VICTOR HUGO

Je voudrais aspirer les ouragans... — Pas d’air !

Tout est prison. Dans I’eau des lacs, dans les vallées,
Sur les pics, dans les fleurs qui me semblent foulées,
Dans I'herbe et le buisson, dans les jours, dans les nuits,
La pesanteur du maitre est partout, je m’enfuis,

Je cherche cette cave obscure, et quand j'y rentre,
J'ai sur moi le mont sombre, et je sens dans cet antre
La montagne moins lourde encor que le tyran !

Je dis que, loin des flots, pays du cormoran,

Loin des neiges, refuge altier du gypaete,

J'aila, peuple, un cachot rempli d’horreur muette,
Et que, libre dedans, je suis captif dehors !

Peuple, la patience est pleine jusqu’aux bords.

Je dis que j’ai mon pere, oui, mais j'ai ma patrie.
Mon pere est satisfait, mais ma mere est flétrie ;

Ma mere, la voila, c’est la montagne. Enfant,

Elle m’aima. Je 'aime a mon tour. Triomphant,

Ou vaincy, je la veux fiere autant qu’elle est haute.
Celui qui prend aux monts la liberté, leur ote

La grandeur, et je dis que je souffre ! je dis

Que c’est en vain qu’au fond des bois les vents hardis
Font bruire et parler la feuille et la ramure,

Je dis que je me sens muet quand tout murmure,

Je dis que je voudrais prendre en mes bras les os

De nos aieux, et fuir, peuple ! et que les oiseaux,
Quand ils s’envolent, gais et hautains, m"humilient ;
Je dis que les joncs vils me raillent lorsqu’ils plient ;
Je dis qu’en plein été, quand 1'air semble agrandi,
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J'ai froid, et que je suis aveugle en plein midi.

Est-ce que par hasard vous entendez encore

Le rossignol la nuit et le coq a '’aurore ?

Moi pas. Je dis que j'ai la diminution

D’étre un homme portant envie a I'alcyon,

Je dis qu’en ce sépulcre ou I"ame est endormie,

J'ai ma part de suaire et ma part d’infamie,

Et que je sens ce ver, 'opprobre, qui me mord,

Et que tout est vivant, et que moi je suis mort !

Oh ! porter ce fardeau honteux, un roi ! Dépendre

D’une humeur, qu’il n’a pu sur quelque autre répandre,

De ses plans contre ou pour telle ou telle tribu,

D’un plaisir mal fini, d"un vin tristement bu !
Montrant la foule.

Ah !je suis béte fauve, eux sont bétes de somme !

O transformation hideuse ! ot1 donc est ’homme ?

Ot donc est le peuple ? Ombre, ou donc est le soleil ?

Je fais le réve affreux dont ils ont le sommeil !

Quand donc entendra-t-on le bruit du jet de lave,

La respiration fauve d'un peuple brave

Aimant mieux dépenser son sang que son honneur,

La rumeur de la ruche en éveil, le seigneur

Criant grace ! I'émeute, et, parmi les mélées,

Tous les tocsins hurlant dans toutes les vallées !

O peuple, en subissant le maitre, tu I'absous.

La conscience humaine est gisante dessous.

Tu ne distingues plus ton droit. Mais quelle espece

D’éclair te faut-il donc dans cette nuit épaisse ?

Moi de moins, tout périt. Car je suis le dernier.
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Oh !je dis qu’en cette ombre on finit par nier

Que la vie ait un but, que le monde ait une ame,

Je dis qu'un beau ciel bleu semble un complice infame,
Que tout cet univers n’est plus qu'un sombre jeu,

Et qu'un homme de trop, c’est I’éclipsé de Dieu !
Prétre-Pierre veut l'interrompre. Il le regarde fixement.

Quand la langue de feu tombe, et parle a la terre,

L’homme ne peut I'éteindre ; elle, ne peut se taire.
11 se retourne vers le peuple.

Savez-vous seulement quels aieux vous avez ?

Vos peres souriaient devant les rois bravés.

Aux hallebardes d’or, aux riches pertuisanes,

Ces patres opposaient les piques paysannes ;

Pour garder leur paix sainte ils étaient belliqueux ;

Leur lance était leur femme et couchait avec eux ;

Ah ! ni czar, ni sultan, ni duc sérénissime.

IIs veillaient, ils faisaient des feux de cime en cime,

Si bien qu’a chaque mont, porteur d"une clarté,

Ils mettaient cette étoile au front, la liberteé.

Hélas ! ce qu’ils étaient flétrit ce que vous étes.

Les déroutes du turc féroce étaient leurs fétes.

Ah ¢a ! vous avez donc dans I'esprit que je puis

Oublier nos aieux qu'un monde eut pour appuis !

IIs guerroyaient au vent, au soleil, sous les pluies.

Ils faisaient frissonner leurs meres éblouies ;

Ils péchaient et chassaient seuls chez eux, expulsant

Venise avec sa croix, Stamboul et son croissant,

Et ce golfe a toujours vu devant leurs coleres

Fuir le lourd battement des rames des galéres.
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Cela n"empéchait pas de labourer ; I'été,

On moissonnait gaiment, et leur simplicité

Meélait ’humble travail aux résistances fieres.

Ce peuple, a 'empereur qui, pour mettre aux bannieres,
Leur envoyait un aigle, envoyait un crapaud.

Si quelque prince efit dit : J'attends de vous I'impdt,

Ils eussent répondu : Payable a coups de pique.

Ah! ¢’était un beau bruit dans la montagne épique,
C’était un fier frisson dans les rocs et les bois,

Quand ces chasseurs des loups donnaient la chasse aux rois !
Aujourd’hui I'on me dit : Quoi ! bandit, tu persistes !
Oh ! que dans vos tombeaux vous devez étre tristes,

Géants !
11 s’approche d’Albos.
Si tu voulais ?
ALBOS.
Non.
PRETRE-PIERRE, & Albos.
Fils, n’écoute rien.
SLAGISTRI, a Albos.
Tu me résistes, toi !
ALBQOS, montrant Prétre-Pierre.
Vous lui résistez bien !
SLAGISTRI.
O nos aleux, venez m’aider contre mon pere !
PRETRE-PIERRE.
Silence !
SLAGISTRI.
Non. — Ce peuple inerte m’exaspere.
A Albos.
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Toi bon, toi vertueux, quoi ! rien en toi n’éclot !
La bonté, cela doit s’allumer. Fils, il faut

Que toutes les vertus dégagent une flamme,

Et cette flamme, en bas ’est la vie, en haut I’ame.
C’est la liberté. L'homme est un esprit. Ayant
Des ailes, dans la cage il devient effrayant.

C’est pourquoi 'on m’entend pousser des cris farouches.
Regardant le peuple.
Pas de feu dans ces yeux ! pas de souffle en ces bouches !
Oh'! quelle abjection !
A Prétre-Pierre.
Vous en répondez !
PRETRE-PIERRE.
Quoi !
Des menaces !
SLAGISTRL
Non pas. Des craintes.
PRETRE-PIERRE.
Quelqu’un, toi,
Est de trop.
SLAGISTRI, sombre.
Il n’elit pas alors fallu me faire.
PRETRE-PIERRE, étendant le bras.
Je suis ton pere. Sors.

Slagistri baisse la téte et se dirige vers le souterrain.
ALBOS.

Va-ten!
SLAGISTRY, se redressant et regardant fixement Albos.
Je suis ton pere.

Albos recule. Slagistri rentre dans le souterrain. Moment de stupeur dans la
foule. Tous regardent Slagistri disparaitre dans la caverne.
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PRETRE-PIERRE.
Le temps finira-t-il par le calmer ? hélas !
Mais j'ai presque oublié dans tous ces noirs éclats
Que je suis attendu partout dans les chaumieres
Pour du pain, pour un peu d’argent, pour des prieres.

Et les malades ! Vite ! Ah ! mon pas est caduc!

Cris et bruits joyeux. Reviennent les hommes de la plaine qui sont partis a la
premiere scene. Ils apportent des branches d’arbre, de toutes sortes, palmiers, lierres,
houx, roses, et un grand écusson de bois doré. Les jeunes filles les accompagnent avec
des charges de feuilles et de fleurs.

UN JEUNE PAYSAN, a Prétre-Pierre.

Pere, nous voulons faire a monseigneur le duc
Une porte en laurier, s'il vient par aventure.

Il faut qu’elle soit haute assez pour sa voiture.
PRETRE-PIERRE.
Bien, mes enfants.
A Albos.

Mon fils, aide-les. Je reviens.
Il sort par la ruelle derriere la cabane marquant 'entrée du village.
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Scene IV

CE QUI ENTRE PAR L’ARC DE TRIOMPHE

ALBOS, HOMMES DE LA MONTAGNE
et DE LA PLAINE, JEUNES FILLES

ALBOS, pensif.
L’aieul dit vrai. La paix est le premier des biens.
Sans I'ordre pas de paix ; sans le prince pas d’ordre.
C’est la sagesse.
Cependant tous, pendant qu’Albos songe, se sont mis a bitir l'arc de
feuillages a l'entrée du village a gauche faisant face a la caverne. La construction
prend forme rapidement. Les uns grimpent sur le rocher. Les autres leur passent les

branchages qu’ils attachent et mélent.
UN PAYSAN, a l'autre.

Attends, il faut courber et tordre
Ces deux branches pour faire un cintre, de fagon

Qu’on puisse entre elles deux suspendre I'écusson.
IIs continuent de construire l'arc de triomphe. Les filles les aident et

chantent. Le chanterre accompagne le chant et le travail en jouant de la muse de blé.
KIELBO.

Fugitif, fugitive,
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On s’aime, doux tableau !
A la dérive,
Au fil de I'eau.
TOUS, garcons et filles.
A la dérive,
Au fil de I'eau.

L’arc de triomphe s'éléve et grandit au milieu des chansons.
UN PAYSAN, a l'autre.

Tout cela semblera bien plus vert si tu poses
Par endroits, dans le houx et le lierre, des roses.
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1l fredonne le refrain.
..Au fil de l'eau.
KIELBO, reprenant le chant.

De Malte elle est native,

Et lui de Céfalo.
Ala dérive,
Au fil de I'eau.
TOUS, en cheeur.

A la dérive,
Au fil de I'eau.

KIELBO.
Vite, qu’on les proscrive !
Dit le duc Dandolo.
A la dérive,
Au fil de I'eau.

TOUS.

A la dérive,
Au fil de I'eau.

KIELBO.

La lune a Iair craintive,
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Au fond de son halo.

A la dérive...

S’interrompant et admirant 'édifice de fleurs.
Cette couronne d’or faite avec des safrans,
C’est beau.

A un paysan qui tient une branche verte a la main.

Donne ton myrte.
LE PAYSAN.
Oui, pour un baiser.
KIELBO.
Prends.

Ils échangent un baiser. Elle attache le myrte au cintre de l'arche, et se remet
a chanter.

A la dérive.

Au fil de I'eau.
TOUS.
A la dérive,
Au fil de I'eau.
KIELBO.

Le couple heureux s’esquive,
Paola, Paolo.
A la dérive,

Au fil de I'eau.
TOUS.
A la dérive,
Au fil de I'eau.
KIELBO.

Moij, je chante, captive
Au cloitre Archangelo.
A la dérive,
Au fil de I'eau.
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TOUS.
A la dérive,
Au fil de I'eau.
KIELBO.
L’amour dont on me prive
S’envole... Ho hahaho!
A la dérive,
Au fil de l'eau.
TOUS.
Ala dérive,
Au fil de l'eau.
Tout en chantant, filles et garcons se passent les branches de main en main.
IIs accrochent au-dessus du cintre I'écusson.
LE CHANTERRE,
contemplant l'arche de feuillage a demi construite.
Porte digne d"un roi !
UN PAYSAN.
Certes !
KIELBO, a Albos.
Albos, te plait-elle ?
ALBOS, avec un regard distrait.
Oui.
KIELBO.
Si ¢’était pour toi, nous la ferions plus belle.
UN PAYSAN, montrant I’écusson a Albos.
Nous I’avons détaché d’une vieille maison.
C’est doré. C’est en bois.
ALBQOS, pensif.
Oui, 'aieul a raison.
Brusque effarement de la foule. Tous reculent et s'écartent. Une espéce de
spectre, sortant du village, parait sous 'arche de fleurs. C’est Prétre-Pierre livide,
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cheveux hérissés, barbe arrachée. Il n’a plus sa dalmatique. Sa robe déchirée laisse voir
sa poitrine, son dos et ses bras nus. 1l avance en chancelant comme un homme ivre, et
vient s’affaisser sur le banc de pierre. Derriere lui entrent quelques paysans, I'air
épouvanté.
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Scene V

CE QUI SORT DE LA CAVERNE

ALBOS, HOMMES DE LA MONTAGNE
et DE LA PLAINE, JEUNES FILLES, PRETRE-PIERRE

PRETRE-PIERRE, bégayant.

C’est monseigneur.
ALBOS, courant a lui.

Mon pere ! en quel état ! mon pere !

Dieu ! qu’est-ce que cela veut dire ?

11 le regarde. Prétre-Pierre ne semble ni voir, ni entendre.

I fixe a terre

Des yeux égarés. Pere ! Ah ! que s’est-il passé ?
Parlez-moi, pere ! Est-il tombé dans un fossé ?
Pere ! — Il ne me voit pas ! — Sa robe est déchirée.
A-t-il été heurté par des beeufs a I'entrée
De quelque chemin creux ? Levez la téte un peu.

Vous n’entendez donc pas que je vous parle ? Ah ! Dieu !
PRETRE-PIERRE.

C’est monseigneur.
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ALBOS.
Qu’a-t-il ? qu’est-ce donc ?
Examinant Prétre-Pierre de plus pres.
De la boue !

Du sang !
PRETRE-PIERRE.

C’est monseigneur.
ALBOS.

Est-ce contre une roue
De quelque chariot qu’il s’est blessé ? Les ponts
Des ravins sont étroits.

11 s’adresse a un des paysans qui viennent d’entrer avec Prétre-Pierre.

Tu le suivais. Réponds.
Tu dois avoir vu. Dis, qu’est-il arrivé ?

LE PAYSAN.
Maitre,
J'ai tout vu. Mais parler, c’est dangereux peut-étre.
ALBOS.

Le danger, ce serait de te taire. Je veux
Prendre et trainer ce mont hagard par les cheveux
Si quelqu’un me résiste ici ! Parle !
LE PAYSAN.
O grand frere.
Entre deux peurs qu’on a, la tienne est la premiere,

Eh bien, voici. Le duc notre seigneur... — Voila.
Il s’arréte.
ALBOS.

Mais parle donc'!
LE PAYSAN.

L’aieul marchait comme cela.
I ne regardait pas. Il traversait la place.
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L’église est d'un coté, le donjon est en face.

Lui, par oubli, n’a pas salué le drapeau.

Le duc venait derriere. Il a vu le chapeau

De Prétre-Pierre, et dit : Chatiez-moi cet homme !
Alors les lansquenets qu’il amene de Rome

Et de Vienne ont fait mettre a genoux ton aieul.
Un homme qui marchait vétu d'un grand linceul,
Apres le duc, on dit que c’est le bourreau, frere,
Cet homme a déchiré la robe a Prétre-Pierre,

Puis a pris une verge... et le sang a coulé.
ALBOS.

O profondeurs des cieux, vous n’avez pas croulé !
LE PAYSAN.

Les preétres qui suivaient le duc, portant des cierges,

Riaient. Tous, ils riaient.
ALBOS.

On t'a battu de verges,
Vieillard ! 6 le plus saint des hommes ! Ces démons !
Frapper le mage a qui Dieu parle sur les monts !
Ah'!je n’étais pas 1a ! Je suis un misérable.
Un vil sceptre a touché I'ap6tre vénérable !
On a dans les ruisseaux train€é ces vieux genoux
Et tout ce qu’ils ont fait de prieres pour nous !
Celui qui réchauffa jadis ma petite ame,
Le voila sanglant, nu, meurtri du fouet infame !
Il ne peut plus parler, la stupeur I'étouffant !

O mon bon vieux grand-pére adoré ! mon enfant !
Il sanglote et ombrasse les genoux de Prétre-Pierre, immobile, et comme
pétrifié.
Ces prétres qui riaient ! race au cceur de vipere !
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Baisant les mains de Prétre-Pierre.

O mains saintes !
LE PAYSAN.

Le peuple a hué.
ALBOS.

Qui?
LE PAYSAN.
Ton pere.
ALBOS, sanglotant.
Ah ! Thomme est un aveugle imbécile et dormant !
Pour lui montrer I’abime il faut I'écroulement,
Et pour qu’il voie enfin ’honneur et la justice,
Il faut que le soufflet de 'ombre I'avertisse !
1l se dresse.

Abominable duc ! prince abject ! affreux roi !
Oh ! qui fera sur lui tomber la foudre ?

SLAGISTRI, paraissant au seuil de la caverne.

Toi.

Dans l'ombre il tient, non par la poignée, mais par le milieu, une longue
lame qui est dans un fourreau de fer.
ALBOS.

Moi ! mais je ne puis rien. Oh ! I'ours dans sa taniere
Est heureux ! le lion, secouant sa criniere,

Est heureux ; le grand tigre altier, les loups rodants
Sont heureux ! Tous ils ont des griffes et des dents !
Mais I'homme est misérable et nu. Sa main crispée

Est sans force. Il n’a pas d’ongles.
SLAGISTR],
tirant la lame du fourreau et I'élevant au-dessus de sa téte.
Il alépée!
11 jette le fourreau. Pendant que la toile tombe, Albos saisit éperdument I'épée
et Slagistri s’agenouille devant "ateul.
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