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PREFACE

Dans l'état ou sont aujourd’hui toutes ces questions
profondes qui touchent aux racines mémes de la société, il
semblait depuis longtemps a I'auteur de ce drame qu’il pourrait
y avoir utilité et grandeur a développer sur le théatre quelque
chose de pareil a I'idée que voici :

Mettre en présence, dans une action toute résultante du
cceur, deux graves et douloureuses figures, la femme dans la
société, la femme hors de la société ; c’est-a-dire, en deux types
vivants, toutes les femmes, toute la femme. Montrer ces deux
femmes, qui résument tout en elles, généreuses souvent,
malheureuses toujours. Défendre 1'une contre le despotisme,
'autre contre le mépris. Enseigner a quelles épreuves résiste la
vertu de l'une, a quelles larmes se lave la souillure de l'autre.
Rendre la faute a qui est la faute, c’est-a-dire a 'homme, qui est
fort, et au fait social, qui est absurde. Faire vaincre dans ces deux
ames choisies les ressentiments de la femme par la piété de la
fille, 'amour d'un amant par I'amour d'une mere, la haine par le
dévouement, la passion par le devoir. En regard de ces deux
femmes ainsi faites poser deux hommes, le mari et I'amant, le
souverain et le proscrit, et résumer en eux par mille

5



ANGELO, TYRAN DE PADOUE

développements secondaires toutes les relations régulieres et
irrégulieres que I’'homme peut avoir avec la femme d’une part,
et la société de I'autre. Et puis au bas de ce groupe, qui jouit, qui
possede et qui souffre, tantot sombre, tantot rayonnant, ne pas
oublier I'envieux, ce témoin fatal, qui est toujours la, que la
Providence aposte au bas de toutes les sociétés, de toutes les
hiérarchies, de toutes les prospérités, de toutes les passions
humaines ; éternel ennemi de tout ce qui est en haut ; changeant
de forme selon le temps et le lieu, mais au fond toujours le
méme; espion a Venise, eunuque a Constantinople,
pamphlétaire a Paris. Placer donc comme la Providence le place,
dans I'ombre, grincant des dents a tous les sourires, ce misérable
intelligent et perdu qui ne peut que nuire, car toutes les portes
que son amour trouve fermées, sa vengeance les trouve
ouvertes. Enfin au-dessus de ces trois hommes, entre ces deux
femmes, poser comme un lien, comme un symbole, comme un
intercesseur, comme un conseiller, le Dieu mort sur la croix.
Clouer toute cette souffrance humaine au revers du crucifix.

Puis de tout ceci ainsi posé faire un drame ; pas tout a fait
royal, de peur que la possibilité de l'application ne disparfit
dans la grandeur des proportions ; pas tout a fait bourgeois, de
peur que la petitesse des personnages ne nuisit a I'ampleur de
l'idée ; mais princier et domestique : princier, parce qu’il faut
que le drame soit grand ; domestique, parce qu’il faut que le
drame soit vrai. Méler dans celle ceuvre, pour satisfaire ce besoin
de l'esprit qui veut toujours sentir le passé dans le présent et le
présent dans le passé, a I'élément éternel, a I'élément humain, a
I’élément social, un élément historique. Peindre, chemin faisant,
a l'occasion de cette idée, non-seulement I’homme et la femme,
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non-seulement ces deux femmes et ces trois hommes, mais tout
un siecle, tout un climat, toute une civilisation, tout un peuple.
Dresser sur cette pensée, d’apres les données spéciales de
I'histoire, une aventure tellement simple et vraie, si bien vivante,
si bien palpitante, si bien réelle, qu'aux yeux de la foule elle ptit
cacher I'idée elle-méme comme la chair cache I'os.

Voila ce que l'auteur de ce drame a tenté de faire. Il na
qu'un regret: c'est que cette pensée ne soit pas venue a un
meilleur que lui.

Aujourd’hui, en présence d'un succes dii évidemment a
cette pensée et qui a dépassé toutes ses espérances, il sent le
besoin d’expliquer son idée entiere a cette foule sympathique et
éclairée qui s’amoncele chaque soir devant son ceuvre avec une
curiosité pleine de responsabilité pour lui.

On ne saurait trop le redire, pour quiconque a médité sur
les besoins de la société, auxquels doivent toujours correspondre
les tentatives de I'art, aujourd’hui, plus que jamais, le théatre est
un lieu d’enseignement. Le drame, comme l'auteur de cet
ouvrage le voudrait faire, et comme le pourrait faire un homme
de génie, doit donner a la foule une philosophie, aux idées une
formule, a la poésie des muscles, du sang et de la vie, a ceux qui
pensent une explication désintéressée, aux ames altérées un
breuvage, aux plaies secretes un baume, a chacun un conseil, a
tous une loi.

Il va sans dire que les conditions de I'art doivent étre
d’abord et en tout remplies. La curiosité, I'intérét, I'amusement,
le rire, les larmes, 1'observation perpétuelle de tout ce qui est
nature, 'enveloppe merveilleuse du style, le drame doit avoir
tout cela, sans quoi il ne serait pas le drame; mais pour étre
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complet, il faut qu’il ait aussi la volonté d’enseigner, en méme
temps qu’il a la volonté de plaire. Laissez-vous charmer par le
drame, mais que la lecon soit dedans, et qu’on puisse toujours 'y
retrouver quand on voudra disséquer cette belle chose vivante, si
ravissante, si poétique, si passionnée, si magnifiquement vétue
d’or, de soie et de velours. Dans le beau drame, il doit toujours y
avoir une idée sévere, comme dans la plus belle femme il y a un
squelette.

L’auteur ne se dissimule, comme on voit, aucun des
devoirs austeres du poete dramatique. Il essayera peut-étre
quelque jour, dans un ouvrage spécial, d’expliquer en détail ce
qu’il a voulu faire dans chacun des divers drames qu’il a donnés
depuis sept ans. En présence d'une tache aussi immense que
celle du théatre au dix-neuvieme siecle, il sent son insuffisance
profonde, mais il n’en persévérera pas moins dans l'ceuvre qu’il
a commencée. Si peu de chose qu'il soit, comment reculerait-il,
encouragé qu’il est par l'adhésion des esprits d’élite, par
I'applaudissement de la foule, par la loyale sympathie de tout ce
qu’il y a aujourd’hui dans la critique d’hommes éminents et
écoutés ! Il continuera donc fermement; et chaque fois qu’il
croira nécessaire de faire bien voir a tous, dans ces moindres
détails, une idée utile, une idée sociale, une idée humaine, il
posera le théatre dessus comme un ver grossissant.

Au siecle ou nous vivons, I'horizon de I'art est bien élargi.
Autrefois le poéte disait : le public ; aujourd’hui le poete dit : le
peuple.

7 mai 1835.



PREMIERE JOURNEE

LA CLEF

Un jardin illuminé pour une féte de nuit. A droite, un palais plein de
musique et de lumiere, avec une porte sur le jardin et une galerie en arcades au rez-de-
chaussée, oi1 l'on voit circuler les gens de la féte. Vers la porte, un banc de pierre. A
gauche, un autre banc sur lequel on distingue dans I"ombre un homme endormi. Au
fond, au-dessus des arbres, la silhouette noire de Padoue au seiziéme siécle, sur un ciel
clair. Vers la lui de I'acte le jour parait.



Scene premiere

LA TISBE, riche costume de féte,
ANGELO MALIPIER], la veste ducale, l'étole d’or,
HOMODE]I, endormi, longue robe de laine brune fermée par devant,
haut-de-chausses rouge, une guitare a coté de lui

LA TISBE.
Oui, vous étes le maitre ici, monseigneur; vous étes le
magnifique podesta; vous avez droit de vie et de mort, toute
puissance, toute liberté. Vous étes envoyé de Venise, et partout
ou I’on vous voit il semble qu’on voit la face et la majesté de cette
république. Quand vous passez dans une rue, monseigneur, les
fenétres se ferment, les passants s’esquivent, et tout le dedans des
maisons tremble. Hélas! ces pauvres Padouans n‘ont guere
Iattitude plus fiere et plus rassurée devant vous que s’ils étaient
les gens de Constantinople, et vous le Turc. Oui, cela est ainsi.
Ah! jai été a Brescia. C'est autre chose. Venise n’oserait pas
traiter Brescia comme elle traite Padoue ; Brescia se défendrait.
Quand le bras de Venise frappe, Brescia mord, Padoue leche.
C’est une honte. Eh bien! quoique vous soyez ici le maitre de
tout le monde, et que vous prétendiez étre le mien, écoutez-moi,
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monseigneur, je vais vous dire la vérité, moi. Pas sur les affaires
d’Etat, n’ayez pas peur, mais sur les votres. Eh bien, oui ! je vous
le dis, vous étes un homme étrange, je ne comprends rien a vous ;

vous étes amoureux de moi et vous étes jaloux de votre femme !
ANGELO.

Je suis jaloux aussi de vous, madame.
LA TISBE.

Ah, mon Dieu! vous n’avez pas besoin de me le dire! Et
pourtant vous n’en avez pas le droit, car je ne vous appartiens,
pas. Je passe ici pour votre maitresse, pour votre toute-puissante
maitresse, mais je ne le suis point, vous le savez bien.

ANGELO.
Cette féte est magnifique, madame.

LA TISBE.

Ah'! je ne suis qu'une pauvre comédienne de théatre, on me
permet de donner des fétes aux sénateurs, je tache d’amuser
notre maitre, mais cela ne me réussit guere aujourd’hui. Votre
visage est plus sombre que mon masque n’est noir. J'ai beau
prodiguer les lampes et les flambeaux, I'ombre reste sur votre
front. Ce que je vous donne en musique, vous ne me le rendez
pas en gaieté, monseigneur. — Allons, riez donc un peu.

ANGELO.
Oui, je ris. — Ne m’avez-vous pas dit que c’était votre frere, ce
jeune homme qui est arrivé avec vous a Padoue ?

LA TISBE.
Oui. Apres ?

ANGELO.
Vous lui avez parlé tout a I'heure. Quel est donc cet autre avec
qui il était ?
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LA TISBE.

C’est son ami. Un Vicentin nommé Anafesto Galeofa.
ANGELO.

Et comment s’appelle-t-il, votre frere ?
LA TISBE.

Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déja expliqué tout
cela vingt fois. Est-ce que vous n’avez rien de plus gracieux a me
dire ?
ANGELO.

Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. Savez-vous que
vous avez joué hier la Rosmonda d"une grace merveilleuse, que
celle ville est bien heureuse de vous avoir, et que toute I'Italie qui
vous admire, Tisbe, envie ces Padouans que vous plaignez tant ?
Ah'! toute cette foule qui vous applaudit m’importune. Je meurs
de jalousie quand je vous vois si belle pour tant de regards. Ah,
Tisbe | — Qu’est-ce donc que cet homme masquée qui vous avez

parlé ce soir entre deux portes ?
LA TISBE.

Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. — C’est fort
bien. Cet homme, monseigneur, c’est Virgilio Tasca.

ANGELO.
Mon lieutenant ?
LA TISBE.
Votre sbire.
ANGELO.
Et que lui vouliez-vous ?
LA TISBE.
Vous seriez bien attrapé, s’il ne me plaisait pas de vous le dire.
ANGELO.

Tisbe !...
12
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LA TISBE.
Non, tenez, je suis bonne, voila I'histoire. Vous savez qui je suis ?
rien, une fille du peuple, une comédienne, une chose que vous
caressez aujourd’hui et que vous briserez demain. Toujours en
jouant. Eh bien ! si peu que je sois, j'ai eu une mere. Savez-vous
ce que c'est que d’avoir une mere ? en avez-vous eu une, vous ?
savez-vous ce que, Cest que d’étre enfant ? pauvre enfant, faible,
nu, misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez
aupres de vous, autour de vous, au-dessus de vous, marchant
quand vous marchez, s‘arrétant quand vous vous arrétez,
souriant quand vous pleurez, une femme. — non, on ne sait pas
encore que Cest une femme, — un ange qui est la, qui vous
regarde, qui vous apprend a parler, qui vous apprend a rire, qui
vous apprend a aimer ! qui réchauffe vos doigts dans ses mains,
votre corps dans ses genoux, votre ame dans son coeur ! qui vous
donne son lait quand vous étes petit, son pain quand vous étes
grand, sa vie toujours! a qui vous dites, ma mere! et qui vous
dit, mon enfant ! d’'une maniére si douce que ces deux mots-la
réjouissent Dieu ! — Eh bien! javais une mere comme cela, moi.
C’était une pauvre femme sans mari qui chantait des chansons
morlaques dans les places publiques de Brescia. ]'allais avec elle.
On nous jetait quelque monnaie. Cest ainsi que j'ai commencé.
Ma mere se tenait d’habitude au pied de la statue de Gatta
Melata. Un jour, il parait que dans la chanson qu’elle chantait
sans y rien comprendre, il y avait quelque rime offensante pour
la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens
d’'un ambassadeur. Un sénateur passa, il regarda, il entendit, et
dit au capitaine-grand qui le suivait : A la potence cette femme !
Dans I'Etat de Venise, c’est bientot fait. Ma mere fut saisie sur-le-
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champ. Elle ne dit rien : a quoi bon ? m’embrassa avec une grosse
larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa
garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. . En cuivre poli. Mon nom,
Tisbe, est grossierement écrit au bas avec la pointe d'un stylet.
Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mere,
sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte,
comme dans un réve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec
le sénateur une jeune fille qu’il tenait par la main, sa fille sans
doute, qui s’émut de pitié tout a coup. Une belle jeune fille,
monseigneur. La pauvre enfant! elle se jeta aux pieds du
sénateur, elle pleura tant, et des larmes si suppliantes et avec de
si beaux yeux, qu'elle obtint la grace de ma mere. Oui,
monseigneur. Quand ma mere fut déliée, elle prit son crucifix, —
ma mere, — et le donna a la belle enfant eu lui disant : Madame,
gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. Depuis ce temps, ma
mere est morte, sainte femme ; moi, je suis devenue riche, et je
voudrais revoir cet enfant, cet ange, qui a sauvé ma mere. Qui
sait ? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse.
Elle a peut-étre besoin de moi a son tour. Dans toutes les villes ou
je vais, je fais venir le sbire, le barigel, 'homme de police, je lui
conte I'aventure, et a celui qui trouvera la femme que je cherche
je donnerai dix mille sequins d’or. Voila pourquoi j'ai parlé tout a
I'heure entre deux portes a votre barigel Virgilio Tasca. Etes-vous

content ?
ANGELO.

Dix mille sequins d’or ! mais que donnerez-vous a la femme elle-

méme, quand vous la retrouverez ?
LA TISBE.

Ma vie ! si elle veut.
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ANGELO.
Mais a quoi la reconnaitrez-vous ?

LA TISBE.
Au crucifix de ma mere.

ANGELO.
Bah ! elle 'aura perdu.

LA TISBE.

Oh ! non. On ne perd pas ce qu’on a gagné ainsi.
ANGELO, apercevant Homodei.
Madame! Madame ! il y a un homme la ! savez-vous qu’il y a un

homme 1a ? qu’est-ce que cet homme ?
LA TISBE, éclatant de rire.

Hé, mon Dieu! oui, je sais qu’il y a un homme 1a, et qui dort
encore! et d'un bon sommeil! N’allez-vous pas vous

effaroucher aussi de celui-la ? c’est mon pauvre Homodei.
ANGELO.

Homodei ! qu’est-ce que c’est que cela, Homodei ?
LA TISBE.

Cela, Homodei, c’est un homme, monseigneur, comme ceci, la
Tisbe, c’est une femme. Homodei, monseigneur, c’est un joueur
de guitare que monseigneur le primicier de Saint-Marc, qui est
fort de mes amis, m’a adressé dernierement avec une lettre que
je vous montrerai, vilain jaloux ! et méme a la lettre était joint un
présent.

ANGELO.
Comment !

LA TISBE.

Oh ! un vrai présent vénitien. Une huile qui contient simplement
deux flacons, un blanc, l'autre noir. Dans le blanc il va un
narcotique trés puissant qui endort pour douze heures d'un
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sommeil pareil a la mort; dans le noir il y a du poison, de ce
terrible poison que Malaspina fit prendre au pape dans une
pilule d’aloes, vous savez. M. le primicier m’écrit que cela peut
servir dans l'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. Du
reste, le révérend primicier me prévient que le pauvre homme,
porteur de la lettre et du présent, est idiot. Il est ici et vous auriez
da le voir, depuis quinze jours, mangeant a I'office, couchant
dans le premier coin venu, a sa mode, jouant et chantant en
attendant qu’il s’en aille a Vicence. Il vient de Venise. Hélas ! ma
mere a erré ainsi. Je le garderai tant qu’il voudra. Il a quelque
temps égayé la compagnie ce soir. Notre féte ne I'amuse pas, il

dort. C’est aussi simple que cela.
ANGELO.

Vous me répondez de cet homme ?
LA TISBE.

Allons, vous voulez rire ! La belle occasion pour prendre cet air
effaré ! un joueur de guitare, un idiot, un homme qui dort! Ah
¢a, monsieur le podesta, mais qu’est-ce que vous avez donc ?
Vous passez votre vie a faire des questions sur celui-ci, sur celui-

la. Vous prenez ombrage de tout. Est-ce jalousie, ou est-ce peur ?
ANGELO.

L’une et I'autre.
LA TISBE.

Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez obligé de surveiller
deux femmes. Mais peur ! vous le maitre, vous qui faites peur a

tout le monde, au contraire !
ANGELO.

Premiere raison pour trembler.
Se rapprochant d’elle et parlant bas.

— Ecoutez, Tisbe. Oui, vous 'avez dit, oui, je puis tout ici ; je suis
16
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seigneur, despote et souverain de cette ville ; je suis le podesta
que Venise met sur Padoue, la griffe du tigre sur la brebis. Oui,
tout-puissant ; mais tout absolu que je suis, au-dessus de moi,
voyez-vous. Tisbe, il y a une chose grande et terrible et pleine de
ténebres il y a Venise. Et savez-vous ce que c’est que Venise,
pauvre Tisbe! Venise, je vais vous le dire, c’est l'inquisition
d’Etat, c’est le conseil des Dix. Oh! le conseil des Dix ! parlons-
en bas, Tisbe; car il est peut-étre la quelque part qui nous
écoute. Des hommes que pas un de nous ne connait, et qui nous
connaissent tous ; des hommes qui’ ne sont visibles dans aucune
cérémonie, et qui sont visibles dans tous les échafauds; des
hommes qui ont dans leurs mains toutes les tétes, la votre, la
mienne, celle du doge, et qui n‘ont ni simarre, ni étole, ni
couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui puisse vous
faire dire : Celui-ci en est ! un signe mystérieux sous leurs robes,
tout au plus; des agents partout, des sbires partout, des
bourreaux partout; des hommes qui ne montrent jamais au
peuple de Venise d’autres visages que ces mornes bouches de
bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint-Marc,
bouches fatales que la foule croit muettes, et qui parlent
cependant d"une fagon bien haute et bien terrible, car elles disent
a tout passant ; Dénoncez ! — Une fois dénoncé, on est pris. Une
fois pris, tout est dit. A Venise, tout se fait secrétement,
mystérieusement, stirement. Condamné, exécuté, rien avoir, rien
a dire ; pas un cri possible, pas un regard utile ; le patient a un
baillon, le bourreau un masque. Que vous parlais-je d’échafauds
tout a 'heure ! je me trompais. A Venise, on ne meurt pas sur
’échafaud, on disparait. Il manque tout a coup un homme dans
une famille. Qu’est-il devenu? Les plombs, les puits, le canal
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Orfano le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber
dans l'eau la nuit. Passez vite alors! Du reste, bals, festins,
flambeaux, musique, gondoles, théatres, carnaval de cinq mois,
voila Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne
connaissez que ce cOté-la; moi, sénateur, je connais l'autre.
Voyez-vous, dans tout palais, dans celui du doge, dans le mien,
a I'insu de celui qui I'habile, il y a un couloir secret, perpétuel
trahisseur de toutes les salles, de toutes les chambres, de toutes
les alcdves; un corridor ténébreux dont d’autres que vous
connaissent les portes et qu’on sent serpenter autour de soi sans
savoir au juste ou il est; une sape mystérieuse ou vont et
viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque
chose. Et les vengeances personnelles qui se mélent a tout cela et
qui cheminent dans cette ombre ! Souvent la nuit je me dresse
sur mon séant, j’écoute, et jentends des pas dans mon mur.
Voila sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue, mais
ceci est sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. I m’est
ordonné d’étre terrible. Je ne suis despote qu’a condition d’étre
tyran. Ne me demandez jamais la grace de qui que ce soit, a moi
qui ne sais rien vous refuser ; vous me perdriez. Tout m’est
permis pour punir, rien pour pardonner. Oui, c’est ainsi. Tyran
de Padoue, esclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez. Oh ! le
conseil des Dix ! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-
lui faire une serrure, avant que la serrure soit finie, le conseil des
Dix en a la clef dans sa poche. Madame ! madame ! le valet qui
me sert m’espionne, I'ami qui me salue m’espionne, le prétre qui
me confesse m’espionne, la femme qui me dit : Je t'aime, — oui,
Tisbe, — m’espionne.
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LA TISBE.
Ah ! monsieur !
ANGELO.

Vous ne m’avez jamais dit que vous m’aimiez. Je ne parle pas de
vous, Tisbe. Oui, je vous le répete, tout ce qui me regarde est un
ceil du conseil des Dix, tout ce qui m’écoute est une oreille du
conseil des Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil
des Dix, main redoutable, qui tate longtemps d’abord et qui
saisit ensuite brusquement ! Oh ! magnifique podesta que je suis,
je ne suis pas sur de ne pas voir demain apparaitre subitement
dans ma chambre un misérable sbire qui me dira de le suivre, et
qui ne sera qu'un misérable sbire, et que je suivrai! ou ? dans
quelque lieu profond d’ou il ressortira sans moi. Madame, étre
de Venise; c’est pendre, a un fil. C’'est une sombre et sévere
condition que la mienne, madame, d’étre 1a, penché sur cette
fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage toujours
couvert d'un masque, faisant ma besogne de tyran, entouré de
chances, de précautions, de terreurs, redoutant sans cesse
quelque explosion, et tremblant a chaque instant d’étre tué roide
par mon ceuvre, comme 1"alchimiste par son poison ! — Plaignez-

moi, et ne me demandez pas pourquoi je tremble, madame !
LA TISBE.

Ah Dieu ! affreuse position que la votre en effet !
ANGELO.

Oui, je suis I'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple.
Ces outils-1a s'usent vite et cassent souvent, Tisbe. Ah! je suis
malheureux. Il n'y a pour moi qu'une chose douce au monde,
c'est vous. Pourtant je sens bien que vous ne m’aimez pas. Vous
n’en aimez pas un autre au moins ?
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LA TISBE.
Non, non, calmez-vous.

ANGELO.
Vous me dites mal ce non-la.

LA TISBE.
Ma foi, je vous le dis comme je peux.

ANGELO.

Ah ! ne soyez pas a moi, j'y consens; mais ne soyez pas a un
autre, Tisbe ! que je n"apprenne jamais qu'un autre...

LA TISBE.
Si vous croyez que vous étes beau quand vous me regardez
comme cela !

ANGELO.
Ah! Tisbe, quand m’aimerez-vous ?

LA TISBE.
Quand tout le monde ici vous aimera.

ANGELO.

Hélas ! — C’est égal, restez a Padoue. Je ne veux pas que vous
quittiez Padoue, entendez-vous ? Si vous vous en alliez, ma vie
s’en irait. - Mon Dieu ! voici qu’on vient a nous. Il y a longtemps
déja qu’on peut nous voir parler ensemble, cela pourrait donner
des soupgons a Venise. Je vous laisse.
S’arrétant et montrant Homodei.
Vous me répondez de cet homme ?
LA TISBE.
Comme d’un enfant qui dormirait la.
ANGELO.
C’est votre frere qui vient. Je vous laisse avec lui.
Il sort.
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Scene 11

LA TISBE, RODOLFO, vétu de noir,
sévere, une plume noire au chapeau, HOMODEI, toujours endormi

LA TISBE.
Ah'! c’est Rodolfo ! ah ! c’est Rodolfo ! Viens, je t'aime, toi !
Se tournant vers le coté par ou Angelo est sorti.

Non, tyran imbécile, ce n’est pas mon frere, c’est mon amant ! —
Viens, Rodolfo! mon brave soldat, mon noble proscrit, mon
généreux homme ! regarde-moi bien en face. Tu es beau, je
t'aime !

RODOLFO.
Tisbe...

LA TISBE.
Pourquoi as-tu voulu venir a Padoue ? Tu vois bien, nous voila
pris au piege. Nous ne pouvons plus en sortir maintenant. Dans
ta position, partout tu es obligé de le faire passer pour mon frere.
Ce podesta s’est épris de la pauvre Tisbe ; il nous tient; il ne
veut pas nous lacher. Et puis je tremble sans cesse quil ne
découvre qui tu es. Ah ! quel supplice ! Oh! n'importe, il n’aura
rien de moi, ce tyran! Tu en es bien sur, n’est-ce pas, Rodolfo ?
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Je veux pourtant que tu t'inquietes de cela ; je veux que tu sois

jaloux de moi d"abord.
RODOLFO.

Vous étes une noble et charmante femme.

LA TISBE.
Oh'! c’est que je suis jalouse de toi, moi, vois-tu ? mais jalouse !
Cet Angelo Malipieri, ce Vénitien, qui me parlait de jalousie
aussi lui, qui s'imagine étre jaloux, cet homme! et qui méle
toutes sortes d’autres choses a cela. Ah! quand on est jaloux,
monseigneur, on ne voit pas Venise, on ne voit pas le conseil des
Dix, on ne voit pas les sbires, les espions, le canal Orfano ; onn’a
qu'une chose devant les yeux, sa jalousie. Moi, Rodolfo, je ne
puis te voir parler a d’autres femmes, leur parler seulement, cela
me fait mal. Quel droit ont-elles a des paroles de toi ? Oh ! une
rivale! ne me donne jamais une rivale! je la tuerais. Tiens, je
t’aime ! tu es le seul homme que j'aie jamais aimé. Ma vie a été
triste longtemps ; elle rayonne maintenant. Tu es ma lumiere.
Ton amour, cest un soleil qui s’est levé sur moi. Les autres
hommes m’avaient glacée. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans ? il
me semble que toutes les parties de mon cceur qui sont mortes
de froid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir étre seuls un
instant et parler! Quelle folie d’étre venus a Padoue! Nous
vivons dans une telle contrainte ! Mon Rodolfo ! oui, pardieu !
c’est mon amant ! ah bien oui ! mon frere ! Tiens, je suis folle de
joie quand je te parle a mon aise ; tu vois bien que je suis folle !
M’aimes-tu ?

RODOLFO.
Qui ne vous aimerait pas, Tisbe !
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LA TISBE.
Si vous me dites encore vous, je me facherai. O mon Dieu ! il faut
pourtant que j'aille me montrer un peu a mes conviés. Dis-moi,
depuis quelque temps je te trouve l'air triste. N'est-ce pas, tu
n’es pas triste ?

RODOLFO.
Non, Tisbe.

LA TISBE.
Tu n’es pas souffrant ?

RODOLFO.
Non.

LA TISBE.
Tun’es pas jaloux ?

RODOLFO.
Non.

LA TISBE.

Si! je veux que tu sois jaloux ! ou bien c’est que tu ne m’aimes
pas! Allons! pas de tristesse. Ah ¢a, au fait, moi, je tremble
toujours, tu n’es pas inquiet ? Personne ici ne sait que tu n’es pas

mon frére ?
RODOLEFO.

Personne, excepté Anafesto.
LA TISBE.

Ton ami. Oh ! celui-la est sur.
Entre Anafesto Galeofa.

Le voici précisément. Je vais te confier a lui pour quelques
instants.
Riant.
Monsieur Anafesto, ayez soin qu’il ne parle a aucune femme.
ANAFESTO, souriant.
Soyez tranquille, madame.
La Tisbe sort.
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Scene 111

RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA,
HOMODE]I, toujours endormi

ANAFESTO, la regardant sortir.

Oh ! charmante ! — Rodolfo, tu es heureux ! elle t’aime.
RODOLEFO.

Anafesto, je ne suis pas heureux ; je ne 'aime pas.
ANAFESTO.

Comment ! que dis-tu ?
RODOLFO, apercevant Homodei.

Qu’est-ce que c’est que cet homme qui dort la ?

ANAFESTO.
Rien ; c’est ce pauvre musicien, tu sais ?
RODOLFO.
Ah! oui, cet idiot.
ANAFESTO.
Tu n’aimes pas la Tisbe ! est-il possible ? que viens-tu de me dire ?
RODOLFO.
Ah!je t'ai dit cela ? Oublie-le.
ANAFESTO.

La Tisbe ! adorable femme !
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RODOLFO.
Adorable en effet. Je ne 'aime pas.

ANAFESTO.
Comment !

RODOLFO.
Ne m’interroge point.

ANAFESTO.

Moi, ton ami !
LA TISBE, rentrant et courant a Rodolfo avec un sourire.
Je reviens seulement pour le dire un mot : Je t'aime ! Maintenant
je m’en vais.
Elle sort en courant.
ANAFESTO, la regardant sortir.
Pauvre Tisbe !
RODOLEFO.
Il y a au fond de ma vie un secret qui n’est connu que de moi
seul.
ANAFESTO.
Quelque jour tu le confieras a ton ami, n’est-ce pas ? Tu es bien
sombre aujourd’hui, Rodolfo.
RODOLFO.
Oui. Laisse-moi un instant.
Anafesto sort. Rodolfo s’assied sur le banc de pierre pres de la porte et laisse
tomber sa téte dans ses mains. Quand Anafesto est sorti, Homodei ouvre les yeux, se
léve, puis va a pas lents se placer debout derriére Rodolfo, absorbé dans sa réverie.
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Scene IV

RODOLFO, HOMODEI

Homodei pose la main sur '"épaule de Rodolfo. Rodolfo se retourne et le
regarde avec stupeut.
HOMODEL

Vous ne vous appelez pas Rodolfo. Vous vous appelez Ezzelino
da Romana. Vous étes d'une ancienne famille qui a régné a
Padoue, et qui en est bannie depuis deux cents ans. Vous errez
de ville en ville sous un faux nom, vous hasardant quelquefois
dans I'Etat de Venise. Il y a sept ans, a Venise méme, vous aviez
vingt ans alors, vous vites un jour dans une église une jeune fille
tres belle, dans l'église de Saint-Georges-le-Grand. Vous ne la
suivites pas ; a Venise, suivre une femme, c’est chercher un coup
de stylet ; mais vous revintes souvent dans I'église. La jeune fille
y revint aussi. Vous flites pris d’amour pour elle, elle pour vous.
Sans savoir son nom, car vous ne l'avez jamais su, et vous ne le
savez pas encore, elle ne s’appelle pour vous que Catarina, vous
trouvates moyen de lui écrire, elle de vous répondre. Vous
obtintes d’elle des rendez-vous chez une femme nommée la
béate Cécilia. Ce fut entre elle et vous un amour éperdu ; mais
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elle resta pure. Celte jeune fille était noble ; c’est tout ce que vous
saviez d’elle. Une noble vénitienne ne peut épouser qu'un noble
vénitien ou un roi ; vous n’étes pas Vénitien et vous n’étes plus
roi. Banni d’ailleurs, vous n’y pouviez aspirer. Un jour elle
manqua au rendez-vous; la béate Cécilia vous apprit qu’on
'avait mariée. Du reste, vous ne pfites pas plus savoir le nom du
mari que vous n’aviez su le nom du pere. Vous quittates Venise.
Depuis ce jour, vous vous étes enfui par toute I'ltalie; mais
I'amour vous a suivi. Vous avez jeté votre vie au plaisir, aux
distractions, aux folies, aux vices. Inutile. Vous avez laché
d’aimer d’autres femmes, vous avez cru méme en aimer
d’autres, cette comédienne, par exemple, la Tisbe. Inutile encore.
L’ancien amour a toujours reparu sous les nouveaux. Il y a trois
mois, vous étes venu a Padoue avec la Tisbe, qui vous fait passer
pour son frere. Le podesta, monseigneur Angelo Malipieri, s’est
épris d’elle, et vous, voici ce qui vous est arrivé. Un soir, le
seizieme jour de février, une femme voilée a passé prés de vous
sur le pont Molino, vous a pris la main et vous a mené dans la
rue Sanpiero. Dans cette rue sont les ruines de I'ancien palais
Magaruffi, démoli par votre ancétre Ezzelin III ; dans ces ruines
il y a une cabane ; dans cette cabane vous avez trouvé la femme
de Venise que vous aimez et qui vous aime depuis sept ans. A
partir de ce jour, vous vous étes rencontré trois fois par semaine
avec elle dans cette cabane. Elle est restée tout a la fois fidele a
son amour et a son honneur, a vous et a son mari. Du reste,
cachant toujours son nom. Catarina, rien de plus. Le mois passé,
votre bonheur s’est rompu brusquement. Un jour elle n’a point
paru a la cabane. Voila cinq semaines que vous ne 'avez vue.
Cela tient a ce que son mari se défie d’elle et la garde enfermée. —
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in, le j v itre. — Vou z
Nous sommes au matin, le jour va paraitre. — Vous la cherche
partout, vous ne la trouvez pas, vous ne la trouverez jamais. —

Voulez-vous la voir ce soir ?
RODOLFO, le regardant fixement.

Qui étes-vous ?

HOMODEL
Ah'! des questions. Je n'y réponds pas. — Ainsi vous ne voulez
pas voir aujourd’hui cette femme ?

RODOLFO.
Si! si! la voir! je veux la voir. Au nom du ciel ! la revoir un
instant et mourir !

HOMODEIL
Vous la verrez.

RODOLEFO.
Oou?

HOMODEI.
Chez elle.

RODOLEFO.
Mais, dites-moi, elle ! qui est-elle ? son nom ?

HOMODEIL
Je vous le dirai chez elle.

RODOLEFO.
Ah ! vous venez du ciel !

HOMODEL

Je n’en sais rien. — Ce soir, au lever de la lune, — a minuit, c’est
plus simple, — trouvez-vous a I'angle du palais d”Albert de Baon,

rue Santo-Urbano. J'y serai. Je vous conduirai. A minuit.
RODOLFO.

Merci ! Et vous ne voulez pas me dire qui vous étes ?
HOMODEL

Qui je suis ? Un idiot.
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Il sort.
RODOLFO, resté seul.

Quel est cet homme ? Ah ! qu’importe ! Minuit ! a minuit ! Qu’il
y a loin d’ici minuit! Oh! Catarina! pour I'heure qu’il me
promet, je lui aurais donné ma vie !

Entre la Tisbe.
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Scene V

RODOLFO, LA TISBE

LA TISBE.
C’est encore moi, Rodolfo. Bonjour! Je n’ai pu étre plus
longtemps sans le voir. Je ne puis me séparer de toi; je te suis
partout ; je pense et je vis par loi. Je suis I'ombre de ton corps, tu

es I’ame du mien.
RODOLEFO.

Prenez garde, Tisbe, ma famille est une famille fatale. Il y a sur
nous une prédiction, une destinée qui s’accomplit presque
inévitablement de pere en fils. Nous tuons qui nous aime.

LA TISBE.
Eh bien ! tu me tueras. Apres ? Pourvu que tu m’aimes.
RODOLFO.
Tisbe...
LA TISBE.
Tu me pleureras ensuite. Je n’en veux pas plus.
RODOLFO.

Tisbe, vous mériteriez I'amour d'un ange.
11 lui baise la main et sort lentement.
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LA TISBE, seule.
Eh bien ! comme il me quitte ! Rodolfo ! Il s’en va. Qu’est-ce qu'il
adonc?
Regardant vers le banc.
Ah ! Homodei s’est réveillé !
Homodei parait au fond du thédtre.
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Scene VI

LA TISBE, HOMODEI

HOMODEL
Le Rodolfo s’appelle Ezzelino, 'aventurier est un prince, 1'idiot
est un esprit, ’homme qui dort est un chat qui guette. (Fil fermé,
oreille ouverte.

LA TISBE.
Que dit-il ?

HOMODEI, montrant sa guitare.

Cette guitare a des fibres qui rendent le son qu’on veut. Le coeur
d’un homme, le cceur d’une femme ont aussi des fibres dont on

peut jouer.
LA TISBE.

Qu’est-ce que cela veut dire ?
HOMODEL

Madame, cela veut dire que, si, par hasard, vous perdez
aujourd’hui un beau jeune homme qui a une plume noire a son
chapeau, je sais 1'endroit ou vous pourrez le retrouver la nuit

prochaine.
LA TISBE.

Chez une femme ?
32



VICTOR HUGO

HOMODEL
Blonde.
LA TISBE.
Quoi ! que veux-tu dire ? qui es-tu ?
HOMODEL
Je n’en sais rien.
LA TISBE.

Tu n’es pas ce que je croyais. Malheureuse que je suis! Ah! le
podesta s’en doutait, tu es un homme redoutable ! Qui es-tu ?
oh! qui es-tu? Rodolfo chez une femme! la nuit prochaine !
C’est la ce que tu veux dire ! hein ! est-ce la ce que tu veux dire ?

HOMODEL
Je n’en sais rien.
LA TISBE.
Ah ! tu mens ! C’est impossible, Rodolfo m’aime.
HOMODEL
Je n’en sais rien.
LA TISBE.

Ah ! misérable ! ah ! tu mens ! Comme il ment ! Tu es un homme
payé. Mon Dieu, jai donc des ennemis, moi! Mais Rodolfo
m’aime. Va, tu ne parviendras pas a m’alarmer. Je ne te crois
pas. Tu dois étre bien furieux de voir que ce que tu me dis ne me

fait aucun effet.
HOMODEIL

Vous avez remarqué sans doute que le podesta, monseigneur
Angelo Malipieri, porte a sa chaine de cou un petit bijou en or
artistement travaillé. Ce bijou est une clef. Feignez d’en avoir
envie comme d'un bijou. Demandez-la-lui sans lui dire ce que
nous en voulons faire.
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LA TISBE.
Une clef, dis-tu ? Je ne la demanderai pas. Je ne demanderai rien.
Cet infame qui voudrait me faire soupgonner Rodolfo! Je ne

veux pas de cette clef ? Va-t'en, je ne t'écoute pas.
HOMODEL

Voici justement le podesta qui vient. Quand vous aurez la clef, je
vous expliquerai comment il faudra vous en servir la nuit

prochaine. Je reviendrai dans un quart d’heure.
LA TISBE.

Misérable ! tu ne m’entends-donc pas ? je te dis que je ne veux
point de cette clef. ]’ai confiance en Rodolfo, moi. Cette clef, je ne
m’en occupe point. Je n’en dirai pas un mot au podesta. Et ne

reviens pas, c’est inutile, je ne le crois pas.
HOMODEL

Dans un quart d’heure.
1l sort. Entre Angelo.
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Scene VII

LA TISBE, ANGELO

LA TISBE.
Ah ! vous voila, monseigneur. Vous cherchez quelqu’un ?
ANGELO.
Oui, Virgilio Tasca a qui j’avais un mot a dire.
LA TISBE.
Eh bien ! étes-vous toujours jaloux ?
ANGELO.
Toujours, madame.
LA TISBE.

Vous étes fou. A quoi bon étre jaloux! je ne comprends pas
qu’on soit jaloux. J'aimerais un homme, moi, que je n'en serais
certainement pas jalouse.

ANGELO.
C’est que vous n’aimez personne.

LA TISBE.
Si. J'aime quelqu’un.

ANGELO.
Qui?

LA TISBE.
Vous.
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ANGELO.
Vous m’aimez ? est-il possible ? ne vous jouez pas de moi, mon

Dieu ! Oh ! répétez-moi ce que vous m’avez dit la.
LA TISBE.

Je vous aime.
11 s’approche d’elle avec ravissement. Elle prend la chaine qu’il porte au cou.

Tiens! qu’est-ce donc que ce bijou? je ne l'avais pas encore
remarqué. C'est joli. Bien travaillé. Oh! mais c’est ciselé par
Benvenuto. Charmant ! Qu’est-ce que c’est donc ? c’est bon pour
une femme, ce bijou-la.

ANGELO.

Ah ! Tisbe, vous m’avez rempli le coeur de joie avec un mot !
LA TISBE.

C’est bon, c’est bon. Mais dites-moi donc ce que c’est que cela ?
ANGELO.

Cela, c’est une clef !
LA TISBE.

Ah! c’est une clef. Tiens, je ne m’en serais jamais doutée. Ah!
oui, je vois, c’est avec ceci qu'on ouvre. Ah ! c’est une clef.

ANGELO.
Oui, ma Tisbe.
LA TISBE.
Ah bien ! puisque c’est une clef, je n’en veux pas, gardez-la.
ANGELO.
Quuoi ! est-ce que vous en aviez envie, Tisbe ?
LA TISBE.
Peut-étre. Comme d’un bijou bien ciselé.
ANGELO.

Oh ! prenez-la.
11 détache la clef du collier.
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LA TISBE.
Non. Si javais su que ce fiit une clef, je ne vous en aurais pas

parlé. Je n’en veux pas, vous dis-je, Cela vous sert peut-étre.
ANGELO.

Oh ! bien rarement. Dailleurs j'en ai une autre. Vous pouvez la

prendre, je vous jure.
LA TISBE.

Non, je n’en ai plus envie. Est-ce qu’on ouvre des portes avec

cette clef-1a ? elle est bien petite.
ANGELO.

Cela ne fait rien; ces clefs-la sont faites pour des serrures
cachées. Celle-ci ouvre plusieurs portes, entre autres celle d'une

chambre a coucher.
LA TISBE.

Vraiment ! Allons ! puisque vous I'exigez absolument, je la prends.

Elle prend la clef.
ANGELO.

Oh ! merci. Quel bonheur ! vous avez accepté quelque chose de
moi ! merci !
LA TISBE.

Au fait, je me souviens que I'ambassadeur de France a Venise,
monsieur de Montluc, en avait une a peu pres pareille. Avez-
vous connu monsieur le maréchal de Montluc ? Un homme de
grand esprit, n'est-ce pas? Ah! vous autres nobles, vous ne
pouvez parler aux ambassadeurs. Je n'y songeais pas. C’est égal,
il n’était pas tendre aux huguenots, ce monsieur de Montluc. Si
jamais ils lui tombent dans les mains ! c’est un fier catholique ! —
Tenez, monseigneur, je crois que voila Virgilio Tasca qui vous

cherche la-bas, dans la galerie...
ANGELO.

Vous croyez ?
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LA TISBE.
N’aviez-vous pas a lui parler ?

ANGELO.
Oh ! maudit soit-il de m’arracher d’aupres de vous !

LA TISBE, lui montrant la galerie.
Par la.
ANGELO, lui baisant la main.

Ah ! Tisbe, vous m’aimez donc !

LA TISBE.

Par 1a, par la. Tasca vous attend.
Angelo sort. Homodei parait au fond du thédtre. La Tisbe court a lui.
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Scene VIII

LA TISBE, HOMODEI

LA TISBE.
J’aila clef !
HOMODEL
Voyons.
Examinant la clef.
Oui, c’est bien cela. — Il y a dans le palais du podesta une galerie
qui regarde le pont Molino. Cachez-vous-y, ce soir. Derriére un
meuble, derriere une tapisserie, ou vous voudrez. A deux heures

apres minuit, je viendrai vous y chercher.
LA TISBE, lui donnant sa bourse.

Je te récompenserai mieux ! En attendant prends cette bourse.
HOMODEL

Comme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux heures
apres minuit, je viendrai vous chercher. Je vous indiquerai la
premiere porte que vous aurez a ouvrir avec celle clef. Apres
quoi je vous quitterai. Vous pourrez faire le reste sans moi ; vous

n’aurez qu’a aller devant vous.
LA TISBE.

Qu’est-ce que je trouverai apres la premiere porte ?
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HOMODEL
Une seconde que cette clef ouvre également.
LA TISBE.
Et apres la seconde ?
HOMODEL
Une troisieme. Cette clef les ouvre toutes.
LA TISBE.
Et apres la troisieme ?
HOMODEL

Vous verrez.
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DEUXIEME JOURNEE

LE CRUCIFIX

Une chambre richement tendue d’écarlate rehaussée d’or. Dans un angle, a
gauche, un lit magnifique sur une estrade et sous un dais porté par des colonnes
torses. Aux quatre coins du dais pendent des rideaux cramoisis qui peuvent se fermer
et cacher entierement le lit. A droite, dans | ‘angle, une fenétre ouverte. Du méme coté,
une porte masquée dans la tenture; aupres, un prie-Dieu, au-dessus duquel pend,
accroché au mur, un crucifix en cuivre poli. Au fond, une grande portes deux
battants. Entre cette porte et le lit une autre porte petite et trés ornée. Table, fauteuils,
flambeaux ; un grand dressoir. Dehors, jardins, clochers, clair de lune. Une angélique
sur la table.
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Scene premiere

DAFNE, REGINELLA, puis HOMODEI

REGINELLA.
Oui, Dafne, c’est certain. C’est Troilo, 'huissier de nuit, qui me
I'a conté. La chose s’est passée tout récemment, au dernier
voyage que madame a fait a Venise. Un sbire, un infame sbire !
s’est permis d’aimer madame, de lui écrire, Dafne, de chercher a

la voir. Cela se congoit-il ? Madame 1’a fait chasser, et a bien fait.
DAFNE, entr’ouvant la porte pres du prie-Dieu.

C’est bien, Reginella. Mais madame attend son livre d’heures, tu
sais ?
REGINELLA, rangeant quelques livres sur la table.

Quant a l'autre aventure, elle est plus terrible, et j'en suis stire
aussi. Pour avoir averti son maitre qu’il avait rencontré un espion
dans la maison, ce pauvre Palinuro est mort subitement dans la
méme soirée. Le poison, tu comprends. Je te conseille beaucoup
de prudence. D’abord, il faut prendre garde a ce qu’on dit dans

ce palais ; il y a toujours quelqu’un dans le mur qui vous entend.
DAFNE.

Allons, dépéche-toi donc, nous causerons une autre fois. Madame
attend.
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REGINELLA, rangeant toujours, et les yeux fixés sur la table.

Si tu es si pressée, va devant. Je te suis.

Dafne sort et referme la porte sans que Reginella s’en apercoive.
Mais vois-tu, Dafne, je te recommande le silence dans ce maudit
palais. Il n"y a que cette chambre ot I'on soit en stireté. Ah ! ici, du
moins, on est tranquille. On peut dire tout ce qu’on veut, c’est le
seul endroit o1, quand on parle, on soit stir de ne pas étre écouté.

Pendant qu’elle prononce ces derniers mots, un dressoir adossé au mur a
droite tourne sur lui-méme, donne passage a Homodei sans qu’elle s’en apercoive et se

referme.
HOMODEL

C’est le seul endroit o, quand on parle, on soit siir de ne pas
étre écouté.
REGINELLA, se retournant.
Ciel !
HOMODEL
Silence !
1l entr’ouvre sa robe et découvre son pour point de velours noir ou sont

brodées en argent ces trois lettres C. D. X. Reginella regarde les lettres et I’homme
avec terreut.

Lorsqu’on a vu I'un de nous et qu’on laisse deviner a qui que ce
soit, par un signe quelconque, qu’on nous a vu, avant la fin du
jour on est mort. — On parle de nous dans le peuple, tu dois
savoir que cela se passe ainsi.

REGINELLA.
Jésus ! Mais par quelle porte est-il entré ?

HOMODEL
Par aucune.

REGINELLA.
Jésus !

43



ANGELO, TYRAN DE PADOUE

HOMODEL
Réponds a toutes mes questions, et ne me trompe sur rien. Il y

va de ta vie. Ou donne cette porte ?

1l montre la grande porte du fond.
REGINELLA.

Dans la chambre de nuit de monseigneur.
HOMODEI, montrant la petite porte prés de la grande.

Et celle-ci.

REGINELLA.
Dans un escalier secret qui communique avec les galeries du
palais. Monseigneur seul en a la clef.

HOMODEI, désignant la porte prés du prie-Dieu.

Et celle-ci.

REGINELLA.
Dans I'oratoire de madame.

HOMODEL

Y a-t-il une issue a cet oratoire.

REGINELLA.
Non. L’oratoire est dans une tourelle. Il n'y a qu'une fenétre
grillée.

HOMODE], allant a la fenétre.

Qui est au niveau de celle-ci. C’est bien. Quatre-vingts pieds de
mur a pic, et la Brenta au bas. Le grillage est du luxe. — Mais il y
a un petit escalier dans cet oratoire. Ot monte-t-il ?

REGINELLA.
Dans ma chambre qui est aussi celle de Dafne, monseigneur.

HOMODEL

Y a-t-il une issue a cette chambre ?
REGINELLA.

Non, monseigneur. Une fenétre grillée, et pas d’autre porte que
celle qui descend dans I'oratoire.
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HOMODEL
Des que ta maitresse sera rentrée, tu monteras dans la chambre,
et tu y resteras sans rien écouter et sans rien dire.

REGINELLA.
J obéirai, monseigneur.
HOMODEI
Ou est ta maitresse ?
REGINELLA.
Dans l'oratoire, elle fait sa priere.
HOMODEI.
Elle reviendra ici ensuite ?
REGINELLA.
Oui, monseigneur.
HOMODEI.
Pas avant une demi-heure ?
REGINELLA.
Non, monseigneur.
HOMODEI.

C’est bien. Va-t'en. — Surtout silence ! Rien de ce qui va se passer
ici ne le regarde. Laisse tout faire sans rien dire. Le chat joue
avec la souris, qu’est-ce que cela le fait ? Tu ne m’as pas vu, tu ne
sais pas que jexiste. Voila. Tu comprends ? Si tu hasardes un
mot, je I'entendrai : un clin d’ceil, je le verrai ; un geste, un signe,

un serrement de main, je le sentirai. Va maintenant.
REGINELLA.
Oh ! mon Dieu ! qui est-ce donc qui va mourir ici ?
HOMODEL

Toi, si tu parles.

Au signe de Homodei. elle sort par la petite porte prés du prie-Dieu. Quand
elle est sortie, Homodei s’approche du dressoir, qui tourne de nouveau sur lui-méme et
laisse voir un couloir obscur.
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— Monseigneur Rodolfo, vous pouvez venir a présent. Neuf

marches a monter.
On entend des pas dans 'escalier que masque le dressoir. Rodolfo parait.
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Scene 11

HOMODEI, RODOLFO, enveloppé d'un manteau

HOMODEL
Entrez.
RODOLFO.
Ou suis-je ?
HOMODEL
Ou vous étes ? — Peut-étre sur la planche de votre échafaud.
RODOLFO.
Que voulez-vous dire ?
HOMODEL

Est-il venu jusqu’a vous qu’il y a dans Padoue une chambre,
chambre redoutable, quoique pleine de fleurs, de parfums et
d’amour peut-étre, ot nul homme ne peut pénétrer quel qu'’il
soit, noble ou sujet, jeune ou vieux, car y entrer, en entr’ouvrir la

porte seulement, c’est un crime puni de mort.
RODOLEFO.

Oui, la chambre de la femme du podesta.
HOMODEL

Justement.
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RODOLFO.
Eh bien ! cette chambre ?...

HOMODEL
Vous y étes.

RODOLFO.
Chez la femme du podesta ?

HOMODEL
Oui.

RODOLFO.
Celle que jaime ?

HOMODEL

S’appelle Catarina Bragadini, femme d’Angelo Malipieri, podesta

de Padoue.
RODOLEFO.

Est-il possible ? Catarina Bragadini ! la femme du podesta ?
HOMODEL

Si vous avez peur, il est temps encore, voici la porte ouverte,

allez-vous-en.
RODOLEFO.

Peur pour moi, non ; mais pour elle. Qui est-ce qui me répond

de vous ?
HOMODEIL

Ce qui vous répond de moij, je vais vous le dire, puisque vous le
voulez. Il y a huit jours, a une heure avancée de la nuit, vous
passiez sur la place de San-Prodocimo. Vous étiez seul. Vous
avez entendu un bruit d’épées et des cris derriere I'église. Vous

Yy avez couru.
RODOLFO.

Oui, et j'ai débarrassé de trois assassins qui l’allaient tuer un
homme masqué...
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HOMODEL
Lequel s’en est allé sans vous dire son nom et sans vous
remercier. Cet homme masqué ; ¢’était moi. Depuis cette nuit-la,
monseigneur Ezzelino, je vous veux du bien. Vous ne me
connaissez pas, mais je vous connais. J'ai cherché a vous
rapprocher de la femme que vous aimez. Cest de la

reconnaissance. Rien de plus. Vous fiez-vous a moi maintenant ?
RODOLFO.

Oh! oui! oh! merci! je craignais quelque trahison pour elle.
J'avais un poids sur le cceur, tu me 1'Gtes. Ah! tu es mon ami,
mon ami a jamais ! tu fais plus pour moi que je n’ai fait pour toi.
Oh'! je n"aurais pas vécu plus longtemps sans voir Catarina. Je
me serais tué, vois-tu ; je me serais damné. Je n’ai sauvé que la
vie ; toi, tu sauves mon coeur, tu sauves mon ame !

HOMODEL
Ainsi vous restez ?

RODOLFO.

Sije reste ! sije reste ! je me fie a toi, te dis-je ! Oh ! la revoir ! elle !
une heure, une minute, la revoir ! Tu ne comprends donc pas ce
que c’est que cela, la revoir ? — Ou est-elle ?

HOMODEL
La, dans son oratoire.

RODOLEFO.
Ou la reverrai-je ?

HOMODEI
Ici.

RODOLFO.
Quand ?

HOMODEI

Dans un quart d’heure.
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RODOLFO.
Oh, mon Dieu !
HOMODEI, lui montrant toutes les portes l'une aprés I'autre.

Faites attention. La, au fond, est la chambre de nuit du podesta.
Il dort en ce moment, et rien ne veille a cette heure dans le
palais, hors madame Catarina et nous. Je pense que vous ne
risquez rien cette nuit. Quant a I'entrée qui nous a servi, je ne
puis vous en communiquer le secret, qui n’est connu que de moi
seul ; mais au matin il vous sera aisé de vous échapper.

Allant au fond.
Cela donc est la porte du mari. Quant a vous, seigneur Rodolfo,
qui étes 'amant,

1l montre la fenétre.
je ne vous conseille pas d'user de celle-ci en aucun cas. Quatre-
vingts pieds a pic, et la riviére au fond. A présent je vous laisse.

RODOLFO.
Vous m’avez dit dans un quart d’heure ?

HOMODEL
Oui.

RODOLFO.
Viendra-t-elle seule ?

HOMODEL
Peut-étre que non. Mettez-vous a I'écart quelques instants.

RODOLFO.
ou?

HOMODEL

Derriere le lit; ah! tenez, sur le balcon. Vous vous montrerez
quand vous le jugerez a propos. Je crois qu’on remue les chaises
dans l'oratoire. Madame Catarina va rentrer. Il est temps de
nous séparer. Adieu.
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RODOLFO, pres du balcon.

Qui que vous soyez, apres un tel service, vous pourrez désormais
disposer de tout ce qui est a moi, de mon bien, de ma vie !

11 se place sur le balcon, ot il disparait.

HOMODEI, revenant sur le devant du théitre. A part.

Elle nest plus a vous, monseigneur.

11 regarde si Rodolfo ne le voit plus, puis tire de sa poitrine une lettre qu’il
dépose sur la table. 1l sort par l'entrée secrete, qui se referme sur lui. Entrent, par la
porte de l'oratoire, Catarina et Dafne, Catarina en costume de femme noble vénitienne.

51



Scene 111

CATARINA, DAENE,
RODOVLEFOQO, caché sur le balcon

CATARINA.
Plus d’un mois ! Sais-tu qu’il y a plus d'un mois, Dafne ? Oh'!
c’est donc fini. Encore si je pouvais dormir, je le verrais peut-étre

en réve, mais je ne dors plus. Ot est Reginella ?
DAFNE.

Elle vient démonter dans sa chambre, ou elle s’est mise en

priere. Vais-je 'appeler pour qu’elle vienne servir madame ?
CATARINA.

Laisse-la servir Dieu. Laisse-la prier. Hélas ! moi, cela ne me fait

rien de prier.
DAFNE.

Fermerai-je cette fenétre, madame ?
CATARINA.

Cela tient a ce que je souffre trop, vois-tu, ma pauvre Dafne. Il y
a pourtant cinq semaines, cinq semaines éternelles que je ne 'ai
vu ! — Non, ne ferme pas la fenétre. Cela me rafraichit un peu.
J'ai la téte briilante. Touche. — Et je ne le verrai plus! Je suis
enfermée, gardée, en prison. C'est fini. Pénétrer dans cette
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chambre, c’est un crime de mort. Oh! je ne voudrais pas méme
le voir. Le voir ici! Je tremble rien que d’y songer. Hélas, mon
Dieu ! cet amour était donc bien coupable, mon Dieu ! Pourquoi
est-il revenu a Padoue ? Pourquoi me suis-je laissé reprendre a
ce bonheur qui devait durer si peu ? Je le voyais une heure de
temps en temps. Celle heure, si étroite et si vite fermée, c'était le
seul soupirait par ou il entrait un peu d’air et de soleil dans ma
vie. Maintenant tout est muré. Je ne verrai plus ce visage d’ou le
jour me venait. Oh ! Rodolfo ! Dafne, dis-moi la vérité, n’est-ce

pas que tu crois bien que je ne le verrai plus ?
DAFNE.

Madame...
CATARINA.

Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres femmes. Les plaisirs,
les fétes, les distractions, tout cela ne me ferait rien. Moi, Dafne,
depuis sept ans, je n'ai dans le cceur qu'une pensée, I'amour,
qu'un sentiment, I'amour, qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde
en moi-méme, j'y trouve Rodolfo, toujours Rodolfo, rien que
Rodolfo. Mon ame est faite a son image. Vois-tu, c’est impossible
autrement. Voila sept ans que je l'aime. J'étais toute jeune.
Comme on vous marie sans pitié ! Par exemple, mon mari, eh
bien! je n'ose seulement pas lui parler. Crois-tu que cela fasse
une vie bien heureuse ? Quelle position que la mienne ! Encore si

j'avais ma mere !
DAFNE.

Chassez donc toutes ces idées tristes, madame.
CATARINA.

Oh'! par des soirées pareilles, Dafne, nous avons passé, lui et
moi, de bien douces heures. Est-ce que n’est coupable tout ce
que je te dis la de lui ? Non, n’est-ce pas ? Allons, mon chagrin
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Iafflige, je ne veux pas le faire de peine. Va dormir. Va retrouver
Reginella.

DAENE.
Est-ce que madame ?...
CATARINA.
Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne Dafne. Va.
DAEFNE.

Que le ciel vous garde cette nuit, madame !
Elle sort, par la porte de 'oratoire.
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Scene IV

CATARINA, RODOLFO, d’abord sur le balcon

CATARINA, seule.
Il y avait une chanson qu’il chantait. Il la chantait a mes pieds
avec une voix si douce ! Oh!il y a des moments ot je voudrais le
voir. Je donnerais mon sang pour cela! Ce couplet surtout qu’il

m’adressait.
Elle prend la guitare.

Voici I'air, je crois.

Elle joue quelques mesures d'une musique mélancolique.
Je voudrais me rappeler les paroles. Oh! je vendrais mon ame
pour les lui entendre chanter, a lui, encore une fois ! sans le voir,
de la-bas, d’aussi loin qu’on voudrait. Mais sa voix ! entendre sa
voix !

RODOLEFOQO, du balcon ou il est caché. Il chante.

Mon ame a ton coeur s’est donnée ;

Je n’existe qu’a ton coté ;

Car une méme destinée

Nous joint d"un lien enchanté ;

Toi I’'harmonie et moi la lyre,

Moi I'arbuste et loi le zéphyre,
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Moi la levre et loi le sourire,
Moi I'amour et toi la beauté !
CATARINA, laissant tomber la guitare.
Ciel !
RODOLFO, continuant. Toujours caché.
Tandis que I'heure
S’en va fuyant,
Mon chant qui pleure
Dans I’'ombre effleure
Ton front riant !
CATARINA.
Rodolfo !

RODOLFO,
paraissant et jetant son manteau sur le balcon derriere lui.

Catarina !

Il vient tomber a ses pieds.
CATARINA.

Vous étes ici ? comment ! vous étes ici ? Oh Dieu! je meurs de
joie et d’épouvante. Rodolfo ! savez-vous ou vous-étes ? Est-ce
que vous vous figurez que vous étes ici dans une chambre

comme une autre, malheureux ? Vous risquez votre téte.
RODOLEFO.

Que m’importe! Je serais mort de ne plus vous voir, jaime
mieux mourir pour vous avoir revue.

CATARINA.
Tu as bien fait. Eh bien oui, tu as eu raison de venir. Ma téte
aussi est risquée. Je te revois, qu'importe le reste! Une heure

avec toi, et ensuite que ce plafond croule, sil veut !
RODOLFO.

D’ailleurs le ciel nous protégera ; tout dort dans le palais, iln'y a
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pas de raison pour que je ne sorte pas comme je suis entré.
CATARINA.

Comment as-tu fait ?
RODOLEFO.

C’est un homme auquel j'ai sauvé la vie... Je vous expliquerai

cela. Je suis sur des moyens que j'ai employeés.
CATARINA.

N’est-ce pas ? oh ! si tu es sir, cela suffit. O Dieu ! mais regarde-

moi donc que je te voie !
RODOLFO.

Catarina !
CATARINA.

Oh! ne pensons plus qu’a nous, toi a moi, moi a loi. Tu me
trouves bien changée n’est-ce pas? Je vais t'en dire la raison,
cest que depuis cinq semaines je n’ai fait que pleurer. Et toi,
qu’as-tu fait tout ce temps-la ? As-tu été bien triste au moins ?
Quel effet cela t'a-t-il fait, cette séparation ? Dis-moi cela. Parle-

moi. Je veux que tu me parles.
RODOLFO.

O Catarina, étre séparé de toi, c'est avoir les ténebres sur les
yeux, le vide au cceur ! C’est sentir qu’on meurt un peu chaque
jour ! C’est étre sans lampe dans un cachot, sans étoile dans la
nuit ! C’est ne plus vivre, ne plus penser, ne plus savoir rien ! Ce
que j'ail'ait, dis-tu? je I'ignore. Ce que jai senti, le voila.
CATARINA.
Eh bien ! moi aussi ! eh bien ! moi aussi ! Eh bien ! moi aussi ! Oh !
je vois que nos cceurs n'ont pas été séparés. Il faut que je te dise
bien des choses. Par ot commencer ? On m’a enfermée. Je ne puis
plus sortir. J'ai bien souffert. Vois-tu, il ne faut pas l'étonner si je
n’ai pas tout de suite sauté a ton cou, c'est que jai été saisie. O
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Dieu! quand j'ai entendu ta voix, je ne puis pas te dire, je ne
savais plus ou j'étais. Voyons, assieds-toi la, tu sais, comme
autrefois. Parlons bas seulement. Tu resteras jusqu’au matin.
Dafne te fera sortir. Oh! quelles heures délicieuses! Eh bien !
maintenant, je n'ai plus peur du tout, tu m’as pleinement
rassurée. Oh! je suis joyeuse de le voir. Toi ou le paradis, je
choisirais toi. Tu demanderas a Dafne comme jai pleuré! elle a
bien eu soin de moi, la pauvre fille. Tu la remercieras. Et Reginella
aussi. Mais dis-moi, tu as donc découvert mon nom ? Oh! tu n’es
embarrassé de rien, toi. Je ne sais pas ce que tu ne ferais pas

quand tu veux une chose. Oh dis ! auras-tu moyen de revenir ?
RODOLFO.

Oui. Et comment vivrais-je sans cela ? Catarina, je I'écoute avec
ravissement. Oh! ne crains rien. Vois comme cette nuit est
calme. Tout est amour en nous, tout est repos autour de nous.
Deux ames comme les notres qui s’épanchent 1'une dans I'autre,
Catarina, c’est quelque chose de limpide et de sacré que Dieu ne
voudrait pas troubler ! Je t’aime, tu m’aimes, et Dieu nous voit. Il
n’y a que nous trois d’éveillés a cette heure ! Ne crains rien.
CATARINA.
Non. Et puis il y a des moments ot I'on oublie tout. On est
heureux, on est ébloui I'un de I'autre. Vois, Rodolfo : séparés, je
ne suis qu'une pauvre femme prisonniére, tu n’es qu'un pauvre
homme banni ; ensemble, nous ferions envie aux anges! Oh!
non, ils ne sont pas tant au ciel que nous. Rodolfo, on ne meurt
pas de joie, car je serais morte. Tout est mélé dans ma téte. Je t'ai
fait mille questions tout a 'heure, je ne puis me rappeler un mot
de ce que je 'ai dit. T’en souviens-tu, toi, seulement ? Quoi ! ce
n’est pas un réve ? Vraiment, tu es la, toi ?
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RODOLFO.
Pauvre amie !

CATARINA.
Non, tiens, ne me parle pas, laisse-moi rassembler mes idées,
laisse-moi te regarder, mon ame ! laisse-moi penser que tu es la.
Tout a I'heure je te répondrai. On a des moments comme cela, tu
sais, ou I'on veut regarder ’homme qu’on aime et lui dire : Tais-
toi, je te regarde ! Tais-toi, je t'aime ! Tais-toi, je suis heureuse !

11 lui baise la main. Elle se retourne et apergoit la lettre qui est sur la table.
Qu’est-ce que c’est que cela ? O mon Dieu ! Voici un papier qui
me réveille ! une lettre ! Est-ce toi qui as mis cette lettre la ?

RODOLFO.

Non. Mais c’est sans doute 'homme qui est venu avec moi.
CATARINA.

Il est venu un homme avec toi! Qui? Voyons! Qu’est-ce que
c'est que cette lettre ?

Elle décacheté avidement la lettre et [it.
«Ily a des gens qui ne s’enivrent que de vin de Chypre. Il y en a
d’autres qui ne jouissent que de la vengeance raffinée. Madame,
un sbire qui aime est bien petit, un sbire qui se venge est bien

grand. »
RODOLFO.

Grand Dieu ! qu’est-ce que cela veut dire ?
CATARINA.

Je connais I'écriture. C’est un infame qui a osé m’aimer, et me le
dire, et venir un jour chez moi, a Venise, et que jai fait chasser.

Cet homme s’appelle Homodei.
RODOLFO.
En effet.
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CATARINA.
C’est un espion du conseil des Dix.

RODOLFO.
Ciel !

CATARINA.

Nous sommes perdus ! Il y a un piege, et nous sommes pris.
Elle va au balcon et regarde.

Ah Dieu !

RODOLFO.
Quoi ?

CATARINA.
Eteint ce flambeau, vite !

RODOLFO, éteignant le flambeau.

Qu’as-tu?
CATARINA.

La galerie qui donne sur le pont Molino...
RODOLFO.

Eh bien ?
CATARINA.

Je viens d’y voir paraitre et disparaitre une lumiere.
RODOLFO.

Misérable insensé que je suis! Catarina! la cause de ta perte,
c'est moi !
CATARINA.
Rodolfo, je serais venue a toi comme tu es venu a moi.
Prétant l'oreille a la petite porte du fond.
Silence ! — Ecoutons. — Je crois entendre du bruit dans le corridor.

Oui ! on ouvre une porte ! on marche ! — Par ou es-tu entré ?
RODOLFO.

Par une porte masquée, 1a, que ce démon a refermée.
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CATARINA.
Que faire ?

RODOLFO.
Cette porte ?

CATARINA.
Donne chez mon mari !

RODOLEFO.
La fenétre ?

CATARINA.
Un abime !

RODOLEFO.
Cette porte-ci ?

CATARINA.

C’est mon oratoire, ou il n'y a pas d’issue. Aucun moyen de fuir.
C’est égal, entres-y.
Elle ouvre I'oratoire, Rodolfo s’y précipite. Elle referme la porte. Restée seule.

Fermons-la a double tour.
Elle prend la clef qu’elle cache dans sa poitrine.

Qui sait ce qui va arriver ? Il voudrait peut-étre me porter

secours. Il sortirait, il se perdrait.
Elle va a la petite porte du fond.

Je n’entends plus rien. Si! on marche. On s’arréte. Pour écouter
sans doute. Ah ! mon Dieu ! feignons toujours de dormir.

Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit.
Ah! mon Dieu! je tremble. On met une clef dans la serrure!
Oh !je ne veux pas voir ce qui va entrer !

Elle ferme les rideaux du lit. La porte s’ouvre.
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Scene V

CATARINA, LA TISBE

Entre la Tisbe, pille, une lampe a la main. Elle avance a pas lents, regardant
autour d’elle. Arrivée a la table, elle examine le flambeau qu’on vient d’éteindre.
LA TISBE.
Le flambeau fume encore.
Elle se tourne, apercoit le lit, y court et tire le rideau.
Elle est seule ! elle fait semblant de dormir.
Elle se met a faire le tour de la chambre, examinant les portes et le mur.
Ceci est la porte du mari.
Heurtant du revers de la main sur la porte de l'oratoire qui est masquée dans
la tenture.
Il y a ici une porte.
Catarina s’est dressée sur son séant et la regarde faire avec stupeur.
CATARINA.
Qu’est-ce que c’est que ceci ?
LA TISBE.
Ceci ? ce que C'est ? Tenez, je vais vous le dire. C’est la maitresse
du podesta qui tient dans ses mains la femme du podesta !
CATARINA.
Ciel !

62



VICTOR HUGO

LA TISBE.

Ce que C'est que ceci, madame ? C’est une comédienne, une fille
de théatre, une baladine, comme vous nous appelez, qui tient
dans ses mains, je viens de vous le dire, une grande dame, une
femme mariée, une femme respectée, une vertu ! qui la tient dans
ses mains, dans ses ongles, dans ses dents ! qui peut en faire ce
qu’elle voudra de cette grande dame, de cette bonne renommée
dorée, et qui va la déchirer, la mettre en pieces, la mettre en
lambeaux, la mettre en morceaux! Ah! mesdames les grandes
dames, je ne sais pas ce qui va arriver ; mais ce qui est sir, c’est
que j'en ai une la sous mes pieds, une de vous autres! et que je
ne la lacherai pas! et qu’elle peut étre tranquille ! et qu'il aurait
mieux valu pour elle la foudre sur sa téte que mon visage devant
le sien ! Dites donc, madame, je vous trouve hardie d’oser lever
les yeux sur moi quand vous avez un amant chez vous !

CATARINA.
Madame...
LA TISBE.
Caché!
CATARINA.
Vous vous trompez !...
LA TISBE.

Ah! tenez, ne niez pas. Il était la! Vos places sont encore
marquées par vos fauteuils. Vous auriez dii les déranger au
moins. Et que vous disiez-vous ? Mille choses tendres, n’est-ce
pas ? mille choses charmantes, n’est-ce pas ? Je t'aime ! je t'adore !

je suis a toi !... — Ah ! ne me touchez pas, madame !
CATARINA.

Je ne puis comprendre...
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LA TISBE.

Et vous ne valez pas mieux que nous, mesdames ! Ce que nous
disons tout haut a un homme en plein jour, vous le lui balbutiez
honteusement la nuit. Il n’y a que les heures de changées ! Nous
vous prenons vos maris, vous nous prenez nos amants.. C'est
une lutte. Fort bien, luttons! Ah! fard, hypocrisie, trahison,
vertus singées, fausses femmes que vous étes! Non, pardieu !
vous ne nous valez pas! Nous ne trompons personne, nous !
Vous, vous trompez le monde, vous trompez vos familles, vous
trompez vos maris, vous tromperiez le bon Dieu, si vous
pouviez! Oh! les vertueuses femmes qui passent voilées dans
les rues ! Elles vont a I'église ! rangez-vous donc! inclinez-vous
donc ! prosternez-vous donc ! Non, ne vous rangez pas, ne vous
inclinez pas, ne vous prosternez pas ; allez droit a elles, arrachez
le voile, derriere le voile il y a un masque ; arrachez le masque,
derriere le masque il y a une bouche qui ment! — Oh ! cela m’est
égal, je suis la maitresse du podesta, et vous étes sa femme, et je
veux vous perdre !

CATARINA.
Grand Dieu ! Madame...
LA TISBE.
Ou est-il ?
CATARINA.
Qui?
LA TISBE.
Lui.
CATARINA.

Je suis seule ici, vraiment seule. Toute seule. Je ne comprends
rien a ce que vous me demandez. Je ne vous connais pas, mais
vos paroles me glacent d’épouvante, madame. Je ne sais pas ce
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que jai fait contre vous. Je ne puis croire que vous ayez un

intérét dans tout ceci...
LA TISBE.

Sijai un intérét dans ceci! Je le crois bien que jen ai un! Vous en
doutez, vous! ces femmes vertueuses sont incroyables ! Est-ce
que je vous parlerais comme je viens de vous parler si je n’avais
pas la rage au cceur ? Qu’est-ce que cela me fait, a moi, tout ce
que je vous ai dit ? Qu’est-ce que cela me fait que vous soyez une
grande dame et que je sois une comédienne ! Cela m’est bien
égal, je suis aussi belle que vous! J'ai la haine dans le cceur, te
dis-je, et je t'insulte comme je peux ! Ou est cet homme ? Le nom
de cet homme ? Je veux voir cet homme! Oh! quand je pense

qu’elle faisait semblant de dormir ! Véritablement, c’est infame !
CATARINA.

Dieu ! mon Dieu ! qu’est-ce que je vais devenir ? Au nom du ciel,

madame ! si vous saviez...
LA TISBE.

Je sais qu’il y a la une porte ! Je suis stire qu'il est la.

CATARINA.
C’est mon oratoire, madame. Rien autre chose. Il n'y a personne,
je vous le jure. Si vous saviez! on vous a trompée sur mon

compte. Je vis retirée, isolée, cachée a tous les yeux...
LA TISBE.

Le voile!
CATARINA.

C’est mon oratoire, je vous assure. Il n’y a 1a que mon prie-Dieu

et mon livre d’heures...
LA TISBE.

Le masque !
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CATARINA.
Je vous jure qu’il n'y a personne de caché la, madame !
LA TISBE.
La bouche qui ment !
CATARINA.
Madame...
LA TISBE.

C’est bien cela. Mais étes-vous folle de me parler ainsi et d’avoir
I'air d’une coupable qui a peur! Vous ne niez pas avec assez
d’assurance. Allons, redressez-vous, madame, mettez-vous en

colere, si vous 'osez, et faites donc la femme innocente !
Elle apercoit tout a coup le manteau qui est resté a terre pres du balcon, elle y
court et le ramasse.

Ah ! tenez, cela n’est plus possible. Voici le manteau.

CATARINA.
Ciel !

LA TISBE.

Non, ce n’est pas un manteau, n'est-ce pas? Ce n’est pas un
manteau d’homme ? Malheureusement, on ne peut reconnaitre a
qui il appartient, tous ces manteaux-la se ressemblent. Allons,
prenez garde a vous, dites-moi le nom de cet homme !

CATARINA.
Je ne sais ce que vous voulez dire.
LA TISBE.
C’est votre oratoire, cela ? Eh bien ! ouvrez-le-moi.
CATARINA.
Pourquoi ?
LA TISBE.
Je veux prier Dieu aussi, moi. Ouvrez.
CATARINA.

J'en ai perdu la clef.
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LA TISBE.
Ouvrez donc'!
CATARINA.
Je ne sais qui a la clef.
LA TISBE.
Ah'! c’est votre mari qui I'a. — Monseigneur Angelo! Angelo !
Angelo !
Elle veut courir a la porte du fond, Catarina se jette devant et la retient.
CATARINA.

Non ! vous n’irez pas a cette porte. Non vous n’irez pas! Je ne
vous ai rien fait. Je ne vois pas du tout ce que vous avez contre
moi. Vous ne me perdrez pas, madame. Vous aurez pitié¢ de moi.
Arrétez un instant. Vous allez voir. Je vais vous expliquer. Un
instant, seulement. Depuis que vous étes 13, je suis tout étourdie,
tout effrayée ; et puis vos paroles, tout ce que vous m’avez dit, je
suis vraiment troublée, je n’ai pas tout compris ; vous m’avez dit
que vous étiez une comédienne, que j'étais une grande dame, je
ne sais plus, je vous jure qu’il n'y a personne, la. Vous ne m’avez
pas parlé de ce sbire, je suis stire cependant que c’est lui qui est
cause de tout, c’est un homme affreux qui vous trompe. Un
espion ! On ne croit pas un espion ! Oh ! écoutez-moi un instant.
Entre femmes on ne se refuse pas un instant. Un homme que je
prierais ne serait pas si bon. Mais vous, ayez pitié€. Vous étes trop
belle pour étre méchante. Je vous disais donc que c'est ce
misérable homme, cet espion, ce sbire; il suffit de s’entendre,
vous auriez regret ensuite d’avoir causé ma mort. N’éveillez pas
mon mari. Il me ferait mourir. Si vous saviez ma position, vous
me plaindriez. Je ne suis pas coupable, pas tres coupable,
vraiment. J'ai peut-étre fait quelque imprudence, mais c’est que
je n'ai plus ma mere. Je vous avoue que je n'ai plus ma mere !
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Oh ! ayez pitié de moi, n"allez pas a cette porte, je vous en prie, je
vous en prie, je vous en prie !

LA TISBE.
Cest fini! Non! je n’écoute plus rien! Monseigneur !

monseigneur !
CATARINA.

Arrétez! Ah! Dieu! Ah arrétez! Vous ne savez donc pas qu’il
va me tuer! laissez-moi au moins un instant, encore un petit
instant, pour prier Dieu! Non, je ne sortirai pas d’ici. Voyez-
vous, je vais me mettre a genoux la...

Lui montrant le crucifix de cuivre au-dessus du prie-Dieu.

devant ce crucifix.
L’ceil de la Tisbe s’attache au crucifix.

Oh ! tenez, par grace, priez a coté de moi. Voulez-vous, dites ? Et
puis apres, si vous voulez toujours ma mort, si le bon Dieu vous

laisse celle pensée-la, vous ferez ce que vous voudrez.

LA TISBE, se précipitant sur le crucifix et l'arrachant du mur.
Qu’est-ce que c’est que ce crucifix ? D’ou vous vient-il ? D’ot le
tenez-vous ? Qui vous I'a donné ?

CATARINA.
Quoi ? ce crucifix ? Oh'! je suis anéantie. Oh ! cela ne vous sert a

rien de me faire des questions sur ce crucifix.
LA TISBE.

Comment est-il en-vos mains ? dites vite !
Le flambeau est resté sur une crédence pres du balcon. Elle s’en approche et

examine le crucifix. Catarina la suit.
CATARINA.

Eh bien ! c’est une femme. Vous regardez le nom qui est au bas,
c'est un nom que je ne connais pas, Tisbe, je crois. C'est une
pauvre femme qu’on voulait faire mourir. ]’ai demandé sa grace,
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moi. Comme ¢’était mon pere, il me I'a accordée. A Brescia.
J'étais tout enfant. Oh! ne me perdez pas, ayez pitié de moi,
madame. Alors la femme m’a donné ce crucifix, en me disant
qu’il me porterait bonheur. Voila tout. Je vous jure que voila
bien tout. Mais qu’est-ce que cela vous fait ? A quoi bon me faire

dire des choses inutiles ? Oh ! je suis épuisée !
LA TISBE, a part.
Ciel ! O ma mere !
La porte du fond s’ouvre. Angelo parait vétu d'une robe de nuit.
CATARINA, revenant sur le devant du thédtre.
Mon mari ! Je suis perdue !
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CATARINA, LA TISBE, ANGELO

ANGELO, sans voir la Tisbe, qui est restée prés du balcon.
Qu’est-ce que cela signifie, madame ? Il me semble que je viens
d’entendre du bruit chez vous.

CATARINA.
Monsieur...
ANGELO.
Comment se fait-il que vous ne soyez pas couchée a cette heure ?
CATARINA.
Cest que...
ANGELO.

Mon Dieu, vous étes toute tremblante. Il y a quelqu'un chez
vous, madame !
LA TISBE, s’avangant du fond du thédtre.
Oui, monseigneur. Moi.
ANGELO.
Vous, Tisbe !
LA TISBE.

Oui, moi.
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ANGELO.
Vous ici! au milieu de la nuit! Comment se fait-il que vous

soyez ici, que vous y soyez a cette heure, et que madame...
LA TISBE.

Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela, monseigneur.

Ecoutez-moi. La chose en vaut la peine.
CATARINA, i part.

Allons ! Cest fini.

LA TISBE.

Voici, en deux mots. Vous deviez étre assassiné demain matin.
ANGELO.

Moi ?
LA TISBE.

En vous rendant de votre palais au mien. Vous savez que le
matin vous sortez ordinairement seul. J’en ai recu l'avis cette
nuit méme, et je suis venue en toute hate avertir madame qu’elle
elit a vous empécher de sortir demain. Voila pourquoi je suis ici,
pourquoi j'y suis au milieu de la nuit, et pourquoi madame est

toute tremblante.
CATARINA, a part.
Grand Dieu ! qu’est-ce que c’est que cette femme ?
ANGELO.
Est-il possible ? Eh bien ! cela ne m’étonne pas ! Vous voyez que
javais bien raison quand je vous parlais des dangers qui

m’entourent. Qui vous a donné cet avis ?
LA TISBE.

Un homme inconnu, qui a commencé par me faire promettre

que je le laisserais évader. J'ai tenu ma promesse.
ANGELO.

Vous avez eu tort. On promet, mais on fait arréter. Comment
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avez-vous pu entrer au palais ?
LA TISBE.

L’homme m’y a fait entrer. Il a trouvé moyen d’ouvrir une petite

porte qui est sous le pont Molino.
ANGELO.
Voyez-vous cela ! Et pour pénétrer jusqu’ici ?
LA TISBE.

Eh bien ! et cette clef que vous m’avez donnée vous-méme !
ANGELO.

Il me semble que je ne vous avais pas dit qu’elle ouvrit cette

chambre.
LA TISBE.

Si vraiment. C’est que vous ne vous en souvenez pas.
ANGELO, apercevant le manteau.

Qu’est-ce que c’est que ce manteau ?
LA TISBE.

C’est un manteau que 'homme m’a prété pour entrer dans le

palais. J’avais aussi le chapeau, je ne sais plus ce que j'en ai fait.
ANGELO.

Penser que de pareils hommes entrent comme ils veulent chez
moi ! Quelle vie que la mienne ! J'ai toujours un pan de ma robe
pris dans quelque piege. Et dites-moi, Tisbe ?...

LA TISBE.
Ah'! remettez a demain les autres questions, monseigneur, je
vous prie : Pour cette nuit, on vous sauve la vie, vous devez étre

content. Vous ne nous remerciez seulement pas, madame et moi.
ANGELO.

Pardon, Tisbe.
LA TISBE.

Ma litiere est en bas qui m’attend. Me donnerez-vous la main
jusque-la ? Laissons dormir madame a présent.
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ANGELO.
Je suis a vos ordres, dona Tisbe. Passons par mon appartement,
sil vous plait, que je prenne mon épée.
Allant a la grande porte du fond.

Hola ! des flambeaux !
LA TISBE. Elle prend Catarina a part sur le devant du thédtre.

Faites-le évader tout de suite ! par ou je suis venue. Voici la clef.
Se tournant vers l'oratoire.
Oh! cette porte! Oh! que je souffre! Ne pas méme savoir
réellement si c’est lui !
ANGELO, qui revient.

Je vous attends, madame.
LA TISBE, a part.

Oh'! si je pouvais seulement le voir passer! Aucun moyen ! il
faut s’en aller ! Oh !...
A Angelo.
Allons ! venez, monseigneur !
CATARINA, les regardant sortir.

C’est donc un réve !
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LE BLANC POUR LE NOIR



Premiere Partie

La chambre de Catarina. Les rideaux de l'estrade qui environne le lit sont
fermés.
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Scene premiere

ANGELO, DEUX PRETRES

ANGELO, au premier des deux prétres.

Monsieur le doyen de Saint-Antoine de Padoue, faites tendre de
noir sur-le-champ la nef, le cheeur et le maitre-autel de votre
église. Dans deux heures, — dans deux heures, — vous y ferez un
service solennel pour le repos de I'ame de quelqu'un d’illustre
qui mourra en ce moment-la méme. Vous assisterez a ce service
avec tout le chapitre. Vous ferez découvrir la chasse du saint.
Vous allumerez trois cents flambeaux de cire blanche comme
pour les reines. Vous aurez six cents pauvres qui recevront
chacun un ducaton d’argent et un sequin d’or. Vous ne mettrez
sur la tenture noire d’autre ornement que les armes de Malipieri
et les armes de Bragadini. L’écusson de Malipieri est d’or, a la
serre d'aigle ; I'écusson de Bragadini est coupé d’azur et d’argent,
ala croix rouge.

LE DOYEN.
Magnifique podesta...

ANGELO.
Ah'! - Vous allez descendre sur-le-champ avec tout votre clergé,
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croix et banniere en téte, dans le caveau de ce palais ducal, ou
sont les tombes des Romarin. Une dalle y a été levée. Une fosse y
a été creusée. Vous bénirez cette fosse. Ne perdez pas de temps.

Vous prierez aussi pour moi.
LE DOYEN.
Est-ce que c’est quelqu'un de vos parents, monseigneur ?
ANGELO.

Allez.

Le doyen s’incline profondément et sort par la porte du fond. L’autre prétre
se dispose a le suivre. Angelo l'arréte.
Vous, monsieur 'archiprétre, restez. — Il y a ici a coté, dans cet

oratoire, une personne que vous allez confesser tout de suite.

L’ ARCHIPRETRE.
Un homme condamné, monseigneur ?
ANGELO.
Une femme.
L’ ARCHIPRETRE.
Est-ce qu’il faudra préparer cette femme a la mort ?
ANGELO.
Oui. - Je vais vous introduire.
UN HUISSIER, entrant.
Votre excellence a fait mander dona Tisbe. Elle est-la.
ANGELO.

Qu’elle entre, et qu’elle m’attende ici un instant.
L'huissier sort. Le podesta ouvre l'oratoire et fait signe a l'archiprétre
d’entrer sur le seuil ; il 'arréte.

Monsieur l’archiprétre, sur votre vie, quand vous sortirez d’ici,
ayez soin de ne dire a qui que ce soit au monde le nom de la

femme que vous allez voir.
Il entre dans l'oratoire avec le prétre La porte du fond s’ouvre, I'huissier
introduit la Tisbe.
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LA TISBE, a I'huissier.

Savez-vous ce qu’il me veut ?
L’"HUISSIER.

Non, madame.
I sort.
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Scene 11

LA TISBE, seule

Ah'! cette chambre ! me voila donc encore dans cette chambre !
Que me veut le podesta ? Le palais a un air sinistre ce matin.
Que m’importe ! je donnerais ma vie pour oui ou non. Oh ! cette
porte ! cela me fait un étrange effet de revoir cette porte le jour !
C’est derriere cette porte qu’il était ! Qui? Qui est-ce qui était
derriere cette porte ? Suis-je stire que ce fGt lui, seulement ? Je
n‘ai méme pas revu cet espion. Oh! lincertitude! affreux
fantdme qui vous obsede et qui vous regarde d'un ceil louche
sans rire ni pleurer ! Si j'étais stire que ce ft Rodolfo, — bien
stire, 1a, de ces preuves !... — Oh! je le perdrais, je le dénoncerais
au podesta. Non. Mais je me vengerais de cette femme. Non. Je
me tuerais. Oh oui ! moi stire que Rodolfo ne m’aime plus, moi
stire qu’il me trompe, moi stire qu’il en aime une autre, eh bien !
qu’est-ce que j'aurais a faire de la vie ? cela me serait bien égal !
je mourrais. Oh ! sans me venger donc ? Pourquoi pas ? Oh oui,
je dis cela dans ce moment-ci, mais c’est que je suis bien capable
aussi de me venger ! Puis-je répondre de ce qui se passerait en
moi s'il m’était prouvé que '’homme de cette nuit ¢’est Rodolfo ?
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O mon Dieu ! préservez-moi d'un accés de rage! O Rodolfo !
Catarina! Oh! si cela était, qu'est-ce que je ferais! Vraiment !
Qu’est-ce que je ferais ? Qui ferais-je mourir ? eux ou moi ? Je ne
sais !

Rentre Angelo.
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Scene 111

LA TISBE, ANGELO

LA TISBE.

Vous m’avez fait appeler, monseigneur ?
ANGELO.

Oui, Tisbe. J'ai a vous parler. J'ai tout a fait a vous parler. Des
choses assez graves. Je vous le disais, dans ma vie, chaque jour
un piege, chaque jour une trahison, chaque jour un coup de
poignard a recevoir ou un coup de hache a donner. En deux
mots, voila : ma femme a un amant.

LA TISBE.
Qui s’appelle ?...
ANGELO.
Qui était chez elle cette nuit quand nous y étions.
LA TISBE.
Qui s’appelle ?...
ANGELO.

Voici comment la chose s’est découverte ? Un homme, un espion
du conseil des Dix... — Il faut vous dire que les espions du conseil
des Dix sont vis-a-vis de nous autres podestas déterre ferme dans
une position singuliere. Le conseil leur défend sur leur téte de
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nous écrire, de nous parler, d’avoir avec nous quelque rapport
que ce soit jusqu’au jour ou ils sont chargés de nous arréter. — Un
de ces espions donc a été trouvé poignardé ce matin au bord de
l'eau, prés du pont Altina. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui
I'ont relevé. Etait-ce un duel ? un guet-apens? On ne sait. Ce
sbire n'a pu prononcer que quelques mots. Il se mourait. Le
malheur est qu’il soit mort ! Au moment ot il a été frappé, il a eu,
a ce quil parait, la présence d’esprit de conserver sur lui une
lettre qu’il venait sans doute d’intercepter et qu’il a remise pour
moi aux guetteurs de nuit. Cette lettre m’a été apportée en effet
par ces deux hommes. C’est une lettre écrite a ma femme par un

amant.
LA TISBE.

Qui s’appelle ?

ANGELO.
La lettre n’est pas signée. Vous me demandez le nom de 'amant ?
C'est justement ce qui m’embarrasse. L’homme assassiné a bien
dit ce nom aux deux guetteurs de nuit. Mais, les imbéciles ! ils
I'ont oublié. Ils ne peuvent se le rappeler. Ils ne sont d’accord en

rien sur ce nom. L'un dit Roderigo, I'autre Pandolfo !
LA TISBE.

Et la lettre, I'avez-vous la ?
ANGELDO, fouillant dans sa poitrine.

Oui, je I'ai sur moi. C’est justement pour vous la montrer que je
vous ai fait venir. Si par hasard vous en connaissiez 1'écriture,

vous me le diriez.
1 tire la lettre.

La voila.
LA TISBE.

Donnez.
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ANGELGO, froissant la lettre dans ses mains.
Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe ! Il y a un homme
qui a osé — qui a 0sé lever les yeux sur la femme d"un Malipieri !
Il y a un homme qui a osé faire une tache au livre d’or de Venise,
a la plus belle page, a 'endroit o est mon nom ! ce nom la!
Malipieri! Il y a un homme qui était cette nuit dans cette
chambre, qui a marché a la place ou je suis peut-étre! Il y a un
misérable homme qui a écrit la lettre que voici, et je ne saisirai
pas cet homme! et je ne clouerai pas ma vengeance sur mon
affront ! et cet homme, je ne lui ferai pas verser une mare de sang
sur ce plancher-ci, tenez ! Oh ! pour savoir qui a écrit cette lettre,
je donnerais I'épée de mon pere, et dix ans de ma vie, et ma main
droite, madame !
LA TISBE.
Mais montrez-la-moi, cette lettre.
ANGELGQ, la lui laissant prendre.
Voyez.
LA TISBE. Elle déploie la lettre et y jette un coup d’ceil. A part.
C’est Rodolfo !
ANGELO.
Est-ce que vous connaissez cette écriture ?
LA TISBE.
Laissez-moi donc lire.
Elle lit.
« Catarina, ma pauvre bien-aimée, tu vois bien que Dieu nous
protege. C’est un miracle qui nous a sauvés cette nuit de ton
mari et de cette femme... »
A part.
Cette femme !
Elle continue a lire.
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« Je t‘aime, ma Catarina. Tu es la seule femme que j'aie aimée.

Ne crains rien pour moi, je suis en stireté. »
ANGELO.
Eh bien ! connaissez-vous I’écriture ?
LA TISBE, lui rendant la lettre.

Non, monseigneur.
ANGELO.

Non, n’est-ce pas ? Et que dites-vous de la lettre ? Ce ne peut
étre un homme qui soit depuis peu a Padoue. Cest le langage
d’un ancien amour. Oh! je vais fouiller toute la ville! il faudra

bien que je trouve cet humilie ! Que me conseillez-vous, Tisbe ?
LA TISBE.

Cherchez.
ANGELO.

JJai donné l'ordre que personne ne put entrer aujourd’hui
librement dans le palais, hors vous et votre frere, dont vous
pourriez avoir besoin. Que tout autre fit arrété et amené devant
moi. J'interrogerai moi-méme. En attendant, j’ai une moitié¢ de
ma vengeance sous la main, je vais toujours la prendre.

LA TISBE.
Quoi?

ANGELO.
Faire mourir la femme.

LA TISBE.
Votre femme !

ANGELO.

Tout est prét. Avant qu’il soit une heure, Catarina Bragadini sera

décapitée comme il convient.
LA TISBE.

Décapitée !
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ANGELO.
Dans cette chambre.

LA TISBE.
Dans cette chambre !

ANGELO.

Ecoutez. Mon lit souillé se change en tombe. Cette femme doit
mourir. Je I'ai décidé. Je I'ai décidé trop, froidement pour qu'il y ait
quelque chose a faire a cela. La priere n’aurait aucune colere a
éteindre en moi. Mon meilleur ami, si j'avais un ami, intercéderait
pour elle, que je prendrais en défiance mon meilleur ami. Voila
tout. Causons-en si vous voulez. D'ailleurs, Tisbe, je la hais, cette
femme ! Une femme a laquelle je me suis laissé marier pour des
raisons de famille, parce que mes affaires s'étaient dérangées dans
les ambassades, pour complaire a mon oncle I'évéque de Castello !
une femme qui a toujours eu le visage triste et I'air opprimé
devant moi! qui ne m’a jamais donné d’enfants ! Et puis, voyez-
vous, la haine, c’est dans notre sang, dans notre famille, dans nos
traditions. Il faut toujours quun Malipieri haisse quelquun. Le
jour ou le lion de Saint-Marc s’envolera de sa colonne, la haine
ouvrira ses ailes de bronze et s'envolera du cceur des Malipieri.
Mon aieul haissait le marquis Azzo, et il I'a fait noyer la nuit dans
les puits de Venise. Mon pere haissait le procurateur Badoér, et il
I'a fait empoisonner a un régal de la reine Cornaro. Moi, C’est cette
femme que je hais. Je ne lui aurais pas fait de mal. Mais elle est
coupable. Tant pis pour elle. Elle sera punie. Je ne vaux pas mieux
quelle, cest possible, mais il faut qu'elle meure. Cest une
nécessité. Une résolution prise. Je vous dis que cette femme
mourra. La grace de cette femme! les os de ma mere me
parleraient pour elle, madame, qu’ils ne I'obtiendraient pas !
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LA TISBE.

Est-ce que la sérénissime seigneurie de Venise vous permet ?...
ANGELO.

Rien pour pardonner. Tout pour puni...
LA TISBE.

Mais la famille Bragadini, la famille de votre femme ?...
ANGELO.

Me remerciera.
LA TISBE.

Votre résolution est prise, dites-vous. Elle mourra. C’est bien. Je
vous approuve. Mais puisque tout est secret encore, puisque
aucun nom n’a été prononce, ne pourriez-vous épargner a elle un
supplice, a ce palais une tache de sang, a vous la note publique et

le bruit ? Le bourreau est un témoin. Un témoin est de trop.
ANGELO.

Oui. Le poison vaudrait, mieux. Mais il faudrait un poison
rapide, et vous ne me croirez pas, je n’en ai pas ici.

LA TISBE.
J’en ai, moi.

ANGELO.
Oou?

LA TISBE.
Chez moi.

ANGELO.
Quel poison ?

LA TISBE.

Le poison Malaspina. Vous savez, cette boite que m’a envoyée le
primicier de Saint-Marc ?

ANGELO.
Oui, vous m’en avez déja parlé. C’est un poison siir et prompt.
Eh bien! vous avez raison. Que tout se passe entre nous. Cela
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vaut mieux. Ecoutez, Tisbe. J'ai toute confiance en vous. Vous
comprenez que ce que je suis forcé de faire est légitime. C'est
mon honneur que je venge, et tout homme agirait de méme a ma
place. Eh bien ! c’est une chose sombre et difficile que celle ou je
suis engagé. Je n’ai ici d’autre ami que vous. Je ne puis me fier
qu’a vous. La prompte exécution, le secret sont dans, I'intérét de
cette femme comme dans le mien. Assistez-moi. J’ai besoin de
vous. Je vous le demande. Y consentez-vous ?

LA TISBE.
Oui.

ANGELO.
Que cette femme disparaisse sans qu’on sache comment, sans
qu’on sache pourquoi. Une fosse se creuse, un service se chante,
mais personne ne sait pour qui. Je ferai enlever le corps par ces
deux mémes hommes, les guetteurs de nuit, que je garde sous
clef. Vous avez raison, incitons de 1'ombre sur tout ceci. Envoyez
chercher ce poison.

LA TISBE.
Je sais seule ot il est. J'y vais aller moi-méme.

ANGELO.
Allez, je vous attends.

Sort la Tisbe.

Oui, c’est mieux. I y a eu des ténebres sur le crime, qu’il y en ait
sur le chatiment.

La porte de I'oratoire s’ouvre ; I'archiprétre en sort les yeux baissés et les bras
en croix sur la poitrine. 1l traverse lentement la chambre. Au moment ot il va sortir
par la porte du fond, Angelo se tourne vers lui.

Est-elle préte ?
L’ARCHIPRETRE.
Oui, monseigneur.
11 sort. Catarina parait sur le seuil de I'oratoire.
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Scene IV

ANGELQO, CATARINA
CATARINA.
Préte a quoi ?
ANGELO.
A mourir.
CATARINA.

Mourir ! c’est donc vrai! c’est donc possible ! Oh ! je ne puis me
faire a cette idée-la ! Mourir ! non, je ne suis pas préte, je ne suis
pas préte, je ne suis pas préte du tout, monsieur !

ANGELO.

Combien de temps vous faut-il pour vous préparer ?
CATARINA.

Oh ! je ne sais pas, beaucoup de temps !
ANGELO.

Allez-vous manquer de courage, madame ?
CATARINA.

Mourir tout de suite comme cela ! Mais je n’ai rien fait qui mérite
la mort, je le sais bien, moi! Monsieur ! monsieur ! encore un
jour! non, pas un jour! je sens que je n'aurais pas plus de
courage demain. Mais la vie ! Laissez-moi la vie ! Un cloitre ! L3,
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dites, est-ce que c’est vraiment impossible que vous me laissiez
la vie ?
ANGELO.
Si. Je puis vous la laisser, je vous I'ai déja dit, a une condition.
CATARINA.

Laquelle ? Je ne m’en souviens plus.
ANGELO.

Qui a écrit cette lettre ? dites-le-moi. Nommez-moi ’homme !

livrez-moi 'homme !
CATARINA, se tordant les mains.

Mon Dieu !
ANGELO.

Si vous me livrez cet homme, vous vivrez. L’échafaud pour lui,
le couvent pour vous, cela suffira. Décidez-vous.

CATARINA.
Mon Dieu !
ANGELO.
Eh bien ! vous ne me répondez pas ?
CATARINA.
Si, je vous réponds. Mon Dieu !
ANGELO.
Oh ! décidez-vous, madame.
CATARINA.
J’ai eu froid dans cet oratoire. ]J'ai bien froid.
ANGELO.

Ecoutez. Je veux étre bon pour vous, madame. Vous avez devant
vous une heure, une heure qui est encore, a vous, pendant
laquelle je vais vous laisser seule. Personne n’entrera ici.
Employez cette heure a réfléchir. Je mets la lettre sur la table.
Ecrivez au bas le nom de ’homme, et vous étes sauvée. Catarina
Bragadini! c’est une bouche de marbre qui vous parle, il faut
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livrer cet homme ou mourir. Choisissez. Vous avez une heure.

CATARINA.
Oh ... unjour!
ANGELO.
Une heure.
Il sort.
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Scene V

CATARINA, restée seule

Cette porte...

Elle va a la porte.
Oh ! je I'entends qui la referme au verrou !

Elle va a la fenétre.
Cette fenétre...

Elle regarde.
Oh ! que c’est haut !

Elle tombe sur un fauteuil.
Mourir ! O mon Dieu ! ¢’est une idée qui est bien terrible quand
elle vient vous saisir ainsi tout a coup au moment ou I'on ne s’y
attend pas ! N'avoir plus qu'une heure a vivre et se dire ; je n’ai
plus qu'une heure ! Oh! il faut que ces choses-la vous arrivent a
vous-méme pour savoir jusqu’a quel point c’est horrible ! J’ai les
membres brisés. Je suis mal sur ce fauteuil.

Elle se leve.
Mon lit me reposerait mieux, je crois, si je pouvais avoir un
instant de tréve !

Elle va a son lit.
Un instant de repos !
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Elle tire le rideau et recule avec terreur. A la place du lit il y a un billot
couvert d'un drap noir et une hache.

Ciel ! qu’est-ce que je vois la ? Oh ! c’est épouvantable !

Elle referme le rideau avec un mouvement convulsif.
Oh'! je ne veux plus voir cela! Oh! mon Dieu! c’est pour moi
cela ! Oh ! mon Dieu ! je suis seule avec cela ici !

Elle se traine jusqu’au fauteuil.
Derriere moi! c’est derriere moi! Oh! je n‘ose plus tourner la
téte. Grace ! grace ! Ah ! vous voyez bien que ce nest pas un réve,
et que C’est bien réel ce qui se passe ici, puisque voila des choses
la derriere le rideau !

La petite porte du fond s’ouvre. On voit paraitre Rodolfo.
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Scene VI

CATARINA, RODOLFO

CATARINA, a part.

Ciel ! Rodolfo!
RODOLEFQ, accourant.

Oui, Catarina, c’est moi, moi pour un instant. Tu es seule. Quel

bonheur... - Eh bien ! tu es toute pale ! Tu as lair troublé !
CATARINA.

Je le crois bien. Les imprudences que vous faites. Venir ici en
plein jour a présent !

RODOLFO.

Ah'! c'est que j'étais trop inquiet. Je n’ai pas pu y tenir.
CATARINA.

Inquiet de quoi ?
RODOLFO.

Je vais vous dire, ma Catarina bien-aimée... — Ah! vraiment, je

suis bien heureux de vous trouver ici aussi tranquille !
CATARINA.

Comment étes-vous entré ?
RODOLEFO.

La clef que tu m’as remise toi-méme.
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CATARINA.
Je sais bien, mais dans le palais ?
RODOLEFO.

Ah'! voila précisément une des choses qui m’inquietent. Je suis

entré aisément, mais je ne sortirai pas de méme.
CATARINA.
Comment ?
RODOLFO.
Le capitaine-grand m’a prévenu a la porte du palais que personne
n’en sortirait avant la nuit.

CATARINA.
Personne avant la nuit !
A part.
Pas d’évasion possible ! O Dieu !
RODOLFO.

Il y a des sbires en travers de tous les passages. Le palais est
gardé comme une prison. ]'ai réussi a me glisser dans la grande
galerie, et je suis venu. Vraiment ! tu me jures qu’il ne se passe
rien ici ?
CATARINA.

Non. Rien, rien. Sois tranquille, mon Rodolfo. Tout est comme a
I'ordinaire ici. Regarde. Tu vois bien qu’il n'y a rien de dérangé
dans cette chambre. Mais va-t'en vite. Je tremble que le podesta

ne rentre.
RODOLFO.

Non, Catarina, ne crains rien de ce coté. Le podesta est en ce
moment sur le pont Molino, 1a en bas. Il interroge des gens
qu’on vient d’arréter. Oh ! j’étais inquiet, Catarina ! Tout a un air
étrange aujourd’hui, la ville comme le palais. Des bandes
d’archers et de cernides vénitiens parcourent les rues. L'église
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Saint-Antoine est tendue de noir, et I'on y chante 'office des

morts. Pour qui ? On l'ignore. Le savez-vous ?
CATARINA.

Non.

RODOLFO.
Je n’ai pu pénétrer dans 1'église. La ville est frappée de stupeur.
Tout le monde parle bas. Il se passe a coup siir une chose terrible
quelque part. Ou ? Je ne sais. Ce n’est pas ici, c’est tout ce qu'il
me faut. Pauvre amie, tu ne te doutes pas de tout cela dans ta

solitude !

CATARINA.
Non.

RODOLEFO.

Que nous importe au reste ? Dis, es-tu remise de 1'émotion de
cette nuit ? Oh ! quel événement ! Je n'y comprends rien encore.
Catarina ! je I'ai délivrée de ce sbire Homodei. Il ne te fera plus

de mal.
CATARINA.

Tu crois ?
RODOLEFO.

Il est mort. Catarina ! tiens, décidément tu as quelque chose ! tu
as l'air triste ! Catarina ! tu ne me caches rien ? Il ne t'arrive rien
au moins ? Oh ! c’est qu'un aurait ma vie avant la tienne !
CATARINA.
Non, il n'y a rien. Je te jure qu’il n'y a rien. Seulement je te
voudrais dehors. Je suis effrayée pour toi.
RODOLFO.

Que faisais-tu quand je suis entré ?
CATARINA.

Ah! mon Dieu ! tranquillisez-vous, mon Rodolfo, je n’étais pas
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triste, bien au contraire. J'essayais de me rappeler cet air que

vous chantez si bien. Tenez vous voyez, j'ai encore la ma guitare.
RODOLFO.

Je t'ai écrit ce matin. ]J'ai rencontré Regi, nella, a qui j’ai remis la

lettre. La lettre n’a pas été interceptée ? Elle t'est bien arrivée ?
CATARINA.

La lettre m’est si bien arrivée que la voila.

Elle lui présente la lettre.
RODOLFO.

Ah!tulas! Cest bien. On est toujours inquiet quand on écrit.

CATARINA.
Oh'! toutes les issues de ce palais gardées ! Personne ne sortira
avant la nuit !

RODOLFO.
Personne. Je I'ai déja dit. C’est I'ordre.

CATARINA.
Allons ! maintenant vous m’avez parlé, vous m’avez vue, vous
étes rassuré, vous voyez que, si la ville est en rumeur, tout est
tranquille ici. Partez, mon Rodolfo, au nom du ciel ! Si le podesta
entrait ! Vite ! parlez. Puisque tu es obligé de rester dans ce palais
jusqu’au soir, voyons, je vais te fermer moi-méme ton manteau.
Comme cela. Ton chapeau sur ta téte. Et puis, devant les sbires,
aie l'air naturel, a ton aise, pas d’affectation a les éviter, pas de
précaution. La précaution dénonce. Et puis, si l'on voulait te faire
écrire quelque chose par hasard, un espion, quelqu'un qui le
tendrait un piege, trouve un prétexte, n’écris pas !

RODOLFO.

Pourquoi cette recommandation, Catarina ?
CATARINA.

Pourquoi ? Je ne veux pas qu’on voie de ton écriture, moi. C'est
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une idée que j'ai. Mon ami, vous savez bien que les femmes ont
des idées. Je le remercie d’étre venu, d’étre entré, d’étre resté, j'ai
eu la joie de le voir ! La, tu vois bien que je suis tranquille, gaie,
contente, que j’ai ma guitare 1a et la lettre. Maintenant va-t'en

vite. Je veux que tu t'en ailles. — Encore un mot seulement.
RODOLFO.
Quoi ?
CATARINA.
Rodolfo, vous savez que je ne vous ai jamais rien accordé ; tu le
sais bien, toi.
RODOLFO.
Eh bien ?
CATARINA.
Aujourd’hui, c’est moi qui vais te demander. Rodolfo! un
baiser !
RODOLEFO, la serrant dans ses bras.
Oh'! c’est le ciel !

CATARINA.
Je le vois qui s’ouvre !

RODOLEFO.
O bonheur !

CATARINA.
Tu es heureux ?

RODOLEFO.
Oui!

CATARINA.
A présent sors, mon Rodolfo !

RODOLEFO.
Merci.

CATARINA.

Adieu ! — Rodolfo!
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Rodolfo, qui est a la porte, s’arréte.
Je t'aime !
Rodolfo sort.

98



Scene VII

CATARINA, seule

Fuir avec lui ! Oh!j'y ai songé un moment ! Oh ! Dieu ! fuir avec
lui ! impossible. Je l'aurais perdu inutilement. Oh ! pourvu qu’il
ne lui arrive rien! pourvu que les sbires ne l'arrétent pas!
pourvu qu’on le laisse sortir ce soir ! Oh! ouij, il n'y a pas de
raison pour que le soupgon tombe sur lui. Sauvez-le, mon Dieu !
Elle va écouter a la porte du corridor.
J'entends encore son pas. Mon bien-aimé ! il s’éloigne. Plus rien.
C’est fini. Va en stireté, mon Rodolfo !
La grande porte s’ouvre.

Ciel !
Entrent Angelo et la Tisbe.
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Scene VIII

CATARINA, ANGELO, LA TISBE

CATARINA, a part.
Quelle est cette femme ? La femme de nuit !
ANGELOQO.
Avez-vous fait vos réflexions, madame ?
CATARINA.
Oui, monsieur.
ANGELO.

Il faut mourir ou me livrer 'homme qui a écrit la lettre. Avez-
vous pensé a me livrer cet homme, madame ?
CATARINA.
Je n’y ai pas pensé seulement un instant, monsieur.
LA TISBE, a part.

Tu es une bonne et courageuse femme, Catarina !

Angelo fait signe a la Tisbe, qui lui remet une fiole d’argent. Il la pose sur la
table.
ANGELO.

Alors vous allez boire ceci.
CATARINA.

C’est du poison ?
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ANGELO.

Oui, madame.
CATARINA.

O mon Dieu ! vous jugerez un jour cet homme. Je vous demande
grace pour lui !
ANGELO.
Madame, le provéditeur Urseolo, un des Bragadini, un de vos
peres, a fait périr Marcella Galbai, sa femme, de la méme facon,
pour le méme crime.
CATARINA.

Parlons simplement. Tenez, il n’est pas question des Bragadini.
Vous étes infame. Ainsi vous venez froidement la, avec le poison
dans les mains ! Coupable ? Non, je ne le suis pas; pas comme
vous le croyez du moins. Mais je ne descendrai pas a me
justifier. Et puis, comme vous mentez toujours, vous ne me
croiriez pas. Tenez, vraiment, je vous méprise! Vous m’avez
épousée pour mon argent, parce que j étais riche, parce que ma
famille a un droit sur 1'eau des citernes de Venise. Vous avez
dit : Cela rapporte cent mille ducats par an, prenons cette fille. Et
quelle vie ai-je eue avec vous depuis cinq ans ? dites ! Vous ne
m’aimez pas. Vous étes jaloux cependant. Vous me tenez en
prison. Vous, vous avez des maitresses, cela vous est permis.
Tout est permis aux hommes. Toujours dur, toujours sombre
avec moi ; jamais une bonne parole ; parlant sans cesse de vos
peres, des doges qui ont été de votre famille ; m’humiliant dans
la mienne. Si vous croyez que c’est la ce qui rend une femme
heureuse ! Oh! il faut avoir souffert ce que jai souffert pour
savoir ce que cCest que le sort des femmes! Eh bien! oui,
monsieur, jai aimé avant de vous connaitre un homme, que
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j’aime encore. Vous me tuez pour cela ; si vous avez ce droit-1a, il
faut convenir que c’est un horrible temps que le nétre. Ah ! vous
étes bien heureux, n’est-ce pas ? d’avoir une lettre, un chiffon de
papier, un prétexte! Fort bien. Vous me jugez, vous me
condamnez, et vous m’exécutez ! Dans I’ombre. En secret. Par le

poison. Vous avez la force. — C’est lache !
Se tournant vers la Tisbe.

Que pensez-vous de cet homme, madame ?
ANGELO.

Prenez garde !...
CATARINA, g la Tisbe.

Et vous, qui étes-vous ? qu’est-ce que vous me voulez ? C'est
beau ce que vous faites la! Vous étes la maitresse publique de
mon mari, vous avez intérét a me perdre, vous m’avez fait
espionner, vous m’avez prise en faute, et vous me mettez le pied
sur la téte. Vous assistez mon mari dans I"'abominable chose qu’il
fait! Qui sait, méme ? c’est peut-étre vous qui fournissez le

poison !
A Angelo.
Que pensez-vous de cette femme, monsieur ?
ANGELO.
Madame !
CATARINA.

En vérité, nous sommes tous les trois d'un bien exécrable pays !
C’est une bien odieuse république que celle ou un homme peut
marcher impunément sur une malheureuse femme, comme
vous faites, monsieur ! et ou les autres hommes lui disent: Tu
fais bien. Foscari a fait mourir sa fille, Loredano sa femme,
Bragadini... — Je vous demande un peu si ce n’est pas infame !
Oui, tout Venise est dans cette chambre en ce moment! Tout
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Venise en vos deux personnes ! Rien n'y manque !

Montrant Angelo.
Venise despote, la voila.

Montrant la Tisbe.
Venise courtisane, la voici.

A la Tisbe.
Si je vais trop loin dans ce que je dis, madame, tant pis pour
vous, pourquoi étes-vous la !

ANGELO, lui saisissant le bras.
Allons, madame, finissons-en !
CATARINA. Elle s’approche de la table ol est le flacon.

Allons, je vais accomplir ce que vous voulez.
Elle avance la main vers le flacon.

Puisqu'’il le faut...
Elle recule.

Non ! c'est affreux ! je ne veux pas! je ne pourrais jamais ! Mais
pensez-y donc encore un peu, taudis qu’il en est temps. Vous
qui étes tout-puissant réfléchissez. Une femme, une femme qui
est seule, abandonnée, qui n’a pas de force, qui est sans défense,
qui n'a pas de parents ici, pas de famille, pas d’amis, qui n’a
personne ! 'assassiner ! I'empoisonner misérablement dans un
coin de sa maison ! — Ma mere ! ma mere ! ma mere !
LA TISBE.
Pauvre femme !
CATARINA.

Vous avez dit pauvre femme, madame ! Vous l'avez dit! Oh'! je
l'ai bien entendu ! Oh! ne me dites pas que vous ne 'avez pas
dit! Vous avez donc pitié, madame! Oh oui! laissez-vous
attendrir ! Vous voyez bien qu’on veut m’assassiner ! Est-ce que
vous en étes, vous ? Oh ! ce n’est pas possible. Non, n’est-ce pas ?
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Tenez, je vais vous expliquer, vous conter-la chose a vous. Vous
parlerez au podesta apres. Vous lui direz que ce qu'il fait la est
horrible. Moi, c’est tout simple que je dise cela. Mais vous, cela
fera plus d’effet. 11 suffit quelquefois d'un mot dit par une
personne étrangere pour ramener un homme a la raison. Si je
vous ai offensée tout a 'heure, pardonnez-le-moi. Madame, je
n’ai rien fait qui fGit mal, vraiment mal. Je suis toujours restée
honnéte. Vous me comprenez, vous, je le vois bien. Mais je ne
puis dire cela a mon mari. Les hommes ne veulent jamais nous
croire, vous savez ? Cependant nous leur disons quelquefois des
choses bien vraies. Madame ! ne me dites pas d’avoir du courage,
je vous en prie. Est-ce que je suis forcée d’avoir du courage, moi ?
Je n’ai pas honte de n’étre qu'une femme, bien faible et dont il
faudrait avoir pitié. Je pleure parce que la mort me fait peur. Ce

n’est pas ma faute.
ANGELO.

Madame, je ne puis attendre plus longtemps.
CATARINA.

Ah ! vous m’interrompez.
Ala Tisbe.

Vous voyez bien qu’il m’interrompt. Ce n’est pas juste. Il a vu
que je vous disais des choses qui allaient vous émouvoir. Alors il
m’empéche d’achever, il me coupe la parole.
A Angelo.
Vous étes un monstre !
ANGELO.

Cen est trop. Catarina Bragadini, le crime fait veut un
chatiment, la fosse ouverte veut un cercueil ! le mari outragé
veut une femme morte. Tu perds toutes les paroles qui sortent
de ta bouche, j’en jure par Dieu qui est au ciel !
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Montrant le poison.

Voulez-vous, madame ?
CATARINA.
Non !
ANGELO.

Non ? — J'en reviens a ma premiere idée alors. Les épées! les
épées ! Troilo ! Qu’on aille me chercher... 'y vais !

11 sort violemment par la porte du fond, qu’on entend refermer au dehors.
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Scene IX

CATARINA, LA TISBE

LA TISBE.
Ecoutez ! Vite ! nous n’avons qu’un instant. Puisque c’est vous
qu’il aime, ce n'est plus qu’a vous qu’il faut songer. Faites ce
qu’on veut, ou vous étes perdue. Je ne puis pas m’expliquer plus
clairement. Vous n’étes pas raisonnable. Tout a I'heure il m’est
échappé de dire : Pauvre femme ! Vous l'avez répété tout haut
comme une folle devant le podesta, a qui cela pouvait donner
des soupcons ! Si je vous disais la chose, vous étes dans un état
trop violent, vous feriez quelque imprudence, et tout serait
perdu. Laissez-vous faire ! Buvez ! Les épées ne pardonnent pas,
voyez-vous. Ne résistez plus. Que voulez-vous que je vous
dise ? C’est vous qui étes aimée, et je veux que quelqu’un m’ait
une obligation. Vous ne comprenez pas ce que je vous dis la ; eh

bien ! de vous le dire, cela m’arrache le cceur pourtant !
CATARINA.

Madame...
LA TISBE.

Faites ce qu’on vous dit. Pas de résistance, pas une parole.
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Surtout n’ébranlez pas la confiance que votre mari a en moi.
Entendez-vous ? Je n’ose vous en dire plus avec votre manie de
tout redire ! Oui, il y a dans cette chambre une pauvre femme
qui doit mourir, mais ce n’est pas vous. Est-ce dit ?
CATARINA.
Je ferai ce que vous voulez, madame.
LA TISBE.

Bien. Je 'entends qui revient.

La Tisbe se jette sur la porte du fond au moment ot elle s’ouvre.
Seul ! seul ! entrez seul !

On entrevoit des sbires, I'épée nue, dans la chambre voisine ; Angelo entre.
La porte se referme.
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Scene X

CATARINA, LA TISBE, ANGELO

LA TISBE.

Elle se résigne au poison.
ANGELOQO, a Catarina.

Alors, tout de suite, madame.
CATARINA, prenant la fiole. A la Tisbe.

Je sais que vous étes la maitresse de mon mari. Si votre pensée
secrete était une pensée de trahison, le besoin de me perdre,
I"ambition de prendre ma place, que vous auriez tort d’envier, ce
serait une action abominable, madame ; et, quoiqu’il soit dur de
mourir a vingt-deux ans, j'aimerais encore mieux ce que je fais

que ce que vous faites.

Elle boit.

LA TISBE, a part.
Que de paroles inutiles, mon Dieu !
ANGELOQ, allant a la porte du fond qu’il entr’ouvre.
Allez-vous-en !
CATARINA.

Ah'! ce breuvage me glace le sang !

Regardant fixement la Tisbe.
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Ah ! madame!
A Angelo.
Etes-vous content, monsieur. Je sens bien que vais mourir. Je ne
vous crains plus. Eh bien ! je vous le dis maintenant, a vous qui
étes mon démon, comme je le dirai tout a '’heure a mon Dieu,
j’al aimé un homme, mais je suis pure !
ANGELO.

Je ne vous crois pas, madame.
LA TISBE, a part.
Je la crois, moi.
CATARINA.

Je me sens défaillir... Non. Pas ce fauteuil-la. Ne me touchez
point. Je vous I'ai déja dit, vous étes un homme infame !

Elle se dirige en chancelant vers son oratoire.
Je veux mourir a genoux, devant I'autel qui est la. Mourir seule,
en repos, sans avoir vos deux regards sur moi.

Arrivée a la porte, elle s’appuie sur le rebord.
Je veux mourir en priant Dieu.

A Angelo.
Pour vous, monsieur.

Elle entre dans l'oratoire.
ANGELO.

Troilo !

Entre I'huissier.
Prends dans mon aumoniere la clef de ma salle secrete. Dans
cette salle tu trouveras deux hommes. Amene-les-moi sans leur
dire un mot.

L’huissier sort. A la Tisbe.
Il faut maintenant que j aille interroger les hommes arrétés. Quand
jaurai parlé aux deux guetteurs de nuit, Tisbe, je vous confierai le
soin de veiller sur ce qui reste a faire. Le secret, surtout !

Entrent les deux guetteurs de nuit, introduits par I'huissier, qui se retire.
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Scene XI

ANGELO, LA TISBE,
LES DEUX GUETTEURS DE NUIT

ANGELO, aux deux guetteurs de nuit.
Vous avez été souvent employés aux exécutions de nuit dans ce
palais. Vous connaissez la cave ou sont les tombes ?
L’UN DES GUETTEURS DE NUIT.
Oui, monseigneur.
ANGELO.
Y a-t-il des passages tellement cachés qu’aujourd’hui, par
exemple, que ce palais est plein de soldats, vous puissiez
descendre dans ce caveau, y entrer et puis sortir du palais sans
étre vus de personne ?
LE GUETTEUR DE NUIT.
Nous entrerons et nous sortirons sans étre vus de personne,
monseigneur.
ANGELO.
C’est bien.
Il entr’ouvre la porte de I'oratoire. Aux deux guetteurs.
Il y a la une femme qui est morte. Vous allez descendre cette
femme secrétement dans le caveau. Vous trouverez dans ce
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caveau une dalle du pavé qu’on a déplacée et une fosse qu’on a
creusée. Vous mettrez la femme dans la fosse et puis la dalle a sa

place. Vous entendez ?
LE GUETTEUR DE NUIT.

Oui, monseigneur.
ANGELO.

Vous étes forcés de passer par mon appartement. Je vais en faire

sortir tout le monde.
A la Tisbe.
Veillez a ce que tout se fasse en secret.
11 sort.
LA TISBE,
tirant une bourse de son aumoniere. Aux deux hommes.

Deux cents sequins d’or dans cette bourse. Pour vous! et
demain matin le double, si vous faites bien tout ce que je vais

vous dire.
LE GUETTEUR DE NUIT, prenant la bourse.

Marché conclu, madame. Ou faut-il aller ?
LA TISBE.

Au caveau d’abord.
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Deuxieme Partie

Une chambre de nuit. Au fond, une alcéve a rideaux avec un lit. De chaque
coté de 'alcove, une porte : celle de droite masquée dans la tenture. Tables, meubles,
fauteuils, sur lesquels sont épars des masques, des éventails, des écrins a demi ouverts,
des costumes de théitre.
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Scene premiere

LA TISBE, LES DEUX GUETEURS DE NUIT,
UN PAGE NOIR, CATARINA, enveloppée d'un linceul et posée sur
un lit, on distingue sur sa poitrine le crucifix de cuivre

La Tisbe prend un miroir et découvre le visage pile de Catarina.
LA TISBE, au page noir.

Approche avec ton flambeau.
Elle place le miroir devant les levres de Catarina.

Je suis tranquille !

Elle referme les rideaux de l'alcéve. Aux deux guetteurs de nuit.
Vous étes slirs que personne ne vous a vus dans le trajet du
palais ici ?

UN DES GUETTEURS DE NUIT.

La nuit est tres noire. La ville est déserte a cette heure. Vous
savez bien que nous n’avons rencontré personne, madame. Vous
nous avez vus mettre le cercueil dans la fosse et le recouvrir avec
la dalle. Ne craignez rien. Nous ne savons pas si cette femme est
morte, mais ce qui est certain, c’est que pour le monde entier elle
est scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce que vous
voudrez.
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LA TISBE.
C’est bien.
Au page noir.
Ou sont les habits d’homme que je t'ai dit de tenir préts ?
LE PAGE NOIR, montrant un paquet dans I'ombre.
Les voici, madame.

LA TISBE.
Et les deux chevaux que je t'ai demandés, sont-ils dans la cour ?
LE PAGE NOIR.
Sellés et bridés.
LA TISBE.
De bons chevaux ?
LE PAGE NOIR.
J'en réponds, madame.
LA TISBE.

C’est bien.
Aux guetteurs de nuit.

Dites-moi, vous, combien faut-il de temps, avec de bons
chevaux, pour sortir de I'Etat de Venise ?

LE GUETTEUR DE NUIT.
Cest selon. Le plus court, cest d’aller tout de suite a

Montebacco, qui est au pape. Il faut trois heures. Beau chemin.
LA TISBE.

Cela suffit. Allez maintenant. Le silence sur tout ceci ! et revenez
demain malin chercher la récompense promise.

Les deux guetteurs de nuit sortent. Au page noir.
Toi, va fermer la porte de la maison. Sous quelque prétexte que

ce soit, ne laisse entrer personne.
LE PAGE NOIR.

Le seigneur Rodolfo a son entrée particuliere, madame. Faut-il la
fermer aussi ?
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LA TISBE.
Non, laisse-la libre. S’il vient, qu’il entre. Mais lui seul, et
personne autre. Aie soin que qui que ce soit au monde ne puisse
pénétrer ici, surtout si Rodolfo venait. Toi-méme, fais attention a

n’entrer que si je t'appelle. A présent laisse-moi.
Sort le page noir.
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Scene 11

LA TISBE, CATARINA dans I’alcove

LA TISBE.

Je pense qu’il n'y a plus tres longtemps a attendre. — Elle ne
voulait pas mourir. Je le comprends, quand on sait qu’on est
aimée ! — Mais autrement, plutot que de vivre sans son amour.

Se tournant vers le lit.
Oh! tu serais morte avec joie, n‘est-ce pas? — Ma téte brtle.
Voila pourtant trois nuits que je ne dors pas. Avant-hier, cette
féte ; hier, ce rendez-vous ou je les ai surpris; aujourd’hui... —
Oh ! la nuit prochaine, je dormirai !

Elle jette un coup d’ceil sur les toilettes de théitre éparses autour d’elle.

Oh oui! nous sommes bien heureuses nous autres! On nous
applaudit au théatre. Que vous avez bien joué la Rosmonda,
madame ! Les imbéciles ! Oui, on nous admire, on nous trouve
belles, on nous couvre de fleurs, mais le cceur saigne dessous.
Oh'! Rodolfo! Rodolfo! Croire a son amour, ¢’était une idée
nécessaire a ma vie! Dans le temps ou jy croyais, j'ai souvent
pensé que si je mourais je voudrais mourir pres de lui, mourir de
telle facon qu’il lui fGt impossible d’arracher ensuite mon
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souvenir de son ame, que mon ombre restat a jamais a coté de lui,
entre toutes les autres femmes et lui! Oh! la mort, ce n’est rien.
L’oubli, c'est tout. Je ne veux pas qu'il m'oublie. Hélas! voila
donc ot j'en suis venue ! Voila ou je suis tombée ! Voila ce que le
monde a fait pour moi ! Voila ce que I'amour a fait de moi !

Elle va au lit, écarte les rideaux, fixe quelques instants son regard sur
Catarina immobile, et prend le crucifix.
Oh'! si ce crucifix a porté bonheur a quelqu'un dans ce monde,
ce n’est pas a votre fille, ma mere !

Elle pose le crucifix sur la table. La petite porte masquée s’ouvre. Entre
Rodolfo.
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Scene 111

LA TISBE, RODOLFO,
CATARINA, toujours dans l'alcove fermée

LA TISBE.
C’est vous, Rodolfo! Ah! tant mieux! jai a vous parler,

justement ! Ecoutez-moi.
RODOLFO.

Et moi aussi j'ai a vous parler, et c’est vous qui allez m’écouter,
madame !

LA TISBE.
Rodolfo !...

RODOLFO.
Etes-vous seule, madame ?

LA TISBE.
Seule.

RODOLFO.
Donnez I’ordre que personne n’entre.

LA TISBE.
Il est déja donné.

RODOLFO.

Permettez-moi de fermer ces deux portes.
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1l va fermer les deux portes au verrou.
LA TISBE.

J'attends ce que vous avez a me dire.

RODOLFO.
D’ou venez-vous ? De quoi étes-vous pale ? Qu'avez-vous fait
aujourd’hui, dites ? Qu’est-ce que ces mains-la ont fait, dites ? Ou
avez-vous passé les exécrables heures de cette journée, dites ?
Non, ne le dites pas. Je vais le dire. Ne répondez pas, ne niez pas,
n’inventez pas, ne mentez pas. Je sais tout ! Je sais tout, vous dis-
je ! Vous voyez bien que je sais tout, madame ; il y avait la Dafne.
A deux pas de vous. Séparée seulement par une porte. Dans
l'oratoire. Il y avait Dafne qui a tout vu, qui a tout entendu, qui
était 1a, a cOté, tout pres, qui entendait, qui voyait ! — Tenez, voila
des paroles que vous avez prononcées. Le podesta disait : Je n’ai
pas de poison ; vous avez dit : jen ai, moi ! — J'en ai, moi ! j'en ai,
moi ! L’avez-vous dit, oui ou non ? Mentez un peu, voyons ! Ah !

vous avez du poison, vous ! Eh bien ! moi, j’ai un couteau !

11 tire un poignard de sa poitrine.
LA TISBE.

Rodolfo...
RODOLFO.
Vous avez un quart d’heure pour vous préparer a la mort,

madame !
LA TISBE.

Ah'! vous me tuez! Ah! c’est la premiere idée qui vous vient !
Vous voulez me tuer ainsi, vous-méme, tout de suite, sans plus
attendre, sans étre bien str? Vous pouvez prendre une
résolution pareille aussi facilement! Vous ne tenez pas a moi
plus que cela! Vous me tuez pour 'amour d'une autre! O
Rodolfo, c’est donc bien vrai, dites-le-moi de votre bouche, vous,
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ne m’avez, donc jamais aimée ?
RODOLFO.
Jamais !
LA TISBE.
Eh bien ! c’est ce mot-la qui me tue, malheureux ! ton poignard
ne fera que m’achever.
RODOLFO.
De I'amour pour vous, moi ! Non, je n’en ai pas ! je n’en ai jamais
eu ! Je puis m’en vanter, Dieu merci ! De la pitié tout au plus !
LA TISBE.
Ingrat ! Et, encore un mot, dis-moij, elle ! tu "aimais donc bien ?
RODOLFO.
Elle! si je I'aimais ! elle! Oh! écoutez cela puisque c’est votre
supplice, malheureuse. Si je 'aimais ! une chose pure, sainte,
chaste, sacrée, une femme qui est un autel, ma vie, mon sang,
mon trésor, ma consolation, ma pensée, la lumiere de mes yeux,
voila comme je ’aimais !

LA TISBE.
Alors, jai bien fait.
RODOLFO.
Vous avez bien fait ?
LA TISBE.
Oui. J'ai bien fait. Es-tu stir seulement de ce que j'ai fait ?
RODOLFO.

Je ne suis pas str, dites-vous ! Voila la seconde fois que vous le
dites. Mais il y avait la Dafne, je vous répete qu'il y avait la
Dafne, et ce qu'elle m’a dit, je l'ai encore dans l'oreille. —
Monsieur, monsieur! ils n’étaient qu'eux trois dans cette
chambre, elle, le podesta, et une autre femme, une horrible
femme que le podesta appelait Tisbe. Monsieur, deux grandes
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heures, deux heures d’agonie et de pitié, monsieur, ils 1'ont
tenue la, la malheureuse, pleurant, priant, suppliant, demandant
grace, demandant la vie. — Tu demandais la vie, ma Catarina
bien-aimée ! — a genoux, les mains jointes, se trainant a leurs
pieds, et ils disaient non! Et le poison, c’est la femme Tisbe qui
I’a été chercher ! et C’est elle qui a forcé madame de le boire ! et le
pauvre corps mort, monsieur, c’est elle qui 'a emporté, cette
femme, ce monstre, la Tisbe ! — Ou 'avez-vous mis, madame ? —
Voila ce qu’elle a fait, la Tisbe ! Si j’en suis str !
Tirant un mouchoir de sa poitrine.

Ce mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina, a qui est-il ? A vous.
Montrant le crucifix.

Ce crucifix que je trouve chez vous, a qui est-il ? A elle! — Sij'en
suis stir! Allons, priez, pleurez, criez; demandez grace, faites

promptement ce que vous avez a faire, et finissons !
LA TISBE.

Rodolfo...
RODOLEFO.

Qu’avez-vous a dire pour vous justifier ? Vite. Parlez vite. Tout

de suite.
LA TISBE.

Rien, Rodolfo. Tout ce qu’on t'a dit est vrai. Crois tout. Rodolfo,
tu arrives a propos, je voulais mourir. Je cherchais un moyen de
mourir pres de toi, a tes pieds. Mourir de ta main ! oh ! c’est plus
que je n’aurais osé espérer ! Mourir de ta main, oh ! je tomberai
peut-étre dans tes bras. Je te rends grace. Je suis stire au moins
que tu entendras mes dernieres paroles. Mon dernier soulffle,
quoique tu n’en veuilles pas, tu 'auras. Vois-tu, je n’ai pas du
tout besoin de vivre, moi. Tu ne m’aimes pas, tue-moi. Cest la
seule chose que tu puisses faire a présent pour moi, mon
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Rodolfo. Ainsi, tu veux bien te charger de moi. C'est dit. Je te

rends grace.
RODOLFO.

Madame...
LA TISBE.

Je vais te dire. Ecoute-moi seulement un instant. J'ai toujours été
bien a plaindre, va. Ce ne sont pas la des mots, c’est un pauvre
cceur gonflé qui déborde. On n’a pas beaucoup piti€ de nous
autres, on a tort. On ne sait pas tout ce que nous avons souvent
de vertu et de courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup a la
vie ? Songe donc que je mendiais tout enfant, moi. Et puis, a
seize ans, je me suis trouvée sans pain. J'ai été ramassée dans la
rue par des grands seigneurs. Je suis tombée d’'une fange dans
'autre. La faim ou l'orgie ! Je sais bien qu’on vous dit : Mourez
de faim, mais j'ai bien souffert, va! Oh oui! toute la pitié est
pour les grandes dames nobles. Si elles pleurent, on les console.
Si elles font mal, on les excuse. Et puis, elles se plaignent ! Mais
nous, tout est trop bon pour nous. On nous accable. Va, pauvre
femme ! marche toujours! de quoi te plains-tu? Tous sont
contre toi. Eh bien ! est-ce que tu n’es pas faite pour souftrir, fille
de joie ? — Rodolfo, dans ma position, est-ce que tu ne sens pas
que j’avais besoin d"un coeur qui comprit le mien ? Si je n’ai pas
quelqu’'un qui m’aime, qu’est-ce que tu veux que je devienne, 1a,
vraiment ? Je ne te dis pas cela pour t'attendrir, a quoi bon ? Il
n’y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, moi ! O
Rodolfo ! a quel point cette pauvre fille qui te parle t'a aimé, tu
ne le sauras qu’apres ma mort, quand je n'y serai plus! Tiens,
voila six mois que je te connais, n’est-ce pas ? Six mois que je fais
de ton regard ma vie, de ton sourire ma joie, de ton souffle mon
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ame ! Eh bien, juge! depuis six mois je n’ai pas eu un seul
instant I'idée, I'idée nécessaire a ma vie, que tu m’aimais. Tu sais
que je t'ennuyais toujours de ma jalousie, javais mille indices
qui me troublaient, maintenant cela m’est expliqué. Je ne t'en
veux pas. Ce n'est pas ta faute. Je sais que ta pensée était a cette
femme depuis sept ans. Moi, j’étais pour toi une distraction, un
passe-temps. C’est tout simple. Je ne t'en veux pas. Mais que
veux-tu que je fasse ? Aller devant moi comme cela, vivre sans
ton amour, je ne le peux pas. Enfin il faut bien respirer. Moj,
c'est par toi que je respire ! Vois, tu ne m’écoutes seulement pas !
Est-ce que cela te fatigue que je te parle? Ah! je suis si
malheureuse vraiment, que je crois que quelqu’un qui me verrait
aurait pitié de moi !
RODOLFO.

Si j'en suis str! Le podesta est allé chercher quatre sbires, et
pendant ce temps-la vous avez dit a elle tout bas des choses
terribles qui lui ont fait prendre le poison ! Madame ! est-ce que
vous ne voyez pas que ma raison s'égare ? Madame! ou est
Catarina ? Répondez ? Est-ce que C’est vrai, madame, que vous
I'avez tuée, que vous l'avez empoisonnée ? Ou est-elle ? dites !
Ou est-elle ? Savez-vous que c’est la seule femme que jaie jamais

aimée, madame ! la seule, la seule, entendez-vous ? La seule !
LA TISBE.

La seule ! la seule ! Oh ! c’est mal de me donner tant de coups de
poignard ! par pitié,
Elle lui montre le couteau qu’il tient.
vite le dernier avec ceci !
RODOLFO.

Ot est Catarina, la seule que j’aime ? Oui, la seule !

123



ANGELO, TYRAN DE PADOUE

LA TISBE.
Ah'! tu es sans pitié ! tu me brises le cceur ! Eh bien, oui! je la
hais, cette femme ! entends-tu ? je la hais ! Oui, on t'a dit vrai, je
me suis vengée, je 1'ai empoisonnée, je 1'ai tuée !

RODOLFO.
Ah! vous le dites donc ! Ah! vous voyez bien que c’est vous qui
le dites! Par le ciel! je crois que vous vous en vantez,
malheureuse !

LA TISBE.
Oui, et ce que j'ai fait, je le ferais encore ! Frappe !

RODOLEFOQ, terrible.

Madame !
LA TISBE.
Je I'ai tuée, te dis-je ! Frappe donc !
RODOLFO.
Misérable !
11 la frappe.

LA TISBE. Elle tombe.
Ah! au cceur! Tu m’as frappée au cceur! C’est bien. — Mon

Rodolfo ! ta main !
Elle lui prend la main et la baise.

Merci ! Tu m’as délivrée ! Laisse-la-moi, ta main. Je ne veux pas
le faire du mal, tu vois bien. Mon Rodolfo bien-aimé, tu ne te
voyais pas quand tu es entré, mais de la maniére dont tu as dit :
Vous avez un quart d’heure! en levant ton couteau, je ne
pouvais plus vivre apres cela. Maintenant que je vais mourir,

sois bon, dis-moi un mot de pitié. Je crois que tu feras bien.
RODOLFO.

Madame...
LA TISBE.

Un mot de pitié ! Veux-tu ?
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On entend une voix sortir de derriére les rideaux de I'alcove.
CATARINA.
Ou suis-je ? Rodolfo !
RODOLFO.
Qu’est-ce que j'entends ? Quelle est cette voix ?
Il se retourne et voit la figure blanche de Catarina qui a entr’ouvert les

rideaux.
CATARINA.

Rodolfo !
RODOLEFO court a elle et l'enléve dans ses bras.
Catarina! Grand Dieu! Tu es ici! Vivante : Comment cela se
fait-il ? Juste ciel !
Se retournant vers la Tisbe.
Ah qu’ai-je fait !
LA TISBE se trainant vers lui avec un, sourire.
Rien. Tu n’as rien fait. C'est moi qui ai fait tout. Je voulais
mourir. ]'ai poussé ta main.

RODOLFO.
Catarina ! tu vis, grand Dieu ! par qui as-tu été sauvée !
LA TISBE.
Par moi, pour toi !
RODOLFO.
Tisbe ! Du secours ! Misérable que je suis !
LA TISBE.

Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merci. Ah ! livre-toi
a la joie comme si je n’étais pas la. Je ne veux pas te géner. Je sais
bien que tu dois étre content. J'ai trompé le podesta. J’ai donné
un narcotique au lieu d"un poison. Tout le monde I’a crue morte.
Elle n’était qu'endormie. Il y a la des chevaux tout préts. Des
habits d’homme pour elle. Partez tout de suite. En trois heures
vous serez hors de I'Etat de Venise. Soyez heureux. Elle est
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déliée. Morte pour le podesta. Vivante pour toi. Trouves-tu cela
bien arrangé ainsi ?

RODOLFO.
Catarina !... Tisbe !...

11 tombe a genoux, ceil fixé sur la Tisbe expirante.
LA TISBE, d’une voix qui va s’éteignant.

Je vais mourir, moi. Tu penseras a moi quelquefois, n’est-ce
pas ? et tu diras : Eh bien, apres tout, c’était une bonne fille, cette
pauvre Tisbe. Oh! cela me fera tressaillir dans mon tombeau !
Adieu! - Madame, permettez-moi de lui dire encore une fois
mon Rodolfo! Adieu, mon Rodolfo ! Partez vite a présent. Je

meurs. Vivez. Je le bénis !
Elle meurt.
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NOTES

NOTE L

L’auteur I'a dit ailleurs : Confirmer ou réfuter des critiques,
c’est la besogne du temps. Cest pour cela quil s’est toujours
abstenu et qu’il s’abstiendra toujours de toute réponse aux
diverses objections qui accueillent d’ordinaire a leur apparition
les ouvrages, d’ailleurs si incomplets, qu’il publie ou qu’il fait
représenter. Il ne veut pas cependant qu’on suppose que, s'il se
tait, c’est qu’il n’a rien a dire; et pour prouver, une fois pour
toutes, que ce ne sont pas les raisons qui lui manqueraient dans
une polémique a laquelle sa dignité se refuse, il répondra ici, par
exception et seulement pour donner un exemple, a I'une des
critiques les plus radicales, les plus accréditées et les plus
fréquemment répétées qu’'Angelo ait eu a subir. La partie du
public qui fait attention a tout se souvient peut-étre qu’a I'époque
ou Angelo fut représenté, une des principales objections, sinon la
principale, qu’éleva contre ce drame la critique parisienne
presque unanime, avait pour base linvraisemblance et
I'impossibilité de ces corridors secrets, de ces couloirs a espions, de
ces portes masquées, de ces clefs mystérieuses, moyens absurdes
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et faux, disait-on, inventés par l'auteur, et non puisés dans les
moeurs réelles de Venise, commodes pour faire jaillir de quelques
scenes un effet mélodramatique, et non la vraie terreur
historique, etc. — Or, voici ce qu’on lit dans Amelot, Histoire du
Gouvernement de Venise, tome I, page 245 :

« Les inquisiteurs d’Etat font des visites nocturnes dans le
palais de Saint-Marc, ou ils entrent et d’ou ils sortent par des
endroits secrets dont ils ont la clef ; et il est aussi dangereux de
les voir que d’en étre vu. Ils iraient, s’ils voulaient, jusqu’au lit
du doge, entreraient dans son cabinet, ouvriraient ses cassettes,
feraient son inventaire et sans que ni lui ni toute sa famille osat
témoigner de s’en apercevoir. »

Qu’ajouter apres cela ?

Observons en passant que cette jalouse et insolente
puissance de l'espionnage n’est pas une chose nouvelle dans
I'histoire. Toutes les tyrannies aboutissent a se ressembler. Un
despote vaut une oligarchie. Tibere vaut Venise. Praecipua
miserarium pars, dit Tacite, erat videre et aspici.

L’auteur, appuyé, a défaut de talent, sur des études
sérieuses, pourrait démontrer par des preuves non moins
concluantes la réalité de tous les autres aspects historiques de ce
drame, et ce qu'il dit pour Angelo, il pourrait le dire pour toutes
ses pieces. Selon lui, les ceuvres de théatre doivent toujours étre,
par les meeurs, sinon par les événements, des ceuvres d’histoire.
A ceux qui, non sans quelque étourderie ou sans quelque
ignorance, reprochent a ses drames italiens l'usage et, ajoute-t-
on communément, I'abus du poison, il pourrait faire lire, par
exemple, entre autres choses curieuses, cette page du Voyage de
Burnet, évéque de Salisbury :
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« Une personne de considération m’a dit qu’il y avait a
Venise un empoisonneur général qui avait des gages, lequel était
employé par les inquisiteurs pour dépécher secretement ceux
dont la mort publique aurait pu causer quelque bruit. Il me
protesta que c’était la pure vérité, et qu’il le tenait d'une
personne dont le frere avait été sollicité de prendre cet emploi. »

M. Daru, qui avait été au fond des documents dans
lesquels l'auteur a taché de ne pas fouiller moins avant que lui,
dit au tome VI de son Histoire, page 219 :

« C’était une opinion répandue dans Venise que, lorsque
le baile de la république partait pour Constantinople, on lui
remettait une cassette et une boite de poisons. Cet usage s’était
perpétué, dit-on, jusqu’a ces derniers temps ; non qu’il faille en
conclure que l'atrocité des meeurs était la méme, mais les formes
de la république ne changeaient jamais. »

Enfin, l'auteur ne croit pas inutile de terminer cette
longue note par quelques extraits étranges et authentiques de
ces célebres Statuts de l'inquisition d’Etat, restés secrets jusqu’au
jour ou la République francaise, en dissolvant par son seul
contact la république vénitienne, a soufflé sur les poudreuses
archives du Conseil des Dix, et en a éparpillé les mille feuillets
au grand jour. C’est ainsi qu’est venu mourir en pleine lumiere
ce code monstrueux, qui, depuis trois cent cinquante ans,
rampait dans les ténébres. Eclos dans 'ombre a c6té du fatal
doge Foscari en 1454, il a expiré sous les huées de nos caporaux
en 1797. Nous recommandons aux esprits réfléchis ces extraits
pleins d’explications et d’enseignements. C’est dans ces sombres
statuts que l'auteur a puisé son drame; cest la que Venise
puisait sa puissance. Dominationis arcana.
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STATUTS DE L'INQUISITION D’ETAT.
(12 juin 1454)

6° Sia procurado da noi, e da nostri
successori de haver pili numéro de
raccordanti che sia possibile tanto del
ordene nobile quanto de’ cittadini, e
popolari, corne anco de’ religiosi.

12° Per haver questa intratura se puol
servire de qualche racordante religioso
0 de qualche zudie, che sono persone
ehr facilmente trattano con tutti.

16° Se occoresse che per el nostro
magistrato se dovesse dar la morte ad
alcun, non se faccia mai dimostracion
pubblica, ma questa secretamente si
adompisca, co mandarlo ad annegar in
canal Orfano di notte tempo.

28° Se qualche nobile nostro venisse ad
avvertirei di esser sta tentado per parte
de alcun ambassador, sia procurado che
et continua la pratica, tanto che se possa
concertar de mandar a retenir la
persona in fragrante, e quando se possa
in quello istante verificar et dito di quel
nobile nostro, quella persona sia mandata
subito ad annegar, mentre perd0 non sia
I’ambassador istesso et anco il suo secrelario,
perche ij altri se pu0 tinzer de non
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6° Le tribunal aura le plus grand
nombre possible d’observateurs
choisis, tant dans l'ordre de Ila
noblesse que parmi les citadins, les
populaires et les religieux.

12° On fera faire les ouvertures par
quelque moine ou par quelque juif,
ces sortes de gens s’introduisant
partout.

16° Quand le tribunal aura jugé
nécessaire la mort de quelqu'un,
I'exécution ne sera jamais publique.
Le condamné sera noyé secretement,
la nuit, dans le canal Orfano.

28° Si quelque noble vénitien révele
au tribunal des propositions qui lui
auraient été faites de la part de
quelque ambassadeur, il sera
autorisé a continuer cette pratique;
et, quand on aura acquis la certitude
du fait, I'agent intermédiaire de cette
intelligence sera enlevé et noyé,
pourvu que ce ne soit ni
I'ambassadeur lui-méme ni le
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conoscerli.
29° ...E quando non se possa far altro, ij
siano fatta ammazzar privatamente.

40° Sia procurado del magistrato nostro
di aver raccordanti, non solo in Venetia,
ma anco nelle nostre citta principali,
massime de confin, li quafi doi volte

I'anno debbano personalmente
comparir al tribunal, per referir se li
rettori nostri havessero  qualche

commercio con i principi confinanti,
come anco altri particolari importanti
circa i loro portamenti. E quando se
intendesse cosa alcuna contro il stato,
sia provisto da noi vigorosamente.

AGGIONTA FATTA AL CAPITOLARE DELLI
INQUISITOM DI STATO.

1° Siano incaricati tutti li raccordanti, di
qual si voglia condition, ad invigilar a
questa sorte di discorsi, et di tutti darne
parte al magistrato nostro, e doveremo
noi e li successori nostri, in ogni tempo
che cio succeda, far chiamar quelli che
havessero havuto hardimento di proferir

secrétaire de la légation, mais une
personne que l'on puisse feindre de
ne pas connaitre.

29° ...On emploiera tous les moyens
pour l'arréter, et si, enfin, on ne peut
faire autrement, on le fera assassiner
secretement.

40° 1l y aura des surveillants, non-
seulement a Venise, mais encore dans
les principales villes de 1Etat, et
principalement sur les frontieres,
lesquels devront se présenter en
personne deux fois 'an devant le
tribunal, pour y déclarer s'il est a leur
connaissance que les gouverneurs, ou

d’autres personnages marquants,
aient quelques intelligences avec les
princes voisins, ou qu’ils se

conduisent mal. Au moindre avis de
quelque désordre nuisible au service
public, le tribunal y remédiera avec
vigueur.

SUPPLEMENT AUX CAPITULAIRES DES
INQUISITEURS D'ETAT.

1° Les surveillants de toutes
conditions sont chargés d’écouter
attentivement et de rapporter au
tribunal les discours absurdes qui
pourraient mettre le trouble dans la
République. 1l est arrété que, dans
toute occurrence semblable, ceux qui
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concetti si licentiosi, e farli risoluta
ammonition che mai pit ardiscano
proferir cose simili in pena della vita ; e
quando pure se facessero tanto licentiosi
et disobedienti di rinovar questi discorsi,
provata che sia giudiciaramente, 0 vero
estragiudiciaramente la recita, siane con
ogni prestezza mandato uno ad annegar
per esempio dell” attri, accio se estirpi a
fatto questa arroganza.

3° A tra questi che vivono piul presenti
acelierne uno che habbi conditione di
buon zelo verso la patria, di ingegno
habile a maneggiare un negocio, e
bisogno di migliorare le sue fortune,
conio sarebbe in questa consideratione
per esempio un vescovo di titolo. Scelta
che sij la persona, fare che con ogni
riguardo s’abbochi prima con alcuno di
noi inquisitori, et per ultimo con tutti
tré ; et a questo prelato restri offerito un
premor sicuro di cento ducati al mese.

17° Si anco in avvantaggio scritto all’
ambasciador nostro in Spagna, che
applichi I'ingegno per contaminare alcun
huomo della nacione loro ; accio
fingendo qualche negocio particolari in
Italia, si porti in Venetia, et con lettere di
raccommandatione di alcun soggetto
autorevole di quei contorni, procuri adito
et hospitio in casa dell’ ambasciadore
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auraient proféré des paroles si
audacieuses seront mandés ; on leur
intimera l'ordre de ne pas se
permettre de pareils discours, sous
peine de la vie; et s'ils étaient assez
hardis pour recommencer, et qu'on
plt en acquérir la preuve judiciaire
ou extrajudiciaire, on en ferait noyer
un pour l'exemple.

3° Parmi les prélats qui résident plus
habituellement a Venise, on en
choisira un dont le zéle pour la patrie
soit bien connu, l'esprit habile a
manier les affaires, et la fortune assez
médiocre pour qu’il ait besoin de
I'augmenter, comme pourrait étre un
éveque de titre (in partibus). Le choix
fait, un des inquisiteurs d’abord, et
ensuite tous les trois, s’aboucheront
avec ce prélat pour lui offrir un
traitement de cent ducats par mois
(afin d’en faire un espion).

17° 1 sera écrit a 'ambassadeur de la
République en Espagne de chercher
un homme de cette nation qui, sous le
prétexte de ses affaires particulieres,
fasse un voyage en lItalie, et, arrivé a
Venise avec des lettres de
recommandation de  personnes
considérables de son pays, se procure
un acces facile chez l'ambassadeur
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Spagnuolo residente appresso di noi, ove
fermandosi  qualche tempo, come
forestiere, non dara sospetto alcuno alla
corte, e ne meno ad altri che pratticassero
nella medesima, col supposto di essere
persona sconoscente, e applicato solo a
servigio particolare ; in tal modo
potrebbe questo tale referire tutti li
andomenti della corte stessa a chi sara
poi appostato da noi.

28° Formato il processo, et conosciuto in
conscienga che sij reo di morte, s’operi
con puntualissimo riguardo che alcun
carcerio, mostrando affetto di
guadagno, le oferisca modo di romper
la carcere, et di notte tempo fugirsi, etil
giorno attendente alla fuga le sij nel
cibo dato il veleno, che operi come
insensibilmente et non lassi segno di
violenza : in tal modo sara suplito al
riguardo publico et al rispetto privato,
et sara uno stesso in fine della giustitia,
perche il viaggio un poco pit longo, ma
piu sicuro.

espagnol résidant aupres de nous. Cet
étranger s’y fixera pendant quelque
temps, sans étre suspect ni au ministre
ni aux autres habitués de la cour,
parce qu’il passera pour n’étre point
au courant des affaires et occupé
uniquement des siennes; il pourra,
par conséquent, observer facilement
tout ce qui se passe dans le palais de
I'ambassadeur, et communiquer ses
observations a un agent que nous
aurons aposté pres de lui.

28° Si I'instruction du proces donne
la conviction de la culpabilité du
détenu et le fait juger digne de mort,
on aura soin que quelque gedlier,
feignant d’avoir été gagné pour de
I'argent, lui offre les moyens de
s’enfuir la nuit, et, la veille du jour ou
il devra s’évader, on lui fera donner
parmi ses aliments un poison qui
n’‘agisse que lentement et ne laisse
point de trace ; de cette maniere, on
n’offensera pas le regard public et le
respect privé, et le but de la justice
sera atteint par un chemin un peu
plus long, mais plus sfir.
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NOTE II

Note qui accompagnait les premieres éditions.

La loi d’optique du théatre, qui oblige souvent a ne
présenter que des raccourcis, surtout vers les dénouements,
exige impérieusement que le rideau tombe au mot : Par moi, pour
toi | La vraie fin de la piece n’est pourtant pas la, comme on peut
s’en convaincre en lisant. Il est évident aussi que lorsque Angelo
Malipieri, a la premiere scéne de la troisieme journée, explique
aux prétres le blason des Bragadini, il devrait dire : la croix de
gueules et non la croix rouge. Espérons qu’'un jour un seigneur
vénitien pourra dire tout bonnement sans péril son blason sur le
théatre. C'est un progres qui viendra. A I'heure qu’il est, il n’est
guere permis a un gentilhomme de se targuer sur le théatre
d’autre chose que d'un champ d’azur. Sinople ne serait pas
compris ; gueules ferait rire ; azur est charmant.

Pour tout ce qui regarde la mise en scene, MM. les
directeurs de province ne peuvent mieux faire que de se
modeler sur le Théatre-Francais, ou la piece a été montée avec
un soin extréme. Ajoutons que la piece est jouée, dans ses
moindres détails, avec un ensemble et une dignité qui rappellent
les plus belles époques de la vieille Comédie-Francgaise. M.
Provost a reproduit avec une fermeté sculpturale le profil
sombre et mystérieux d’Homodei. M. Geffroi réa lise avec un
talent plein de nerf et de chaleur ce Rodolfo mélancolique et
violent, passionné et fatal, frappé comme homme par 'amour,
comme prince par l'exil. M. Beauvallet, qui peut mettre une belle
voix au service d'une belle intelligence, a posé puissamment la
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figure haute et sévere de cet Angelo, tyran de la ville, maitre de
la maison. La création de ce role place pour tout le monde M.
Beauvallet au rang des meilleurs acteurs qu’il y ait au théatre en
ce moment. Quant a mademoiselle Mars, si charmante, si
spirituelle, si pathétique, si profonde par éclairs, si parfaite
toujours; quant a madame Dorval, si vraie, si gracieuse, si
pénétrante, si poignante, que pourrions-nous en dire apres ce
que dit, au milieu des bravos, des acclamations, des
applaudissements et des larmes, cette foule immense et
émerveillée qu’éblouit chaque soir le choc étincelant des deux
sublimes actrices ?
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