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LE MECHANT

Comeédie en cinq actes et en vers
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
la rue des Fossés Saint-Germain, le 15 avril 1747.

Personnages

CLE‘ON, méchant
GERONTE, fire de Florise
FLORISE, mere de Chloé
CHLOE

ARISTE, ami de Géronte
VALERE, amant de Chloé
LISETTE, suivante
FRONTIN, valet de Cléon
UN LAQUAIS

La scene est a la campagne, dans un chiteau de Géronte.



ACTEI



Scene premiere

LISETTE, FRONTIN
FRONTIN.
Te voila de bonne heure, et toujours plus jolie.
LISETTE.
Je n’en suis pas plus gaie.
FRONTIN.
Eh ! pourquoi, je te prie ?
LISETTE.
Oh ! pour bien des raisons.
FRONTIN.

Es-tu folle ? comment !

On prépare une noce, une féte...
LISETTE.

Oui vraiment,
Crois cela ; mais pour moi, j’en suis bien convaincue,
Nos affaires vont mal, et la noce est rompue.
FRONTIN.
Pourquoi donc ?
LISETTE.

Oh ! pourquoi ? dans toute la maison
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Il regne un air d’aigreur et de division

Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance
Qu’établissait ici I'entiere confiance,

On se boude, on s’évite, on baille, on parle bas ;
Etje crains que demain on ne se parle pas.

Va, la noce est bien loin, et j'en sais trop la cause :

Ton maitre sourdement...
FRONTIN.

Lui ! bien loin qu’il s'oppose
Au choix qui doit unir Valere avec Chlog,
Je puis te protester qu'il I'a fort appuyé,
Et qu’au bon homme d’oncle il répete sans cesse
Que Cest le seul parti qui convienne a sa niece.
LISETTE.
S’il s'en méle, tant pis ; car, s'il fait quelque bien,
C’est que, pour faire mal, il lui sert de moyen.
Je sais ce que je sais ; et je ne puis comprendre
Que, connaissant Cléon, tu veuilles le défendre.
Droit, franc comme tu I'es, comment estimes-tu
Un fourbe, un homme faux, déshonoré, perdu,
Qui nuit a tout le monde, et croit tout légitime ?
FRONTIN.
Oh ! quand on est fripon, je rabats de I'estime.
Mais autant qu’on peut voir, et que je m’y connais,
Mon maitre est honnéte homme, a quelque chose pres.
La premiere vertu, qu’en lui je considere,
C’est qu'il est libéral ; excellent caractere !
Un maitre, avec cela, n'a jamais de défaut ;
Et, de sa probité, c’est tout ce qu’il me faut.
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Il me donne beaucoup, outre de fort bons gages.
LISETTE.

Il faut, puisqu’il te fait de si grands avantages,
Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin.
Mais tiens, parle-moi vrai, nous sommes sans témoin :

Cette chanson qui fit une si belle histoire...
FRONTIN.

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire.
Les rapports font toujours plus de mal que de bien :
Et de tout le passé je ne sais jamais rien.
LISETTE.
Cette méthode est bonne, et j’en veux faire usage.

Adieu, monsieur Frontin.
FRONTIN.

Quel est donc ce langage ?
Mais, Lisette, un moment.
LISETTE.
Je n’ai que faire ici.
FRONTIN.
As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi,
Que je t'aime toujours, et que tu dois m’en croire ?

LISETTE.
Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire.
FRONTIN.
Mais que veux-tu ?
LISETTE.

Je veux que, sans autre fagon,

Si tu veux m’épouser, tu laisses la Cléon.
FRONTIN.

Oh ! le quitter ainsi, c’est de 'ingratitude ;
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Et puis, d’ailleurs, je suis animal d’habitude.
Ou trouverais-je mieux ?
LISETTE.

Ce n’est pas 'embarras.
Si, malgré ce qu’on voit, et ce qu’on ne voit pas,
La noce en question parvenait a se faire,
Je pourrais, par Chloé, te placer chez Valere.
Mais a propos de lui, japprends avec douleur
Qu'il connait fort ton maitre, et c’est un grand malheur.
Valere, a ce qu’on dit, est aimable, sincere,
Plein d’honneur, annongant le meilleur caractere ;
Mais, séduit par I'esprit ou la fatuité,
Croyant qu’on réussit par la méchanceté,
Il a choisi, dit-on, Cléon pour son modele ;

Il est son complaisant, son copiste fidele...
FRONTIN.

Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout.
Mon maitre a de l'esprit, des lumieres, du got,
L’air et le ton du monde ; et le bien qu’il peut faire

Est au-dessus du mal que tu crains pour Valere.
LISETTE.

Si pourtant il ressemble a ce qu’on dit de lui,

Il changera de guide ; il arrive aujourd’hui :

Tu verras ; les méchants nous apprennent a I'étre ;

Par d’autres, ou par moi, je lui peindrai ton maitre :

Au reste, arrange-toi, fais tes réflexions :

Je t'ai dit ma pensée et mes conditions :

J attends une réponse, et positive, et prompte.
Quelqu’un vient, laisse-moi... Je crois que c’est Géronte.
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Comment ! il parle seul !
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Scene 11

GERONTE, LISETTE

GERONTE, sans voir Lisette.
Ma foi, je tiendrai bon.
Quand on est bien instruit, bien str d’avoir raison,
Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice :
Mais moi, je veux la paix, le bien, et la justice :

Valere aura Chloé.
LISETTE.
Quoi ! sérieusement ?
GERONTE.

Comment ! tu m’écoutais ?
LISETTE.

Tout naturellement.
Mais n’est-ce point un réve, une plaisanterie ?
Comment, monsieur ! j’aurais, une fois en ma vie,
Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux,

De votre sentiment, et d'un avis a vous ?
GERONTE.

Qui m’en empécherait ? je tiendrai ma promesse ;
Sans I’avis de ma sceur, je marierai ma niece :
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C’est sa fille, il est vrai ; mais les biens sont a moi :
Je suis le maitre enfin. Je te jure ma foi

Que la donation, que je suis prét a faire,

N’aura lieu pour Chloé qu’en épousant Valere :

Voila mon dernier mot.
LISETTE.

Voila parler, cela!
GERONTE.

Il n’est point de parti meilleur que celui-la.
LISETTE.

Assurément.
GERONTE.

C’était pour traiter cette affaire,
Qu’ Ariste vint ici la semaine derniére.
La mere de Valere, entre tous ses amis,
Ne pouvait mieux choisir pour proposer son fils.
Ariste est honnéte homme, intelligent et sage :
L’amitié qui nous lie est, ma foi, de notre age ;
Il est parti muni de mon consentement,
Et ’affaire sera finie incessamment ;
Je n’écouterai plus aucun avis contraire ;
Pour la conclusion I'on n’attend que Valere :
Il a dti revenir de Paris ces jours-ci ;

Et ce soir au plus tard je les attends ici.
LISETTE.

Fort bien.
GERONTE.

Toujours plaider m’ennuie et me ruine ;
Des terres du futur cette terre est voisine,
Et confondant nos droits, je finis des proces
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Qui, sans cette union, ne finiraient jamais.
LISETTE.

Rien n’est plus convenable.
GERONTE.

Et puis d'ailleurs, ma niece
Ne me dédira point, je crois, de ma promesse,
Ni Valere non plus. Avant nos différents,
IIs se voyaient beaucoup, n’étant encor qu’enfants ;
IIs s’aimaient ; et souvent cet instinct de I'enfance
Devient un sentiment quand la raison commence.
Depuis pres de six ans qu'il demeure a Paris
Ils ne se sont pas vus : mais je serais surpris
Si, par ses agréments et son bon caractere,

Chloé ne retrouvait tout le gotit de Valere.
LISETTE.

Cela n’est pas douteux.
GERONTE.

Encore une raison
Pour finir : j’aime fort ma terre, ma maison ;
Leur embellissement fit toujours mon étude.
On n’est pas immortel : j’ai quelque inquiétude
Sur ce qu’apres ma mort tout ceci deviendra :
Je voudrais mettre au fait celui qui me suivra,
Lui laisser mes projets. ]’ai vu naitre Valere :
J aurai, pour le former, ’autorité d'un pere.

LISETTE.
Rien de mieux : mais...
GERONTE.

Quoi, mais ? ]'aime qu’on parle net.
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LISETTE.
Tout cela serait beau : mais cela n’est pas fait.
GERONTE.
Eh ! pourquoi donc ?
LISETTE.

Pourquoi ? pour une bagatelle
Qui fera tout manquer. Madame y consent-elle ?
Sij'ai bien entendu, ce n’est pas son avis.
GERONTE.
Qu’importe ? ses conseils ne seront pas suivis.
LISETTE.

Ah ! vous étes bien fort, mais c’est loin de Florise :

Au fond, elle vous mene en vous semblant soumise :
Et, par malheur pour vous et toute la maison,

Elle n"a pour conseil que ce monsieur Cléon,

Un mauvais coeur, un traitre, enfin un homme horrible,

Et pour qui votre gotit m’est incompréhensible.
GERONTE.
Ah ! te voila toujours. On ne sait pas pourquoi
Il te déplait si fort.
LISETTE.
Oh ! je le sais bien, moi.
Ma maitresse autrefois me traitait a merveille,
Et ne peut me souffrir depuis qu'il la conseille.
Il croit que de ses tours je ne soupgonne rien ;
Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien...
Je vous l'ai déja dit, vous n’en voulez rien croire,
C’est I'esprit le plus faux, et I'ame la plus noire ;
Et je ne vois que trop que ce qu’'on m’en a dit...

14



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

GERONTE.
Toujours la calomnie en veut aux gens d’esprit.
Quoi donc ! parce qu'il sait saisir le ridicule,
Et qu'il dit tout le mal qu'un flatteur dissimule,
On le prétend méchant ! c’est qu'il est naturel :

Au fond, c’est un bon coeur, un homme essentiel.
LISETTE.

Mais je ne parle pas seulement de son style.
S’il n’avait de mauvais que le fiel qu'il distille,
Ce serait peu de chose, et tous les médisants
Ne nuisent pas beaucoup chez les honnétes gens.
Je parle de ce gofit de troubler, de détruire,
Du talent de brouiller, et du plaisir de nuire :
Semer I'aigreur, la haine et la division,
Faire du mal enfin, voila votre Cléon ;
Voila le beau portrait qu’on m’a fait de son ame,
Dans le dernier voyage ot j’ai suivi madame :
Dans votre terre ici fixé depuis longtemps,
Vous ignorez Paris et ce qu’on dit des gens.
Moi, le voyant la-bas s’établir chez Florise,
Et lui trouvant un ton suspect a ma franchise,
Je m’informai de 'homme, et ce qu'on m’en a dit
Est le tableau parfait du plus méchant esprit ;
C’est un enchainement de tours, d’horreurs secretes,
De gens qu’il a brouillés, de noirceurs qu'il a faites,
Enfin, un caractere effroyable, odieux.

GERONTE.
Fables que tout cela, propos des envieux.
Je le connais, je I'aime, et je lui rends justice.
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Chez moi, j’aime qu’on rie, et qu’on me divertisse ;
Il y réussit mieux que tout ce que je vois.

D'ailleurs, il est toujours de méme avis que moi ;
Preuve que nos esprits étaient faits I'un pour I'autre,
Et qu'une sympathie, un gotit comme le notre,

Sont pour durer toujours ; et puis, j’aime ma sceur ;
Et quiconque lui plait, convient a mon humeur :
Elle n’amene ici que bonne compagnie ;

Et, grace a ses amis, jamais je ne m’ennuie.

Quoi ! si Cléon était un homme décrié,

L’aurais-je ici regu ? I'aurait-elle prié ?

Mais quand il serait tel qu’on te I'a voulu peindre,
Faux, dangereux, méchant, moi, qu’en aurais-je a craindre ?
Isolés dans nos bois, loin des sociétés,

Que me font les discours et les méchancetés ?
LISETTE.

Je ne jurerais pas qu’en attendant pratique,
Il ne divisat tout dans votre domestique.
Madame me parait déja d"un autre avis
Sur I'établissement que vous avez promis,
Et d'une... Mais enfin je me serai méprise,
Vous en étes content ; madame en est éprise.
Je croirais méme assez...
GERONTE.
Quoi ? qu’elle aime Cléon ?
LISETTE.
C’est vous qui l'avez dit, et c’est avec raison
Que je le pense moi ; j’en ai la preuve stre.
Sivous me permettez de parler sans figure,

16



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

J'ai déja vu madame avoir quelques amants ;

Elle en a toujours pris I’humeur, les sentiments,
Le différent esprit. Tour-a-tour je I'ai vue

Ou folle ou de bon sens, sauvage ou répandue ;
Six mois dans la morale, et six dans les romans,
Selon I'amant du jour et la couleur du temps ;

Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-méme,
Et n’ayant d’ame enfin que par celui qu’elle aime.
Or, comme je la vois, de bonne qu’elle était,
N’avoir quun ton méchant, ton qu’elle détestait
Je conclus que Cléon est assez bien chez elle.
Autre conclusion tout aussi naturelle :

Elle en prendra conseil ; vous en croirez le sien

Pour notre mariage, et nous ne tenons rien.
GERONTE.

Ah'!je voudrais le voir ! corbleu ! tu vas connaitre
Sije ne suis qu'un sot, ou si je suis le maitre.
J'en vais dire deux mots a ma tres chere sceur,
Et la faire expliquer. J'ai déja sur le coeur
Qu’elle s’est peu prétée a bien traiter Ariste ;

Tu m’y fais réfléchir : outre un accueil fort triste,
Elle m’avait tout I'air de se moquer de lui,

Et ne lui répondait qu’avec un ton d’ennui :

Oh ! par exemple, ici tu ne peux pas me dire
Que Cléon ait montré le moindre gotit de nuire,
Ni de choquer Ariste, ou de contrarier

Un projet dont ma sceur paraissait s’ennuyer,
Car il ne disait mot.
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LISETTE.

Non, mais a la sourdine,
Quand Ariste parlait, Cléon faisait la mine ;
Il animait madame en I'approuvant tout bas :
Son air, des demi-mots que vous n’entendiez pas,
Certain ricanement, un silence perfide ;
Voila comme il parlait, et tout cela décide.
Vraiment il nira pas se montrer tel qu'il est,
Vous présent : il entend trop bien son intérét ;
11 se sert de Florise, et sait se satisfaire
Du mal qu'il ne fait point, par le mal qu’il fait faire.
Enfin, a me précher vous perdez votre temps :
Je ne I'aimerai pas, jabhorre les méchants :
Leur esprit me déplait comme leur caractere ;
Et les bons cours ont seuls le talent de me plaire.
Vous, monsieur, par exemple, a parler sans facon,

Je vous aime ; pourquoi ? c’est que vous étes bon.
GERONTE.

Moi ! je ne suis pas bon. Et c’est une sottise

Que pour un compliment...
LISETTE.

Oui, bonté ’est bétise,
Selon ce beau docteur : mais vous en reviendrez.
En attendant, en vain vous vous en défendrez,
Vous n’étes pas méchant, et vous ne pouvez I'étre.
Quelquefois, je le sais, vous voulez le paraitre ;
Vous étes comme un autre, emporté, violent,
Et vous vous fachez méme assez honnétement :
Mais au fond la bonté fait votre caractere,

18



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

Vous aimez qu’on vous aime, et je vous en révere.
GERONTE.
Ma sceur vient : ta vas voir si j'ai tant de douceur,
Et sije suis si bon.
LISETTE.
Voyons.
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Scene 111

FLORISE, GERONTE, LISETTE

GERONTE, d'un ton brusque.
Bonjour, ma sceur.
FLORISE.
Ah dieux ! parlez plus bas, mon frere, je vous prie.
GERONTE.
Eh ! pourquoi, s'il vous plait ?
FLORISE.
Je suis anéantie :
Je n’ai pas fermé I'ceil ; et vous criez si fort...
GERONTE, bas a Lisette.

Lisette, elle est malade.
LISETTE, bas a Géronte.

Et vous, vous étes mort ;

Voila donc ce courage ?
FLORISE.

Allez savoir, Lisette,
Sil'on peut voir Cléon... Faut-il que je répete ?
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Scene IV

FLORISE, GERONTE

FLORISE.
Je ne sais ce que j'ai, tout m’excede aujourd hui :
Aussi cest vous... hier...
GERONTE.
Quoi donc?
FLORISE.
Qui, tout I'ennui
Que vous m’avez causé sur ce beau mariage,
Dont je ne vois pas bien I'important avantage,
Tous vos propos sans fin m’ont occupé l'esprit
Au point que j'ai passé la plus mauvaise nuit.
GERONTE.
Mais, ma sceur, ce parti...
FLORISE.
Finissons-la, de grace :
Allez-vous m’en patler ? je vous cede la place.
GERONTE.
Un moment : je ne veux...
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FLORISE.
Tenez, jaide I'humeur,
Et je vous répondrais peut-étre avec aigreur.
Vous savez que je n’ai de désirs que les votres :
Mais, s'il faut quelquefois prendre I'avis des autres,
Je crois que C'est surtout dans cette occasion.
Eh bien ! sur cette affaire entretenez Cléon :
C’est un ami sensé, qui voit bien, qui vous aime.
S’il approuve ce choix, j'y souscrirai moi-méme.
Mais je ne pense pas, a parler sans détours,
Qu’il soit de votre avis, comme il en est toujours.
Dailleurs, qui vous a fait hater cette promesse ?
Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse.
Oh ! mais, me dites-vous, on nous chicanera :
Ce seront des proces ! Eh bien ! on plaidera.
Faut-il qu'un intérét d’argent, une misere,
Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire ?
Cessez de m’en parler, cela m’excede.
GERONTE.
Moi !

Je ne dis rien, c’est vous...

FLORISE.

Belle alliance !...
GERONTE.
Eh ! quoi...

FLORISE.
La mere de Valere est maussade, ennuyeuse,
Sans usage du monde, une femme odieuse :
Que voulez-vous qu’on dise a de pareils oisons ?
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GERONTE.
C’est une femme simple et sans prétentions,

Qui, veillant sur ses biens...
FLORISE.

La belle emplette encore
Que ce Valere ! un fat qui s’aime, qui s’adore.
GERONTE.
L’agrément de cet age en couvre les défauts :
Eh ! qui donc n’est pas fat ? tout I'est, jusques aux sots.

Mais le temps remédie aux torts de la jeunesse.
FLORISE.

Non : il peut rester fat ; n’en voit-on pas sans cesse
Qui jusqu’a quarante ans gardent I'air éventé,
Et sont les vétérans de la fatuité ?
GERONTE.
Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre.
Je veux vous demander sur un autre chapitre
Un peu de complaisance, et j'espere, ma sceur...

FLORISE.
Ah ! vous savez trop bien tous vos droits sur mon cceur.
GERONTE.
Ariste doit ici...
FLORISE.

Votre Ariste m’assomme :

C’est, je vous I'avouerai, le plus plat honnéte homme...
GERONTE.

Ne vous voila-t-il pas ? j’aime tous vos amis ;

Tous ceux que vous voulez, vous les voyez admis :

Et moi je n’en ai qu'un, que j’aime pour mon compte ;
Et vous le détestez : oh ! cela me démonte.
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Vous l'ayez accablé, contredit, abruti

Croyez-vous qu'il soit sourd, et qu’il n’ait rien senti,
Quoiqu'il n’ait rien marqué ? vous autres, fortes tétes,
Vous voila ! vous prenez tous les gens pour des bétes ;

Et ne ménageant rien...
FLORISE.

Eh mais ! tant pis pour lui,

S’il s’en est offensé ; c’est aussi trop d’ennui
Sl faut, a chaque mot, voir comme on peut le prendre ;
Je dis ce qui me vient, et I'on peut me le rendre ;
Le ridicule est fait pour notre amusement,
Et la plaisanterie est libre.

GERONTE.

Mais vraiment,
Je sais bien, comme vous, qu’il faut un peu médire.
Mais en face des gens, il est trop fort d’en rire.
Pour conserver vos droits, je veux bien vous laisser
Tous ces lourds campagnards que je voudrais chasser
Quand ils viennent : raillez leurs fagons, leur langage,
Et tout I'arriere-ban de notre voisinage ;
Mais grace, je vous prie, et plus dattention
Pour Ariste : il revient. Faites réflexion
Qu'il me croira, s'il est traité de méme sorte,
Un maitre a qui bient6t on fermera sa porte :
Je ne crois pas avoir cet air 1a, Dieu merci.
Enfin, si vous m’aimez, traitez bien mon ami.

FLORISE.

Par malheur je n’ai point I’art de me contrefaire.
Il vient pour un sujet qui ne saurait me plaire,
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Etje lui manquerais indubitablement :

Je ne sortirai pas de mon appartement.
GERONTE.

Ce serait une scéne.
FLORISE.

Eh non ! je ferai dire

Que je suis malade.
GERONTE.
Oh ! toujours me contredire !
FLORISE.
Mais, marier Chloé ! mon frere, y pensez-vous ?

Elle est si peu formée, et si sotte, entre nous...
GERONTE.

Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire,

De l'esprit naturel, un fort bon caractere ;

Ce qu’elle est devant vous ne vient que d’embarras.
On imaginerait que vous ne l'aimez pas,

A vous la voir traiter avec tant de rudesse.

Loin de I'encourager, vous l'effrayez sans cesse,

Et vous l'abrutissez, dés que vous lui parlez.

Sa figure est fort bien d’ailleurs.
FLORISE.

Si vous voulez.

Mais c’est un air si gauche, une maussaderie...

GERONTE éleve la voix, apercevant Lisette.
Tout comme il vous plaira. Finissons, je vous prie.
Puisque je I'ai promis, je veux bien voir Cléon,
Parce que je suis stir de sa décision.
Mais quoi qu’on puisse dire, il faut ce mariage ;
Il n’est point pour Chloé d’arrangement plus sage :
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Feu son pere, on le sait, a mangg tout son bien ;
Le votre est médiocre, elle n’a que le mien :
Et quand je donne tout, c’est bien la moindre chose
Qu’on daigne se préter a ce que je propose.
Il sort.
FLORISE.

Qu’un sot est difficile a vivre !
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Scene V

FLORISE, LISETTE

FLORISE.
Eh bien, Cléon
Paraitra-t-il bientot ?
LISETTE.

Mais oui, si ce n’est non.
FLORISE.

Comment donc ?
LISETTE.

Mais, madame, au ton dont il s’explique,
A son air, ot I'on voit dans un rire ironique
L’estime de lui-méme et le mépris d’autrui,
Comment peut-on savoir ce qu’on tient avec lui ?
Jamais ce qu'il vous dit n’est ce qu'il veut vous dire.
Pour moi, jaime les gens dont I’ame peut se lire,

Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non.
FLORISE.

Autant que je puis voir, vous n’aimez pas Cléon.
LISETTE.

Madame, je serai peut-étre trop sincere.
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Mais il a pleinement le don de me déplaire.

On lui croit de I'esprit, vous dites qu’ilen a:
Moi, je ne voudrais point du tout cet esprit la,
Quand il serait pour rien. Je ny vois, je vous jure,
Qu'un style qui n’est pas celui de la droiture ;

Et sous cet air capable, ou1]'on ne comprend rien,

S'il cache un honnéte homme, il le cache tres bien.
FLORISE.

Tous vos raisonnements ne valent pas la peine
Que j'y réponde :mais pour calmer cette haine,
Disposez pour Paris tout votre arrangement :
Vous y suivrez Chloé ; je I'envoie au couvent.

Dites-lui de ma part...
LISETTE.

Voici mademoiselle :

Vous-méme apprenez-lui cette belle nouvelle.
FLORISE, a Chloé, qui lui baise la main.

Vous étes aujourd’hui coiffée a faire horreur.
Elle sort.
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Scene VI

CHLOE, LISETTE

CHLOE.
Quoi ! suis-je donc si mal ?
LISETTE.
Bon ! c’est une douceur
Qu’on vous dit en passant, par humeur, par envie ;
Le tout pour vous punir d’oser étre jolie :

N’importe ; 1a-dessus allez votre chemin.
CHLOE.

Du chagrin qui me suit quand verrai-je la fin ?
Je cherche a mériter I'amitié de ma mere ;

Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire ;
Je me sacrifierais : et tout ce que je fais

De son aversion augmente les effets.

Je sais bien malheureuse !
LISETTE.

Ah'! quittez ce langage ;
Les lamentations ne sont d’aucun usage :
Il faut de la vigueur. Nous en viendrons a bout
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Si vous me secondez : vous ne savez pas tout.
CHLOE.

Est-il quelque malheur au-dela de ma peine ?
LISETTE.

D’abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienne.

Voyons ; qu’aimez-vous mieux du cloitre ou d"un époux ?
CHLOE.

A quoi bon ce propos ?

LISETTE.

C’est que j'ai pres de vous

Des pouvoirs pour les deux. Votre oncle m’a chargée
De vous dire que c’est une affaire arranggée
Que votre mariage ; et, d'un autre coté,
Votre mere m’a dit, avec méme clarté,
De vous notifier qu’il fallait sans remise

Partir pour le couvent : jugez de ma surprise.
CHLOE.

Ma mere est ma maitresse, il lui faut obéir ;

Puisse-t-elle a ce prix cesser de me hair !
LISETTE.

Doucement, s'il vous plait, I'affaire n’est pas faite,
Et ma décision n’est pas pour la retraite ;

Je ne suis point d’humeur d’aller périr d’ennui :
Frontin veut m’épouser, et j'ai du gotit pour lui ;
Je ne soutftrirai pas I'exil qu’on nous ordonne.

Mais vous, n’aimez-vous plus Valere, qu’on vous donne ?
CHLOE.

Tu le vois bien, Lisette, il n’y faut plus songer.
D’ailleurs, longtemps absent, Valere a pu changer :
La dissipation, I'ivresse de son age,
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Une ville ou tout plait, un monde ou tout engage,
Tant d’objets séduisants, tant de divers plaisirs,
Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs.
Si Valere m’aimait, s'il songeait que je I'aime,
J aurais dii quelquefois I'apprendre de lui-méme.
Qu’il soit heureux du moins ! pour moi j'obéirai :
Aux ennuis de I'exil mon cceur est préparé ;
Etj’y dois expier le crime involontaire
D’avoir pu mériter la haine de ma mere.
A quoi réves-tu donc ? tu ne m’écoutes pas.

LISETTE.
Fort bien... Voila de quoi nous tirer d’embarras...
Et strement Florise...

CHLOE.

Eh bien ?
LISETTE.
Mademoiselle,

Soyez tranquille ; allez, fiez-vous a mon zele ;
Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci.
C’est Cléon qui nous perd, et brouille tout ici :
Mais malgré son crédit je vous donne Valere.
J'imagine un moyen d’éclairer votre mere
Sur le fourbe insolent qui la mene aujourd’hui ;
Et nous la guérirons du gotit qu’elle a pour lui :

Vous verrez.
CHLOE.

Ne fais rien que ce qu’elle souhaite :
Que ses veeux soient remplis, et je suis satisfaite.
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Scene VII

LISETTE

Pour faire son bonheur je n’épargnerai rien.
Hélas ! on ne fait plus de cours comme le sien.
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ACTE 11
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Scene premiere

CLEON, FRONTIN

CLEON.
Qu’est-ce donc que cet air d’ennui, d’impatience ?
Tu fais tout de travers : tu gardes le silence ;

Je ne t'ai jamais vu de si mauvaise humeur.

FRONTIN.
Chacun a ses chagrins.

CLEON.
Ah'! tu ne fais I'honneur

De me parler enfin. Je parviendrai peut-étre
A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naitre.
Mais, a propos, Valere ?

FRONTIN.

Un de vos gens viendra

M avertir en secret des qu'il arrivera.
Mais pourrais-je savoir d’ou1 vient tout ce mystere ?
Je ne comprends pas trop le secret de Valere :
Pourquoi, lui qu’on attend, qui doit bientot, dit-on,
Se voir avec Chloé I'enfant de la maison,
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Prétend-il vous parler sans se faire connaitre ?
CLEON.

Quand il en sera temps, je le ferai paraitre.
FRONTIN.

Je n'y vois pas trop clair : mais le peu quej'y vois
Me parait mal a vous, et dangereux pour moi.
Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire :
J ai réfléchi depuis. Vous m’avez fait écrire
Deux lettres, dont chacune, en honnéte maison,
A celui qui I'écrit, vaut cent coups de baton.
CLEON.
Je te croyais du cceur. Ne crains point d’aventure :
Personne ne connait ici ton écriture ;
Elles arriveront de Paris, et pourquoi
Veux-tu que le soupgon aille tomber sur toi ?
La mere de Valere a sa lettre, sans doute ;
Et celle de Géronte ?...
FRONTIN.

Elle doit étre en route :
La poste d’aujourd’hui va I'apporter ici.
Mais sérieusement tout ce manege-ci
M’ alarme, me déplait, et, ma foi, j'en ai honte :
Y pensez-vous, Monsieur ? Quoi ! Florise et Géronte
Vous comblent d’amitié, de plaisirs et d’honneurs,
Et vous mandez sur eux quatre pages d’horreurs !
Valere, d’autre part, vous aime a la folie :
Il n’a d’autre défaut qu'un peu d'étourderie ;
Et, grace a vous, Géronte en va voir le portrait
Comme d"un libertin et d"un colifichet.
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Cela finira mal.
CLEON.

Oh! tu prends au tragique
Un débat qui pour moi ne sera que comique ;
Je me prépare ici de quoi me réjouir,
Et la meilleure scene, et le plus grand plaisir...
J'ai bien voulu pour eux quitter un temps la ville :
Ne point m’en amuset, serait étre imbécile ;
Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux,
Et me paiera du temps que je perds avec eux.
Valere a mon projet lui-méme contribue :
C’est un de ces enfants dont la folle recrue
Dans les sociétés vient tomber tous les ans,
Et lasse tout le monde, excepté leurs parents.
Crois-tu que sur ma foi tout son espoir se fonde ?
Le hasard me I'a fait rencontrer dans le monde :
Ce petit étourdi s’est pris de gofit pour moi,
Et me croit sou ami, je ne sais pas pourquoi.
Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florise,
J'avais tout arrangé pour qu’il etit Cidalise :
Elle a, pour la plupart, formé nos jeunes gens :
J'ai demandé pour lui quelques mois de son temps
Soit que cette aventure, ou quelqu’autre I'engage...
Voulant absolument rompre son mariage,
Il m’a vingt fois écrit d’employer tous mes soins
Pour le faire manquer, ou I'éloigner du moins;

Parbleu, je vous le sers de la bonne maniere.
FRONTIN.

Oui, vous voila chargé d"une tres belle affaire !
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CLEON.

Mon projet était bien qu’il se tint a Paris ;
C’est malgré mes conseils qu’il vient en ce pays.
Depuis longtemps, dit-il, il n"a point vu sa mere ;
Il compte, en lui parlant, gagner ce qu’il espere.

FRONTIN.
Mais vous, quel intérét... Pourquoi vouloir aigrir
Des gens que pour toujours ce nceud doit réunir ?
Et pourquoi seconder la bizarre entreprise

D’un jeune écervelé qui fait une sottise ?
CLEON.

Quand je n’y trouverais que de quoi m’amuser,
Oh ! cest le droit des gens, et je veux en user.
Tout languit, tout est mort sans la tracasserie ;
C’est le ressort du monde, et ’ame de la vie ;
Bien fou qui la-dessus contraindrait ses désirs ;
Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.
Mais un autre intérét que la plaisanterie

Me détermine encore a cette brouillerie.
FRONTIN.

Comment donc ! a Chloé songeriez-vous aussi ?
Florise croit pourtant que vous n’étes ici

Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fille
Lui pese horriblement ; et la voir si gentille

L’afflige : je lui vois I'air sombre et soucieux

Lorsque vous regardez longtemps Chloé.
CLEON.

Tant mieux.
Elle ne me dit rien de cette jalousie :
Mais j'ai bien remarqué qu’elle en était remplie ;
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Etje la laisse aller.
FRONTIN.

C’est-a-dire, a-peu-pres,
Que Valere écarté sert a vos intéréts.

Mais je ne comprends pas quel dessein est le vitre ;

Quoi ! Florise et Chloé ?...
CLEON.

Moi ! ni I'une, ni I’autre.
Je n’agis ni par goft, ni par rivalité :
M’as-tu donc jamais vu dupe d'une beauté ?
Je sais trop les défauts, les retours qu’on nous cache :
Toute femme m’amuse, aucune ne m’attache ;
Si par hasard aussi je me vois marié,
Je ne m’ennuierai point pour ma chere moitié ;
Aimera qui pourra. Florise, cette folle,
Dont je tourne a mon gré l'esprit faux et frivole,
Qui, malgré '’age, encore a des prétentions,
Et me croit transporté de ses perfections,
Florise pense a moi. C’est pour notre avantage
Qu’elle veut de Chloé rompre le mariage,
Vu que l'oncle a la niece assurant tout son bien,
S’il venait a mourir, Florise n’aurait rien.
Le point est d’empécher qu'il ne se dessaisisse ;
Et je souhaite fort que cela réussisse :
Sinous pouvons parer cette donation,
Je ne répondrais pas d"une tentation
Sur cet hymen secret dont Florise me presse ;
D’un bien considérable elle sera maitresse ;
Etje n’épouserais que sous condition
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D’une trés bonne part dans la succession.
D’ailleurs Géronte m’aime : il se peut tres bien faire
Que son choix me regarde en renvoyant Valere ;

Et sur la fille alors arrétant mon espoir,

Je laisserai la mere a qui voudra I'avoir.

Peut-étre tout ceci n’est que vaines chimeres.
FRONTIN.

Je le croirais assez.
CLEON.

Aussin’y tiens-je guere,
Etje ne m’en fais point un fort grand embarras :
Si rien ne réussit, je ne m’en pendrai pas.
Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise ;
Mais, quand je manquerais I'une et I’autre entreprise,
J'aurai, chemin faisant, les ayant conseillés,

Le plaisir d’étre craint et de les voir brouillés.
FRONTIN.

Fort bien ! mais si josais vous dire en confidence

Ou cela va tout droit.
CLEON.

Eh bien ?
FRONTIN.
En conscience,
Cela vise a nous voir donner notre congg ;
Déja, vous le savez, et j'en suis aftligé,
Pour vos maudits plaisirs on nous a pour la vie

Chassés de vingt maisons.
CLEON.
Chassés ! quelle folie !
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FRONTIN.
Oh ! c’est un mot pour l'autre, et puisqu’il faut choisir,
Point chassés, mais priés de ne plus revenir.
Comment n’aimez-vous pas un commerce plus stable :
Avec tout votre esprit, et pouvant étre aimable,
Ne prétendez-vous donc qu’au triste amusement

De vous faire hair universellement ?
CLEON.

Cela m’est fort égal : on me craint, on m’estime ;

C’est tout ce que je veux ; et je tiens pour maxime

Que la plate amiti€, dont on fait tant de cas,

Ne vaut pas les plaisirs des gens qu’on n’aime pas :
Etre cité, mélé dans toutes les querelles,

Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles,

Etre craint a la fois et désiré partout,

Voila ma destinée et mon unique gofit.

Quant aux amis, crois-moi, ce vain nom qu’on se donne
Se prend chez tout le monde, et n’est vrai chez personne ;
J'en ai mille, et pas un. Veux-tu que limité

Au petit cercle obscur d"une société,

J'aille m’ensevelir dans quelque coterie ?

Je vais o1 'on me plait, je pars quand on m’ennuie,

Je m’établis ailleurs, me moquant au surplus

D’étre hai des gens chez qui je ne vais plus :

C’est ainsi qu’en ce liey, si la chance varie,

Je compte planter la toute la compagnie.
FRONTIN.

Cela vous plait a dire, et ne m’arrange pas :
De voir tout 'univers vous pouvez faire cas ;
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Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante :
Toujours visages neufs, cela m'impatiente ;
On ne peut, grace a vous, conserver an ami,
On est tantdt au nord, et tantot au midi :
Quand je vous crois logé, 'y compte, je me lie
Aux femmes de madame, et je fais leur partie,
J ose méme avancer que je vous fais honneur :
Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur,
Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde,
Et vous ferez tout seul le voyage du monde.
Moi, jaime ici, |’y reste.
CLEON.
Et quels sont les appas,

L’heureux objet ?...
FRONTIN.

Parbleu, ne vous en moquez pas ;

Lisette vaut, je crois, la peine qu’on s’arréte ;
Etje veux I'épouser.
CLEON.
Tu serais assez béte
Pour te marier, toi ? ton amour, ton dessein,

N’ont pas le sens commun.
FRONTIN.

Il faut faire une fin ;
Et ma vocation est d’épouser Lisette :
J’aimais assez Marton, et Nérine, et Finette,
Mais quinze jours chacune, ou toutes a la fois ;
Mon amour le plus long n’a point passé le mois :
Mais ce n’est plus cela, tout autre amour m’ennuie ;
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Je suis fou de Lisette, etj'en ai pour la vie.

CLEON.
Quoi ! tu veux te méler aussi de sentiment ?
FRONTIN.
Comme un autre.
CLEON.

Le fat ! Aime moins tristement ;
Pasquin, Lolive, et cent d’amour aussi fidele,
L’ont aimée avant toi, mais sans se charger d’elle :
Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs ?
Fais de méme ; aucun d’eux n’est mort de ses rigueurs.

FRONTIN.
Vous la connaissez mal, c’est une fille sage.
CLEON.
Oui, comme elles le sont.
FRONTIN.

Oh ! monsieur, ce langage

Nous brouillera tous deux.
CLEON, aprés un moment de silence.

Eh bien ! écoute-moi.
Tu me conviens, je t'aime, et si 'on veut de toi,
J 'emploierai tous mes soins pour t'unir a Lisette ;

Soit ici, soit ailleurs, c’est une affaire faite.
FRONTIN.

Monsieur, vous m’enchantez.
CLEON.

Ne va point nous trahir.
Vois si Valere arrive, et reviens m’avertir.

42



Scene 11

CLEON

Frontin est amoureux ; je crains bien qu’il ne cause :
Comment parer le risque ou son amour m’expose ?
Mais si je lui donnais quelque commission

Pour Paris ? oui, vraiment, 'expédient est bon :
Jaurai seul mon secret ; et si, par aventure,

On sait que les billets sont de son écriture,

Je dirai que de lui je m’étais défié,

Que c’était un coquin, et qu’il est renvoyeé.
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FLORISE, CLEON

FLORISE.
Je vous cherche partout. Ce que prétend mon frere
Est-il vrai ? vous parlez, m’a-t-il dit, pour Valere :
Changeriez-vous d’avis ?
CLEON.
Comment ! vous l'avez cru ?
FLORISE.
Mais il en est si plein et si bien convaincu...
CLEON.
Tant mieux. Malgré cela, soyez persuadée
Que tout ce beau projet ne sera qu’en idée,
Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout ;
En ne paraissant pas contrarier son gofit,
J'en suis beaucoup plus maitre ; et la béte est si bonne,

Soit dit sans vous facher...
FLORISE.

Ah!je vous I'abandonne ;
Faites-en les honneurs : je me sens, entre nous,
Sa sceur on ne peut moins.
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CLEON.
Je pense comme vous ;

La parenté m’excede, et ces liens, ces chaines
De gens dont on partage ou les torts ou les peines,
Tout cela préjugés, miseres du vieux temps ;
C’est pour le peuple enfin que sont faits les parents.
Vous avez de I'esprit, et votre fille est sotte,
Vous avez pour surcroit un frere qui radote,
Eh bien ! c’est leur affaire apres tout : selon moi
Tous ces noms ne sont rien, chacun n’est que pour soi.

FLORISE.
Vous avez bien raison ; je vous dois le courage
Qui me soutient, contre eux, contre ce mariage.
L’affaire presse au moins, il faut se décider :
Ariste nous arrive, il vient de le mander ;
Et, par une fagon des galants du vieux style,
Géronte sur la route attend I'autre imbécile ;

Il compte voir ce soir les articles signés.
CLEON.

Et ce soir finira tout ce que vous craignez.
Premierement, sans vous on ne peut rien conclure ;
Il faudra, ce me semble, un peu de signature

De votre part ; ainsi tout dépendra de vous :
Refusez de signer, grondez, et boulez-nous;;

Car, pour me conserver toute sa confiance,

Je serai contre vous moi-méme en sa présence,
Etje me facherais, s'il en était besoin :

Mais nous I'emporterons sans prendre tout ce soin.
Il m’est venu d’ailleurs une assez bonne idée,
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Et dont, faute de mieux, vous pourrez étre aidée...
Mais non ; car ce serait un moyen un peu fort :

J'aime trop a vous voir vivre de bon accord.
FLORISE.

Oh ! vous me le direz. Quel scrupule est le votre ?
Quoi ! ne pensons-nous pas tout haut I'un devant, I'autre ?
Vous savez que mon gott tient plus a vous qu’a lui ;
Et que vos seuls conseils sont ma regle aujourd’hui :
Vous étes honnéte homme, et je n’ai point a craindre
Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre ;
Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir
A combattre Géronte, ainsi qu’a nous unir.

CLEON.
Au fond je n'y vois pas de quoi faire un mystere...
Et c’est ce que de vous mérite votre frere.
Vous m’avez dit, je crois, que jamais sur les biens
On n’avait éclairci ni vos droits ni les siens,
Et que, vous assurant d’avoir son héritage,
Vous aviez au hasard réglé votre partage :
Vous savez a quel point il déteste un proces,
Et qu’il donne Chloé pour acheter la paix :
Cela fait contre lui la plus belle matiere,
Des biens a répéter, des partages a faire ;
Vous voyez que voila de quoi le mettre aux champs
En lui faisant prévoir un proces de dix ans :
S’il va donc s’obstiner, malgré vos répugnances,
A I'établissement qui rompt nos espérances,
Partons d’ici, plaidez ; une assignation
Détruira le projet de la donation :
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Il ne peut pas souffrir d’étre seul ; vous partie,
On ne me verra plus lui tenir compagnie ;
Et quant a vos proces, ou vous les gagnerez,

Ou vous plaiderez tant que vous I'acheverez.
FLORISE.

Contre les préjugés dont votre ame est exempte

La mienne, par malheur, nest pas aussi puissante,

Etje vous avouerai mon imbécillité :

Je n’irais pas sans peine a cette extrémité.

Il m’a toujours aimée, et jaimais a lui plaire ;

Et soit cette habitude, ou quelque autre chimere,

Je ne puis me résoudre a le désespérer :

Mais votre idée au moins sur lui peut opérer ;

Dites-lui qu’avec vous, paraissant fort aigrie,

J ai parlé de proces, de biens, de brouillerie,

De départ ; et qu’enfin, s'il me poussait a bout,

Vous avez entrevu que je suis préte a tout.
CLEON.

S'il s’obstine pourtant, quoiqu’on lui puisse dire...

On pourrait consulter pour le faire interdire,

Ne le laisser jouir que d"une pension :

Mon procureur fera cette expédition ;

C’est un homme admirable, et qui, par son adresse,

Aurait fait enfermer les sept sages de Grece,

S’il elit plaidé contre eux. S'il est quelque moyen

De vous faire passer ses droits et tout son bien,

L’affaire est immanquable, il ne faut qu'une lettre

De moi.
FLORISE.
Non, différez... Je crains de me commettre :
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Dites-lui seulement, sil ne veut point céder,
Que je suis, malgré vous, résolue a plaider.

De I'humeur dont il est, je crois étre bien stire
Que sans mon agrément il craindra de conclure ;
Et pour me ramener ne négligeant plus rien,
Vous le verrez finir par m’assurer son bien.

Au reste vous savez pourquoi je le désire.
CLEON.

Vous connaissez aussi le motif qui m’inspire,
Madame : ce n’est point du bien que je prétends,
Et mon gofit seul pour vous fait mes engagements.
Des amants du commun j'ignore le langage,
Etjamais la fadeur ne fut a mon usage ;
Mais je vous le redis tout naturellement,
Votre genre d’esprit me plait infiniment ;
Et je ne sais que vous avec qui j'aie envie
De penser, de causer, et de passer ma vie ;
C’est un gotit décidé.
FLORISE.

Puis-je m’en assurer ?
Et loin de tout ici pourrez-vous demeurer ?
Je ne sais, répandu, fété comme vous I'étes,
Je vois plus d"un obstacle au projet que vous faites :
Peut-étre votre gotit vous a séduit d’abord ;

Mais tout Paris...
CLEON.

Paris ! il m’ennuie a la mort,
Etje ne vous fais pas un fort grand sacrifice
En m’éloignant d'un monde a qui je rends justice ;
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Tout ce qu’on est forcé d'y voir et d’endurer
Passe bien I'agrément qu’on peut y rencontrer ;
Trouver a chaque pas des gens insupportables,
Des flatteurs, des valets, des plaisants détestables,
Des jeunes gens d"un ton, d"une stupidité !...

Des femmes d'un caprice, et d"une fausseté !...
Des prétendus esprits souffrir la suffisance,

Et la grosse gaieté de I'épaisse opulence,

Tant de petits talents o1 je n'ai pas de foi ;

Des réputations on ne sait pas pourquoi ;

Des protégeés si bas ! des protecteurs si bétes...

Des ouvrages vantés qui n’ont ni pieds ni tétes ;
Faire des soupers fins ou11'on périt d’ennui ;
Veiller par air, enfin se tuer pour autrui ;
Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte,
Ne font pas, quand on pense, une chaine bien forte :
Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé

Un homme sans projets dans sa terre fixé,

Qui n’est ni complaisant, ni valet de personne,
Que tous ces gens brillants qu’on mange, qu’on friponne,
Qui, pour vivre a Paris avec I'air d’étre heureux,

Au fond n’y sont pas moins ennuyés qu’ennuyeux.
FLORISE.

J'en reconnais grand nombre a ce portrait fidele.
CLEON.

Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle

Tant d'illustres faquins, d’insectes freluquets...
FLORISE.

Votre estime, je crois, n’a pas fait plus de frais.
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Pour les femmes ?
CLEON.

Pour vous je n’ai point de mysteres,
Et vous verrez ma liste avec les caracteres :
J aime I'ordre, et je garde une collection
Des lettres dont je puis faire une édition.
Vous ne vous cloutiez pas qu’on piit avoir Lesbie ;
Vous verrez de sa prose. Il me vient une envie
Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés,
Et désoler la-bas bien des sociétés ;
Je suis tenté, parbleu, d’écrire mes mémoires ;
Jai des traits merveilleux, mille bonnes histoires

Qu’on veut cacher...
FLORISE.

Cela sera délicieux.
CLEON.

J'y ferai des portraits qui sauteront aux yeux.

Il m’en vient déja vingt qui retiennent des places :
Vous y verrez Mélite avec toutes ses graces ;

Et ce que j'en dirai tempérera I'amour

De nos petits messieurs qui rddent a 'entour ;
Sur l'aigre Céliante, et la fade Uranie

Je compte bien aussi passer ma fantaisie ;

Pour le petit Damis, et monsieur Dorilas,

Et certain plat seigneur, I'automate Alcidas,

Qui, glorieux et bas, se croit un personnage ;
Tant d’autres importants, esprits du méme étage ;
Oh ! fiez-vous a moi, je veux les célébrer

Sibien que de six mois ils n"osent se montrer.
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Ce n’est pas sur leurs meeurs que je veux qu’on en cause,

Un vice, un déshonneur, font assez peu de chose,
Tout cela dans le monde est oublié bientot ;

Un ridicule reste, et c’est ce qu'il leur faut.

Qu’en dites-vous ? cela peut faire un bruit du diable,
Une brochure unique, un ouvrage admirable,

Bien scandaleux, bien bon : le style n'y fait rien ;

Pourvu qu'il soit méchant, il sera toujours bien.
FLORISE.

L’idée est excellente, et la vengeance est stire.

Je vous prierai dy joindre avec quelque aventure
Une madame Orphise, a qui j'en dois d’ailleurs,
Et qui mérite bien quelques bonnes noirceurs ;
Quoiqu’elle soit affreuse, elle se croit jolie,

Et de 'humilier j'ai la plus grande envie :

Je voudrais que déja votre ouvrage fit fait.
CLEON.

On peut toujours a compte envoyer son portrait,

Et dans trois jours d’ici désespérer la belle.
FLORISE.

Et comment ?
CLEON.

On peut faire une chanson sur elle ;

Cela vaut mieux qu'un livre, et court tout I'univers.
FLORISE.

Oui, Cest tres bien pensé ; mais faites-vous des vers ?
CLEON.

Qui n’en fait pas ? est-il si mince coterie
Qui n’ait son bel esprit, son plaisant, son génie ?
Petits auteurs honteux, qui font, malgré les gens,
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Des bouquets, des chansons, et des vers innocents.

Oh ! pour quelques couplets, fiez-vous a ma muse :

Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse ;
Tout ce qui vit n’est fait que pour nous réjouir,

Et se moquer du monde est tout I'art d’en jouir.

Ma foi, quand je parcours tout ce qui le compose,

Je ne trouve que nous qui valions quelque chose.
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Scene IV

CLEON, FLORISE, FRONTIN

FRONTIN, un peu éloigné.
Monsieur, je voudrais bien...
CLEON.
Attends...
A Florise.

Permettez-vous ?...

FLORISE.
Veut-il vous parler seul ?
FRONTIN.

Mais, madame...
FLORISE.

Entre nous
Entiere liberté. Frontin est impayable ;
Il vous sert bien ; je I'aime.
CLEON, 7 Florise qui sott.
Il est assez bon diable,
Un peu béte...
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Scene V

CLEON, FRONTIN

FRONTIN.
Ah ! monsieur, ma réputation
Se passerait fort bien de votre caution ;
De mon panégyrique épargnez-vous la peine.
Valere entrera-t-il ?
CLEON.
Je ne veux pas qu'il vienne.
Ne t’avais-je pas dit de venir m’avertir,
Que j'irais le trouver ?
FRONTIN.
Il a voulu venir :
Je ne sais point garant de cette extravagance ;
Il m’a suivi de loin, malgré ma remontrance,
Se croyant invisible, a ce que je congois,
Parce qu’il a laissé sa chaise dans le bois.

Caché pres de ces lieux, il attend qu’on I'appelle.
CLEON.

Florise heureusement vient de rentrer chez elle.
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Qu’il vienne. Observe tout pendant notre entretien.
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Scene VI

CLEON

L’affaire est en bon train, et tout ira fort bien
Apres que jaurai fait la lecon a Valere

Sur toute la maison, et sur I'art d'y déplaire :
Avec son ton, ses airs, et sa frivolite,

Il n’est pas mal en fonds pour étre détesté ;
Une vieille franchise a ses talents s'oppose ;
Sans cela I’on pourrait en faire quelque chose.
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Scene VII

VALERE, en habit de campagne, CLEON

VALERE, embrassant Cléon.
Eh ! bonjour, cher Cléon ! je suis comblé, ravi
De retrouver enfin mon plus fidele ami.
Je suis au désespoir des soins dont vous accable
Ce mariage affreux : vous étes adorable !

Comment reconnaitrai-je !...
CLEON.

Ah! point de compliments ;
Quand on peut étre utile, et qu'on aime les gens,
On est payé d’avance... Eh bien ! quelles nouvelles
A Paris ?

VALERE.

Oh ! cent mille, et toutes des plus belles :

Paris est ravissant, et je crois que jamais
Les plaisirs n’ont été si nombreux, si parfaits,
Les talents plus féconds, les esprits plus aimables :
Le gofit fait chaque jour des progres incroyables ;
Chaque jour le génie et la diversité
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Viennent nous enrichir de quelque nouveauté.
CLEON.

Tout vous parait charmant, c’est le sort de votre age ;
Quelqu’un pourtant m’écrit (et j’en crois son suffrage)
Que de tout ce qu’on voit on est fort ennuyé ;

Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié ;

Qu'il ne nous reste plus que des superficies,

Des pointes, du jargon, de tristes facéties ;

Et qu’a force d’esprit et de petits talents,

Dans peu nous pourrions bien n’avoir plus le bon sens.
Comment, vous qui voyez si bien les ridicules,

Ne m’en dites-vous rien ? tenez-vous aux scrupules,

Toujours bon, toujours dupe ?
VALERE.

Oh ! non, en vérité ;

Mais c’est que je vois tout assez du bon coté :
Tout est colifichet, pompon et parodie ;
Le monde, comme il est, me plait a la folie.
Les belles tous les jours vous trompent, on leur rend ;
On se prend, on se quitte, assez publiquement ;
Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent ;
Les hommes s’aiment tous ; les femmes se détestent
Mieux que jamais : enfin c’est un monde charmant ;
Et Paris s’embellit délicieusement.

CLEON.
Et Cidalise ?...

VALERE.

Mais...
CLEON.
C’est une affaire faite ?
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Sans doute vous I'avez ?... Quoi ! la chose est secrete ?
VALERE.

Mais cela f(it-il vrai, le dirais-je ?
CLEON.
Partout ;

Et ne point I'annoncer c’est mal servir son gofit.
VALERE.

Je m’en détacherais si je la croyais telle.
J'ai, je vous l'avouerai, beaucoup de gotit pour elle ;
Et pour I'aimer toujours, si je m’en fais aimer,
J observe ce qui peut me la faire estimer.

CLEON, avec un grand éclat de rire.
Feu Céladon, je crois, vous a légué son ame :
Il faudrait des six mois pour aimer une femme,
Selon vous ; on perdrait son temps, la nouveauté,
Et le plaisir de faire une infidélité
Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise,
Soyez de votre siecle, ainsi que Cidalise :
Ayez-la, c'est d’abord ce que vous lui devez ;
Et vous I'estimerez apres si vous pouvez :
Au reste affichez tout. Quelle erreur est la votre !
Ce n’est qu'en se vantant de I'une qu’on a l'autre,
Et I'honneur d’enlever I'amant quune autre a pris

A nos gens du bel air met souvent tout leur prix.
VALERE.

Je vous en crois assez... Eh bien Imon mariage ?

Concevez-vous nia mere, et tout ce radotage ?
CLEON.

N’en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous,
Je me reproche un peu ce que je fais pour vous ;
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Car enfin, si, voulant prouver que je vous aime,

J'aide a vous nuire, et si vous vous trompez vous méme

En fuyant un parti peut-étre avantageux ?
VALERE.

Eh ! non : vous me donnez un ridicule affreux.

Que dirait-on de moij, sij'allais, a mon age,

D’un ennuyeux mari jouer le personnage ?

Ou j'aurais une prude au ton triste, excédant,

Une bégueule enfin qui serait mon pédant ;

Ou, si pour mon malheur ma femme était jolie,

Je serais le martyr de sa coquetterie.

Fuir Paris, ce serait m’égorger de ma main.

Quand je puis m’avancer et faire mon chemin,

Irais-je, accompagné d"une femme importune,

Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune ?

Ma foi, se marier, a moins qu’on ne soit vieux,

Fi! cela me parait ignoble, crapuleux.
CLEON.

Vous pensez juste.
VALERE.

A vous en est toute la gloire :
D’apres vos sentiments je prévois mon histoire
Sij allais m’enchainer ; et je ne vous vois pas
Le plus petit scrupule a m’6ter d’embarras.

CLEON.

Mais malheureusement on dit que votre mere
Par de mauvais conseils s’obstine a cette affaire :
Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci,
Qui, dit-on, avec elle est assez bien aussi ;
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Un Ariste, un esprit d’assez grossiere étoffe ;
C’est une espece d’ours qui se croit philosophe :

Le COIlIlaiSSGZ-VOU.S ?
VALERE.

Non, je ne I'ai jamais vu ;
Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu ;
Ma mere m’a mandé que c’est un homme sage,
Fixé depuis longtemps dans notre voisinage ;
Que c’était son ami, son conseil aujourd’hui,
Et qu’elle prétendait me lier avec lui.

CLEON.

Je ne vous dirai pas tout ce qu’on en raconte ;
Il vous suffit qu’elle est aveugle sur son compte :
Mais moi, qui vois pour vous les choses de sang-froid,
Au fond je ne puis croire Ariste un homme droit :
Géronte est son ami, cela depuis I'enfance.

VALERE.

A mes dépens peut-étre ils sont d’intelligence ?
CLEON.

Cela m’en a tout l'air.
VALERE.

J aime mieux un proces :

J'ai des amis la-bas, je suis stir du succes.
CLEON.

Quoique je sois ici 'amide la famille,
Je dois vous parler franc ; a moins d’aimer leur fille,
Je ne vois pas pourquoi vous vous empresseriez
Pour pareille alliance : on dit que vous I'aimiez
Quand vous étiez ici ?
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VALERE.
Mais assez, ce me semble ;

Nous étions éleveés, accoutumés ensemble ;
Je la trouvais gentille, elle me plaisait fort :
Mais Paris guérit tout, et les absents ont tort.
On m’a mandé souvent qu’elle était embellie ;
Comment la trouvez-vous ?

CLEON.

Ni laide, ni jolie ;
C’est un de ces minois que 'on a vus partout,

Et dont on ne dit rien.
VALERE.

J en crois fort votre gotit.
CLEON.
Quant a l'esprit, néant ; il n’a pas pris la peine
Jusqu'ici de paraitre, et je doute qu'il vienne ;
Ce qu’on voit a travers son petit air boudeur,
C’est qu’elle sera fausse, et qu’elle a de 'humeur :
On la croit une Agnes ; mais comme elle a l'usage
De sourire a des traits un peu forts pour son age,
Je la crois avancée ; et, sans trop me vanter,
Sije m’étais donné la peine de tenter...
Enfin, sije nai pas suivi cette conquéte,
La faute en est aux dieux, qui la firent si béte.
VALERE.
Assurément Chloé serait une beauté,
Que sur ce portrait-la j'en serais peu tenté.
Allons, je vais partir ; et comptez que j'espere
Dans deux heures d’ici désabuser ma mere :

62



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

Je laisse en bonnes mains...
CLEON.
Non ; il vous faut rester.
VALERE.
Mais comment voulez-vous ici me présenter ?
CLEON.
Non pas dans le moment, dans une heure.
VALERE.

A votre aise.

CLEON.
Il faut que vous alliez retrouver votre chaise :
Dans I'instant que Géronte ici sera rentré,
(Car Cest lui qu’il nous faut) je vous le manderai ;
Et vous arriverez par la route ordinaire,

Comme ayant prétendu nous surprendre et nous, plaire.

VALERE.
Comment concilier cet air impatient,
Cette galanterie, avec mon compliment ?
C’est se moquer de l'oncle, et c’est me contredire :
Toute mon ambassade, est réduite a lui dire
Que je serai (soit dit dans le plus simple aveu)
Toujours son serviteur, et jamais son neveu.
CLEON.
Et voila justement ce qu’il ne faut pas faire :
Ce ton d’autorité choquerait votre mere :
Il faut dans vos propos paraitre consentir,
Et tacher, d’autre part, de ne point réussir.
FEcoutez : conservons toutes les vraisemblances ;
On ne doit se lacher sur les impertinences
Que selon le besoin, selon I'esprit des gens ;
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Il faut, pour les mener, les prendre dans leur sens :

L’important est d’abord que l'oncle vous déteste ;

Sivous y parvenez, je vous réponds du reste :

Or, notre oncle est un sot, qui croit avoir regu

Toute sa part d’esprit en bon sens prétendu ;

De tout usage antique amateur idolatre,

De toutes nouveautés frondeur opiniatre ;

Homme d’un autre siecle, et ne suivant en tout

Pour ton qu’un vieux honneur, pour loi que le vieux gotit ;

Cerveau des plus bornés, qui, tenant pour maxime

Qu’un seigneur de paroisse est un étre sublime,

Vous entretient sans cesse avec stupidité

De son banc, de ses soins, et de sa dignité :

On n'imagine pas combien il se respecte ;

Ivre de son chateau, dont il est I’architecte,

De tout ce qu'il a fait sottement entété,

Possédé du démon de la propriété,

Il réglera pour vous son penchant ou sa haine

Sur I'air dont vous prendrez tout son petit domaine.

D’abord, en arrivant, il faut vous préparer

A le suivre partout, tout voir, tout admirer,

Son parc, son potager, ses bois, son avenue ;

Il ne vous fera pas grace d'une laitue.

Vous, au lieu d’approuver, trouvant tout fort commun,

Vous ne lui paraitrez qu’un fat tres importun,

Un petit raisonneur, ignorant, indocile,

Peut-étre ira-t-il méme a vous croire imbécile.
VALERE.

Oh!vous étes charmant...Mais n’aurais-je point tort ?
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J'ai de la répugnance a le choquer si fort.
CLEON.

Eh bien !... mariez-vous... Ce que je viens de dire
N’était que pour forcer Géronte a se dédire,
Comme vous désiriez : moi, je n’exige rien ;
Tout ce que vous ferez sera toujours tres bien ;

Ne consultez que vous.
VALERE.

Ecoutez-moi, de grace;

Je cherche a m’éclairer.
CLEON.

Mais tout vous embarrasse,
Et vous ne savez point prendre votre parti.
Je n’approuverais pas ce début étourdi
Si vous aviez affaire a quelqu'un d’estimable,
Dont la vue exigeat un maintien raisonnable ;
Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer,
J'avais imaginé qu’on pouvait tout risquer,
Et que, pour vos projets, il fallait sans scrupule

Traiter légerement un vieillard ridicule.
VALERE.

Soit. Il a la fureur de me croire a son gré :
Mais, fiez-vous a moi, je I'en détacherai.
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Scene VIII

CLEON, VALERE, FRONTIN

FRONTIN.
Monsieur, j'entends du bruit, et je crains qu’on ne vienne.
CLEON.
Ne perdez point de temps ; que Frontin vous ramene.
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Scene IX

CLEON

Maintenant éloignons Frontin, et qu’a Paris
Il porte le mémoire ou1 je demande avis

Sur l'interdiction de cet ennuyeux frere.
Florise s’en défend ; son faible caractere

Ne sait point embrasser un parti courageux :
Embarquons-la si bien, qu’amenée ou je veux,
Mon projet soit pour elle un parti nécessaire.
Je ne sais si je dois trop compter sur Valere...
Il pourrait bien manquer de résolution,

Etje veux appuyer son expédition :

C’est un fat subalterne ; il est né trop timide :

On ne va point au grand, sil’on n’est intrépide.
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Scene premiere

CHLOE, LISETTE

CHLOE.
Ouj, je te le répete, oui, c'est lui que jai vu;
Mieux encor que mes yeux mon ceeur l'a reconnu :
C’est Valere lui-méme : et pourquoi ce mystere ?
Venir sans demander mon oncle ni ma mere,
Sans marquer pour me voir le moindre empressement !

Ce procédé m’annonce un affreux changement.
LISETTE.

Eh ! non, ce n’est pas lui ; vous vous serez trompée.
CHLOE.

Non, crois-moi ; de ses traits je suis trop occupée

Pour pouvoir m’y tromper ; et nul autre sur moi
N’aurait jamais produit le trouble ot1 je me vois :

Si tu le connaissais, si tu pouvais I'entendre,

Ah ! tu saurais trop bien qu’on ne peut s’y méprendre ;
Que rien ne lui ressemble, et que ce sont des traits
Qu’avec d’autres, Lisette, on ne confond jamais.

Le doux saisissement dune joie imprévue,
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Tous les plaisirs du cceur m’ont remplie a sa vue :
J'ai voulu I'appeler, je 'aurais d, je crois ;
Mes transports m’ont 6té I'usage de la voix,
I était déja loin... Mais, dis-tu vrai, Lisette ?
Quoi ! Frontin !...

LISETTE.

Il me tient I’aventure secrete ;

Son maitre I'attendait, et je n’ai pu savoir...

CHLOE.
Informe-toi d’ailleurs ; d’autres I'auront pu voir ;
Demande a tout le monde... Eh ! va donc.

LISETTE.

Patience !

Du zele n'est pas tout, il faut de la prudence ;
Nallons pas nous jeter dans d’autres embarras ;
Raisonnons : c’est Valere, ou bien ce ne 'est pas :
Si cest lui, dans la regle il faut qu’il vous prévienne ;
Et si ce ne I'est pas, ma course serait vaine ;
On le saurait ; Cléon, dans ses jeux innocents,
Dirait que nous courons apres tous les passants :
Ainsi, tout bien pensé, le plus stir est d’attendre
Le retour de Frontin, dont je veux tout apprendre...
Serait-ce bien Valere ?... Eh ! mais, en vérité,
Je commence a le croire... Il 'aura consulté :
De quelque bon conseil cette fuite est I'ouvrage ;
Oui, brouiller des parents le jour d"'un mariage,
Pour prélude chasser I'époux de la maison,
L’histoire est toute simple, et digne de Cléon :
Plus le trait serait noir, plus il est vraisemblable.
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CHLOE.
Il faudrait que ce fiit un homme abominable :
Tes soupgons vont trop loin ; qu’ai-je fait contre lui ?
Et pourquoi voudrait-il m’affliger aujourdhui ?
Peut-il étre des cours assez noirs pour se plaire
A faire ainsi du mal pour le plaisir d’en faire ?
Mais toi-méme pourquoi soupgonner cette horreur ?

Je te vois lui parler avec tant de douceur.
LISETTE.

Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu’il sache
Le fond d’aversion qu’avec soin je lui cache.
Souvent il m’interroge, et du ton le plus doux
Je flatte les desseins qu’il a, je crois, sur vous :
Il imagine avoir toute ma confiance,
Il me croit sans ombrage et sans expérience ;
Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien :
Géronte amene Ariste, et j’en augure bien.
Les desseins de Cléon ne nuiront pointaux notres :
J'ai vu ces gens si fins plus attrapés que d’autres ;
On I'emporte souvent sur la duplicité
En allant son chemin avec simplicité,
Et...

FRONTIN, derriére le thédtre.

Lisette !
LISETTE, a Chloé.

Rentrez ; c’est Frontin qui m’appelle.



Scene 11

FRONTIN, LISETTE

FRONTIN, sans voir Lisette.
Parbleu, je vais lui dire une bonne nouvelle !
On est bien malheureux d’étre né pour servir :
Travailler, ce n’est rien : mais toujours obéir !
LISETTE.
Comment ! ce n’est que vous ? Moi je cherchais Ariste.
FRONTIN.
Tiens, Lisette, finis, ne me rends pas plus triste ;
J'ai déja trop ici de sujet d’enrager,
Sans que ton air faché vienne encor m’affliger :
Il m’envoie a Paris, que dis-tu du message ?
LISETTE.
Rien.
FRONTIN.

Comment, rien ! un mot, pour le moins.
LISETTE.

Bon voyage,
Partez, ou demeurez, cela m’est fort égal.
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FRONTIN.
Comment as-tu le cceur de me traiter si mal ?
Je n'y puis plus tenir, ta gravité me tue ;
Il ne tiendra qu’a moij, si cela continue,

Oui... de mourir.
LISETTE.

Mourez.
FRONTIN.

Pour t'avoir résisté
Sur celui qui tant6t s’est ici présenté...

Pour n’avoir pas voulu dire ce que j'ignore...
LISETTE.

Vous le savez tres bien, je le répete encore :
Vous aimez les secrets : moi, chacun a sou gotit,

Je ne veux point d’amant qui ne me dise tout.
FRONTIN.

Ah ! comment accorder mon honneur et Lisette ?

Sije te le disais.
LISETTE.

Oh ! la paix serait faite,

Et pour nous marier tu n’aurais qu’a vouloir.
FRONTIN.

Eh bien ! 'homme qu'’ici vous ne deviez pas voir,
Etait un inconnu... dont je ne sais pas I'age...
Qui, pour nous consulter sur certain mariage
D’une fille... non, veuve... ou les deux... au surplus
Tout va bien... M’entends-tu ?
LISETTE.
Moi ? non.
FRONTIN.
Ni moi non plus:
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Si bien que pour cacher et 'homme et 'aventure...
LISETTE.

As-tu dit ? A quoi bon te donner la torture !
Va, mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir ;
Et je t'en aime mieux : moi, pour te secourir,

Et ménager I'honneur que tu mets a te taire,

Je diraj, si tu veux, qui ¢était.

FRONTIN.
Qui ?
LISETTE.
Valere.

Il ne faut pas rougir, ni tant me regarder.
FRONTIN.

Eh bien ! si tu le sais, pourquoi le demander ?
LISETTE.

Comme je n’aime pas les demi-confidences,

Il faudra m’éclaircir de tout ce que tu penses

De I'apparition de Valere en ces lieux,

Et m’apprendre pourquoi cet air mystérieux :

Mais je n’ai pas le temps d’en dire davantage ;

Voici mon dernier mot, je défends ton voyage ;

Tu m’aimes, obéis. Si tu pars, des demain

Toute promesse est nulle, et j’épouse Pasquin.
FRONTIN.

Mais...
LISETTE.

Point de mais... On vient. Va, fais croire a ton maitre
Que tu pars ; nous saurons te faire disparaitre.
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Scene 111

ARISTE, GERONTE, CLEON, LISETTE

GERONTE.
Que fait donc ta maitresse, ot chercher maintenant ?
Je cours...j'appelle...
LISETTE.

Elle est dans son appartement.
GERONTE.

Cela peut étre, mais elle ne répond guere.
LISETTE.
Monsieur, elle a si mal passé la nuit derniere...
GERONTE.
Oh ! parbleu, tout ceci commence a m’ennuyer :
Je suis las des humeurs qu’il ne faut essuyer ;

Comment ! on ne peut plus étre un seul jour tranquille :

Je vois bien qu’elle boude, et je connais son style ;
Oh bien ! moi, les boudeurs sont mon aversion.
Etje n’en veux jamais souffrir dans ma maison :
A mon exemple ici je prétends qu’on en use ;

Je tache d’amuser, et je veux qu’on m’amuse :
Sans cesse de I'aigreur, des scenes, des refus,
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Et des maux éternels, auxquels je ne crois plus ;
Cela m’excede enfin. Je veux que tout le monde
Se porte bien chez moi, que personne n’y gronde,
Et qu’avec moi chacun aime a se réjouir ;

Ceux qui s’y trouvent mal, ma foi, peuvent partir.
ARISTE.

Florise a de I'esprit : avec cet avantage
On a de la ressource ; et je crois bien plus sage
Que vous la rameniez par raison, par douceur,
Que d’aller opposer la colere a 'humeur :
Ces nuages légers se dissipent d’eux-mémes :
Dailleurs je ne suis point pour les partis extrémes ;
Vous vous aimez tous deux.
GERONTE.
Et qu’en pense Cléon ?
CLEON.
Que vous n’avez pas tort, et qu’Ariste a raison.
GERONTE.

Mais encor quel conseil...
CLEON.

Que voulez-vous qu’on dise ?
Vous savez mieux que nous comment mener Florise :
Sl faut se déclarer pourtant de bonne foi,
Je voudrais, comme vous, étre maitre chez moi.
D’autre part, se brouiller... A propos de querelle,
Il faut que je vous parle : en causant avec elle,
Je crois avoir surpris un projet dangereux,
Et que je vous dirai pour le bien de tous deux;
Car vous voir bien ensemble est ce que je désire.
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GERONTE.
Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire.
Je vais la retrouver ; venez-y ; je verrai,
Quand vous m’aurez parlé, ce que je lui dirai.
Ariste, permettez qu'un moment je vous quitte.
Je vais avec Cléon voir ce qu’elle médite,
Et la déterminer a vous bien recevoir ;
Car de facon ou d’autre... Enfin nous allons voir.
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Scene IV

ARISTE, LISETTE

LISETTE.
Ah ! que votre retour nous était nécessaire,
Monsieur ; vous seul pouvez rétablir cette affaire :
Elle tourne au plus mal ; et si votre crédit
Ne détrompe Géronte, et ne nous garantit,

Cléon va perdre tout.
ARISTE.

Que veux-tu que je fasse ?
Géronte n’entend rien : ce que je vois me passe ;
J'ai beau citer des faits, et lui parler raison,
Il ne croit rien, il est aveugle sur Cléon.
J'ai pourtant tout espoir dans une conjecture
Qui le détromperait si la chose était stire ;
Il s’agit de soupgons, que je puis voir détruits :
Comme je crois le mal le plus tard que je puis,
Je n’ai rien dit encor ; mais aux yeux de Géronte
Je démasque le traitre et le couvre de honte,
Sije puis avérer le tour le plus sanglant
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Dont je I'ai soupgonné, graces a son talent.
LISETTE.
Le soupgonner ! comment c’est 1a que vous en étes ?
Ma foi, c'est trop d’honneur, monsieur, que vous lui faites ;

Croyez d’avance, et tout...
ARISTE.

Il s’en est peu fallu

Que pour ce mariage on ne n’ait pas revu :
Sans toutes mes raisons, qui I'ont bien ramenée,
La mere de Valere était déterminée
A les remerdier.

LISETTE.

Pourquoi ?

ARISTE.

C’est une horreur
Dont je veux dévoiler et confondre 'auteur ;
Et tu m’y serviras.

LISETTE.
A propos de Valeére,
Ou croyez-vous qu'il soit ?
ARISTE.

Peut-étre chez sa mere

Au moment ot j'en parle ; a toute heure on I'attend.

LISETTE.
Bon ! il est ici.

ARISTE.

Lui?
LISETTE.
Lui, le fait est constant.
ARISTE.

Mais quelle étourderie !
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LISETTE.
Oh ! toutes ses mesures
Semblaient, pour le cacher, bien prises et bien stires :
Il n"a vu que Cléon ; et, I'oracle entendu,
Dans le bois pres d’ici Valere s’est perdu,
Etje I'y crois encor : comptez que c’est lui-méme,

Je le sais de Frontin.
ARISTE.

Quel embarras extréme !
Que faire ? L’aller voir, on saurait tout ici :
Lui mander mes conseils est le meilleur parti.
Donne-moi ce qu'il faut ; hate-toi, que j'écrive.
LISETTE.
J'y vais... J'entends, je crois, quelqu'un qui nous arrive.
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Scene V

ARISTE

Ce voyage insensé, d"accord avec Cléon,

Sur la lettre anonyme augmente mon soupgon :

La noirceur masque en vain les poisons qu’elle verse,
Tout se sait tot ou tard, et la vérité perce :

Par eux-mémes souvent les méchants sont trahis.
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Scene VI

VALERE, ARISTE

VALERE.
Ah ! les affreux chemins, et le maudit pays !
A Ariste.
Mais, de grace, monsieur, voulez-vous bien m’apprendre
Ot je puis voir Géronte ?
ARISTE.
Il serait mieux d’attendre :

En ce moment, monsieur, il est fort occupé.
VALERE.

Et Florise. On viendrait, ou je suis bien trompé :

L’étiquette du lieu serait un peu légere ;

Et quand un gendre arrive, on n’a point d’autre affaire.
ARISTE.

Quoi ! vous étes...
VALERE.

Valere.
ARISTE.

En quoi ! surprendre ainsi !
Votre mere voulait vous présenter ici,
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A ce qu'on m’a dit.
VALERE.
Bon ! vieille cérémonie :
D’ailleurs, je sais tres bien que I'affaire est finie,
Avriste a décidé... Cet Ariste, dit-on,
Est aujourd’hui chez moi maitre de la maison :
On suit aveuglément tous les conseils qu’il donne :

Ma mere est, par malheur, fort crédule, trop bonne.
ARISTE.

Sur I'amitié d’Ariste, et sur sa bonne foi...
VALERE.

Oh! cela...
ARISTE.

Doucement ; cet Ariste, ¢’est moi.
VALERE.

Ah ! monsieur...
ARISTE.

Ce n’est point sur ce qui me regarde
Que je me plains des traits que votre erreur hasarde ;
Ne me connaissant point, ne pouvant me juger,
Vous ne m’offensez pas : mais je dois m’affliger
Du ton dont vous parlez d"une mere estimable,
Qui vous croit de l'esprit, un caractere aimable
Qui veut votre bonheur : voila ses seuls défauts.

Si votre cceur au fond ressemble a vos propos...
VALERE.

Vous me faites ici les honneurs de ma mere,

Je ne sais pas pourquoi : son amitié m’est chere ;
Le hasard vous a fait prendre mal mes discours,
Mais mon cceur la respecte et 'aimera toujours.
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ARISTE.
Valere, vous voila ; ce langage est le votre :
Oui, le bien vous est propre ; et le mal est d'un autre.
VALERE.
Oh!
A part.
Voici les sermons, 'ennui !...
Haut.
Mais, s'il vous plait,
Ne ferions-nous pas bien d’aller voir ou 1'on est ?
Il convient...
ARISTE.
Un moment : si I'amitié sincere
M autorise a parler au nom de votre mere,
De grace, expliquez-moi ce voyage secret
Qu’aujourd’hui méme ici vous avez déja fait.
VALERE.
Vous savez... ?
ARISTE.

Je le sais.
VALERE.

Ce n’est point un mystere
Bien merveilleux ; javais a parler d"une affaire
Qui regarde Cléon, et m’intéresse fort ;
J'ai voulu librement I'entretenir d’abord,
Sans étre interrompu par la mere et la fille,
Et nous voir assiégés de toute une famille ;
Comme il est mon ami...
ARISTE.
Lui?
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VALERE.

Mais assurément.
ARISTE.

Vous osez 'avouer ?
VALERE.

Ah ! tres parfaitement :
C’est un homme d’esprit, de bonne compagnie,
Etje suis son amide coeur et pour la vie.

Ah ! nel'est pas qui veut.
ARISTE.

Et si ’on vous montrait

Que vous le hairez ?
VALERE.

On serait bien adroit.
ARISTE.
Sil’on vous faisait voir que ce bon air, ces graces,
Ce clinquant de I'esprit, ces trompeuses surfaces,
Cachent un homme affreux, qui veut vous égarer,

Et que I'on ne peut voir sans se déshonorer ?
VALERE.

C’est juger par des bruits de pédants, de commeres.
ARISTE.

Non, par la voix publique ; elle ne trompe gueres.
Géronte peut venir, et je n'ai pas le temps

De vous instruire ici de tous mes sentiments :

Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne,
Apres quoi choisissez son commerce ou sa haine.

Je sens que je vous lasse, et je m’apercois bien,

A vos distractions, que vous ne croyez rien :

Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m’occupe ;
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Il serait odieux que vous fussiez sa dupe.
L’unique grace encor qu’attend mon amitié,
C’est que vous n’alliez point paraitre si lié
Aveclui : vous verrez avec trop d’évidence

Que je n’exigeais pas une vaine prudence.
Quant au ton dont il faut ici vous présenter,
Rien, je crois, 1a-dessus ne doit m’inquiéter ;
Vous avez de I'esprit, un heureux caractere,

De l'usage du monde, et je crois que pour plaire,
Vous tiendrez plus de vous que des lecons d’autrui.
Géronte vient ; allons...
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Scene VII

GERONTE, ARISTE, VALERE

GERONTE, d'un air fort empressé.
Eh ! vraiment oui, ’est lui.
Bonjour, mon cher enfant... Viens donc que je t'embrasse.

A Ariste.
Comme le voila grand... Ma foi, cela nous chasse.
VALERE.
Monsieur, en vérité...
GERONTE.

Parbleu ! je I'ai vu 13,
Je m’en souviens toujours, pas plus haut que cela ;
C’était hier, je crois... Comme passe notre age !
Mais te voila, vraiment, un grave personnage.
A Ariste.
Vous voyez qu’avec lui j’en use sans facon ;

C’est tout comme autrefois, je n’ai pas d’autre ton.
VALERE.

Monsieur, c’est trop d’honneur...
GERONTE.

Oh ! non pas, je te prie;
87



LE MECHANT

N’apporte point ici I'air de cérémonie,
Regarde-toi déja comme de la maison.

A Ariste.
A propos, nous comptons qu’elle entendra raison.
Oh !yai fait un beau bruit : c’est bien moi qu’on étonne :
La menace est plaisante ! ah ! je ne crains personne :
Je ne la croyais pas capable de cela.
Mais je commence a voir que tout s’apaisera,
Et que ma fermeté remettra sa cervelle.
Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle :
Dites bien que je veux terminer aujourd’hui ;
Je vais renouveler connaissance avec lui.
Allez, sil'on ne peut la résoudre a descendre,
Jirai dans un moment lui présenter son gendre.
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Scene VIII

GERONTE, VALERE

GERONTE.
Eh bien ; es-tu toujours vif, joyeux, amusant ?
Tu nous réjouissais.

VALERE.
Oh !étais fort plaisant.

GERONTE.
Tu peux de cet air grave avec moite défaire ;
Je t’aime comme un fils, et tu dois...

VALERE, a part.
Comment faire ?

Son amitié me touche.
GERONTE, 4 part.

Il parait bien distrait.

Eh bien... ?
VALERE.

Assurément, monsieur... j’ai tout sujet

De chérir les bontés...
GERONTE.

Non ; ce ton-la m’ennuie :
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Je te I'ai déja dit, point de cérémonie.
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Scene IX

CLEON, GERONTE, VALERE

CLEON.
Ne suis-je pas de trop ?
GERONTE.
Non, non, mon cher Cléon ;
Venez, et partagez ma satisfaction.
CLEON.
Je ne pouvais trop tot renouer connaissance

Avec monsieur.
VALERE.

J'avais la méme impatience.
CLEON, bas a Valere.
Comment va ?
VALERE, bas a Cléon.

Patience.
GERONTE, bus & Cléon.

Il est complimenteur ;

C’est un défaut.
CLEON.

Sans doute ; il ne faut que le cceur.
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GERONTE.
J'avais grande raison de prédire a ta mere
Que tu serais bien fait, noblement, stir de plaire :
Je m’y connais, je sais beaucoup de bien de toi.

Des lettres de Paris et des gens que je crois...
VALERE.

On recoit donc ici quelquefois des nouvelles ?

Les dernieres, monsieur, les sait-on ?
GERONTE.
Qui sont-elles ?
Nous est-il arrivé quelque chose d’heureux ?
Car, quoique loin de tout, enterré dans ces lieux,
Je suis toujours sensible aux biens de ma patrie :
Eh bien ? voyons dong, qu’est-ce ? apprends-moi, je te prie...
VALERE, d'un ton précipité.

Julie a pris Damon, non qu’elle I'aime fort ;
Mais il avait Phriné, qu’elle hait a la mort.
Lisidor a la fin a quitté Doralise :
Elle est bien, mais, ma foi ! d'une horrible bétise ;
Déja depuis longtemps cela devait finir,
Et le pauvre garcon n’y pouvait plus tenir.

CLEON, bas a Valere.

Trés bien : continuez.
VALERE.

J'oubliais de vous dire
Qu’on a fait des couplets sur Lucile et Delphire :
Lucile en est outrée, et ne se montre plus;
Mais Delphire a mieux pris son parti la-dessus ;
On la trouve partout s’affichant de plus belle,
Et se moquant du ton, pourvu qu’on parle d’elle.
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Lise a quitté le rouge, et I'on se dit tout bas
Qu'’elle ferait bien mieux de quitter Licidas ;
On prétend qu’il n'est pas compris dans la réforme,

Et qu’elle est seulement bégueule pour la forme.
GERONTE.

Quels diables de propos me tenez-vous doncla ?
VALERE.

Quoi ! vous ne saviez pas un mot de tout cela ?
Onn’en dit rien ici ? I'ignorance profonde !
Mais c’est, en vérité, n'étre pas de ce monde ;
Vous n’avez donc, monsieur, aucune liaison ?
Eh mais ! ou vivez-vous ?
GERONTE.

Parbleu ! dans ma maison,
M’embarrassant fort peu des intrigues frivoles
D’un tas de freluquets, d'une troupe de folles ;
Aux gens que je connais paisiblement borné.
Eh ! que m’importe a moi si madame Phriné
Ou madame Lucile affichent leurs folies ?
Je ne m’occupe point de telles minuties,
Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos,

Ces puérilités, la pature des sots.
CLEON, a Géronte.
Vous avez bien raison...
Bas a Valere.

Courage.
GERONTE.

Cher Valere,
Nous avons, je le vois, la téte un peu légere,
Et je sens que Paris ne t'a pas mal gaté :
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Mais nous te guérirons de ta frivolité.
Ma niece est raisonnable, et ton amour pour elle

Va rendre a ton esprit sa forme naturelle.
VALERE.

C’est moi, sans me flatter, qui vous corrigerai

De n’étre au fait de rien, et je vous conterai...
GERONTE.

Je ten dispense.
VALERE.

On peut vous rendre un homme aimable,
Mettre votre maison sur un ton convenable,
Vous donner I'air du monde au lieu des vieilles meeurs :
On ne vit qu’a Paris, et I'on végete ailleurs.
CLEON, bas a Valere.

Ferme!...
Bas a Géronte.

Il est singulier.
GERONTE.

Mais c'est de la folie...

Il faut qu‘il ait...
VALERE.

La niece est-elle encor jolie ?
GERONTE.

Comment encor ! je crois qu'il a perdu I'esprit ;

Elle est dans son printemps, chaque jour I'embellit.
VALERE.

Elle était assez bien.
CLEON, bas a Géronte.

L’éloge est assez mince.
VALERE.

Elle avait de beaux yeux pour des yeux de province.
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GERONTE.
Sais-tu que je commence a m’impatienter,
Et qu'avec nous ici c’est tres mal débuter ?
Au lieu de témoigner I'ardeur de voir ma niece,

Et d’en parler du ton qu’inspire la tendresse...
VALERE.

Vous voulez des fadeurs, de I'adoration ?
Je ne me pique pas de belle passion.

Je I’aime... sensément.
GERONTE.
Comment donc ?
VALERE.

Comme on aime...

Sans que la téte tourne... Elle en fera de méme :
Je réserve au contrat toute ma liberté ;

Nous vivrons bons amis chacun de son coté.
CLEON, buas a Valére.

A merveille ! appuyez.

GERONTE.
Ce petit train de vie
Est tout-a-fait touchant, et donne grande envie...
VALERE.
Je veux d’abord...
GERONTE.

D’abord il faut changer de ton.
CLEON, bus a Valere.

Dites, pour I'achever, du mal de la maison.
GERONTE.

Or, écoute...
VALERE.

Attendez, il me vient une idée.
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Il se promeéne au fond du théitre, regardant de coté et d’autre, sans écouter
Géronte.
GERONTE, & Cléon.

Quelle téte ! Oh ! ma foi ! la noce est retardée :
Je ferais a ma niece un fort joli présent !
Je lui veux un mari sensible, complaisant ;
Et s’il veut I'obtenir (car je sens que je I'aime)
Il faut sur mes avis qu’il change son systeme...
Mais qu’examine-t-il ?

VALERE.

Pas mal... cette facon...
GERONTE.

Tu trouves bien, je crois, le gotit de la maison ?
Elle est belle, en bon air ; enfin c’est mon ouvrage ;
Il faut bien embellir son petit hermitage :
J'ai de quoi te montrer pendant huit jours ici.
Mais quoi ?

VALERE.

Je suis a vous... En abattant ceci...
CLEON, a Géronte.

Que parle-t-il d’abattre ?
VALERE.
Oh ! rien.
GERONTE.
Mais je I'espére.
Sachons ce qui I'occupe : est-ce donc un mystere ?
VALERE.

Non, c’est que je prenais quelques dimensions

Pour des ajustements, des augmentations.
GERONTE.

En voici bien d"une autre ! eh ! dis-moj, je te prie,
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Te prennent-ils souvent tes acces de folie ?
VALERE.

Parlons raison, mon oncle ; oubliez un moment
Que vous avez tout fait, et point d’aveuglement :
Avouez, la maison est maussade, odieuse,

Je trouve tout ici d"une vieillesse affreuse :

Vous voyez...
GERONTE.

Que tu n"as qu'un babil importun,
De l'esprit, si I'on veut, mais pas le sens commun.
VALERE.
Oui... vous avez raison ; il serait inutile

D’ajuster, d’embellir...
GERONTE, & Cléon.

Il devient plus docile ;

Il change de langage.
VALERE.

Ecoutez, faisons-mieux :
En me donnant Chloé, I'objet de tous mes veeux,

Vous lui donnez vos biens, la maison ?
GERONTE.

Clest-a-dire
Apres ma mort.
VALERE.

Vraiment, c’est tout ce qu’on désire,
Mon cher oncle : or voici mon projet sur cela :
Un bien qu’on doit avoir est comme un bien qu’on a.
La maison est a nous, on ne peut rien en faire ;
Un jour je I'abattrais : donc il est nécessaire,
Pour jouir tout a 'heure et pour en voir la fin,
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Qu’aujourd’hui marié, je batisse demain :
J'aurai soin...
GERONTE.
De partir : ce n’était pas la peine
De venir m’ennuyer.
CLEON, bas a Géronte.

Sa folie est certaine.
GERONTE.

Et quant a vos beaux plans et vos dimensions,

Faites batir pour vous aux Petites-Maisons.
VALERE.

Parce que pour nos biens je prends quelques mesures,

Mon cher oncle se fache, et me dit des injures !
GERONTE.

Oui, va, je t'en réponds, mon cher oncle ! oh ! parbleu,

La peste emporterait jusqu’au dernier neveu,

Je ne te prendrais pas pour rétablir 'espece.
VALERE, a Cléon.

Par malheurj'ai du gofit ; I'air maussade me blesse ;
Et monsieur ne veut rien changer dans sa fagon !
Sous prétexte qu'il est maitre de la maison,

Il prétend...
GERONTE.

Je prétends n’avoir point d"autre maitre.
CLEON.

Sans doute.
VALERE.

Mais, monsieur, je ne prétends pas I'étre.
A Cléon.
Faites ici ma paix ; je ferai ce qu'il faut...
Arrangez tout, je vais faire ma cour la-haut.
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Scene X

GERONTE, CLEON

GERONTE.
A-t-on va quelque part un fonds d'impertinences

De cette force-1a ?
CLEON.

Si sur les apparences...
GERONTE.

Ou diable preniez-vous qu’il avait de l'esprit ?
C’est un original qui ne sait ce qu’il dit,

Un de ces merveilleux gatés par des caillettes,

Ni gofit, ni jugement, un tissu de sornettes,

Et monsieur celui-ci, madame celle-1a,

Des riens, des airs, du vent, en trois mots le voila.

Ma foi, sauf votre avis...
CLEON.
Je m’en rapporte au votre ;

Vous vous y connaissez tout aussi bien qu'un autre :

Prenez qu’'on m’a surpris et que je n’ai rien dit ;
Apres tout, je n’ai fait que rendre le récit
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De gens qu’il voit beaucoup ; moi, qui ne le vois guere

Qu’en passant, jignorais le fond du caractere.
GERONTE.

Oh ! sur parole ainsi ne louons point les gens :

Avant que de louer j’examine longtemps ;

Avant que de blamer, méme cérémonie :

Aussi connais-je bien mon monde ; et je défie,

Quand j'ai toisé mes gens, qu’on n’en impose en rien.

Autrefois j'ai tant vu, soit en mal, soit en bien,

De réputations contraires aux personnes,

Que je n’en admets plus ni mauvaises ni bonnes ;

Il faut y voir soi-méme ; et, par exemple, vous,

Sije les en croyais, ne disent-ils pas tous

Que vous étes méchant ? ce langage m’assomme :

Je vous ai bien suivi, je vous trouve bon homme.
CLEON.

Vous avez dit le mot ; et la méchanceté
N’est qu'un nom odieux par les sots inventé ;
C’est la, pour se venger, leur formule ordinaire :
Des qu’on est au-dessus de leur petite sphere,
Que, de peur d’étre absurde on fronde leur avis,
Et qu’on ne rampe pas comme eux ; fachés, aigris,
Furieux contre vous, ne sachant que répondre,
Croyant qu’on les remarque, et qu’on veut les confondre ;
Un tel est tres méchant, vous disent-ils tout bas :
Et pourquoi ? cest qu'un tel a I'esprit qu'ils n’ont pas.
Un laquais arrive.
GERONTE.

Eh bien, qu’est-ce ?
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LE LAQUAIS.
Monsieur, ce sont vos lettres.
GERONTE.

Donne. Cela suffit.
Le laquais sort.
Voyons... Ah ! celle-ci n’étonne...
Quelle est cette écriture ? Qui-da ! j’allais vraiment
Faire une belle affaire ! Oh ! je crois aisément
Tout ce qu’on dit de lui, la matiere est féconde :

Je vois qu'il est encor des amis dans le monde.
CLEON.

Que vous mande-t-on ? Qui ?
GERONTE.
Je ne sais pas qui C'est ;
Quelqu'un sans se nommer, sans aucun intéreét...
Mais je ne sais s'il faut vous montrer cette lettre :
On parle mal de vous.

CLEON.
De moi ! daignez permettre...
GERONTE.
C’est peu de chose ; mais...
CLEON.

Voyons : je ne veux pas
Que sur mes procédés vous ayez d’embarras,

Qu’il soit aucun soupgon, ni le moindre nuage.
GERONTE.

Ne craignez rien ; sur vous je ne prends nul ombrage :
Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet :

Tenez, vous allez voir I'éloge qu’on en fait.
CLEON /it.

«J'apprends, monsieur, que vous donnez votre niece a Valere:
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vous ignorez apparemment que c’est un libertin, dont les affaires
sont tres dérangges, et le courage fort suspect. Un amide sa mere,
dont on ne m’a pas dit le nom, s'est fait le médiateur de ce
mariage, et vous sacrifie. Il m’est revenu aussi que Cléon est fort
lié avec Valere ; prenez garde que ses conseils ne vous embarquent

dans une affaire qui ne peut que vous faire tort de toute fagon ».
GERONTE.

Eh bien, qu’en dites-vous ?
CLEON.
Je dis, et je le pense,
Que c’est quelque noirceur sous l'air de confidence.

Pourquoi cacher son nom ?
1l déchire la lettre.
GERONTE.

Comment ? vous déchirez !...
CLEON.

Oui... Qu’en voulez-vous faire ?
GERONTE.

Et vous conjecturez

Que C'est quelque ennemi ; qu'on en veut a Valere ?
CLEON.

Mais je n’assure rien : dans toute cette affaire
Me voila suspect, moi, puisqu’on me dit lié...
GERONTE.
Je ne crois pas un mot d’une telle amitié.
CLEON.

Le mieux sera d’agir selon votre systeme ;

N’en croyez point autrui, jugez tout par vous-meéme.
Je veux croire qu’Ariste est honnéte homme, mais ;
Votre écrivain peut-étre... Enfin sachez les faits ;
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Sans humeur, sans parler de I'avis qu’on vous donne,
Soit calomnie ou non, la lettre est toujours bonne.
Quant a vos stiretés, rien encor n’est signé :

Voyez, examinez...
GERONTE.

Tout est examiné :
Je renverrai mon fat, et mon affaire est faite.
Il vient... proposez-lui de hater sa retraite ;
Deux mots : je vous attends.
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Scene XI

CLEON, VALERE, d’un air réveur

CLEON, fort vite et & demi-voix.
Vous étes trop heureux ;
Géronte vous déteste : il s’en va furieux ;
Il m’attend, je ne puis vous parler davantage ;
Mais ne craignez plus rien sur votre mariage.
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Scene XII

VALERE

Je ne sais ot j'en suis, ni ce que je résous.

Ah! qu'un premier amour a d’empire sur nous !
J allais braver Chloé par mon étourderie :

La braver ! j'aurais fait le malheur de ma vie ;

Ses regards ont changé mon ame en un moment ;
Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement.

Que j'étais pénétré ! que je la trouve belle !

Que cet air de douceur, et noble et naturelle,

A bien renouvelé cet instinct enchanteur,

Ce sentiment si pur, le premier de mon cceur !
Ma conduite a mes yeux me pénetre de honte.
Pourrai-je réparer mes torts pres de Géronte ?

Il m’aimait autrefois ; j'espere mon pardon.

Mais comment avouer mon amour a Cléon ?
Moi sérieusement amoureux !... Il n'importe :
Qu’il m’en plaisante ou non, ma tendresse 'emporte.
Je ne vois que Chloé... Sijavais pu prévoir...
Allons tout réparer : je suis au désespoir.
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Scene premiere

CHLOE, LISETTE

LISETTE.
En quoi ! mademoiselle, encor cette tristesse !

Comptez sur moi, vous dis-je ; allons point de faiblesse.

CHLOE.
Que les hommes sont faux ! et qu'ils savent, hélas !
Trop bien persuader ce qu’ils ne sentent pas !
Je n’aurais jamais cru I'apprendre par Valere :
Il revient, il me voit, il semblait vouloir plaire ;
Son trouble lui prétait de nouveaux agréments,
Ses yeux semblaient répondre a tous mes sentiments ;
Le croiras-tu, Lisette, et qu'y puis-je comprendre ?
Cet amant adoré que je croyais si tendre,
Oui, Valere, oubliant ma tendresse et sa foi,

Valere me méprise !... il parle mal de moi.
LISETTE.

Il en parle tres bien ; je le sais, je vous jure.
CHLOE.

Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop stire :
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Tout est rompu ; je suis dans un chagrin mortel.
LISETTE.
Ouais ! tout ceci me passe, et n’est pas naturel
Valere vous adore, et fait cette équipée !
Je vois 1a du Cléon, ou je suis bien trompée.
Mais il faut par vous-méme entendre votre amant ;
Je vous ménagerai cet éclaircissement
Sans que dans mon projet Florise nous dérange :
Ma foi, je lui prépare un tour assez étrange,
Qui I'occupera trop pour avoir I'ceil sur vous.
Le moment est heureux ; tous les noms les plus doux
Ne reviennent-ils pas ? c’est ma chere Lisette,
Mon enfant... On m’écoute, on me trouve parfaite ;
Tant6t on ne pouvait me souffrir : a présent,
Vu que pour terminer, Géronte est moins pressant,
Elle est d"une gaité, d"une folie extréme :
Mo, je vais profiter de I'instant ou I'on n’aime
Des qu’a tous ses propos Cléon aura mis fin :
I est délicieux, incroyable, divin ;
Cent autres petits mots qu’elle redit sans cesse.
Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse.
Géronte le demande ; on le dit en fureur :
Mais je compte guérir le frere par la sceur.
CHLOE.
Eh! que fait Valere ?
LISETTE.

Ah!joubliais de vous dire
Qu’il est a sa toilette, et cela doit détruire
Vos soupgons mal fondés ; car vous concevez bien
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Que, sil va se parer, ce soin n’est pas pour rien.
Ariste est avec lui, j’en tire bon augure.

Pour Valere et Cléon, quoique je sois bien stire
Qu’ils se connaissent fort, ils s'évitent tous deux :
Serait-ce intelligence ou brouillerie entre eux ?

Je le démélerai, quoiqu’il soit difficile...

Votre mere descend ; allez, soyez tranquille.
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Scene 11

LISETTE

Moi, tout ceci me donne une peine, un tourment !...
N’importe si mes soins tournent heureusement.

Mais que prétend Ariste ? et pour quelle aventure
Veut-il que je lui fasse avoir de I'écriture

De Frontin ? Comment faire ? Et puis d’ailleurs Frontin
Au plus signe son nom, et n’est pas écrivain.
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Scene 111

FLORISE, LISETTE

FLORISE.

Eh bien, Lisette ?
LISETTE.

Eh bien, madame ?
FLORISE.

Es-tu contente ?
LISETTE.

Mais, madame, pas trop : ce couvent m’épouvante.
FLORISE.

Pour y suivre Chloé je destine Marton ;

Ta resteras ici. Je parlais de Cléon.

Dis-moi, n’en es-tu pas extrémement contente ?
Aije tort de défendre un esprit qui m’enchante ?
J'ai bien vu tout a I'heure (et ton gotit me plaisait)
Que tu t'amusais fort de tout ce qu'il disait :
Conviens qu’il est charmant ; et laisse, je te prie,

Tous les petits discours que fait tenir I'envie.
LISETTE.

Moi, madame ! eh, mon dieu ! je n’aimerais rien tant
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Que d’en croire du bien : vous pensez sensément ;
Et, si vous persistez a le juger de méme,

Si vous I'aimez toujours, il faut bien que je I'aime.
FLORISE.

Ah! tul'aimeras donc; je te jure aujourd " hui
Que de tout I'univers je n’estime que lui :
Cléon a tous les tons, tous les esprits ensemble ;
Il est toujours nouveau : tout le reste me semble
D’une misére affreuse, ennuyeux a mourir ;

Etje rougis des gens qu’on me voyait souffrir.
LISETTE.

Vous avez bien raison : quand on a 'avantage
D’avoir mieux rencontré, le parti le plus sage

Est de s’y tenir ; mais...

FLORISE.

Quoi ?
LISETTE.
Rien.
FLORISE.
Je veux savoir...

LISETTE.
Non.

FLORISE.

Je l'exige.
LISETTE.
Eh bien !... J'ai cru m’apercevoir
Qu’il n"avait pas pour vous tout le gotit qu’il vous marque :
Il me parle souvent, et souvent je remarque
Qu’il a, quand je vous loue, un air embarrassé :
Et sur certains discours si je 'avais poussé...
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FLORISE.
Chimere ! Il faut pourtant éclaircir ce nuage ;
Il est vrai que Chloé me donne quelque ombrage,
Et que c’est a dessein de I'éloigner de lui
Qu’a la mettre au couvent je m’appréte aujourd’hui :

Toi, fais causer Cléon, et que je puisse apprendre...
LISETTE.

Je voudrais qu’en secret vous vinssiez nous entendre ;

Vous ne m’en croiriez pas.
FLORISE.

Quelle folie !
LISETTE.

Oh ! non.
Il faut s’aider de tout dans un juste soupgon ;
Si ce n'est pas pour vous, que ce soit pour moi méme :
J'ail’esprit défiant : vous voulez que je I'aime,
Et je ne puis I'aimer comme je le prétends
Que quand nous aurons fait 'épreuve ou je I'attends.
FLORISE.
Mais comment ferions-nous ?
LISETTE.

Ah ! rien n’est plus facile :

C’est avec moi tantot que vous verrez son style ;
Faux ou vrai, bien ou mal, il s’expliquera la.
Vous avez va souvent qu’au moment o1 I'on va
Se promener ensemble au bois, a la prairie,
Cléon ne part jamais avec la compagnie ;

Il reste a me parler, a me questionner :

Et de ce cabinet vous pourriez vous donner

Le plaisir de I'entendre appuyer ou détruire...
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FLORISE.

Tout ce que tu voudras ; je ne veux que m’instruire

Si Cléon pour ma fille a le gotit que je crois :

Mais je ne puis penser qu'il parle mal de moi.
LISETTE.

Eh bien ! c’est de ma part une galanterie ;

L’éloge des absents se fait sans flatterie.

Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien,

Je dise un peu de mal, dont je ne pense rien,

Pour lui faire beau jeu.
FLORISE.

Je te le passe encore.
LISETTE.

S’il trompe mon attente, oh !ma foi, je I'adore.
FLORISE, voyant venir Ariste et Valére.

Encor monsieur Ariste avec son protégé !

Je voudrais bien tous deux qu'ils prissent leur congé ;

Mais ils ne sentent rien ; laissons-les.
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Scene IV

ARISTE, VALERE, paré
VALERE.
Onm’évite ;
O ciel ! je suis perdu.
ARISTE.

Réglez votre conduite
Sur ce que je vous dis, et fiez-vous a moi
Du soin de mettre fin au trouble ot je vous vois :
Soyez-en stir, j ai fait demander a Géronte
Un moment d’entretien ; et c’est sur quoi je compte.
Je vais de I'amitié joindre l'autorité
Au ton de la franchise et de la vérité,
Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse.

VALERE.
Mais il a, par malheur, fort peu d’esprit.
ARISTE.
De grace,
Le connaissez-vous ?
VALERE.

Non ; mais je vois ce qu'il est :
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D’ailleurs ne juge-t-on que ceux que 1’on connait ?

La conversation deviendrait fort stérile ;

J'en sais assez pour voir que c’est un imbécile.
ARISTE.

Vous retombez encore, apres m’avoir promis

D’éloigner de votre air et de tous vos avis

Cette méchanceté qui vous est étrangere ;

Eh ! pourquoi s'opposer a son bon caractere ?

Tenez, devant vos gens je nai pu librement

Vous parler de Cléon : il faut absolument

Rompre...
VALERE.

Que je me donne un pareil ridicule !

Rompre avec un ami !
ARISTE.

Que vous étes crédule !
On entre dans le monde, on en est enivré,
Au plus frivole accueil on se croit adoré ;
On prend pour des amis de simples connaissances :
Et que de repentirs suivent ces imprudences !
Il faut pour votre honneur que vous y renonciez.
On vous juge d’abord par ceux que vous voyez :
Ce préjugé s'étend sur votre vie entiere ;
Et c’est des premiers pas que dépend la carriere.

Débuter par ne voir qu'un homme diffamé !
VALERE.

Je vous réponds, monsieur, qu'il est tres estimé :
Il a les ennemis que nous fait le mérite ;
D’ailleurs on le consulte, on I'écoute, on le cite :
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Aux spectacles surtout il faut voir le crédit
De ses décisions, le poids de ce qu’il dit;

Il faut 'entendre apres une piece nouvelle ;

Il regne, on I'environne ; il prononce sur elle ;
Et son autorité, malgré les protecteurs,

Pulvérise I'ouvrage et les admirateurs.
ARISTE.

Mais vous le condamnez en croyant le défendre :
Est-ce bien la 'emploi qu'un bon esprit doit prendre ?
L’orateur des foyers et des mauvais propos !
Quiels titres sont les siens ? I'insolence et des mots,
Des applaudissements, le respect idolatre
D’un essaim d’étourdis, chenilles du théatre,
Et qui, venant toujours grossir le tribunal
Du bavard imposant qui dit le plus de mal,
Vont semer d’apres lui I'ignoble parodie
Sur les fruits des talents et les dons du génie :
Cette audace d’ailleurs, cette présomption
Qui prétend tout ranger a sa décision,
Est d'un fat ignorant la marque la plus stire :
L’homme éclairé suspend I'éloge et la censure ;
Il sait que sur les arts, les esprits, et les gotits,
Le jugement d"un seul n’est point la loi de tous ;
Qu’attendre est pour juger la regle la meilleure,
Et que I'arrét public est le seul qui demeure.
VALERE.
Il est vrai ; mais enfin Cléon est respecté,
Et je vois les rieurs toujours de son coté.
ARISTE.
De si honteux succes ont-ils de quoi vous plaire ?
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Du r6le de plaisant connaissez la misere :

J ai rencontré souvent de ces gens a bons mots,

De ces hommes charmants qui n’étaient que des sots ;
Malgré tous les efforts de leur petite envie,

Une froide épigramme, une bouffonnerie,

A ce qui vaut mieux qu’eux n’Gtera jamais rien ;
Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien.
J'ai vu d’autres méchants d'un grave caractere,
Gens laconiques, froids, a qui rien ne peut plaire ;
Examinez-les bien, un ton sentencieux

Cache leur nullité sous un air dédaigneux :

Cléon souvent aussi prend cet air d’importance ;

Il veut étre méchant jusque dans son silence :

Mais qu'il se taise ou non, tous les esprits bien faits

Sauront le mépriser jusque dans ses succes.
VALERE.

Lui refuseriez-vous 'esprit ? j’ai peine a croire...
ARISTE.

Mais a l'esprit méchant je ne vois point de gloire :

Sivous saviez combien cet esprit est aisé,

Combien il en faut peu, comme il est méprisé !

Le plus stupide obtient la méme réussite :

Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite ?

Stérilité de ’ame, et de ce naturel

Agréable, amusant, sans bassesse et sans fiel.

On dit I'esprit commun ; par son succes bizarre,

La méchanceté prouve a quel point il est rare :

Ami du bien, de I'ordre, et de ’humanité,

Le véritable esprit marche avec la bonté.

118



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

Cléon n’offre a nos yeux qu’une fausse lumiere :

La réputation des moeurs est la premiere ;

Sans elle, croyez-moi, tout succes est trompeur :

Mon estime toujours commence par le cceur ;

Sans lui I'esprit n’est rien ; et malgré vos maximes,

Il produit seulement des erreurs et des crimes.

Fait pour étre chéri, ne serez-vous cité

Que pour le complaisant d"'un homme détesté ?
VALERE.

Je vois tout le contraire, on le recherche, on I’aime ;

Je voudrais que chacun me détestat de méme::

On se I'arrache au moins ; je I'ai vu quelquefois

A des soupers divins retenu pour un mois ;

Quand il est a Paris il ne peut y suffire :

Me direz-vous qu’on hait un homme qu’on désire ?
ARISTE.

Que dans ses procédés I'homme est inconséquent !
On recherche un esprit dont on hait le talent :
On applaudit aux traits du méchant qu’on abhorre ;
Et loin de le proscrire, on I'encourage encore.
Mais convenez aussi qu’avec ce mauvais ton,
Tous ces gens, dont il est 1'oracle ou le bouffon,
Craignent pour eux le sort des absents qu'il leur livre,
Et que tous avec lui seraient fachés de vivre :
On le voit une fois, il peut étre applaudi ;
Mais quelqu'un voudrait-il en faire son ami ?
VALERE.
On le craint, c’est beaucoup.
ARISTE.
Mérite pitoyable !
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Pour les esprits sensés est-il donc redoutable ?

C’est ordinairement a de faibles rivaux

Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos.

Quel honneur trouvez-vous a poursuivre, a confondre,
A désoler quelqu’un qui ne peut vous répondre ?

Ce triomphe honteux de la méchanceté

Réunit la bassesse et I'inhumanité.

Quand sur l'esprit d'un autre on a quelque avantage,
N’est-il pas plus flatteur d’en mériter 'hommage,

De voiler, d’enhardir la faiblesse d’autrui,

Et d’en étre a la fois et 'amour et 'appui ?
VALERE.

Qu’elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse,
Vous m’avouerez du moins que sa vie est heureuse :
On épuise bientdt une société ;
On sait tout votre esprit, vous n’étes plus fété
Quand vous n’étes plus neuf ; il faut une autre scéne
Et d’autres spectateurs : il passe, il se promene
Dans les cercles divers, sans géne, sans lien ;
Il a la fleur de tout, n’est esclave de rien...

ARISTE.
Vous le croyez heureux ? Quelle ame méprisable !
Si C'est 1a son bonheur, c’est étre misérable,
Etranger au milieu de la société,
Et partout fugitif, et partout rejeté.
Vous connaitrez bientot par votre expérience
Que le bonheur du ceceur est dans la confiance :
Un commerce de suite avec les mémes gens,
L'union des plaisirs, des gotits, des sentiments,
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Une société peu nombreuse, et qui s’aime,

Ou vous pensez tout haut, ou1 vous étes vous-méme,
Sans lendemain, sans crainte, et sans malignité,
Dans le sein de la paix et de la stireté ;

Voila le seul bonheur honorable et paisible

D’un esprit raisonnable, et d"un cceur né sensible.
Sans amis, sans repos, suspect et dangereux,
L’homme frivole et vague est déja malheureux :
Mais jugez avec moi combien I'est davantage

Un méchant affiché, dont on craint le passage ;
Qui trainant avec lui les rapports, les horreurs,
L’esprit de fausseté, I'art affreux des noirceurs,
Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie,

Chez les honnétes gens demeure sans patrie.

Voila le vrai proscrit, et vous le connaissez.
VALERE.

Je ne le verrais plus si ce que vous pensez

Allait m’étre prouvé : mais on outre les choses ;

C’est donner a des riens les plus horribles causes :

Quant a la probité, nul ne peut I'accuser ;

Ce qu’il dit, ce qu'il fait n’est que pour s’amuser.
ARISTE.

S’amuser, dites-vous ? Quelle erreur est la votre !

Quoi ! vendre tour-a-tour, immoler 'une a l'autre

Chagque société, diviser les esprits,

Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis,

Calomnier, flétrir des femmes estimables,

Faire du mal d’autrui ses plaisirs détestables ;

Ce germe d’infamie et de perversité
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Est-il dans la méme ame avec la probité ?

Et parmi vos amis vous souffrez qu’on le nomme !
VALERE.

Je ne le connais plus sil n’est point honnéte homme :
Mais il me reste un doute ; avec trop de bonté

Je crains de me piquer de singularité :

Sans condamner I'avis de Cléon, ni le votre,
J'ail’esprit de mon siecle, et je suis comme un autre.
Tout le monde est méchant ; et je serais partout

Ou dupe, ou ridicule avec un autre goft.
ARISTE.

Tout le monde est méchant ? oui, ces coeurs haissables,
Ce peuple d’hommes faux, de femmes, d’agréables,
Sans principes, sans meeurs, esprits bas et jaloux,

Qui se rendent justice en se méprisant tous.

En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule,
De la bonté du cceur veut faire un ridicule ;

Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté

Que 'homme n’est point fait pour la méchanceté,
Consultez, écoutez pour juges, pour oracles,

Les hommes rassemblés ; voyez a nos spectacles,
Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté,
Ou brille en tout son jour la tendre humanité,

Tous les cours sont remplis d"une volupteé pure,

Et cest la qu’on entend le cri de la nature.
VALERE.

Vous me persuadez.
ARISTE.

Vous ne réussirez

122



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

Qu’en suivant ces conseils ; soyez bon, vous plairez ;
Si la raison ici vous a plu dans ma bouche,

Je le dois a mon ceeur, que votre intérét touche.
VALERE.

Géronte vient : calmez son esprit irrité,
Et comptez pour toujours sur ma docilité.
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Scene V

GERONTE, ARISTE, VALERE

GERONTE.
Le voila bien paré ! ma foi, c’est grand dommage
Que vous ayez ici perdu votre étalage !
VALERE.
Cessez de m’accabler, monsieur, et par pitié
Songez qu’avant ce jour j’avais votre amitié.
Par l'erreur d'un moment ne jugez point ma vie :
Je n’ai qu'une espérance, ah ! m’est-elle ravie ?
Sans I'aimable Chloé je ne puis étre heureux :
Voulez-vous mon malheur ?
GERONTE.
Elle a d’assez beaux yeux...

Pour des yeux de province.
VALERE.

Ah ! laissez 1a, de grace,
Des torts que pour toujours mon repentir efface,

Laissez un souvenir...
GERONTE.

Vous-méme laissez-nous :
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Monsieur veut me parler. Au reste arrangez-vous

Tout comme vous voudrez, vous n’aurez point ma niece.

VALERE.
Quand j'abjure a jamais ce qu'un moment d’ivresse...
GERONTE.
Oh ! pour rompre, vraiment, j’ai bien d’autres raisons.
VALERE.
Quoi donc?
GERONTE.

Je ne dis rien : mais sans tant de fagons

Laissez-nous, je vous prie, ou bien je me retire.
VALERE.

Non, monsieur, jobéis... A peine je respire...
Ariste, vous savez mes veeux et mes chagrins,
Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains.
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GERONTE, ARISTE

ARISTE.
Vous le traitez bien mal ; je ne vois pas quel crime...
GERONTE.
A labonne heure ; il peut obtenir votre estime ;
Vous avez vos raisons apparemment ; et moi
J'ai les miennes aussi ; chacun juge pour soi.
Je crois, pour votre honneur, que du petit Valere
Vous pouviez ignorer le mauvais caractere.
ARISTE.
Ce ton-la m’est nouveau ; jamais votre amitié
Avec moi jusqu’ici ne I'avait employé.
GERONTE.
Que diable voulez-vous ? Quelqu'un qui me conseille
De m’empétrer ici d"une espece pareille,
M’ aime-t-il ? Vous voulez que je trouve parfait
Un petit suffisant qui n’a que du caquet,
D’ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fronde,
Parle bien de lui-méme, et mal de tout le monde ?
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ARISTE.
Il est jeune, il peut étre indiscret, vain, léger ;
Mais quand le cceur est bon, tout peut se corriger.
S’il vous a révolté par une extravagance,
Quoique sur cet article il s’obstine au silence,
Vous devez moins, je crois, vous en prendre a son coeur,
Qu’a de mauvais conseils, dont on saura I'auteur.
Sur la méchanceté vous lui rendrez justice :
Valere a trop d’esprit pour ne pas fuir ce vice ;
Il peut en avoir eu I'apparence et le ton
Par vanité, par air, par indiscrétion ;
Mais de ce caractere il a vu la bassesse :

Comptez qu’il est bien né, qu’il pense avec noblesse...
GERONTE.

I fait donc I'hypocrite avec vous : en effet
Il lui manquait ce vice, et le voila parfait.
Ne me contraignez pas d’en dire davantage ;

Ce que je sais de lui...
ARISTE.

Cléon...
GERONTE.
Encor ! J'enrage :
Vous avez la fureur de mal penser d’autrui ;
Qu'a-t-il a faire la ? Vous parlez mal de lui
Tandis qu’il vous estime et qu'il vous justifie.
ARISTE.

Moi ! me justifier ! eh ! de quoi, je vous prie ?

GERONTE.
Enfin...
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ARISTE.
Expliquez-vous, ou je romps pour jamais :
Vous ne m’estimez plus, si des soupgons secrets...
GERONTE.

Tenez, voila Cléon, il pourra vous apprendre,

S’il veut, des procédés que je ne puis comprendre.
C’est de mon amiti€ faire bien peu de cas...

Je sors... car je dirais ce que je ne veux pas...

128



Scene VII

CLEON, ARISTE

ARISTE.
M’apprendrez-vous, monsieur, quelle odieuse histoire

Me brouille avec Géronte, et quelle ame assez noire...
CLEON.

Vous n’étes pas brouillés ; amis de tous les temps,
Vous étes au-dessus de tous les différents :

Vous verrez simplement que c’est quelque nuage ;
Cela finit toujours par s’aimer davantage...
Géronte a sur le cceur nos persécutions

Sur un parti qu’en vain vous et moi conseillons.
Moi, j’aime fort Valere, et je vois avec peine

Qu’il se soit annoncé par donner une scene ;

Mais, soit dit entre nous, peut-on compter sur lui ?
A bien examiner ce qu'il fait aujourd’hui,

On imaginerait qu'il détruit notre ouvrage,

Qu'il agit sourdement contre son mariage ;

Il veut, il ne veut plus : sait-il ce qu’il lui faut ?

Il est pres de Chloé, qu'il refusait tantot.
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ARISTE.
Tout serait expliqué sil’on cessait de nuire,

Si la méchanceté ne cherchait a détruire...
CLEON.

Oh bon ! quelle folie ! Etes-vous de ces gens
Soupconneux, ombrageux ? croyez-vous aux méchants ?
Et réalisez-vous cet étre imaginaire,

Ce petit préjugé quine va qu’au vulgaire ?

Pour moi, je n'y crois pas : soit dit sans intérét,

Tout le monde est méchant, et personne ne l'est ;

On recoit et 'on rend ; on est a-peu-pres quitte
Parlez-vous des propos ? comme il n’est ni mérite,

Ni gotit, ni jugement qui ne soit contredit,

Que rien n’est vrai sur rien ; qu’'importe ce qu’on dit ?
Tel sera mon héros, et tel sera le votre ;

L’aigle d'une maison n’est qu'un sot dans une autre ;
Je dis ici qu'Eraste est un mauvais plaisant ;

Eh bien ! on dit ailleurs qu’Eraste est amusant.
Sivous parlez des faits et des tracasseries,

Je 'y vois dans le fond que des plaisanteries ;

Et si vous attachez du crime a tout cela,

Beaucoup d’honnétes gens sont de ces fripons-la.
L’agrément couvre tout, il rend tout légitime :
Aujourd’hui dans le monde on ne connait qu'un crime,
C’est I'ennui ; pour le fuir tous les moyens sont bons ;
Il gagnerait bientot les meilleures maisons

Sil'on s’aimait si fort ; 'amusement circule

Par les préventions, les torts, le ridicule :

Au reste chacun parle et fait comme il 'entend.
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Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content.
ARISTE.

Onn’arien a répondre a de telles maximes :

Tout est indifférent pour les ames sublimes.

Le plaisir, dites-vous, y gagne ; en vérité,

Je n’ai vu que 'ennui chez la méchanceté :

Cejargon éternel de la froide ironie,

L’air de dénigrement, I'aigreur, la jalousie,

Ce ton mystérieux, ces petits mots sans fin ;

Toujours avec un air qui voudrait étre fin ;

Ces indiscrétions, ces rapports infideles,

Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles ;

Tout cela n’est-il pas, a le bien définir,

L’image de la haine, et la mort du plaisir ?

Aussi ne voit-on plus ol sont ces caracteres,

L’aisance, la franchise, et les plaisirs sinceres.

On est en garde, on doute enfin sil’on rira :

L’esprit qu’on veut avoir gate celui qu’on a.

De la joie et du coeur on perd 'heureux langage

Pour I'absurde talent d'un triste persiflage.

Faut-il donc s’ennuyer pour étre du bon air ?

Mais, sans perdre en discours un temps qui nous est cher,

Venons au fait, monsieur ; connaissez ma droiture :

Sivous étes ici, comme on le conjecture,

L’ami de la maison ; si vous voulez le bien ;

Allons trouver Géronte, et qu’il ne cache rien.

Sa défiance ici tous deux nous déshonore :

Je lui révélerai des choses qu’il ignore ;

Vous serez notre juge : allons, secondez-moi,
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Et soyons tous trois stirs de notre bonne foi.
CLEON.

Une explication ! en faut-il quand on s’aime ?
Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-méme.
Me méler la-dedans !... ce n’est pas mon avis :
Souvent un tiers se brouille avec les deux partis ;
Etje crains... Vous sortez ? Mais vous me faites rire.
De grace, expliquez-moi...
ARISTE.
Je n’ai rien a vous dire.
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Scene VIII

CLEON, ARISTE, LISETTE

LISETTE.

Messieurs, on vous attend dans le bois.
ARISTE, bas a Lisette, en sortant.

Songe au moins...

LISETTE, bas a Ariste.
Silence.
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CLEON, LISETTE

CLEON.
Heureusement nous voila sans témoins :
Achéve de m’instruire, et ne fais aucun doute...
LISETTE.
Laissez-moi voir d’abord si personne n’écoute
Par hasard a la porte, ou dans ce cabinet ;

Quelqu’un des gens pourrait entendre mon secret.
CLEON, seul.

La petite Chloé, comme me dit Lisette,
Pourrait vouloir de moi ! I'aventure est parfaite :
Feignons ; c’est a Valere assurer son refus,

Et tourmenter Florise est un plaisir de plus.
LISETTE, a part en revenant.

Tout va bien.
CLEON.

Tu me vois dans la plus douce ivresse ;
Je I'aimais sans oser lui dire ma tendresse.
Sonde encor ses désirs : sils répondent aux miens,
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Dis-lui que des longtemps j'ai prévenu les siens.
LISETTE.
Je crains pourtant toujours.
CLEON.
Quoi ?
LISETTE.

Ce gotit pour madame.
CLEON.

Situ n’as pour raison que cette belle flamme...
Je te I'ai déja dit ; non, je ne I'aime pas.

LISETTE.
Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans I'embarras,
Je veux sortir d’ici, je ne saurais m'y plaire :
Ce n’est pas pour monsieur ; jaime son caractere,
Il est assez bon maitre, et le méme en tout temps,
Bon homme...

CLEON.

Ouj, les bavards sont toujours bonnes gens.
LISETTE.

Pour madame !... Oh ! d’honneur...Mais je crains ma franchise :

Si vous redeveniez amoureux de Florise...

Car vous 'avez été stirement, et je crois...
CLEON.

Moi, Lisette, amoureux ! tu te moques de moi :

Je ne me le suis cru qu'une fois en ma vie ;

J eus Araminte un mois ; elle était tres jolie,

Mais coquette a I'exces ; cela m’ennuyait fort :

Elle mourut, je fus enchanté de sa mort.

Il faut, pour m’attacher, une ame simple et pure,

Comme Chloé, qui sort des mains de la nature,
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Faite pour allier les vertus aux plaisirs,
Et mériter I'estime en donnant des désirs ;
Mais madame Florise !...

LISETTE.

Elle est insupportable ;

Rien n’est bien : autrefois je la croyais aimable,
Je ne la trouvais pas difficile a servir ;
Aujourd’hui, franchement, on n’y peut plus tenir ;
Et pour rester ici, j'y suis trop malheureuse.
Comment la trouvez-vous ?

CLEON.

Ridicule, odieuse...
L’air commun, qu’elle croit avoir noble pourtant ;
Ne pouvant se guérir de se croire un enfant :
Tant de prétentions, tant de petites graces,
Que je mets, vu leur date, au nombre des grimaces ;
Tout cela dans le fond m’ennuie horriblement ;
Une femme qui fuit le monde en enrageant,
Parce qu’on n’en veut plus, et se croit philosophe ;
Qui veut étre méchante, et n’en a pas 1'étoffe ;
Courant apres I'esprit, on plutot se parant
De l'esprit répété qu’elle attrape en courant ;
Jouant le sentiment : il faudrait, pour lui plaire,
Tous les menus propos de la vieille Cythere,
Ou sans cesse essuyer des scenes de dépit,
Des fureurs sans amour, de I’humeur sans esprit ;

Un amour-propre affreux, quoique rien ne sou tienne...
LISETTE.

Au fond je ne vois pas ce qui la rend si vaine.
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CLEON.
Quoiqu’elle garde encor des airs sur la vertu,
De grands mots sur le coeur, qui n’a-t-elle pas eu ?
Elle a perdu les noms, elle a peu de mémoire ;
Mais tout Paris pourrait en retrouver I'histoire :
Etje n’aspire point a I'honneur singulier
D’étre le successeur de 'univers entier.
LISETTE, allant vers le cabinet.
Paix ! j’entends la-dedans... Je crains quelque aven ture.
CLEON, seul.
Lisette est difficile, ou la voila bien stire
Que je n’ai point 'amour qu’elle me soupgonnait ;
Et si, comme elle, aussi Chloé I'imaginait,
Elle ne craindra plus...
LISETTE, a part, en revenant.
Elle est, ma foi ! partie,
De rage, apparemment, ou bien par modestie.
CLEON.
Eh bien ?
LISETTE.

On me cherchait. Mais vous n’y pensez pas,
Monsieur ; souvenez-vous qu’on vous attend la-bas.
Gardons bien le secret, vous sentez I'importance...

CLEON.
Compte sur les effets de ma reconnaissance
Si tu peux réussir a faire mon bonheur.

LISETTE.

Je ne demande rien, joblige pour 'honneur.
A part, en sortant.

Ma foi, nous le tenons.
137



LE MECHANT

CLEON, seul.
Pour couronner I'affaire
Achevons de brouiller et de noyer Valere.
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Scene premiere

FRONTIN, LISETTE

LISETTE.
Entre donc... ne crains rien, te dis-je, ils n'y sont pas.
Eh bien ! de ta prison tu dois étre fort las ?
FRONTIN.
Moi ! non. Qu’on veuille ainsi me faire bonne chere,
Et que j'aie en tout temps Lisette pour gedliere,
Je serai prisonnier, ma foi, tant qu’on voudra.
Mais si mon maitre enfin...
LISETTE.
Supprime ce nom-la ;
Tun’es plus a Cléon, je te donne a Valere :
Chloé doit I'épouser, et voila ton affaire ;
Grace a la noce, ici tu restes attache,
Et nous nous marierons par-dessus le marché.
FRONTIN.
L’affaire de la noce est donc raccommodée ?
LISETTE.
Pas tout-a-fait encor, mais j'en ai bonne idée ;
Je ne sais quoi me dit qu’en dépit de Cléon
140



JEAN-BAPTISTE-LOUIS GRESSET

Nous ne sommes pas loin de la conclusion :

En gens congédiés je crois me bien connaitre,

Ils ont d’avance un air que je trouve a ton maitre ;
Dans I'esprit de Florise il est expedié.

Grace aux conseils d’Ariste, au pouvoir de Chloé,
Valere I'abandonne : ainsi, selon mon compte,
Cléon n’a plus pour lui que I'erreur de Géronte,
Qui par nous tous dans peu saura la vérité :

Veux-tu lui rester seul ? et que ta probité...
FRONTIN.
Mais le quitter ! jamais je n’oserai lui dire.
LISETTE.
Bon ! Eh bien ! écris-lui... Tu ne sais pas écrire
Peut-étre ?

FRONTIN.
Si, parbleu !
LISETTE.
Tu te vantes ?
FRONTIN.
Moi? non:
Tu vas voir.
Il écrit.
LISETTE.

Je croyais que tu signais ton nom
Simplement ; mais tant mieux : mande-lui, sans mystere,
Qu'un autre arrangement que tu crois nécessaire,

Des raisons de famille enfin, t'ont obligé

De lui signifier que tu prends ton congg.
FRONTIN.

Ma foi, sans compliment, je demande mes gages :
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Tiens, tu lui porteras...
LISETTE.
Des que tu te dégages
De ta condition, tu peux compter sur moi,
Etj’attendais cela pour finir avec toi ;
Valere, c’en est fait, te prend a son service.
Tu peux des ce moment entrer en exercice :
Et, pour que ton état soit diiment éclairci
Sans retour, sans appel, dans un moment d’ici
Je te ferai porter au chateau de Valere
Un billet qu’il m’a dit d’envoyer a sa mere :
Cela te sauvera toute explication,
Et le premier moment de I'humeur de Cléon...
Mais je crois qu’on revient.
FRONTIN.
Il pourrait nous surprendre,
J'en meurs de peur : adieu.
LISETTE.
Ne crains rien : va m’attendre.
Je vais t'expédier.
FRONTIN, revenant sur ses pas.
Mais a propos vraiment,

J'oubliais...
LISETTE.

Sauve-toi : j'irai dans un moment
T’entendre et te parler.
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LISETTE

J’ai de son écriture :
Je voudrais bien savoir quelle est cette aventure,
Et pour quelle raison Ariste n’a prescrit
Un si profond secret quand j'aurais cet écrit.
Il se peut que ce soit pour quelque gentillesse
De Cléon ; en tout cas je ne rends cette piece
Que sous condition, et s"il m’assure bien
Qu’a mon pauvre Frontin il n’arrivera rien :
Car enfin bien des gens, a ce que j'entends dire,
Ont été quelquefois pendus pour trop écrire.
Mais le voici.
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Scene 111

ARISTE, FLORISE, LISETTE

LISETTE, a part, a Ariste.
Monsieur, pourrais-je vous parler ?
ARISTE.
Je te suis dans l'instant.
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Scene IV

FLORISE, ARISTE

ARISTE.

C’est trop vous désoler ;
En vérité, madame, il ne vaut point la peine
Du moindre sentiment de colere ou de haine :
Libre de vos chagrins, partagez seulement
Le plaisir que Chloé ressent en ce moment
D’avoir pu recouvrer I'amitié de sa mere,
Et de vous voir sensible a I'espoir de Valere.
Vous ne m’étonnez point, au reste, et vous deviez

Attendre de Cléon tout ce que vous voyez.
FLORISE.

Qu’on ne m’en parle plus : c’est un fourbe exécrable,
Indigne du nom d’homme, un monstre abominable.
Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd’hui
Le moment ot1j'ai pu me lier avec lui.

Je suis outrée !
ARISTE.

Il faut, sans tarder, sans mystere,
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Qu’il soit chassé d’ici.

FLORISE.

Je ne sais comment faire,

Je le crains ; c’est pour moi le plus grand embarras.

ARISTE.
Méprisez-le a jamais, vous ne le craindrez pas.
Voulez-vous avec lui vous abaisser a feindre ?
Vous I'honoreriez trop en paraissant le craindre ;
Osez I'apprécier : tous ces gens redoutés,
Fameux par les propos et par les faussetés,
Vus de pres ne sont rien ; et toute cette espece
N’a de force sur nous que par notre faiblesse.
Des femmes sans esprit, sans graces, sans pudeur,
Des hommes décriés, sans talents, sans honneur,
Verront donc a jamais leurs noirceurs impunies,
Nous tiendront dans la crainte a force d’infamies,
Et se feront un nom d"une méchanceté
Sans qui I'on n’efit pas su qu'ils avoient existeé !
Non ; il faut s’épargner tout égard, toute feinte ;
Les braver sans faiblesse, et les nommer sans crainte.
Tot ou tard la vertu, les graces, les talents,

Sont vainqueurs des jaloux, et vengés des méchants.
FLORISE.

Mais songez qu’il peut nuire a toute ma famille,
Qu'il va tenir sur moi, sur Géronte et ma fille,

Les plus affreux discours...
ARISTE.

Qu’il parle mal ou bien ;
Il est déshonoré, ses discours ne sont rien ;
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Il vient de couronner I'histoire de sa vie :

Je vais mettre le comble a son ignominie

En écrivant partout les détails odieux

De la division qu’il semait en ces lieux ;

Autant qu'il faut de soins, d’égards, et de prudence
Pour ne point accuser I'honneur et I'innocence,
Autant il faut d’ardeur, d’inflexibilité

Pour déférer un traitre a la société ;

Etl'intérét commun veut qu’on se réunisse

Pour flétrir un méchant, pour en faire justice.
J'instruirai I'univers de sa mauvaise foi

Sans me cacher ; je veux qu'il sache que c’est moi :
Un rapport clandestin n’est pas d"'un honnéte homme ;

Quand j'accuse quelqu’un, je le dois, et me nomme.
FLORISE.

Non ; si vous m’en croyez, laissez-moi tout le soin
De I'éloigner de nous sans éclat, sans témoin.
Quelque peine que j'aie a soutenir sa vue,
Je veux I'entretenir, et dans cette entrevue
Je vais lui faire entendre intelligiblement
Qu’il est de trop ici : tout autre arrangement
Ne réussirait pas sur 'esprit de mon frere ;
Cléon plus que jamais a le don de lui plaire ;
Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend
Qu'il doit a sa prudence un service important.
Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire
Qu’on soupgconnait Cléon d'une affreuse satire,
Géronte ne croit rien : nul doute, nul soupgon
N’a pu faire sur lui la moindre impression...
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Mais ils viennent, je crois : sortons ; je vais attendre
Que Cléon soit tout seul.
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Scene V

GERONTE, CLEON

GERONTE.

Je ne veux rien entendre ;

Votre premier conseil est le seul qui soit bon,

Je n’oublierai jamais cette obligation :

Cessez de me parler pour ce petit Valere ;

Il ne sait ce qu'il veut, mais il sait me déplaire :

Il refusait tantot, il consent maintenant.

Moij, je n’ai qu'un avis, c’est un impertinent.

Ma sceur sur son chapitre est, dit-on, revenue :
Autre esprit inégal sans aucune tenue ;

Mais ils ont beau s’unir, je ne suis pas un sot :

Un fou n’est pas mon fait, voila mon dernier mot.
Qu’ils en enragent tous, je n’en suis pas plus triste.
Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste ?
Ma foi, mon vieux ami n’a plus le sens commun ;
Plein de préventions, discoureur importun :

Il veut que vous soyez I'auteur d"une satire

Ot je suis pour ma part ; il vous fait méme écrire
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Ma lettre de tantot : vainement je lui dis

Qu’elle était clairement d'un de vos ennemis,

Puisqu’on voulait donner des soupgons sur vous méme ;
Rien n’y fait ; il soutient son absurde systeme.

Soit dit confidemment, je crois qu'il est jaloux

De tous les sentiments qui m’attachent a vous.
CLEON.

Qu’il choisisse donc mieux les crimes qu’il me donne ;
Car moi, je suis si loin d’écrire sur personne,
Que, sans autre sujet, j'ai renvoyé Frontin

Sur le simple soupgon qu'il était écrivain ;

Il m’était revenu que dans des brouilleries

On I'avait employé pour des tracasseries :

On peut nous imputer les fautes de nos gens,
Et je m’en suis défait de peur des accidents.

Je ne répondrais pas qu’il n’e(it part au mystere
De I'écrit contre vous ; et peut-étre Valere,

Qui refusait d’abord, et qui connait Frontin
Depuis qu’il méconnait, s’est servi de sa main
Pour écrire a sa mere une lettre anonyme.

Au reste... il ne faut point que cela vous anime

Contre lui ; ce soupgon peut n’étre pas fondé.
GERONTE.

Oh ! vous étes trop bon : je suis persuadé,

Par le ton qu’employait ce petit agréable,

Qu'il est faux, méchant, noir, et qu’il est bien capable
Du mauvais procédé dont on veut vous noircir.
Qu’on vous accuse encore ! oh ! laissez-les venir.
Puisque de leur présence on ne peut se défaire,
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Je vais leur déclarer d"une facon tres claire
Que je romps tout accord ; car, sans comparaison,
J'aime mieux vingt proces qu'un fat dans ma maison.
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Scene VI

CLEON

Que je tiens bien mon sot ! Mais par quelle inconstance
Florise semble-t-elle éviter ma présence ?
L’imprudente Lisette aurait-elle avoué ?

Elle consent, dit-on, a marier Chloé.

On ne sait ce qu’on tient avec ces femmelettes :

Mais je I'ai subjuguée... un mot, quelques fleurettes
Me la rameneront... ou, si je suis trahi,

J'en suis tout consolé, je me suis réjoui.
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CLEON, FLORISE

CLEON.

Vous venez a propos : j'allais chez vous, madame...

Mais quelle réverie occupe donc votre ame ?

Qu’avez-vous ? vos beaux yeux me semblent moins sereins ;
Faite pour les plaisirs, auriez-vous des chagrins ?

FLORISE.
J'en ai de trop réels.
CLEON.
Dites-les-moi, de grace,
Je les partagerai, si je ne les efface.
Vous connaissez...
FLORISE.
J'ai fait bien des réflexions,
Et je ne trouve pas que nous nous convenions.
CLEON.
Comment, belle Florise ? et quel affreux caprice
Vous force a me traiter avec tant d'injustice ?
Quelle était mon erreur ! quand je vous adorais,
Je me croyais aimé...
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FLORISE.
Je me I'imaginais ;

Mais je vois a présent que je me suis trompée :
Par d’autres sentiments mon ame est occupée ;
Des folles passions j'ai reconnu l'erreur,
Et ma raison enfin a détrompeé mon cceur.

CLEON.
Mais est-ce bien a moi que ce discours s’adresse ?
A moi dont vous savez I'estime et la tendresse,
Qui voulais a jamais tout vous sacrifier,
Qui ne voyais que vous dans 'univers entier ?
Ne me confirmez pas 'arrét que je redoute ;

Tranquillisez mon cceur : vous I'éprouvez, sans doute ?
FLORISE.

Une autre vous aurait fait perdre votre temps,
Ou vous amuserait par I'air des sentiments ;
Moi, qui ne suis point fausse...
CLEON, a genoux, et de 'air le plus affligé.
Et vous pouvez, cruelle,

M’ annoncer froidement cette affreuse nouvelle ?
FLORISE.

Il faut ne nous plus voir.
CLEON, se relevant, et éclatant de rire.

Ma foi, si vous voulez
Que je vous parle aussi tres vrai, vous me comblez.
Vous m’avez épargné, par cet aveu sincere,
Le méme compliment que je voulais vous faire.
Vous cessez de m’aimer, vous me croyez quitté ;
Mais j'ai depuis longtemps gagné de primauté.
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FLORISE.
C’est trop souffrir ici la honte o1 je m’abaisse ;
Je rougis des égards qu’employait ma faiblesse.
Eh bien ! allez, monsieur : que vos talents sur nous
Epuisent tous les traits qui sont dignes de vous ;
Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre.
Vous étes démasqué, vous n’étes plus a craindre :
Je ne demande pas d’autre éclaircissement,
Vous n’en méritez point. Partez dés ce moment ;

Ne me voyez jamais.
CLEON.

La dignité s’en méle !
Vous mettez de 'humeur a cette bagatelle !

Sans nous en aimer moins, nous nous quittons tous deux.

Epargnons a Géronte un éclat scandaleux,
Ne donnons point ici de scene extravagante ;
Attendons quelques jours, et vous serez contente :

D’ailleurs il m’aime assez, et je crois mal aisé...
FLORISE.

Oh ! je veux sur-le-champ qu'il soit désabusé.
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Scene VIII

GERONTE, ARISTE, VALERE, CLEON,
FLORISE, CHLOE

GERONTE.

Eh bien !qu’est-ce, ma sceur ? Pourquoi tout ce tapage ?
FLORISE.

Je ne puis point ici demeurer davantage,

Si monsieur, qu'il fallait ny recevoir jamais...
CLEON.
L’éloge n’est pas fade.
GERONTE.
Oh ! qu’on me laisse en paix ;

Vu, si vous me poussez, tel ici qui m’écoute...
ARISTE.

Valere ne craint rien : pour moi, je ne redoute

Nulle explication. Voyons, éclaircissez...
GERONTE.

Je m’entends, il suffit.
ARISTE.

Non, ce n’est point assez :
Ainsi que I'amitié la vérité m’engage...
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GERONTE.
Et moi je n’en veux point entendre davantage :
Dans ces miseres-la je n’ai plus rien a voir,
Et je sais la-dessus tout ce qu’on peut savoir...
ARISTE.
Sachez donc avec moi confondre I'imposture ;
De la lettre sur vous connaissez I'écriture...
C’est Frontin, le valet de monsieur que voila.
GERONTE.
Vraiment oui, c’est Frontin ! je savais tout cela :

Belle nouvelle !
ARISTE.

En quoi ! votre raison balance ?

Et vous ne voyez pas avec trop d’évidence...
GERONTE.

Un valet, un coquin !...
VALERE.

Connaissez mieux les gens ;

Vous accusez frontin, et moi je le défends.
GERONTE.
Parbleu ! je le crois bien, c’est votre secrétaire.
VALERE.

Que dites-vous, monsieur ? et quel nouveau mystere...

Pour vous en éclaircir interrogeons Frontin.
CLEON.
Il est parti, je I'ai renvoyé ce matin.
VALERE.
Vous l'avez renvoyé : moi je I'ai pris ; qu’il vienne.
A un laquais.
Qu’on appelle Lisette, et qu’elle nous I'amene.
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GERONTE, a Valere.
Frontin vous appartient ?
A Cléon.
Autre preuve pour nous !
Il était & monsieur méme en servant chez vous,
Et je ne doute pas qu’il ne le justifie.
CLEON.

Valere, quelle est donc cette plaisanterie ?
VALERE.

Je ne plaisante plus, et ne vous connais point.

Dans tous les lieux, au reste, observez bien ce point,

Respectez ce qu’ici je respecte et que j'aime ;

Songez que I offenser, c’est m’offenser moi-méme.
GERONTE.

Mais vraiment il est brave ; on me mandait que non.
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Scene IX

CLEON, GERONTE, ARISTE, VALERE,
FLORISE, CHLOE, LISETTE

ARISTE, a Lisette.

Qu’as-tu fait de Frontin ? et par quelle raison...
LISETTE.

Il est parti.
ARISTE.

Non, non : ce nest plus un mystere.
LISETTE.

Il est allé porter la lettre de Valere :

Vous ne m’aviez pas dit...
ARISTE.

Quel contretemps facheux !
CLEON.

Comment ! malgré mon ordre il était en ces lieux !

Je veux de ce fripon...
LISETTE.

Un peu de patience,
Et moins de compliments ; Frontin vous en dispense.
Il peut bien par hasard avoir l'air d"un fripon,
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Mais dans le fond il est fort honnéte gargon ;
Montrant Valere.

Il vous quitte d’ailleurs, et monsieur en ordonne :

Mais comme il ne prétend rien avoir a personne,

J aurais bien a vous rendre un paquet qu’a Paris

A votre procureur vous auriez cru remis ;

Mais...
FLORISE, se saisissant du paquet.
Donne cet écrit ; j'en sais tout le mystere.
CLEON, tres vivement.

Mais, madame, c’est vous... Songez...
FLORISE.

Lisez, mon frere.
Vous connaissez la main de monsieur ; apprenez
Les dons que son bon cceur vous avait destinés,
Etjugez par ce trait des indignes manceuvres...
GERONTE, en fureur, aprés avoir lu.
M’interdire ! corbleu !... Voila donc de vos ceuvres !
Ah ! monsieur 'honnéte homme, enfin je vous connais :

Remarquez ma maison pour n'y rentrer jamais.
CLEON.

C’est a I'attachement de madame Florise

Que vous devez I'honneur de toute I'entreprise :
Au reste, serviteur. Sil'on parle de moi,

Avec ce quej'ai vu, je suis en fonds, je crois,

Pour prendre ma revanche.
Il sort.
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Scene X

GERONTE, ARISTE, VALERE, FLORISE,
CHLOE, LISETTE

GERONTE, i Cléon qui sort.

Oh !'T'on ne vous craint guere...

Je ne sais pas plaisant, moi, de mon caractere ;
Mais morbleu ! s’il ne part...

ARISTE.

Ne pensez plus a lui.
Malgré Iair satisfait qu'il affecte aujourd’hui,
Du moindre sentiment si son ame est capable,
Il est assez puni quand I'opprobre I'accable.

GERONTE.

Sa noirceur me confond... Daignez oublier tous
L’injuste éloignement qu’il m’inspirait pour vous.
Ma sceur, faisons la paix... Ma niece aurait Valere,
Sij'étais bien certain...

ARISTE.

S’il a pu vous déplaire,

(Je vous I'ai déja dit) un conseil ennemi.
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GERONTE, & Valere.
Allons, je te pardonne...
A Ariste.
Et nous, mon cher ami,
Qu’il ne soit plus parlé de torts ni de querelles,
Ni de gens a la mode, et d’amitiés nouvelles.
Malgré tout le succes de I'esprit des méchants,
Je sens qu’on en revient toujours aux bonnes gens.
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