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Drame en trois actes. 

Représenté pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français, Comique et Lyrique, le 21 octobre 1790. 

 

Personnages 

  

L’ABBESSE 

SŒUR ANGÉLIQUE 

JULIE, novice 

SŒUR AGATHE 

LE MARQUIS DE LEUVILLE 

LE CHEVALIER, fils du Marquis 

UN GRAND-VICAIRE 

UN CURÉ 

ANTOINE, jardinier 

PLUSIEURS RELIGIEUSES 

UN COMMISSAIRE 

PLUSIEURS SOLDATS 
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PRÉFACE 
 

 

 

J’ai déjà prouvé que depuis ma naissance je suis 

persécutée ; que rien ne m’a jamais réussi, et qu’enfin les vraies 

jouissances me sont inconnues, quoique le Ciel m’ait fait une âme 

pour en goûter les délices. La littérature est une passion qui porte 

jusqu’au délire. Cette passion m’a constamment occupée pendant 

dix années de ma vie. Elle a ses inquiétudes, ses alarmes, ses 

tourments, comme celle de l’amour. 

L’esclavage des Noirs devait avoir, d’après les 

circonstances, le plus grand succès : ce succès fut empoisonné par 

des entraves effroyables et iniques. Pour faire diversion à mes 

tourments, j’arrivai à Versailles avec tous les Députés de la 

France ; je donnai aveuglément, et à corps perdu, dans la politique 

et dans la philosophie. Mes écrits patriotiques soulevèrent tous les 

partis naissants contre mes bonnes vues. À peine j’étais entrée en 

lice avec les vrais soutiens de la France, que les merveilleux de la 

Cour crièrent à l’audace, à l’entreprise, et prétendirent qu’il valait 

mieux que je fisse l’amour que des livres. J’aurais pu les en croire 

s’ils avaient été en état de me le persuader. Ils ne pouvaient 

m’offrir que des vices et des ridicules, je n’aime que les vertus. 

Cette morale et cette critique ne me corrigèrent pas, je continuai 
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d’écrire. 

On agita la question des vœux arrachés aux jeunes gens des 

deux sexes : cette question m’inspira mon Drame des Vœux Forcés. 

Tous les Prêtres qui se sont distingués sur cette matière me 

fournirent les moyens d’établir le caractère du Curé de mon 

Drame. J’arrachai une plume de l’aile de chacun. L’éloquence et 

l’érudition de MM. Taleyrand, Seyès, et surtout la pureté 

religieuse de M. l’Abbé Goutes, me donnèrent de quoi m’étendre 

sur ce caractère. L’Abbé Maury a bien plus d’esprit que mon 

Grand-Vicaire. Victime du fanatisme, comme on l’apprendra par 

les suites, ce sujet dut me sourire plus qu’à tout autre ; aussi je le 

traitai rapidement. J’en ai puisé les matériaux dans le sein de 

l’Assemblée Nationale. Je le communiquai à un grand nombre de 

personnes à Versailles ; tous m’en firent le plus grand récit ; tous 

m’engagèrent à le faire représenter ; mais on craignait la censure 

malgré le premier rayon de la liberté. Aucun Auteur n’avait 

encore porté ce sujet au Théâtre. Il fallait donner l’essor à la grande 

question qui s’agitait à l’Assemblée Nationale. Ma Pièce pouvait 

peut-être y contribuer : mais d’original que j’étais, l’arrêt du sort, 

l’irrévocable arrêt qui me poursuit, voulut me faire paraître 

imitateur. 

Je portai ce Drame au Théâtre de Monsieur, Foire Saint-

Germain, vers le mois de Février 1790. Ce Spectacle le reçut, mais 

il me demanda un temps très long pour le représenter : je le retirai 

pour le donner au Théâtre du Palais-Royal. On me le garda deux 

mois sans m’en donner aucune nouvelle. Je communiquai un 

second manuscrit à M. Monvel, qui trouvait cette Pièce charmante, 

et je pouvais l’en croire. Il me témoigna le plaisir qu’il aurait de 

jouer le rôle du Curé, et certes mon intention était bien de le lui 



OLYMPE DE GOUGES 

7 

 

offrir ; mais l’implacable d’Orfeuille, acharné comme un 

Comédien Français contre mes Pièces, trouva prétexte sur 

prétexte. On me demandait un troisième Acte, je le croyais assez 

nécessaire, mais tous ces délais commençaient à me fatiguer. 

Mon fils me prend le manuscrit, et, pour mon malheur, va 

le porter à un Théâtre Français, Comique et Lyrique. 

Il était écrit que tout ce qui porterait le nom de Théâtre 

Français me serait funeste. On reçoit avec transport cette Pièce 

(c’est la première, dit-on, et la seule dramatique qui se soit 

représentée sur ce Théâtre). Quelques fussent les instances de mon 

fils, j’avais de la peine à me décider. Il amène un des Directeurs 

chez moi : je consens à lui donner ma Pièce : il me prie de la faire 

censurer au plus vite. Mon Censeur était M. Duport-Dutertre, 

Lieutenant de Maire alors et Ministre de la Justice aujourd’hui. Il 

pointilla beaucoup sur les licences ; il approuva l’Ouvrage et le 

jugea en connaisseur. Son approbation m’indiqua même tous les 

changements que j’y ai faits ; le style avait besoin d’en être châtié, 

je le savais, puisque c’était le brouillon qui avait été censuré. Je me 

remis donc après ma Pièce, quelque fût mon dégoût pour la 

correction, et, après l’avoir revue de nouveau, je la livrai au 

Directeur, ne voulant pas aller aux répétitions de ce Théâtre. Il me 

demanda la permission d’y faire des coupures et de changer 

quelques mots par-ci par-là. Je lui en donnai une aveugle, et ma 

Pièce aurait été défigurée si je n’avais redemandé mon manuscrit. 

J’appris qu’il s’était avisé de vouloir intercaler une scène de sa 

façon, et qu’elle était si mauvaise, si étrangère à l’action et au sujet 

de mon Drame, que les Acteurs étouffaient de rire en la lisant. 

Vraisemblablement cet homme avait des vues sur cette Pièce ; car 

il engagea mon fils, assez subtilement, pour en accélérer la 
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représentation, de s’en déclarer l’Auteur avec lui, mais de me 

laisser ignorer ce projet. Mon fils y consentit comme un étourdi. 

Eh bien, dit-il, nous allons nous en dire les Auteurs tous deux, elle 

marchera plus vite. Soit, lui-dit-il, pourvu qu’elle se joue tout de 

suite. La Pièce se joue et a le plus grand succès. 

J’étais à la campagne : à mon arrivée j’apprends cette 

nouvelle, et je vois affiché à ma porte : Les Vœux Forcés, par Mme de 

Gouges et M. Labreux... ! Par Mme de Gouges et M. Labreux, m’écriai-je 

d’une voix sépulcrale : Depuis quand suis-je associée pour une 

production Dramatique ? Tout le monde ouvre les yeux aussi bien 

que moi. Je crie au meurtre ! au viol ! au plagiat ! à la Justice !... 

Oh ! oui, la Justice, rien n’était organisé. Ma Pièce allait toujours 

son train. Faire un procès à des misérables, c’est se couvrir 

d’ignominie. Des personnes plus modérées et désintéressées, et 

connaissant ma fatalité, me disent, pour me consoler : « Cet 

accident vous sert bien ; si vos ennemis vous en avaient su 

l’Auteur, on l’aurait fait tomber, ou ils seraient parvenus à en 

arrêter la représentation. » Vous avez raison, leur dis-je, et 

m’efforçant, pour étouffer en moi le cri de la Nature, j’ai 

abandonné ce Drame à sa destinée. Il est arrivé à quatre-vingt 

représentations. Aujourd’hui je reprends ma progéniture un peu 

épuisée ; mais je lui ai donné une nouvelle vigueur par un 

troisième Acte, j’ai mis plus d’action dans le dialogue, plus de 

pureté dans le style. Je me propose actuellement de faire 

représenter cette Pièce sur un autre Théâtre. J’ose croire qu’elle est 

propre à figurer sur tous. Messieurs les Directeurs du Théâtre 

Français, Comique et Lyrique, voudront bien me rendre compte 

de la recette, dont je destine ma part d’Auteur aux Soldats de 

Château-Vieux, et me rendre compte du vol manifeste de la moitié 
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de la gloire de cet ouvrage, et me reproduire surtout l’approbation 

qui leur a permis de la représenter. 

Je demande actuellement aux Lecteurs, à tous les Auteurs 

nés et à naître, si jamais ils ont éprouvé, et si jamais aucun 

éprouvera un brigandage de cette espèce. Il est cruel pour un 

homme, il est atroce pour une femme : car, dans cette matière, il 

est plus commun qu’un homme donne à une femme ; mais qu’un 

homme vole une femme !!! cela n’est pas ordinaire. Certes je ne 

suis pas surprise de ce misérable vol, et l’on me forcera à la fin de 

croire que j’approche des grands talents, puisque tous les jours on 

me pille. 

Plusieurs Savants ont fait la remarque que l’Esclavage des 

Noirs avait fait des petits, comme la Coquette fixée ; j’ai reconnu aux 

Italiens, dans plusieurs Pièces, des scènes tout-entières. Dans Zélia, 

dans la fameuse Zélia, du Théâtre de la rue de Louvais, l’Auteur 

ne s’est pas même donné la peine de déguiser le Roman de M. de 

Saint-Frémont, mais il a eu l’art, au-dessus de moi, de faire vivre les 

deux rivales. Il faut croire que M. Dubuisson aime la polygamie, et 

que dans ce moment il veut introduire ce goût en France. Il n’aura 

pas grande peine, je pense ; mais moi, qui veux tout ou rien, j’ai eu 

grand soin de faire mourir la plus ancienne. J’ai trouvé ce moyen 

plus dramatique, plus théâtral, et surtout plus moral. J’ai conçu ce 

Drame dix ans avant celui de M. Dubuisson. Il a eu le temps de le 

parcourir, puisqu’il est imprimé depuis cinq ans ; et je vois avec 

plaisir qu’un Expert dans l’art d’écrire, un Auteur consommé, n’a 

pas dédaigné, non-seulement d’imiter une ignorante, mais de lui 

prendre encore l’intention, les aveux, et exactement les mêmes 

phrases. Il faut convenir, M. Dubuisson, que vous avez cru mon 

Drame enfoui dans les ténèbres, et vous avez vu sans doute avec 
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peine un si joli Roman disparaître de la scène. Vous voudrez bien 

permettre qu’après son succès je tâche au moins de ramener sur 

l’eau l’Esclavage des Noirs. Je conviens que ma Pièce n’a aucun 

rapport avec cette duplicité d’intérêt, j’ose dire sagement conduit ; 

vous avez volé seulement le Roman, grand bien vous fasse. Je 

préfère réclamer à restituer. Vous, et M. de Labreux, me feriez bien 

caution, et bien d’autres, que je n’ai pas besoin du bien d’autrui ; 

certes vous pourriez me faire longtemps de semblables vols avant 

de me ruiner, et l’on ne sait que trop que ma grande fortune dans 

ce genre est l’Embarras des Richesses. Si quelque Financier, amateur 

d’esprit et de gloire d’autrui, voulait faire l’acquisition de mille et 

un manuscrits, je suis prête à traiter avec lui à bon compte : et 

sérieusement, je serais bien femme à conclure ce marché, et même 

à garder le secret quand mes Pièces auraient le plus grand succès : 

mais quand on me les vole ! c’est une autre paire de manches, 

comme disent les bonnes gens. 

Me voilà assez vengée, et j’espère bien qu’à l’avenir on me 

demandera mes Pièces plus loyalement, plus légalement, et qu’on 

me fera la loi avec une bonne quittance. Je déclare que je ne donne 

plus ni aux Auteurs, ni aux Acteurs, ni au Public, mes Ouvrages. 

Le mauvais que l’on paye est toujours : le bon que l’on donne ne 

vaut jamais rien. J’ai appris à faire un proverbe de cette expérience. 

Il m’a pris fantaisie de faire fortune, je veux la faire, et je la ferai. 

Je la ferai, dis-je, en dépit des envieux, de la critique et du 

sort même : car je vois bien qu’il faut que je lui montre les dents si 

je veux reprendre ma revanche. Je vois aussi que notre vie n’est 

qu’un jeu, et que celui qui ne sait pas calculer perd toujours. J’ai 

appris mathématiquement à vivre à mes dépens. 

Je finis par demander justice au Public pour mes faibles 
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productions : lui demander de l’indulgence, ce serait trop ; mais si 

j’obtiens cette justice, ce sera beaucoup pour moi. 

En lisant cette Préface je m’aperçois qu’il est impossible de 

livrer à l’impression un brouillon sans être revu et corrigé. C’est 

assez mon usage pour les Préfaces. Ainsi, je rappelle celle-ci à 

l’indulgence du Lecteur, quoique je paroisse la braver plus haut. 
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ACTE I 
 

 

 
Le Théâtre représente le derrière d’un Couvent. Dans le fond est une grande 

porte pour l’entrée des provisions. 
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Scène première 
 

LE CHEVALIER DE LEUVILLE, ANTOINE 

 

 

 
LE CHEVALIER, suivant Antoine. 

Antoine, mon cher Antoine. 
ANTOINE, faisant le tour du Théâtre. 

Point d’affaires. 
LE CHEVALIER. 

Mon ami. 
ANTOINE. 

C’est inutile. 
LE CHEVALIER. 

Écoute moi donc. 
ANTOINE. 

Je sommes sourd. 
LE CHEVALIER. 

Réponds-moi un moment. 
ANTOINE. 

Je sommes muet. 
LE CHEVALIER. 

Je te promets... 
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ANTOINE. 

Je sommes incorruptible. 
LE CHEVALIER. 

Cette bourse... 
ANTOINE, regardant la bourse, et à part. 

Elle est dodue. 
LE CHEVALIER. 

Accepte-la. 
ANTOINE. 

Tout de bon ? 
LE CHEVALIER. 

Elle est à toi. 
ANTOINE, recevant la bourse. 

Grand merci. 
LE CHEVALIER. 

Tu n’es plus sourd actuellement. 
ANTOINE. 

Ni muet. Allons, dégoisez-moi vitement votre affaire. 
LE CHEVALIER. 

Je languis, je brûle, je suis amoureux. 
ANTOINE. 

Et de qui ? 
LE CHEVALIER. 

D’une femme adorable, d’un ange qui vit dans ce couvent. 
ANTOINE. 

Quel conte vous nous faites donc-là ? si c’était un démon, passe ; 

cet esprit malin se faufile plus d’une fois parmi nos Béguines. 
LE CHEVALIER. 

Ah ! si je te nommais celle que j’aime, tu conviendrais avec moi 

qu’elle est adorable. 
ANTOINE. 

Il faudrait que j’l’aimions pour dire comme vous. Ce n’est donc 
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pas une de nos Religieuses, je n’devinons pas celle qui vous a 

donné dans la visière. Il faut ben stapendant nous la nommer si 

vous voulez que j’vous soyons utile. 
LE CHEVALIER. 

Julie prononce ses vœux aujourd’hui : figure-toi, mon cher 

Antoine, quel doit être mon tourment. 
ANTOINE. 

Ah ! c’est pour la Novice. Je nous en sommes presque douté : mais 

que diantre voulez-vous que je fassions pour vous, au moment 

même de la cérémonie ? 
LE CHEVALIER. 

M’introduire là-dedans. 
ANTOINE. 

Ouais ! introduire le loup dans la bergerie ; ce n’est pas le moyen 

qui nous manquerait, puisque j’allions à la ville quand je vous ons 

rencontrais, pour y chercher un Directeur. S’il était possible,  
En réfléchissant. 

eh ! ma fine, pourquoi pas. J’avons précisément à notre 

disposition... 
LE CHEVALIER. 

Dis-moi, est-ce toujours le même Capucin qui vient ici ? 
ANTOINE. 

Non, quelquefois il ne se trouve pas à la Capucinière, et alors c’est 

le premier venu. 
LE CHEVALIER. 

Tu me fais naître une idée charmante ; si je prenais la place de ce 

premier venu, si j’endossais l’habit de Capucin ? Tu pourrais dire 

que le Directeur en titre était absent. Ce stratagème serait 

admirable, divin. 
ANTOINE. 

Admirable, divin, pour vous, mais pour moi... Oh ! oh ! M. le 
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Chevalier, vous mettre à la place d’un Confesseur pour être à 

même d’apprendre tous les secrets de nos petites Sœurs. Et que 

dirait la Religion ? Oh ! c’est trop fort, c’est trop fort, quand j’y 

réfléchissons sérieusement. 
LE CHEVALIER. 

Ta crainte est ridicule, ton scrupule n’est pas raisonnable. Crois-tu 

que ce soit la première fois qu’un amant déguisé est entré sous des 

vêtements religieux dans ces asiles. Crois-moi, mon cher Antoine, 

il se passe souvent dans ces retraites des aventures que le public 

ignore. D’ailleurs, je prends tout sur moi, et je te promets une 

récompense digne du service que tu m’auras rendu. 
ANTOINE. 

C’en est fait, je ne résistons plus. J’avons précisément acheté 

l’aut’jour au marché la défroque d’un Révérend, et je comptions 

en faire, pour le Carnaval, un Capucin de paille pour divertir nos 

filles de village ; vous l’endosserez pour divertir la Novice, qui 

nous paraît ma foi bien triste, et vaille que vaille, v’là qu’est 

convenu ; mais pourrez-vous prendre l’air piteux, le ton nasillard 

d’un pauvre diable ? Dame c’est votre affaire, une fois dans le 

Couvent, je n’répondons plus d’vous. 
LE CHEVALIER. 

Il s’agit de vaincre la répugnance de mon amante, de la décider à 

quitter sa prison. 
ANTOINE. 

Il se peut bien que ce soit vous qu’elle aime, il s’agit de vous en 

convaincre, et je ne sommes pas fâché d’y bouter la main. Je 

n’ferions pas ça pour tout le monde da ! ça n’ferait pas notre profit. 

T’nais, je n’sommes pas fâchais quand queuqu’jolis minois 

s’enfermont dans c’te cage, y nous y reviant toujours de petits 
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cadeaux. Chacune a son petit jardin ; Antoine par-ci, Antoine par-

là, je te recommande mon parterre : arrose mes fleurs, alles ont 

soif, et puis les sucreries et les bonbons de me tomber comme la 

grêle, et tout ça fait que j’sommes ben v’nu des filles des environs, 

parce que j’leux faisons part de ces friandises. Mais Mam’selle 

Julie, quoique elle soit ben jolie... 
LE CHEVALIER. 

Oh ! oui : bien jolie. 
ANTOINE. 

Quoiqu’elle soit si douce, si bonne, qu’ça vous ressemble à un 

Ange... 
LE CHEVALIER. 

Oui, mon ami, c’est une créature céleste. 
ANTOINE. 

Stapendant, si cette créature ce n’était pas vous qu’elle aima. Je lui 

avons vu un chagrin si cuisant de faire profession, qu’ça 

m’chagreine moi-même. 
LE CHEVALIER. 

Eh bien ! mon cher Antoine, c’est un motif de plus pour tout 

hasarder. 
ANTOINE. 

C’est pour une bonne cause qu’vous voulais endosser la 

mandille ? 
LE CHEVALIER. 

Oui, il ne me reste que ce moyen pour empêcher le plus grand de 

tous les malheurs ; aussi ce n’est pas par irrévérence pour le 

costume de Saint-François que je veux l’endosser, mais par 

nécessité absolue. 
ANTOINE. 

J’en sommes certain ; enfin... 
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LE CHEVALIER. 

Écoute ; Julie, comme tu le sais, a été élevée dans ce Couvent 

depuis sa plus tendre enfance ; mais ce que tu ne sais pas, c’est 

qu’elle y a été mise par ordre de mon père, c’est encore par son 

ordre qu’aujourd’hui l’on veut la forcer à faire profession. Voilà 

tout ce que j’ai pu apprendre sur le sort de Julie ; le reste est un 

mystère. Tu ne connais pas mon père. Violent, despote, la moindre 

résistance à ses volontés est une injure qu’il ne pardonne jamais. 
ANTOINE. 

S’il est si hargneux, comment prendra-t-il votre équipée ? 
LE CHEVALIER. 

C’est mon affaire, je suis majeur, et tout le respect que je lui dois ne 

peut m’empêcher de me soustraire à une tutelle tyrannique. Tu 

sens bien que son acharnement à vouloir faire de Julie une 

Religieuse me laisse entrevoir quelque chose... d’odieux peut-être. 

La pitié que son sort m’inspire, augmente encore mon amour : il 

prit naissance au parloir où je l’ai vue quelquefois lorsque je venais 

avec mon père rendre des devoirs à Madame l’Abbesse. 
ANTOINE. 

C’est fort bian, vous l’aimais, et il n’y a rien là-dedans que de très 

naturel ; mais si alle ne vous aime pas, à quoi aboutira toute votre 

manigance, ça m’inquiète, et vous n’y songez pas même. 
LE CHEVALIER, comme embarrassé. 

Si... Julie... ne m’aime pas... dis-tu ? 
ANTOINE. 

Oui, car j’n’ons encore rian vu qui m’apprenne qu’elle partage vos 

biaux sentiments. 
LE CHEVALIER. 

Je ne me trouve là-dessus pas plus avancé que toi. 
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ANTOINE. 

Peste ! j’ons toujours entendu dire qu’on ne s’embarque dans une 

aventure périlleuse que pour en obtenir du profit, et vous 

affrontais stelle-ci sans savoir si Julie vous en dira grand merci. 
LE CHEVALIER. 

Oh ! je suis sûr qu’elle m’aimera. 
ANTOINE, le contrefaisant. 

Oh ! je suis sûr qu’elle m’aimera. Les jeunes gens ne doutons de 

rian ; ils pensons tous de même, et si par hasard alle n’allait pas 

vous aimer, et qu’elle en aima un autre. Ah dame ! vous seriez ben 

attrapé n’est-ce pas ? 
LE CHEVALIER. 

Ah ! je t’en assure. C’est impossible cependant, car enfin elle n’a 

jamais vu d’homme que moi et mon père. 
ANTOINE. 

Et moi, dame, pour qui me prenez-vous, est-ce que j’sommes une 

bûche ? et puis, vous croyez qu’à travers les grilles des croisées on 

ne regarde pas ben les passants. Ces jeunes filles ont les yeux 

partout. Ça vous a une vue aussi longue, aussi longue, qu’une 

lorgnette d’Astrologue. 
LE CHEVALIER. 

Tu me fais trembler. Sa répugnance à prononcer ses vœux ne vient 

que des dispositions de son cœur à la tendresse. 
ANTOINE. 

Et si ces dispositions étaient disposées pour un autre que pour 

vous, je ne saurais trop vous le répéter. 
LE CHEVALIER. 

Tu as raison... si c’était tout autre... 
ANTOINE. 

Peut-être que non, quand vous l’avez vue, lui avez-vous parlé ? 
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LE CHEVALIER. 

Jamais. 
ANTOINE. 

Lui avez-vous fait des mines ? 
LE CHEVALIER. 

Sans parler, ma bouche lui disait beaucoup de choses ? 
ANTOINE. 

S’en est-elle aperçue ? 
LE CHEVALIER. 

J’en doute, mes yeux, presque sans cesse fixés sur elle, ont toujours 

vu les siens modestes et baissés. 
ANTOINE. 

Voilà un amour bien avancé ; mais tout coup vaille, si vous 

persistez dans votre dessein je vous y servirai. 
LE CHEVALIER. 

Si j’y persiste, n’en doute pas. Il y a deux jours que le hasard me fit 

découvrir que mon père, conjointement avec Madame l’Abbesse, 

avait fixé pour aujourd’hui la cérémonie des vœux de Julie. 

Désespéré, hors de moi, je rêve aux moyens de l’empêcher ; pressé 

par le temps, je n’entrevois que ce déguisement... 
ANTOINE. 

Paix... voici de la compagnie. 
LE CHEVALIER. 

Me feras-tu bientôt entrer dans le couvent ? 
ANTOINE. 

Pas encore ; ne faut-il pas avoir l’air d’arriver de la ville, et ne faut-

il pas avoir le temps de vous capuciner... retirons-nous... Voyez 

donc, c’est votre père avec le Grand-Vicaire et notre bon Curé. 
LE CHEVALIER. 

Ah ! Dieu, serais-je venu trop tard ! 
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Scène II 
 

LE MARQUIS DE LEUVILLE,  

LE GRAND-VICAIRE, LE CURÉ 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Dans toute autre circonstance vos raisons seraient fort bonnes, M. 

le Curé ; mais elles ne peuvent avoir ici leur application. 
LE CURÉ. 

Quel si grand intérêt vous dispose à vouloir si impérieusement 

que Julie prononce ses vœux ? 
LE GRAND-VICAIRE. 

Prétendriez-vous que M. Le Marquis ait à vous rendre compte de 

sa conduite ? Je connais ses motifs, et cela doit vous suffire. 
LE CURÉ. 

Pardonnez, Monsieur, je sais qu’en votre qualité de Vicaire-

Général vous avez dans les Couvents une autorité que je n’y ai 

point ; mais au moins mon caractère excuse suffisamment ma 

démarche : et je ne crois point que M. le Marquis puisse se 

dispenser d’entendre les représailles de son Pasteur. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Elles sont inutiles, et s’il le faut, je vous recommande le silence. 
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LE CURÉ. 

Votre ton me force à justifier mes instances.  
Au Marquis. 

Lisez, Monsieur, la lettre que je viens de recevoir. 
LE MARQUIS, lisant. 

« Il ne reste plus que ce seul moyen, accourez, Monsieur, je vous 

en conjure par tous les sentiments de piété et de religion qui vous 

animent ; empêchez, retardez au moins les vœux que l’on arrache 

à la malheureuse Julie. Pour animer votre zèle, sachez que 

l’obstination du Marquis de Leuville cache un mystère d’iniquité... 

Le temps le découvrira peut-être... Je ne puis en dire davantage... » 
À part, un peu éloigné et troublé. 

C’est Angélique, c’est ma Sœur qui a tracé ces lignes ; aurait-elle 

instruit Julie du secret de sa naissance ? 
Au Curé, après s’être remis de son trouble. 

Eh bien, cette lettre est anonyme, vous arrêteriez-vous à un pareil 

écrit ? 
LE CURÉ. 

Prenez garde, Monsieur, certaines circonstances, vagues à la 

vérité, que je me suis rappelées en la lisant... Vous eûtes autrefois 

une Sœur... Un mariage qui n’eut point votre approbation... La 

mort soudaine de son époux... La disparition de cette Sœur et de 

son enfant encore au berceau... Un voile, jusqu’à présent 

impénétrable, n’a laissé sur cet événement que des conjectures. 
LE MARQUIS, avec une fureur concentrée. 

M. le Curé... 
LE GRAND-VICAIRE. 

Qui vous a chargé du soin de la famille de M. le Marquis, et 

comment oubliez-vous la charité, jusqu’à vous permettre des 

suppositions odieuses. 
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LE CURÉ. 

Le ciel, qui connaît la pureté de mes intentions, sait que je ne 

suppose point, que je repousse même les bruits injurieux à M. de 

Leuville. 
LE MARQUIS. 

Faites mieux encore, renoncez à cette opposition, qui d’ailleurs 

n’aboutirait à rien, puisque les vœux de la novice sont décidément 

arrêtés entre Madame l’Abbesse et moi. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Songez, enfin, à l’intérêt du Ciel qui attend ce nouveau triomphe 

de la religion. Laissez tranquillement des mains innocentes se 

consacrer au culte des Autels. 
LE CURÉ. 

Ah ! si le sacrifice était volontaire, s’il se consommait dans un âge 

où la raison et l’expérience permissent d’en mesurer toute 

l’étendue ; quoiqu’il répugne à la nature, j’y applaudirais 

volontiers. Mais à seize ans, à cette époque de la vie, où le cœur 

incertain cherche à se connaître, où les premières impressions 

commencent à se développer, à cet âge où l’innocence est si timide 

qu’elle ploie sans oser murmurer sous le joug qu’on lui impose, 

commander l’abnégation de soi-même, ordonner le plus 

inconcevable de tous les sacrifices, enchaîner un enfant, 

aveuglément docile, dans des liens qui ne se briseront jamais ; c’est 

offenser l’Être suprême, c’est s’opposer aux lois éternelles de la 

création, c’est rendre barbare le culte d’un Dieu de paix. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Qu’osez-vous prononcer contre cette religion dont vous 

méconnaissez la sévérité ? Oubliez-vous qu’elle n’admet à ses 

Autels que des mains pures et sans taches ? Oubliez-vous que 

renoncer au monde est le premier devoir de ceux qui se consacrent 
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au ministère sacré ? 
LE CURÉ. 

Plût au Ciel qu’aucun motif humain n’y eût jamais appelé cette 

foule d’ambitieux, qui ne considèrent dans la vie sacerdotale 

qu’un chemin trop facile pour arriver à la fortune, et se procurer 

toutes les jouissances de la mollesse et du luxe ! L’Église n’aurait 

point à rougir de la corruption des mœurs de ses Ministres : moins 

opulents, ils en seraient plus respectables. 
LE MARQUIS. 

Quoi ! Monsieur, vous dont le zèle si pur et les mœurs austères 

servent d’exemple à votre troupeau, vous prêcheriez une morale 

malheureusement mise à la mode par de prétendus Philosophes, 

vous seriez le panégyriste de l’erreur ? 
LE CURÉ. 

La Religion ne commande point d’être sourd à la voix de la nature. 

Concilier ses dogmes avec les devoirs de la société, voilà la morale, 

voilà l’instruction que nous devons aux hommes. Laissez se 

consacrer au service des autels celles qu’une vocation particulière 

y appelle dans un âge où la raison ait pu suffisamment les éclairer 

sur le choix d’un état où il est si difficile de se plaire ; mais 

renoncez au pouvoir tyrannique de condamner à des regrets la 

timide innocence que vous enchaînez dans les Cloîtres. Songez 

que le droit de se choisir librement une place dans la société 

appartient, par la nature, à tout être pensant, et que le premier de 

tous les devoirs est d’être utile. 
LE MARQUIS. 

Raisonnements superflus, qui ne peuvent ébranler ma 

détermination. Julie est sans fortune ; sa dot payée, ses vœux 

prononcés, je me verrai débarrassé, pour toujours, du soin que j’ai 
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bien voulu prendre d’elle. 
LE CURÉ. 

Tremblez de lui vendre trop cher des services... sans doute 

généreux... Sexe faible et malheureux, trop souvent sacrifié à des 

convenances barbares, on t’interdit le pouvoir de te déterminer sur 

la moins importante des considérations de fortune, et cependant 

on t’enchaîne par des serments inviolables, on veut que tu puisses 

signer un contrat dont la raison frémit. 
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Scène III 
 

LE MARQUIS, LE GRAND-VICAIRE, LE CURÉ,  

ANTOINE 

 

 

 
ANTOINE, s’essuyant le front. 

Ouf ! me voilà enfin arrivais. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Ah ! c’est toi, Antoine, tu es bien échauffé ? 
ANTOINE. 

Je n’ons fait qu’un saut d’ici à la ville et de la ville ici. La jeune 

Novice a biau faire la mutaine, je lui amenons un Révérend Père 

qui saura la mettre à la raison. 
LE MARQUIS. 

Est-il bien sévère ? 
ANTOINE. 

De nos jours, je n’ons point vu de Moine plus refrogné, les yeux 

caves, le front ridé, les joues creuses, et une barbe qu’ça fait peur. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Et tu l’appelles ? 
ANTOINE. 

Le Père Hilarion. 
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LE CURÉ, à part. 

Malheureux, qui va répandre le trouble dans cette âme timorée, et 

achever de la précipiter dans l’abyme. 
LE MARQUIS. 

Faites prier Madame l’Abbesse de descendre au parloir, où nous 

allons nous rendre, M. le Grand-Vicaire et moi. 
ANTOINE. 

J’y courons,  
À part. 

ensuite je reviens vous faire entrer le Père Hilarion par les jardins 

dans la salle du Chapitre où il endoctrinera la Novice. 
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Scène IV 
 

LE MARQUIS, LE GRAND-VICAIRE, LE CURÉ 

 

 

 
LE CURÉ. 

Je ne vous quitte pas, Messieurs, trouvez bon que je vous 

accompagne au parloir. Il n’est peut-être que trop nécessaire de 

rappeler à Madame l’Abbesse qu’elle ne doit permettre aucune 

violence sur les dispositions de Julie. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Dispensez-vous de ce soin. 
LE MARQUIS. 

Nos mesures sont prises, nul obstacle ne peut en arrêter l’effet. 
LE CURÉ. 

Eh bien, sachez ce que l’humanité et la religion m’ordonnent de 

faire. Je paraîtrai à la cérémonie dont il n’est pas permis de 

m’interdire l’entrée ; j’y réclamerai hautement les droits naturels et 

la liberté ; si la Novice hésite, si je m’aperçois de quelques 

violences, je déposerai ma protestation au greffe du tribunal de 

justice, et j’investirai votre victime du pouvoir de faire casser des 

vœux évidemment forcés. 
LE GRAND-VICAIRE, à part, au Marquis. 

Le bourreau nous tiendra parole. Tâchons d’amollir sa fermeté par 
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l’espoir des récompenses. 
LE MARQUIS, au Curé. 

Une semblable démarche, M. le Curé, contrarierait fort de 

certaines dispositions où vous êtes intéressé. Je suis le parent et 

l’ami du Ministre de la feuille des bénéfices. Déjà j’ai sa promesse 

en votre faveur. Prenez garde que je peux en précipiter l’effet, ou 

lui rendre sa parole d’une manière à vous ôter tout espoir pour 

l’avenir. 
LE GRAND-VICAIRE. 

La réputation de vertu de M. le Curé m’avait aussi inspiré des 

vues. On connaît mon ascendant sur l’esprit de notre Prélat. 

Certaine prébende qui vaquera bientôt dans un Chapitre opulent... 
LE CURÉ. 

Ainsi, pour prix de ma complaisance, je pourrais, sous peu de 

temps, me voir revêtu d’un Canonicat ou de quelque gros 

Prieuré ? 
LE MARQUIS. 

N’en doutez pas. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Vous devez y compter. 
LE CURÉ. 

Gardez, Messieurs, pour des âmes vénales de pareilles 

propositions. J’irais à l’opulence par l’oubli de mes devoirs ! ma 

portion congrue, un faible patrimoine, l’économie et la sobriété, 

voilà mes richesses. Je n’en désire point d’autres ; elles suffisent à 

mes besoins et aux secours qu’un Pasteur doit à ses Paroissiens. 
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Scène V 
 

LE MARQUIS, LE GRAND-VICAIRE, LE CURÉ,  

ANTOINE 

 

 

 
ANTOINE. 

Messieurs, Madame l’Abbesse vous attend au grand parloir. 
LE MARQUIS. 

Nous y allons. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Monsieur le Curé, si notre amitié, si nos offres vous touchent peu, 

craignez au moins notre mécontentement. 
LE CURÉ. 

Ni promesses, ni menaces ne me feront manquer à mon devoir. 
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Scène VI 
 

ANTOINE, seul 

 

 

 

J’ons bien recommandé à notre Capucin de ne point faire 

d’esclandre. Il m’a bian promis de ne se découvrir qu’à sa Julie, et 

de l’exhorter seulement à la fermeté ; ainsi, point de risque pour 

nous. Enfin, vingt-cinq louis dans la bourse qu’il m’a baillée, et 

st’aute récompense qu’il m’assure, c’est plus qu’il n’en faut pour 

m’dédommager du risque que j’courons. Oh ! si nos Béguines 

allions découvrir... Queu vacarme ! 
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Scène VII 
 

ANTOINE,  

SŒUR AGATHE, dans le fond du Théâtre, en dedans du jardin 

 

 

 
ANTOINE. 

Vous venais fort à propos, ma Sœur, le Père Hilarion va arriver, et 

vous l’introduirez à la salle du Chapitre. 
SŒUR AGATHE, à travers la grille. 

Tout y est prêt pour la cérémonie ; on n’attend plus que lui pour 

achever de vaincre l’irrésolution de la Novice. 
ANTOINE. 

Justement le voici. 
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Scène VIII 
 

ANTOINE, SŒUR AGATHE, LE CHEVALIER 

 

 

 
ANTOINE. 

Arrivais, arrivais, Père Hilarion. 
LE CHEVALIER. 

Eh ! quoi, ma Sœur, ce Couvent renferme une brebis égarée qui 

résiste à la voix du Ciel. Serait-ce le fruit des mauvais conseils que 

lui donnent peut-être quelques Religieuses ? 
SŒUR AGATHE. 

Hélas, mon père, nous faisons tous nos efforts pour vaincre l’esprit 

tentateur ; mais vous savez que le plus juste pèche sept fois par 

jour. 
LE CHEVALIER. 

Qui peut donc l’entretenir dans ces dispositions mondaines ? 
SŒUR AGATHE. 

Dieu seul sait pénétrer les replis des cœurs. La Mère Abbesse, M. 

de Leuville, et la Sœur Angélique, n’ont pu jusqu’à présent vaincre 

sa résistance. 
LE CHEVALIER, vivement. 

La Sœur Angélique, dites-vous, quelle est-elle ? 
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SŒUR AGATHE. 

La meilleure amie de Julie, celle de nos Sœurs à qui elle est la plus 

attachée, et qui a pris le plus de soin de son enfance. 
LE CHEVALIER. 

Mais cette Sœur connaît le Marquis de Leuville ? 
SŒUR AGATHE. 

Oh ! beaucoup, souvent ils ont ensemble de très longues 

conversations, dont jamais nous n’avons pu pénétrer le motif. 
LE CHEVALIER, à part. 

Quel trait de lumière ! c’est elle, sans doute, c’est ma tante, ô frère 

cruel.  
À Agathe. 

Introduisez-moi promptement auprès de la Novice, je veux lui 

parler sans témoins. Je saurai lire dans son cœur ; je découvrirai ce 

mystère que l’on s’efforce de vous cacher. 
Sœur Agathe ouvre la grille et introduit le Chevalier. 
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Scène IX 
 

ANTOINE, seul 

 

 

 

Bon, le v’là dedans, maintenant qu’il s’y tienne comme il faut, et 

j’répondons de tout. Mais ces amants, ça vous est si imprudent, 

qu’on pourrait les surprendre. Ayons l’œil au guet, et tandis qu’ils 

jaseront tâchons de nous trouver à portée de les avertir quand 

l’ennemi paraîtra. 
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ACTE II 
 

 

 
Le Théâtre représente la salle du Chapitre, disposée pour la cérémonie des 

vœux. Au milieu est une espèce d’autel sur lequel on voit un gros livre. 
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Scène première 
 

SŒUR ANGÉLIQUE, JULIE 

 

 

 
JULIE, dans la plus grande douleur. 

Non, je ne prononcerai point ce serment... infortunée... pourquoi 

suis-je au monde ? 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Ma fille, ayez un peu plus de confiance en vous-même... Que vous 

rendez mes jours malheureux ! Vous ignorez tout l’intérêt que je 

prends à vous. 
JULIE. 

Ah ! Madame... ah ! ma mère... permettez-moi de vous donner ce 

nom ? 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Oui, ma fille, appelle-moi ta mère, j’ai plus que tu ne penses des 

droits à ce titre. 
JULIE. 

Vous seule ne me repoussez pas avec cruauté... quoi, vous versez 

des larmes ? vous vous attendrissez sur mon sort ? Ah ! sans 

doute, vous désapprouvez la violence qu’on veut me faire. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Contribuer à ton malheur, moi qui ne fais des vœux que pour ta 
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félicité ! 
JULIE. 

Affermissez mon âme contre la persécution qu’on lui prépare : 

dites-moi que le Ciel ne blâme point ma résistance, et que je ne 

peux l’offenser en me refusant à des vœux contre lesquels mon 

cœur se révolte. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Hélas ! vous n’êtes pas la première victime qui se soit sacrifiée aux 

caprices de parents injustes. 
JULIE. 

Des parents ! et quels sont les miens ? inconnue à moi-même, 

abandonnée dès mon enfance, sais-je quelle est ma famille ? 

pourquoi m’a-t-elle rejetée de son sein ? Sont-ce mes parents qui 

me tyrannisent ? Ne dois-je les connaître qu’à leur persécution ? et 

si je n’en ai point, si je suis laissée aux soins de la Providence, 

qu’importent mes vœux à la nature entière ?... Oh ! ma mère, qui 

que vous soyez, si vous vivez encore, que ne paraissez-vous pour 

m’arracher à mes oppresseurs. 
SŒUR ANGÉLIQUE, la serrant avec une vive émotion. 

Ma fille ! ma chère fille !  
Elle s’arrache de ses bras, et à part. 

mon secret allait m’échapper. Frère inhumain ! ton âme de tigre 

s’amollirait peut-être si tu étais témoin de ces combats de la 

nature. 
JULIE. 

Et vous aussi, mon unique appui, vous vous éloignez de moi. 

J’étais si bien contre votre cœur ; pourquoi m’en repousser ? Je ne 

sais quel charme m’y attire. Ah ! laissez-moi me livrer à ces 

embrassements qui allègent le poids de ma déplorable existence. 
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SŒUR ANGÉLIQUE. 

Oui, mon enfant, prends confiance dans une amie plus 

malheureuse que toi. 
JULIE. 

Vous malheureuse ! et vous me consolez ! ce n’est donc que dans 

le sein des infortunés que l’on trouve de la pitié ? 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Je suis d’autant plus à plaindre que tes maux mettent le comble à 

tous les miens. 
JULIE. 

Ô pouvoir de la vertu, qui oublie ses souffrances pour verser la 

consolation dans le sein des opprimés ! 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Tes persécuteurs n’entreprennent rien contre toi qui ne retentisse, 

hélas ! dans ce cœur trop déchiré. 
JULIE. 

C’est porter trop loin l’excès de vos bontés. Combien de fois votre 

courage à me défendre des tracasseries, des humiliations dont on 

m’abreuve, vous a exposée vous-même au courroux des 

Supérieures ! 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Trop heureuse de souffrir, lorsque je t’épargnais des peines... 
JULIE. 

Ah ! vous ne pouvez les connaître toutes. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Ma fille, tu aurais pour moi quelque secret ? enfermée dans ce 

Cloître depuis ton enfance, je ne puis deviner la source de tous tes 

chagrins ? Me serais-je trompée, quand j’ai cru que ta répugnance 

n’était fondée que sur le défaut de vocation ? 
JULIE. 

Plût au Ciel qu’un autre sentiment...  
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Elle s’arrête pour ne pas achever l’aveu. 

SŒUR ANGÉLIQUE. 

Achève, ouvre-moi ton cœur. 
JULIE. 

Cet effort m’est impossible, laissez-moi mourir avec mon secret. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Mourir ! toi qui m’es plus chère que la vie. Ah ! ce serait 

m’entraîner dans le tombeau. Ne me refuse point ta confiance 

toute entière. Si je ne peux te laisser l’espérance, je partagerai au 

moins ta douleur, elle en sera plus légère. 
JULIE. 

Je ne résiste plus à l’empire que vous avez sur moi ; apprenez... on 

approche... Les cruelles viennent hâter ma perte. Ne 

m’abandonnez pas. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Rassure-toi, conserve ton énergie pour leur résister : dût leur 

courroux m’accabler, je m’opposerai de tout mon pouvoir à la 

tyrannie qu’on exerce contre toi. 
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Scène II 
 

SŒUR ANGÉLIQUE, JULIE, L’ABBESSE,  

PLUSIEURS RELIGIEUSES 

 

 

 
L’ABBESSE, à Julie, d’un ton hypocrite. 

Voici le moment, ma Sœur, où vous allez remporter sur l’Enfer 

une victoire agréable au Ciel ; encore quelques instants, et vous 

vous enchaînerez pour toujours aux devoirs les plus saints... Vous 

versez des larmes, ma Sœur, c’est sans doute la joie de quitter 

l’esclavage du monde, qui vous les fait répandre. 
JULIE. 

Que vous interprétez mal le désespoir qui m’accable ! 
L’ABBESSE. 

Que dites-vous, ma Sœur ? vous résisteriez au pouvoir de la 

grâce ? 
JULIE. 

Non, Madame, aucune voix intérieure ne m’appelle à l’état que 

l’on veut me faire embrasser : j’offenserais la religion même, si 

j’osais prononcer des vœux démentis par mon cœur. 
L’ABBESSE. 

Cette irrésolution est un piège de l’Ange de ténèbres ; ayez le 

courage, ma chère fille, de la surmonter, marchez à l’autel avec 
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une fermeté digne des faveurs que le Ciel vous réserve ; prenez 

exemple sur nos Sœurs, voyez-les s’applaudir elles-mêmes des 

chastes liens qui les séparent d’un monde corrompu. 
JULIE. 

J’admire leur constance sans pouvoir l’imiter. 
L’ABBESSE. 

Pensez qu’il ne vous reste d’autre parti à prendre, faites-vous un 

mérite d’obéir à la nécessité. 
JULIE. 

Eh ! pourquoi y serais-je condamnée ? déchirez le voile qui couvre 

ma naissance ; si je la dois à des parents pauvres, j’irai partager 

leur misère. Des mains généreuses n’ont-elles pris soin de mon 

enfance que pour me persécuter ? Je ne demande point à sortir de 

ce Cloître, mais au moins qu’on retarde la cérémonie dont la 

religion s’irriterait. Laissez à mon cœur le temps de se disposer. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Ayez pitié de sa jeunesse, accordez quelques délais à ses larmes. 
L’ABBESSE. 

Impossible, ma Sœur. M. le Marquis de Leuville exige que ses 

vœux soient prononcés aujourd’hui, ou il cesse de payer sa 

pension. 
SŒUR ANGÉLIQUE, à part. 

Le cruel poursuit ses iniquités. 
JULIE. 

Ah ! Madame, ne fermez point votre âme à la pitié. Si M. de 

Leuville me retire ses bienfaits, occupez-moi aux ouvrages les plus 

vils de la maison. Je ne lui serai point à charge. Je me soumettrai à 

tout jusqu’à ce que ma répugnance soit vaincue. 
L’ABBESSE. 

Vous insistez en vain, sans dot vous ne seriez pas reçue, M. de 
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Leuville n’entendrait plus en faire le sacrifice. 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Je présumais bien que lui seul s’obstinait à perdre la malheureuse 

Julie.  
Serrant Julie dans ses bras. 

Fille infortunée ! ta perte est le comble des vengeances d’un 

barbare.  
À l’Abbesse. 

Servirez-vous ses projets, Madame, en contribuant au sacrifice de 

cette innocente victime ? Si vous saviez... 
L’ABBESSE. 

Oui ; je sais que vous entretenez Julie dans sa désobéissance ; on 

m’en avait instruite, et vous confirmez mes soupçons. Religieuse 

imprudente, dont les conseils pervers s’opposent à la voix du Ciel, 

retirez-vous... Je vous ordonne le silence le plus absolu, ou 

craignez... 
JULIE, retenant Angélique. 

Ah ! Madame, lui feriez-vous un crime de sa compassion ? 
L’ABBESSE. 

Sortez, vous dis-je, et ne quittez votre cellule que par mon ordre.  
Sœur Angélique sort. 

Et vous, qui osez méconnaître la soumission due à vos 

bienfaiteurs, n’espérez pas que l’on se rendra à une résistance 

criminelle. 
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Scène III 
 

L’ABBESSE, JULIE, LE CHEVALIER,  

SŒUR AGATHE 

 

 

 
L’ABBESSE. 

Venez, mon révérend Père, achevez de ramener au bercail cette 

brebis égarée, c’est un miracle digne du Ciel et de son auguste 

interprète. 
LE CHEVALIER. 

Voilà donc la Novice qui doit faire profession. 
L’ABBESSE. 

Oui, c’est cette rebelle ; nous allons vous laisser seul avec elle pour 

ne point vous distraire dans vos pieuses exhortations.  
Toutes les Religieuses sortent après avoir baisé l’une après l’autre le bas du froc 

du Capucin. 
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Scène IV 
 

JULIE, LE CHEVALIER, en Capucin 

 

 

 
LE CHEVALIER, à part. 

Quel moment pour tous deux ! 
JULIE, à part. 

Tout mon sang s’est glacé dans mon cœur. Je ne saurais me 

soutenir. 
LE CHEVALIER. 

Ciel, elle a perdu connaissance !  
Il lui prend la main. 

Julie, adorable Julie, revenez à vous, les moments nous sont chers. 

Je n’ai pas le dessein d’ajouter à vos tourments. Ouvrez vos yeux à 

la lumière, et ne voyez en moi que votre consolateur. 
JULIE. 

Vous me consolez ! vous que l’on a choisi pour achever ma perte ! 
LE CHEVALIER. 

Revenez de votre erreur, je ne suis ni oppresseur ni implacable. 

Accordez-moi votre confiance, et comptez sur tous mes efforts 

pour vous assurer des jours moins orageux. 
JULIE. 

Ce langage me rassure,  
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À part, en considérant le Capucin. 

et ses yeux m’annoncent qu’il n’est pas inexorable.  
Haut. 

Ah mon Père ! et comment échapper au sacrifice que l’on exige de 

moi ? La résistance est désormais inutile ; accablée par tout ce qui 

m’environne, on m’ôte jusqu’à l’amie courageuse qui soutenait ma 

fermeté ! et peut-être la pénitence, les reproches, les humiliations, 

seront-elles le prix du tendre intérêt qu’elle a osé me témoigner. 
LE CHEVALIER. 

Je viens remplacer ses soins sans danger pour vous ; croyez que 

mes conseils seront conformes à votre situation, et que, loin de 

vous blâmer, moi-même je vous affermirai dans votre résolution. 
JULIE. 

Vous êtes donc un Ange de paix envoyé du Ciel même pour me 

protéger. 
LE CHEVALIER. 

Je ne suis qu’un mortel à qui vous inspirez tous les sentiments que 

méritent votre jeunesse, votre beauté et vos malheurs. Expliquez-

vous sans détour et sans crainte. Quel est le motif de votre 

répugnance pour le cloître ? 
JULIE. 

Je ne redoute point cet asile, et je ne pensai jamais à le quitter. 

Étrangère au monde, que pourrait y chercher un être infortuné, 

abandonné dès le berceau aux soins de la Providence ? La seule 

grâce que j’implore, c’est de vivre parmi ces Religieuses jusqu’à ce 

que ma vocation soit décidée. 
LE CHEVALIER. 

Mais si vous n’avez pas d’aversion pour cet état, comment 

pouvez-vous craindre de vous y engager par un vœu solennel ? 



OLYMPE DE GOUGES 

47 

 

JULIE. 

La situation actuelle de mon cœur me défend de me consacrer au 

service des Autels. 
LE CHEVALIER. 

Expliquez-vous, Julie : quel est ce sentiment impérieux dont vous 

éprouvez la puissance ? Ne serait-ce qu’un trouble vague, ou s’est-

il fixé sur quelqu’objet ? À votre âge, l’âme s’ouvre facilement aux 

impressions de la sensibilité. Ne retenez point un aveu nécessaire 

si vous voulez que je vous sois utile. 
JULIE. 

Qu’il est pénible de s’avouer coupable ! 
LE CHEVALIER. 

Eh ! de quoi seriez-vous coupable ? penseriez-vous que le Ciel pût 

condamner des sentiments dont il mit le germe dans notre âme ? 

Ah ! croyez que la nature n’est jamais en contradiction avec le 

Créateur, et qu’en se développant elle ne fait qu’obéir aux lois 

éternelles qu’il lui prescrivit. Ô sagesse suprême ! quelle étrange 

opinion on ose concevoir de ta justice. Tu tendrais un piège 

inévitable à la faiblesse humaine pour l’en punir éternellement ! 

Blasphémateurs d’un Dieu de bonté, vous seuls méritez les 

supplices dont vous épouvantez les esprits égarés par votre 

doctrine... Julie, rassurez-vous, le Ciel ne s’irrita jamais contre la 

vertu cédant aux plus doux sentiments de la nature. 
JULIE. 

Qu’entends-je !... Ce langage ranime mes sens, vous rendez le 

calme à mes esprits troublés. Oui, j’aurai le courage de vous faire 

l’aveu de mes plus sécrètes pensées. Un penchant que j’ai en vain 

combattu me fait frémir des vœux que l’on exige de moi. 
LE CHEVALIER, à part. 

Ô Ciel, je frémis.  
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Haut. 

Achevez de grâce, ne me cachez pas la plus petite circonstance. 

Depuis quand et en quelle occasion ce penchant a-t-il pris 

naissance ? 
JULIE. 

Au parloir, où j’ai paru deux fois avec Madame l’Abbesse. 
LE CHEVALIER, à part. 

Deux fois avec Madame l’Abbesse !  
Haut. 

et savez-vous si l’objet que votre cœur a choisi partage votre 

inclination ? 
JULIE. 

Comment en serais-je informée ? je brûlais de fixer mes regards 

sur lui, mais la contrainte où l’on me tient, la présence de Madame 

l’Abbesse et de M. de Leuville, me forçaient de les détourner. 
LE CHEVALIER, à part, avec joie. 

Ah ! je respire,  
Haut. 

encore un mot, Julie, son fils n’était-il pas avec lui ? Serait-ce en sa 

faveur ?... 
JULIE, hésitant. 

Il est le seul homme, avec son père, qui se soit présenté à mes 

regards. 
LE CHEVALIER, se débarrassant de la barbe et du froc. 

Julie ! ô ma chère Julie ! vous le voyez à vos genoux. 
JULIE. 

Ô Ciel ! c’est lui, qu’osez-vous entreprendre ? malheureux ! fuyez. 
LE CHEVALIER, se relevant et arrêtant Julie. 

Ne craignez rien. 
JULIE. 

Vous courez à votre perte, vous mettez le comble à mes alarmes ! 
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que deviendrais-je si l’on nous surprenait ? 
LE CHEVALIER. 

Osez me suivre, osez franchir cette enceinte. Malheur au téméraire 

qui s’y opposerait. 
JULIE. 

Vous suivre ! oublier mes devoirs ! non, jamais. 
LE CHEVALIER. 

Vous êtes mon épouse ; votre premier devoir est de vous confier 

entièrement à ma foi. 
JULIE. 

Tant de bonheur n’est pas fait pour l’infortunée Julie. 
LE CHEVALIER. 

Nulle puissance ne peut me séparer de vous, je suis majeur, j’ai le 

droit de me choisir une compagne. Votre consentement seul 

décidera de votre sort ; venez. 
JULIE. 

Ne l’espérez pas, laissez-moi subir ma destinée. N’ajoutez pas à 

l’horreur qui m’environne le spectacle de vous voir poursuivi 

comme un coupable. Par pitié pour moi éloignez-vous. 
LE CHEVALIER. 

Non cruelle ! je reste, et dussé-je y périr, j’empêcherai cet affreux 

sacrifice. 
JULIE. 

Quel fruit attendez-vous de votre obstination ? 
LE CHEVALIER. 

La mort, ou votre main... venez...  
Il l’entraîne. 
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Scène V 
 

LE CHEVALIER, JULIE, L’ABBESSE,  

PLUSIEURS RELIGIEUSES 

 

 

 
JULIE. 

Nous sommes perdus.  
Elle se laisse tomber sur un siège, le Chevalier se met devant elle. 

L’ABBESSE. 

Oh profanation ! un homme dans ces lieux, seul avec Julie ! c’est 

Satan qui s’est introduit parmi nous sous ces vêtements 

respectables. 
LE CHEVALIER, d’un ton ferme. 

Madame, reconnaissez-moi. Je viens vous disputer cette victime, il 

faudra m’arracher la vie avant d’arriver jusqu’à elle. 
L’ABBESSE. 

Le fils de M. de Leuville ! tremblez téméraire, votre père va 

paraître. 
LE CHEVALIER. 

Je sais ce que je dois attendre de son caractère implacable. 
L’ABBESSE. 

Imprudent jeune homme ! je puis encore vous sauver, fuyez, 

éloignez-vous. 
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LE CHEVALIER. 

Moi, fuir ! moi, abandonner à votre barbarie Julie ! mon épouse ! 
L’ABBESSE. 

Son épouse ! 
LE CHEVALIER. 

Oui, mon épouse, puisque une volonté absolue et l’amour le plus 

tendre nous unissent. 
L’ABBESSE. 

Julie, vous autorisez cet audacieux par votre silence. 
JULIE. 

Ah ! Madame, sauvez-le de son désespoir. Faites retomber sur moi 

seule le châtiment d’une erreur involontaire. Que M. de Leuville 

ignore la témérité de son fils.  
Elle va pour se jeter aux genoux de l’Abbesse. 

LE CHEVALIER, l’arrêtant. 

Que faites-vous, Julie ? n’attendons rien de ces âmes endurcies par 

une fausse piété. Je le jure à la face du Ciel, je ne sortirai d’ici que 

pour te conduire à l’autel de l’hyménée. Ni crainte ni respect ne 

m’en imposeront. 
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Scène VI 
 

LES MÊMES, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE, LE CURÉ 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Que vois-je ? mon fils ! 
L’ABBESSE. 

Ce fils, indigne de vous, s’est introduit dans cet asile sous ces 

vêtements sacrés. Nous l’avons surpris entraînant Julie, qui sans 

doute est complice de son égarement. 
LE MARQUIS. 

Malheureux ! que répondras-tu pour ta justification ? 
LE CHEVALIER, d’un ton ferme. 

Que vous me trouverez toujours soumis et respectueux, si vous 

approuvez le choix de mon cœur. 
LE MARQUIS. 

Sors, et ne me force pas d’invoquer la justice des hommes pour 

t’arracher de ces lieux. 
LE CHEVALIER. 

Je sortirai, pourvu que Julie me suive, et que vous nous promettiez 

de nous unir. 
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LE MARQUIS. 

Tu résistes après le crime dont tu viens de te souiller ? Un rapt 

dans cet asile sacré... Sais-tu où une pareille profanation peut te 

conduire ? 
LE CHEVALIER. 

À rien, dans ce temps de lumières et de justice. Ce ne sont point les 

Autels que j’offense, je les sers en défendant l’innocence opprimée. 

N’attribuez qu’à l’horrible tyrannie que vous exerciez sur cette 

innocente victime, la nécessité de mon déguisement. L’un et 

l’autre nous sommes libres de faire un choix. Les lois, l’humanité, 

les droits de la nature, nous protégeront contre le fanatisme et les 

vengeances de l’orgueil. 
LE MARQUIS. 

Si je n’écoutais que mon juste courroux... Tremble de m’irriter 

davantage... Sors, te dis-je, avant que je ne me livre à mon 

indignation. 
LE GRAND-VICAIRE, à part. 

Quel moment favorable pour me venger de ce Prêtre rebelle ! 

faisons retomber sur lui l’égarement de ces jeunes gens.  
À M. de Leuville. 

Je vais chercher main-forte, et je reviens à l’instant.  
Il sort. 
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Scène VII 
 

LES MÊMES, excepté LE GRAND-VICAIRE 

 

 

 
LE CHEVALIER. 

Je vous l’ai déjà dit : je ne sortirai qu’avec Julie, et pour aller aux 

pieds des Autels ratifier la foi que je lui ai donnée. 
LE MARQUIS, à l’Abbesse. 

Madame, permettez que je fasse appeler la Justice, et que j’aie 

recours aux lois pour faire punir un audacieux qui me manque de 

respect, et qui a osé profaner ce lieu saint. 
L’ABBESSE. 

Oui, Monsieur, je vous le permets, il faut un exemple. Vous le 

devez au culte, à la religion, au ciel même. 
LE CURÉ. 

Ah ! Monsieur, qu’allez-vous faire ? La fureur vous aveugle, c’est 

votre fils que vous voulez perdre. Son crime est excusable. La 

jeunesse, la beauté, le malheur de Julie, l’ont égaré. Ecoutez des 

conseils plus doux. Il se soumettra si l’on retarde la cérémonie. 
L’ABBESSE. 

Quel langage pour un Pasteur ! est-ce ainsi que vous défendez ces 

Vierges de Dieu des passions mondaines ? 
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LE CHEVALIER. 

Oui, à cette condition je n’insiste plus, pourvu que l’on me 

promette solennellement que Julie ne sera point tourmentée, et 

qu’il me sera libre de la voir en présence de mon père et de toutes 

les Religieuses, afin de les convaincre que mes intentions sont 

pures et louables. 
LE MARQUIS. 

Vous l’entendez, il prétend encore nous faire la loi. Pour la 

dernière fois, plus de grâce si tu persistes. 
LE CHEVALIER. 

Quand on est inhumain, injuste, la désobéissance devient un 

devoir. 
LE MARQUIS. 

Ta perte est inévitable, ingrat, je te déshérite, et je vais te faire 

enfermer pour le reste de tes jours. 
JULIE, se jetant aux genoux du Marquis. 

Ah ! Monsieur, ayez pitié de votre fils, moi seule je suis coupable. 
LE MARQUIS. 

Il ne reste qu’un moyen de le sauver, c’est de monter sur le champ 

à l’autel, et d’y prononcer vos vœux. Je jure d’oublier son crime. 
JULIE, se relevant. 

Ô Dieu ! soutiens mon courage. Pardonne à ma faiblesse si mon 

cœur dément ce que ma bouche va prononcer.  
Elle marche à l’Autel, le Chevalier l’arrête par un mouvement rapide. 

LE CHEVALIER. 

Julie, qu’allez-vous faire ?  
Julie, après s’être débarrassée de ses mains, marche à l’Autel. 

LE CURÉ. 

Arrêtez, fille infortunée, la violence est manifeste : Dieu rejette des 

vœux qui ne sont pas librement prononcés.  
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À l’Abbesse. 

Madame, je vous engage, par toute l’autorité de la religion, 

d’empêcher ce sacrilège qui retomberait sur vous et sur ceux qui le 

commandent.  
À part. 

Mais, qu’entends-je, on arrive en foule ! la justice vient à notre 

secours ! Ô Providence céleste ! sauve la victime. 
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Scène VIII 
 

LES MÊMES, LE COMMISSAIRE,  

LE GRAND-VICAIRE, ANTOINE 

 

 

 
LE CURÉ, au Commissaire. 

Venez, Monsieur, venez, joignez-vous à moi pour arrêter la 

violence qu’on veut exercer ici contre cette innocente créature. Les 

vrais Magistrats sont l’appui des opprimés. 
LE GRAND-VICAIRE, à part. 

Maudit homme !  
Haut. 

pensez-vous que Monsieur ignore son devoir et ce qu’il doit au 

bon ordre ? Ne vous flattez point de l’induire en erreur : vouloir 

enlever de vive force une jeune personne qui brûle de se consacrer 

à Dieu ! 
LE CURÉ, au Commissaire. 

Je laisse à votre prudence le soin de punir le coupable. Qu’un père 

vous livre lui-même son fils ; mais pour la Novice, je la défendrai 

contre vous tous, et Monsieur, que vous avez amené va la mettre 

sous la protection de la loi. 
L’ABBESSE. 

Ceux qui n’ont avec le monde aucune communication sont-ils 
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encore dépendants de ses lois ? 
LE COMMISSAIRE, avec fermeté. 

Dans aucuns siècles, je pense, ils n’en ont été exempts. M’avez-

vous fait appeler, Madame, pour vous y refuser ? Si vous avez cru 

pouvoir vous y soustraire, vous êtes dans l’erreur, et pour vous le 

prouver, je commence par vous ordonner de ne plus exercer votre 

autorité sur la victime qui refuse de se consacrer aux autels : que 

dès ce moment elle soit libre dans cet asile, en attendant que le 

Tribunal ait prononcé sur sa sortie si elle préfère de vivre dans le 

monde. 
JULIE. 

Non, Monsieur, je ne demande point à sortir, je chéris ma retraite, 

mais qu’on ne me force plus à offenser le Ciel.  
Au Chevalier. 

Adieu, Monsieur, oubliez la malheureuse Julie, et rapprochez-

vous d’un père à qui vous devez obéir.  
Elle sort. 

LE CHEVALIER. 

Quoi, Julie ! quoi, vous m’abandonnez ! elle sort sans m’entendre.  
Se jetant aux genoux de son père. 

Ah ! prenez pitié de mon désespoir ! Si vous ne m’accordez Julie, 

je me tue en votre présence.  
Il tire un pistolet, fait un mouvement pour se brûler la cervelle ; un Garde lui 

arrête le bras. 

LE MARQUIS, au Commissaire. 

Vous voyez, Monsieur, avec quelle violence ?... 
LE COMMISSAIRE. 

Ceci me regarde, Soldats, saisissez ce jeune insensé.  
Au Chevalier. 

Je suis fâché, Monsieur, que votre imprudence m’oblige à cette 

précaution ; rendez vos armes, si vous ne voulez me forcer à user 
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de violence. 
LE CHEVALIER. 

J’obéis, Monsieur. 
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Scène IX 
 

LES MÊMES, ANTOINE 

 

 

 
ANTOINE. 

Accourez, accourez, Monsieur le Commissaire, la rue est toute 

pleine de monde, et l’on va forcer les portes du Couvent si vous 

n’y mettez ordre. 
L’ABBESSE. 

Que dites-vous, Antoine ? et pour quel sujet vient-on troubler des 

Vierges dans leur retraite sacrée ? 
ANTOINE. 

Ah ! Madame l’Abbesse, on dit que vous le savez bien, je 

n’oserions jamais vous dire tout ce qu’on débite sur votre compte, 

sur M. de Leuville et sur M. le Grand-Vicaire, j’en avons le tympan 

brisé. Tant y a que l’peuple dit comme ça qu’la Novice 

n’prononcera pas ses vœux. 
LE GRAND-VICAIRE, au Curé. 

Voilà, Monsieur, le fruit de votre tolérance ! 
LE CURÉ. 

Voilà, Monsieur, les effets de votre persécution.  
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Au Commissaire. 

Venez, Monsieur, allons calmer ce peuple agité. Que votre 

douceur, plutôt que votre sévérité, le fasse rentrer dans son devoir. 
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ACTE III 
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Scène première 
 

SŒUR AGATHE, SŒUR FÉLICITÉ 

 

 

 
SŒUR AGATHE. 

Venez, venez, arrivez donc, ma Sœur, je vous ait fait signe au 

réfectoire, et vous vous doutez bien pourquoi. 
SŒUR FÉLICITÉ. 

Si je m’en doute, ma Sœur, c’est pour me parler sûrement de 

l’aventure de la Sœur Julie. Voilà l’énigme expliquée : c’est un 

homme, un homme, ma Sœur, qui l’égare et qui l’éloigne de Dieu. 
SŒUR AGATHE. 

Un homme ! le Paradis ne sera jamais ouvert pour elle, 

abandonner Dieu pour un mortel ! Mais, ma Sœur, nous ne 

sommes pas moins à plaindre qu’elle, vous ne savez pas ce que j’ai 

appris. 
SŒUR FÉLICITÉ, l’interrompant. 

Quoi donc, ma Sœur, ah ! ne me cachez rien, je suis toujours la 

dernière du Couvent qui apprends les nouvelles. 
SŒUR AGATHE. 

Ah ! ma Sœur, que ne puis-je comme vous ignorer tout ce qui 

nous menace ! 
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SŒUR FÉLICITÉ. 

Vous me faites trembler, ma Sœur, est-ce qu’il y aurait encore des 

hommes cachés dans le Couvent ? 
SŒUR AGATHE. 

Non, ma Sœur, mais bientôt ils n’auront pas besoin de se cacher, 

ils entreront librement dans les Cloîtres ; on ne prononcera plus de 

vœux, et chacune deviendra ce qu’elle voudra, ou ce qu’elle 

pourra ; car enfin vous conviendrez, ma Sœur, que nous sommes 

attachées à nos habitudes, et nous dissoudre sans prévoir les 

suites, c’est nous exposer à d’étranges tentations. 
SŒUR FÉLICITÉ, d’un ton hypocrite. 

Ah ! ma Sœur, que m’avez-vous appris ? je me sens mourir de 

frayeur. Et nous sera-t-il permis aussi de nous marier ? J’en 

frémis ! Les hommes sont épouvantables. 
SŒUR AGATHE. 

Ma Sœur, tâchez de vous remettre, vous n’en êtes pas encore là ; il 

est vrai que les approches doivent nous faire trembler : quoi ! 

après nous avoir fait passer les plus belles années de notre 

jeunesse dans les Cloîtres, on nous forcerait à reparaître dans le 

monde, flétries par toutes les privations imaginables ! 
SŒUR FÉLICITÉ. 

Ma Sœur, je n’ai que vingt-trois ans, me trouvez-vous bien 

changée depuis que je suis parmi vous ? 
SŒUR AGATHE. 

J’ai deux ans plus que vous, Sœur Félicité, me trouvez-vous bien 

défaite ? 
SŒUR FÉLICITÉ. 

Vous êtes fraîche encore comme une rose, Sœur Agathe. 
SŒUR AGATHE. 

Vous me faites plaisir. Si vous revenez dans le monde, vous ne 
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manquerez pas, ma Sœur, de trouver des Chevaliers comme Sœur 

Julie ; mais, ma Sœur, séparons-nous, voici Madame l’Abbesse. 
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Scène II 
 

L’ABBESSE, SŒUR FÉLICITÉ, SŒUR AGATHE,  

PLUSIEURS RELIGIEUSES 

 

 

 
L’ABBESSE. 

Sœur Agathe, faites appeler Antoine par la Sœur Tourière, et qu’il 

vienne me parler ici. Je crois qu’il est dans le jardin, faites-lui signe 

par la croisée, et vous ne descendrez pas au parloir ; allez et 

revenez vite.  
Sœur Agathe sort en saluant l’Abbesse jusqu’à terre. 
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Scène III 
 

L’ABBESSE, SŒUR FÉLICITÉ,  

LES RELIGIEUSES 

 

 

 
Sœur Félicité apporte un fauteuil à l’Abbesse. 

L’ABBESSE. 

Bien obligée, Sœur Félicité, vous êtes toujours prévenante et la 

plus régulière des jeunes Religieuses.  
À part. 

Il faut que je les mène bien doucement dans ce temps de troubles ; 

ce sont les plus jeunes qui sont les plus revêches  
Haut en s’asseyant. 

Quel affront pour nous, mes Sœurs, que Sœur Julie ait fait voir par 

son exemple que nous n’étions pas à l’abri de la tentation ! Filles 

de Dieu, cette chute, aussi alarmante qu’inattendue, est un signe 

du courroux du Ciel. Belzébuth est sur la terre ; mes Sœurs, n’en 

doutez pas ; nous touchons à la fin du monde. Que l’Ange 

conservateur se rapproche de nous : écartons par de nouvelles 

prières le fléau qui paraît prêt à tomber sur cette paisible retraite. 

Venez, mes Sœurs, venez, et redoublons nos flagellations.  
Plusieurs Sœurs font la grimace. 
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SŒUR FÉLICITÉ, à part. 

Cette cérémonie passe de mode. 
UNE RELIGIEUSE, bas à Sœur Félicité. 

Que dites-vous, là Sœur Félicité ? pour la plus régulière des 

Religieuses, ce n’est guères pénitent. 
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Scène IV 
 

L’ABBESSE, SŒUR FÉLICITÉ,  

LES RELIGIEUSES, AGATHE saluant l’Abbesse 

 

 

 
AGATHE. 

Madame, Antoine est sorti, M. de Leuville et M. le Grand-Vicaire 

demandent à vous parler. 
L’ABBESSE. 

Qu’ils entrent, je suis à leurs ordres, ce sont les seuls protecteurs 

qui nous restent, grâce divine. Rentrez mes Sœurs.  
Les Religieuses sortent d’un côté en saluant l’Abbesse ; le Marquis et le Grand-

Vicaire entrent par l’autre. 
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Scène V 
 

L’ABBESSE, MONSIEUR DE LEUVILLE,  

LE GRAND-VICAIRE 

 

 

 
LE MARQUIS. 

Madame, sans approuver M. le Grand-Vicaire, je n’ai pu me 

refuser de l’accompagner auprès de vous. Il assure que vous 

pouvez consacrer Julie aux Autels malgré la défense du Magistrat. 
L’ABBESSE. 

Si je le peux, Monsieur, je le dois même au bon exemple. J’avais 

fait appeler mon Jardinier pour vous prier de vous rendre ici tous 

deux, précisément pour vous le proposer. Je m’applaudis que le 

Ciel nous fasse penser de même, les âmes pieuses sont unies d’une 

sainte sympathie ! Je vais vous faire mes propositions. Je fais 

garder Julie à vue, loin des yeux de la Sœur Angélique ; elle est 

émue, inquiète, troublée ; la crainte que vous ne déshéritiez votre 

fils et qu’il ne soit enfermé va la porter à prononcer ses vœux à 

l’instant même. Tout est calme dans ce moment, je vais la faire 

paraître devant vous. 
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Scène VI 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE, ANTOINE, écoutant dans le fond du 

Théâtre, et ayant entendu les dernières paroles de l’Abbesse 

 

 

 
ANTOINE, à part. 

Ouais ! c’est ainsi qu’on se gausse de la justice et de nous, j’n’avons 

pas mis les choses en si bon chemin pour qu’alle prononce ses 

vœux. J’allons d’abord avartir M. le Curé, c’est l’pus près du 

Couvent, à l’y seul il en vaudra ben deux, et j’irons après charcher 

M. le Chevalier et le Juge.  
Il sort. 
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Scène VII 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE 

 

 

 
L’ABBESSE, à M. de Leuville. 

Vous paraissez interdit, Monsieur. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Je ne reconnais plus M. de Leuville. Si votre courage nous 

abandonne, plus d’espérance de préserver l’honneur des Autels. 
L’ABBESSE. 

Oui, Monsieur, plus le pas est périlleux plus il faut savoir 

s’évertuer pour le franchir. Les personnes du Couvent, 

Religieuses, Novices, Pensionnaires, aucune n’ignore que votre fils 

est l’amant de Julie ; que sous un saint vêtement il a profané cette 

retraite ; Julie prononçant ses vœux calme les esprits, raffermit le 

culte, et personne ne doutera que ce ne soit le Ciel qui ait produit 

ce grand changement. Julie rebelle, Julie amoureuse, enfin, Julie 

repentante, va produire en ce moment un effet miraculeux ; mais il 

faut l’amener à faire volontairement ce sacrifice, et ceci, Monsieur, 

ne dépend que de vous. 
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LE GRAND-VICAIRE. 

Ce que nous n’avons pu gagner par la force, il faut l’obtenir par la 

ruse. Mais, Monsieur, vous paraissez ne point approuver notre 

dessein ? 
LE MARQUIS. 

Hélas ! vous connaissez l’un et l’autre mon aventure avec l’époux 

de ma Sœur. Ce secret est encore enseveli dans les ténèbres ; mais 

je crains que ma sœur ne vienne à le découvrir au moment même 

que vous entraînerez sa fille aux Autels. 
L’ABBESSE. 

Ne craignez rien, Monsieur, Angélique est enfermée et ne peut 

sortir sans mon ordre. 
LE MARQUIS. 

Et ne redoutez vous pas qu’instruisant vos Religieuses elle ne les 

gagne toutes ? 
L’ABBESSE. 

Je prendrai mes mesures ; mais le plus pressant c’est de réduire 

Julie. Nous n’avons point de temps à perdre. Il faut que vous la 

voyiez et que vous l’instruisiez de vos intentions. 
LE MARQUIS. 

Je ne sais si dans ce moment ce n’est pas plutôt la pitié que la 

crainte qui me parle pour cette malheureuse enfant... cependant 

j’étoufferai ces murmures intérieurs... Oui, j’espère que je viendrai 

à bout de les vaincre. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Il est de votre intérêt que le public ignore l’existence de cette fille, 

et ses vœux une fois prononcés, un voile épais couvre sa 

naissance. Angélique elle-même n’oserait le déchirer, et vous 

assurez à jamais votre repos et celui de Madame l’Abbesse. 
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LE MARQUIS. 

Je cède : puissions-nous ne pas nous repentir de cette démarche ! 
L’Abbesse va à l’Autel, et tire le cordon d’une sonnette. 
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Scène VIII 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE, SŒUR AGATHE 

 

 

 
L’ABBESSE. 

Sœur Agathe, faites Venir la Sœur Julie. Qu’elle vienne seule, 

entendez-vous ? 
SŒUR AGATHE, en saluant. 

Oui, Madame, j’entends fort bien, vous allez être obéie.  
Elle sort. 
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Scène IX 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE 

 

 

 
LE MARQUIS, à part. 

Quel trouble nouveau ! j’ai beau me dissimuler ; sa jeunesse, ses 

malheurs, sa générosité pour mon fils, tout me parle en sa faveur 

dans le fond de mon âme. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Songez, Monsieur, à vous montrer inexorable aux pleurs, aux 

lamentations. 
LE MARQUIS. 

Je vais faire de nouveaux efforts, mais je ne suis point sûr du 

succès. 
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Scène X 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE, JULIE 

 

 

 
L’ABBESSE. 

Approchez, jeune infortunée que le Ciel protège encore ; venez, 

ma fille, venez et cessez de redouter notre présence. Nous ne 

voulons que votre bien. 
JULIE, dans la douleur et à part. 

Ciel ! M. de Leuville ! Malheureuse, que vais-je devenir ! 
L’ABBESSE. 

Je suis assurée que vous n’avez point engagé le fils de Monsieur 

dans une démarche qui le perd si vous ne consentez à le sauver. 
JULIE. 

Eh ! que puis-je, Madame ; Monsieur n’a-t-il pas livré lui-même 

son fils entre les mains de la Justice ? 
LE GRAND-VICAIRE. 

Oui : mais il est père, et si vous vous joignez à lui, son fils n’aura 

rien à redouter ; sa tranquillité, votre honneur, le repos de ce 

Couvent où vous êtes depuis votre enfance, tout dépend de votre 

renonciation au monde. 
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JULIE, au Marquis. 

Je croyais, Monsieur, qu’on avait résolu de différer le moment qui 

m’appelait aux Autels. 
L’ABBESSE. 

Ah, ma fille ! est-il de moment plus favorable que celui où vous 

vous trouvez ? Vos vœux une fois prononcés, la médisance sera 

réduite au silence : le Ciel vous prendra sous sa protection, la 

démarche du fils de Monsieur sera regardée comme une 

imprudence de jeune homme à laquelle vous n’aviez aucune part, 

son père ne le déshéritera pas, et en remplissant votre devoir vous 

ferez son bonheur. 
JULIE. 

Cruel devoir ! n’importe, vous l’exigez, j’y consens.  
Au Marquis. 

Mais promettez-moi, Monsieur, que vous pardonnerez à votre fils, 

et que jamais vous ne lui reprocherez cette démarche. 
LE MARQUIS, un peu attendri. 

Oui, mon enfant, oui, infortunée Julie, je vous promets de tout 

oublier, de m’intéresser à vous et de vous servir toujours de père. 
JULIE. 

Ces paroles me rassurent, je me sens plus calme.  
À l’Abbesse. 

Eh bien, Madame, ordonnez la cérémonie. C’en est fait. 
L’Abbesse sonne. 
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Scène XI 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE, JULIE, PLUSIEURS RELIGIEUSES 

 

 

 
L’ABBESSE. 

Approchez, mes Sœurs, portez le drap mortuaire, et qu’on sonne 

l’agonie. On n’ouvrira l’église au peuple que quand la cérémonie 

sera achevée, de crainte qu’elle ne soit interrompue.  
Aux religieuses, tandis que Sœur Agathe étend le drap mortuaire au milieu du 

Théâtre et au pied de l’Autel. 

Voyez, mes Sœurs, l’exemple que Julie vous donne. Satan lui avait 

tendu un piège, Dieu l’en retire par sa grâce divine. 
JULIE, à part. 

Hélas ! puisse ce Dieu clément éteindre le feu qui brûle dans mon 

cœur ! 
L’ABBESSE, la prenant par la main. 

Allons, ma Sœur, allons, Dieu vous attend et vous ouvre ses bras. 
Julie s’avance, elle entend la cloche, et s’évanouit dans les bras de l’Abbesse. 
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Scène XII 
 

L’ABBESSE, LE MARQUIS,  

LE GRAND-VICAIRE, JULIE, LES RELIGIEUSES, LE CURÉ 

 

 

 
LE CURÉ 

Ciel, que vois-je ! on ne m’a pas trompé,  
Au Grand-Vicaire et à l’Abbesse. 

Ministre de paix, et vous, Madame, est-ce ainsi que vous êtes 

fidèles à votre promesse ? 
LE GRAND-VICAIRE. 

De quel droit osez-vous tenir ce langage ? 
LE CURÉ. 

Du droit que me donne mon caractère ; celui d’un culte libre que 

vous devriez défendre si vous connaissiez votre devoir : ce devoir 

que vous pouvez réprouver en moi, mais que le Ciel approuve. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Il vous sied bien d’invoquer le Ciel, vous qui l’offensez. 
LE CURÉ. 

Moi qui le sers, moi qui cherche du moins à interpréter en bien ses 

sages décrets. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Vous êtes dans l’erreur, c’est moi qui vous le dis. 
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LE CURÉ. 

Vous y êtes plus que moi, Monsieur, Si je me trompe, mon erreur 

du moins ne tend à violenter personne. 
LE GRAND-VICAIRE. 

Continuez, Monsieur, continuez, et par vos sages conseils éloignez 

Julie des Autels où elle allait se consacrer de son plein gré, avant 

que vous ne paraissiez ici. 
LE CURÉ. 

Que dites-vous ? moi, éloigner de Dieu un cœur qui se dévouerait 

volontairement à son culte ! Rendez-moi plus de justice. Si Julie est 

résolue, si ses vœux ne sont pas forcés... 
L’ABBESSE, l’interrompant 

Non, Monsieur, non. Julie veut renoncer au monde, et c’est elle-

même qui vient d’ordonner les préparatifs de la cérémonie. 
LE CURÉ, à Julie. 

Ainsi, mon enfant, je ne puis désapprouver votre résolution, le 

monde a ses peines, la retraite est plus douce pour les âmes 

véritablement religieuses ; mais est-il bien vrai que ce soit 

volontairement ? 
JULIE, dans le délire. 

Oui, Monsieur, n’en doutez pas. Oui, je vais renoncer 

volontairement à tout ce qui m’est cher au monde. Dieu prendra 

pitié de mes peines, de ce cœur déchiré,  
En pleurant. 

et je serai sans-doute heureuse. Pour sauver mon amant, je 

m’enchaîne à ces Autels par d’éternels liens ; mais il me suivra 

partout ; par tout privée de lui, sans cesse je le verrai. Dans mes 

douces rêveries, son image m’aidera à supporter le poids de mes 

chaînes. Aux pieds de mon Dieu mon amant me suivra. Je lui 

présenterai celui que mon cœur adore... ? 
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LE CURÉ, dans la plus grande surprise, à l’Abbesse. 

Ô Ciel ! est-ce ainsi que cette infortunée est résolue ? 
L’ABBESSE, avec embarras. 

Je suis, Monsieur, plus étonnée que vous.  
À Julie. 

Quoi ! Julie, oubliez-vous... Mon enfant, reprends ta raison, si tu 

connaissais le monde, ses dangers, sa perfidie, tu frémirais de 

terreur et n’aurais plus de répugnance pour cette retraite. 
LE CURÉ. 

Eh ! Madame, cessez une si cruelle persécution. Si la souffrance 

trop visible de cette orpheline ne peut toucher votre âme, songez 

du moins à vos propres intérêts : une fermentation générale agite 

le Royaume ; nous touchons à la plus importante des révolutions ; 

les abus, les tyrannies de vos pareilles, Madame, et des nôtres, ont 

depuis longtemps rebuté les cœurs et aigri les esprits. La constante 

persécution produit à la fin l’indépendance, et l’indépendance 

peut produire des calamités dont ce malheureux Royaume se voit 

menacé. Craignez d’attirer sur cette maison la vengeance des 

hommes, quelquefois plus prompte encore que celle de Dieu. 

N’est-ce pas à nous qu’il appartient de donner l’exemple de 

l’humanité et de la justice. Le peuple sait déjà que vous forcez une 

victime à se consacrer aux autels, et je le vois disposé à la défendre. 

Il ne faut qu’une étincelle pour produire un incendie, et si nous 

voulons sauver notre auguste religion de sa ruine... 
LE GRAND-VICAIRE, l’interrompant. 

Prétendez-vous sauver la religion, lorsque vous même 

l’environnez de licence et de désordre ? 
L’ABBESSE, à Julie. 

Vous seule, ma fille, vous pouvez venger le Dieu que nous 

adorons, et glorifier ses Autels. 
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JULIE. 

Eh bien ! Madame, je ne résiste plus ; que serais-je au monde, 

inconnue, sans appui, et privée de ce que j’aime ? mais du moins 

que ma bienfaitrice me soit rendue.  
Au Curé. 

Respectable Pasteur, ne me privez pas de votre présence, daignez 

quelquefois venir me voir, et m’inspirer la force et le courage. 
L’ABBESSE, embrassant Julie. 

Ma fille, toutes tes volontés seront exaucées.  
L’Abbesse fait signe à la Religieuse qui sonne l’agonie. Julie va se prosterner au 

pied de l’Autel, on entend un grand bruit. 
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Scène XIII 
 

LES MÊMES, LE CHEVALIER,  

LE COMMISSAIRE, ANTOINE, PLUSIEURS SOLDATS 

 

 

 
JULIE, se relevant avec trouble. 

Ciel ! c’est lui ! 
LE CHEVALIER, avec précipitation. 

Oui, cruelle, c’est moi qui viens t’arracher à des vœux forcés.  
Au Commissaire. 

Et vous, Monsieur, organe de la Loi, voyez comme elle est 

respectée dans ce lieu saint. 
LE COMMISSAIRE, à l’Abbesse. 

Madame, que signifie cet appareil ? N’avais-je pas ordonné de 

suspendre la cérémonie ? 
L’ABBESSE. 

De quel droit, Monsieur, venez-vous commander au cœur ? Julie 

veut rester parmi nous. Un moment d’égarement n’a pu balancer 

dans son âme son devoir et son Dieu. Elle demande à prononcer 

ses vœux, puis-je me refuser à une intention si louable ? Loin de 

m’y opposer j’ai dû encourager son zèle. J’ai fait mon devoir, et 

Monsieur, qui connaît l’importance de ma place, doit juger si j’ai 

quelques reproches à me faire. 
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LE COMMISSAIRE. 

Non, Madame, s’il en est ainsi, la Novice doit prononcer ses vœux 

en ma présence, et me déclarer ses dernières volontés. 
L’ABBESSE, bas à Julie. 

Ma fille, tu perds ton amant, le culte de ton Dieu si tu résistes ; du 

courage, et tu sauves les Autels. Souviens-toi d’Angélique. 
JULIE, à part. 

En me sacrifiant, je ne perds que moi seule, et je sauve tout ce que 

j’aime ; c’en est fait, je suis déterminée.  
Elle marche à l’Autel. 

LE CHEVALIER, allarmé. 

Julie, ma chère Julie, que vas tu faire ?  
On la retient. 

JULIE. 

Mon devoir... M’attacher par un lien éternel aux Autels. Je jure... 
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Scène XIV 
 

LES MÊMES, SŒUR ANGÉLIQUE 

 

 

 
SŒUR ANGÉLIQUE  

entre au moment où Julie va prononcer ses vœux. 

Arrêtez ! non, cet affreux sacrifice ne s’achèvera pas.  
Elle la prend entre ses bras. 

Non, barbare, on ne l’arrachera pas de mes bras. Ministres d’un 

Dieu de paix, Vierges saintes, et vous tous qui m’écoutez, voila 

mon frère  
Elle montre le Marquis. 

et le meurtrier de mon époux ; voici ma fille, seul reste d’un 

hymen déplorable. 
JULIE. 

Vous, ma mère ! ah mon cœur me l’avait dit d’avance. 
LE CHEVALIER. 

Ma tante, ma chère tante ! 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Sachez que m’étant mariée sans son aveu, Ce frère implacable 

provoqua mon époux au combat où il perdit la vie. Enfermée dans 

ce Cloître par un ordre surpris à l’autorité, une longue suite de 

persécutions me força d’y prendre le voile, on mit auprès de moi 
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cette enfant ; mais, par un raffinement de cruauté, on me défendit 

avec les plus affreuses menaces de me faire connaître à elle, et de 

l’appeler du doux nom de fille. 
LE MARQUIS, à part. 

Voilà ce que j’avais prévu ! à quelle confusion me vois-je exposé ! 
LE CURÉ, au Marquis. 

Reconnaissez, Monsieur, la main de Dieu qui veut vous conduire 

au repentir. Que de motifs pour être juste ! Les reproches de votre 

conscience, l’indignation, l’horreur, le mépris qui vont vous 

accabler. Ah ! vous pourriez encore éviter tous ces maux par un 

retour sincère à la vertu et aux sentiments de l’humanité et de la 

nature. 
LE MARQUIS. 

Oh ! remords déchirants ! préjugés barbares ! à quels excès vous 

m’avez conduit... Sage et généreux Pasteur, intercédez ma grâce 

auprès du Ciel et des hommes. 
LE CURÉ, à Angélique, à Julie et au Chevalier. 

Mes enfants, approchez ; votre père, votre frère vous est rendu.  
Sœur Angélique tend les bras au Marquis, le Chevalier et Julie se jettent à ses 

genoux. 

LE MARQUIS, en les relevant. 

Mes enfants, que faites-vous ? C’est à moi de vous demander 

pardon. Victimes de ma haine, et vous, ma Sœur, que j’ai si 

longtemps persécutée, oublierez-vous mes torts envers vous ? 
SŒUR ANGÉLIQUE. 

Ô mon frère, ils sont tous oubliés. 
LE MARQUIS. 

Venez donc entre mes bras, venez soulager mon cœur du poids 

des remords qui l’oppressent.  
Il la presse contre son sein. 
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Nature ! combien est misérable celui qui méconnaît tes salutaires 

jouissances ! Jamais je n’ai goûté si délicieusement le bonheur 

d’exister. Mes amis, Vous me pardonnez ? 
LE CHEVALIER. 

Ô mon père, ne pensez plus au passé. 
LE MARQUIS. 

J’y penserai, mon fils, pour me rappeler tout ce que je dois faire 

pour vous dédommager de mes persécutions.  
Il prend la main de Julie et du Chevalier. 

Ma nièce, et toi mon ami, soyez heureux. Que mon exemple vous 

serve de leçon. Souvenez-vous que la félicité de vos enfants est 

votre premier devoir.  
À Angélique. 

Ma sœur, vous ratifiez leur choix.  
Il quitte ses enfants, Angélique prend sa place. 

LE MARQUIS, à l’Abbesse. 

Madame, vous fûtes témoin de mes injustices, vous l’êtes de mon 

repentir. Je vous laisse à remplir une obligation importante et pour 

vous et pour moi. Ma sœur est retenue dans ce Cloître par des 

vœux indissolubles, vous êtes chargée de son bonheur. Ah ! 

qu’elle y jouisse désormais du calme et de la tranquillité que 

méritent ses vertus. 
L’ABBESSE. 

Je vous le promets, Monsieur ; cette scène touchante m’apprend 

un nouveau devoir, et M. le Curé sera désormais le Pasteur que je 

consulterai sur l’administration de ma maison. 
LE CURÉ. 

Madame, ce n’est point à moi que vous rendez justice, c’est à la 

vérité, c’est au culte d’un Dieu ennemi de la persécution. Mais 

oublions le passé, et qu’une morale plus douce rende à l’avenir ces 
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asiles moins redoutables. 
ANTOINE. 

Ouf, j’en sommes sortis à notre gloire, j’avons eu ben du tintouin, 

et ma fine la Novice a manqué nous faire faux bond. Tant y a que 

tout a retourné à notre avantage. Alle ne r’chignera pus tant à dire 

oui avec M. le Chevalier. Il n’y a pas d’mal à ça. Dieu n’défend pas 

sans doute de vivre honnêtement et doucement dans un Couvent ; 

mais je sis d’avis qu’il aime encore mieux qu’on se marie, et je 

vous assure,  
Au Parterre 

Messieurs et Dames, que je vais me marier le plutôt que je pourrai. 

 


