
OLYMPE DE GOUGES 

1 

 

 

TT T
hh h

éé é â
â â t
t t rr r

ee e -
- - dd d

oo o
cc c uu u

mm m
ee e n

n n
tt t aa a

tt t ii i
oo o

nn n
   

LLL’’’HHHooommmmmmeee   gggééénnnééérrreeeuuuxxx   
   

OOOlllyyymmmpppeee   dddeee   GGGOOOUUUGGGEEESSS   



L’HOMME GÉNÉREUX 

2 

 

 
Olympe de GOUGES 

1748-1793 

 

 

 

 
© Théâtre-documentation - Pézenas - 2023 

 

  

 

 



OLYMPE DE GOUGES 

3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Homme généreux 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’HOMME GÉNÉREUX 

4 

 

Drame en cinq actes. 

Édité en 1786. 

 

Personnages 

 

LE COMTE DE SAINT-CLAIR 

MARIANNE 

LE JEUNE MONTALAIS, frère de Marianne, et secrétaire du Comte 

LE VIEUX MONTALAIS, père de Marianne 

MADAME DE VALMONT, jeune veuve, grande amie du Comte, et protectrice 

de Marianne 

LA FONTAINE, vil agent du Marquis de Flaucourt 

LA FLEUR, sergent recruteur 

GERMEUIL, valet du Comte 

LAURETTE, apprentie de Marianne 

 

La Scène se passe à Paris, chez le Comte et chez Marianne. 
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PRÉFACE 
 

 

 

Je prie mon lecteur de me pardonner, si j’ai encore la 

témérité de lui présenter une Préface de ma façon ; mais enfin le 

sort en est jeté. Il est dans ma destinée de faire des Comédies 

remplies de défauts et de mauvaises Préfaces qui nuisent aux 

médiocres succès qu’elles peuvent obtenir à la lecture. Les 

hommes en général ne sont-ils pas aveugles sur leur compte ? Les 

uns, trop prévenus en leur faveur, les autres en portant un 

jugement trop sévère sur leurs défauts et sans pouvoir s’abuser, ne 

cèdent-ils pas presque toujours au penchant qui les entraîne ? On 

m’observera sans doute que quand on se connaît si bien, il faut 

aussi savoir se corriger, et renoncer à l’art d’écrire, lorsqu’on n’est 

doué que d’une imagination naturelle, qui ne peut plaire aux 

prétendus connaisseurs, aux pédants et aux plagiaires. Je dirai à 

cette espèce d’hommes que tout est sorti du sein de l’ignorance, et 

que le seul génie de la nature a porté les arts et les talents au point 

où ils sont parvenus. Les monuments que nous ont laissé les 

Anciens, en sont une preuve incontestable. Est-il donc étonnant 

que les Modernes en étudiant ces premiers modèles, aient produit 

des ouvrages où le génie naturel est secondé par toutes les 

ressources de l’art ? Cela doit-il diminuer la reconnaissance et la 
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vénération que nous devons à ces premiers Écrivains qui nous ont 

tracé par de sentiers raboteux la grande et vaste carrière que nous 

parcourons ? Partant du même point d’où ils sont partis, je 

m’arrête dans un de ces sentiers, où sans doute ma place est fixée ; 

et je me garderai bien de faire de nouvelles observations, de 

crainte d’être entraînée dans des réflexions philosophiques, d’où 

mes faibles moyens ne me permettraient pas de me tirer avec 

gloire. Ce serait donner une nouvelle matière à quelques-uns de 

nos pédants et puristes de me traiter avec une rigueur barbare, qui 

décourage les talents naissants, et qui fait trembler une femme. Il 

est cependant des sages, des hommes justes et éclairés faits pour 

connaître le mérite qu’il y a de produire même un faible ouvrage, 

et dont la censure modérée est plus propre à instruire qu’à 

effrayer. Voilà les hommes équitables dont le jugement ne se 

dément jamais ; ils m’en ont donné les preuves les plus sensibles1. 

C’est à eux que j’en appelle, à qui je demande une indulgence que 

je suis sûre d’obtenir, lorsqu’ils seront persuadés que j’ai reçu une 

éducation comme on l’aurait donnée du temps du grand Bayard ; 

et le hasard me place privée de lumières dans le siècle le plus 

éclairé. Je sais donc peu de choses ; je n’ai que quelques notions 

qui ne se sont pas confondues dans ma mémoire, et un grand 

usage de la scène, sans connaître nos Auteurs. M. de Belloy nous 

dit que Gaston était né Général, comme Homère était né Poète. 

Certainement je n’ai pas l’orgueil de me placer au rang de ces 

deux grands hommes ; mais, d’après la lecture de mes faibles 

                                                 
1 Voyez les petites Affiches du 12 janvier par M. l'Abbé Aubert ; le Mercure du 

samedi 4 mars ; le Courier Lyrique du 15 février ; le Journal de Nancy du même 

mois. 
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productions, je laisse aux vrais connaisseurs à juger si en effet j’ai 

reçu de la nature le germe inné du talent dramatique, qui, 

développé et secondé par l’instruction, m’aurait pu faire 

distinguer dans cette carrière. Il m’est donc permis, d’après l’aveu 

que je fais, de tirer vanité de mon ignorance, et de défier même 

ceux qui voudront me critiquer, malgré la supériorité qu’ils 

pourraient avoir sur moi par leurs connaissances générales, dont 

souvent ils font un très mauvais usage. 

Tous ceux qui connaissent mes faibles talents, me 

persuadent qu’un homme de lettres consommé dans l’art d’écrire 

tirerait un parti très avantageux de mes productions. Je ne 

demanderais pas mieux que de rencontrer cet homme qui ne 

dédaignerait pas de s’associer à mon travail ; mais cet homme, dis-

je, il le faudrait de bonne foi ; il faudrait qu’il ne cherchât point à 

usurper mes sujets, et que satisfait de partager la gloire et le profit, 

il prît seulement la peine d’en épurer le style. Je crois, sans 

m’abuser sur mon compte, que le plus grand reproche que l’on 

peut me faire, est de ne savoir pas l’art d’écrire avec élégance 

qu’on exige aujourd’hui. Élevée dans un pays où l’on parle fort 

mal sa langue, et ne l’ayant jamais apprise par principes, il est 

étonnant que ma diction ne soit pas encore plus défectueuse. Si je 

croyais cependant qu’en adoptant la manière des autres, je pusse 

gâter le naturel qui m’inspire des sujets neufs, je renoncerais à ce 

qui pourrait m’être le plus indispensable. Peut-être me 

pardonnera-t-on, en faveur de la nouveauté, ces fautes de style, 

ces phrases plus sensibles qu’élégantes, et enfin tout ce qui respire 

la vérité. 

On m’a reproché trop de précipitation dans ma pièce de 

Chérubin. Je représenterai modestement que tous ceux qui 
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commencent sont toujours pressés et emportés par une ardeur qui 

ne peut se dompter qu’à force de travail. Je commence moi-même 

à éprouver ce ralentissement d’une imagination jadis trop 

prompte, et à devenir plus difficile sur le choix de mes sujets, et 

sur la manière de les traiter. Lorsque j’ai fait mention dans la 

Préface du mariage de Chérubin de mon extrême facilité, je n’ai 

prétendu qu’excuser les fautes qui accompagnent presque 

toujours un premier essai. Je ne promets pas même de me corriger 

parfaitement, et l’on n’exigera point sans doute de moi des chefs-

d’œuvre. 

La Pièce que je présente aujourd’hui au Public est sans 

doute plus réfléchie ; à la vérité j’y ai mis plus de 24 heures. J’aurai 

l’orgueil de dire encore que des connaisseurs parmi des gens de 

lettres m’ont vivement sollicitée de la présenter aux François, en 

lui pronostiquant un sort des plus heureux. Ô bonheur, ne seras-tu 

donc jamais fait pour moi, et irai-je encore détruire, en me livrant à 

un fol espoir, le calme et la paix dont je jouis avec la Comédie 

Françoise ! Elle voulut bien accueillir mon premier Ouvrage. Un 

second rompit les liens qu’elle avait contractés avec moi. Un 

paisible raccommodement a remis les choses dans leur premier 

état, et je craindrais trop la rechute d’une troisième lecture. Ce 

n’est point un refus que je redoute ; sans doute j’en éprouverai 

plus d’un ; mais ce sont les entraves, les désagréments, 

l’incertitude d’être reçue, l’attente cruelle d’être jouée, et la trop 

juste frayeur d’échoir à la représentation. L’on me dira que si tous 

les Auteurs en agissaient de même, il n’y aurait plus de 

nouveautés sur nos théâtres ; mais comme il y en a de plus 

patients et de plus courageux que moi, mes prétentions ne 

diminueront point les chûtes et les rares succès sur la scène 
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dramatique, où nos bons Auteurs n’ont presque rien laissé à 

désirer, et où l’on maltraite quelquefois injustement ceux qui font 

de nouveaux efforts. Qu’on m’imprime... qu’on m’imprime 

donc !... Voilà du moins le plaisir qu’on ne m’ôtera pas. Et le 

Censeur, dira-t-on, et la critique des Journalistes, et le petit manège 

des Libraires... Tout cela est peu de chose, si un ouvrage de théâtre 

mérite quelques suffrages, à la lecture. Hé, comptez-vous pour 

rien nos théâtres de Provinces ? plusieurs de nos meilleures pièces 

n’y ont-elles pas d’abord été jouées ? C’est encore un espoir qui me 

reste, et si le bonheur voulait un jour me sourire, ne verrais-je pas 

prospérer mon homme généreux au Théâtre François ou au Théâtre 

Italien ? 

En attendant de voir réaliser cet agréable songe, je dois 

indiquer aux directeurs qui feront jouer cette pièce les coupures 

nécessaires. Je crains que Madame de Valmont ne s’arrête trop 

longtemps sur une matière qui n’intéresse qu’elle, et qu’on 

trouvera peut-être nuisible à l’action. On pourrait aussi ôter ce que 

dit Laurette, ainsi que la Fontaine, et dépouiller l’Ouvrage de tout 

ce qui n’a pas rapport à l’intrigue de la pièce. Ce sont encore de 

nouvelles difficultés qu’on va m’objecter. Pourquoi, dira-t-on, 

insérer des motifs étrangers au sujet ? 

Autre observation de ma part qui peut donner un plus vif 

intérêt à ce Drame. Je puis assurer que la plupart des caractères 

que j’ai tracés, existent dans la société actuelle, comme Madame de 

Valmont, le cruel la Fontaine, le Marquis de Flaucourt. Quant à la 

sage Marianne, au généreux Comte de S. Clair et au brave La 

Fleur, on les pourra peut-être supposer tirés de mon imagination ; 

car en effet il est bien rare de trouver dans la société des âmes si 

pures ; mais une mère pourra mener sa fille à cette Pièce, les jeunes 
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gens pourront y recevoir des préceptes qui les rapprocheront de 

cet amour filial, qui est si rare aujourd’hui. 

Les Mémoires et les Lettres que je fais imprimer en même 

temps, m’ont donné l’idée de ce Drame. Ces Mémoires, dis-je, 

prouvent les malheurs de Madame de Valmont, l’injustice et la 

cruauté d’une famille riche et distinguée, à qui elle est liée par le 

sang, et qui n’a jamais rien fait pour elle. Voilà le moyen de la 

rendre intéressante dans ma Pièce, et c’est à juste titre que je lui 

fais dire ce qui est relatif à elle-même ; sans doute elle ne touchera 

pas moins les personnes peu instruites de ces faits, et encore plus 

celles qui connaissent ses malheurs et son sort. Voilà ce dont je 

devais prévenir les lecteurs. 

Pour Mons La Fleur qu’on me permettre de lui donner une 

petite place dans cette Préface, persuadée que le Public en général 

applaudira à l’enthousiasme que m’inspire un de nos plus célèbres 

Acteurs à qui je dois la création de ce caractère. Tous ceux qui ont 

lu mon Ouvrage, en ont été surpris, et n’ont pu concevoir qu’il se 

fût présenté à l’imagination d’une femme. Je conviens que je n’en 

aurais pas eu l’idée, si je ne l’avais dessiné d’après l’Acteur 

étonnant qui m’en a fourni le modèle. 

C’est au moment de perdre cet homme unique, qui ne nous 

laisse aucun espoir d’être remplacé, que je voudrais que le Public, 

qui admire tous les jours ses talents, se réunît pour le retenir, 

malgré lui, encore quelques années sur la Scène. Cette perte 

irréparable va augmenter les regrets des connaisseurs, en 

diminuant le nombre de quelques talents précieux qui nous 

restent. Je ne connais ce grand Comédien que par l’impression 

qu’il m’a faite dans les différents rôles que je lui ai vu remplir avec 

tant de succès. Mon suffrage est donc désintéressé, n’ayant pas 
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même l’espoir de le voir dans une de mes Pièces. Pourrait-on le 

méconnaître au portrait que j’en fais ? Mais pour ma propre 

satisfaction, je me plais à retracer se produit et semble se multiplier 

tous les jours. Voyez-le lorsqu’il s’agit de peindre les effets de 

l’ivresse, genre bien commun ; mais bien difficile à rendre de sang-

froid. Cet Acteur ne varie-t-il pas ce même genre, en conservant la 

tenue des caractères, et en répondant parfaitement à l’intention de 

l’Auteur ? par exemple, dans le Mercure Galant, dans le Roi de 

Cocagne et dans les vacances, n’offre-t-il pas des nuances et des 

couleurs différentes ? Pourra-t-on jamais oublier ce qu’il était dans 

le Bourgeois Gentilhomme, dans Turcaret, dans Figaro et dans le 

Legs ? Dans chaque rôle ce n’est plus le même homme. Observez-

le ensuite dans la grande livrée, que d’esprit, de finesse et de 

vérité ! 

Brusque et sensible dans le Bourru bienfaisant, bon 

serviteur dans le Philosophe sans le savoir, et unique Michau dans 

la partie de Chasse d’Henri IV. Je ne puis voir cet homme sans un 

nouvel intérêt ; et lorsque je me représente que dans peu de mois 

nous en serons privés, l’admiration qui me transporte pour le vrai 

talent me fait verser des larmes sur sa retraite qu’on devrait encore 

éloigner. 

Ah ! si je pouvais espérer que pour égayer ses moments, il 

voulût s’occuper du vertueux La Fleur, en jouant cette Pièce avec 

ses amis, avec quel transport j’irais dans sa solitude pour jouir 

doublement du doux plaisir de le voir dans un genre où son talent 

naturel, aidé par la magie de l’art, l’a rendu inimitable. 
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ACTE I 
 

 

 
Le théâtre représente un cabinet richement décoré, orné de portraits et 

d’estampes. 
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Scène première 
 

LE COMTE, seul,  

en robe de chambre galante, occupé à écrire 

 

 

 

Le Marquis de Flaucourt est parti pour sa terre, sans me donner 

aucune satisfaction sur le compte de sa sœur... que pourrais-je lui 

dire ? je brûle cependant de la voir. C’est chez elle que j’ai vu cette 

aimable personne... Ah, Marianne, votre image me suit partout ! 

Quel est donc le pouvoir invincible de la beauté ? Je bravais depuis 

longtemps ce sexe frivole ; j’avais fait vœu de ne pas me laisser 

subjuguer par ses charmes. Faut-il qu’une seule entrevue me fasse 

oublier ainsi toutes mes résolutions ? Ah ! que la raison reprenne 

son empire, cherchons le bonheur dans les charmes de l’amitié ; 

occupons-nous du soin de rendre heureux tout ce qui nous 

environne... bannissons le souvenir de l’adorable Marianne : mais 

puis-je effacer de mon esprit ses grâces touchantes, ses traits 

enchanteurs, son maintien noble et simple ? Non, jamais je n’ai vu 

d’objet plus digne de plaire ; tout ce que l’on voit d’admirable et 

d’intéressant se trouve réuni dans elle... Je crains que Madame de 

Valmont, cette jeune veuve, ne se soit aperçue de mon trouble. 

Vertueuse autant qu’aimable, instruite par le malheur dans le 
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cours de sa première jeunesse, elle n’en est que plus sensible au 

sort des infortunés : devenue philosophe pour elle-même, et sans 

cesse occupée à soulager les maux d’autrui, elle a renoncé au 

tourbillon du monde, pour se livrer aux charmes de la littérature ; et 

badinant avec grâce sur les erreurs de l’âge, elle se croit assez 

vieille, dit-elle, pour devenir Auteur ; elle protège Marianne, qui 

sans doute a mérité son estime. Cette jeune personne semble 

annoncer, par la simplicité de ses vêtements, qu’elle est dans 

l’indigence : si je pouvais adoucir son sort... ! Mais je crains que 

mes intentions ne paraissent suspectes, je n’ose pas même faire des 

questions à Madame de Valmont... N’importe, dussé-je lui avouer 

l’impression que Marianne a produit sur moi, je veux connaître 

son état... Je lui demande un rendez-vous par cette lettre ; faisons-

la lui remettre dans le moment... Germeuil, holà... il n’arrive 

pas... ce maraud se fait toujours attendre... Germeuil ! Germeuil ! 
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Scène II 
 

LE COMTE, GERMEUIL 

 

 

 
GERMEUIL, accourant. 

Monsieur, me voilà à vos ordres, M. le Marquis de Flaucourt vient 

de partir. 
LE COMTE. 

Je l’ai vu de mon cabinet monter en voiture ; sans doute ce n’est 

pas pour longtemps : mais je suis bien surpris qu’habitant la 

même maison, il soit parti sans me rien dire. Germeuil, vas porter 

cette lettre à Madame de Valmont, et dis-lui que j’attends sa 

réponse. 
GERMEUIL. 

J’y cours. 
LE COMTE. 

Avant de sortir, dis à mon Secrétaire que je veux lui parler. 
GERMEUIL. 

Votre Secrétaire, Monsieur ! Ah, ma foi, il est déjà bien loin. Il sait 

que vous ne vous levez pas matin, et il est sans doute allé à ses 

petites affaires. 
LE COMTE. 

Jusqu’à présent je n’ai pas à me plaindre de son zèle, de son 
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assiduité : mais ce qui m’étonne de sa part, c’est de le voir mal 

vêtu, malgré tous les avantages qu’il a chez moi. La Fontaine son 

protecteur, celui qui me l’a procuré, m’a assuré que c’était un 

orphelin, même sans connaissances ; je n’ai pas fait d’autres 

informations ; son air de candeur et d’honnêteté a toujours assez 

parlé en sa faveur pour m’inspirer la plus grande confiance en lui. 
GERMEUIL. 

Je n’ai rien à vous dire de ce jeune homme, je le crois, comme 

vous, un honnête garçon : mais, Monsieur, permettez-moi de vous 

observer... Comment avez-vous pu vous en rapporter à la bonne 

foi de celui qui vous l’a donné ? je le connais, c’est bien le plus 

grand fourbe... ! 
LE COMTE. 

Je ne le connaissais pas alors sous ce point de vue, et n’ayant rien 

remarqué dans le jeune Montalais qui pût m’inspirer de la 

défiance, je n’ai dû former sur lui aucun soupçon désavantageux. 
GERMEUIL. 

Le Marquis de Flaucourt, frère de Madame de Valmont, suit en 

tout les conseils du perfide la Fontaine, en dépit de toute sa 

famille. Cet aventurier se dit descendant d’un Grand d’Espagne, 

tandis que des gens bien instruits savent qu’il est le fruit d’un 

commerce illégitime entre des personnes de basse extraction. Ne 

voilà-t-il pas, Monsieur, une belle origine, pour se dire l’ami du 

Marquis de Flaucourt ! Je ne critiquerais pas cependant sa 

naissance, parce que ce n’est pas à moi, simple valet, à dénigrer la 

généalogie de mes égaux : mais je ne mets point de ce nombre un 

scélérat de cette espèce ; et dans le plus bas étage, l’homme peut se 

distinguer par ses sentiments. 
LE COMTE. 

Je suis de ton avis, Germeuil. Un serviteur qui pense comme toi, et 
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raisonne avec autant de justesse, est toujours sûr d’être estimé de 

son maître : mais dis-moi, que penses-tu de mon Secrétaire ? 
GERMEUIL. 

Ma foi, Monsieur, à vous parler franchement, malgré la bonne 

idée que j’ai de ce jeune homme, je crains qu’il ne s’entende avec 

ce dangereux la Fontaine. 
LE COMTE. 

Je veux les examiner de plus près, et je te charge même d’épier 

leur conduite. Ne perds pas de temps, vas porter cette lettre, et à 

ton retour, je t’expliquerai mes intentions. 
GERMEUIL. 

Je pars. 
Il sort. 
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Scène III 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Le Marquis de Flaucourt avait ses raisons pour me cacher ce 

voyage ; il sent bien que je n’approuverai pas la conduite qu’il 

tient avec sa sœur : mais voici la Fontaine ; feignons et tâchons de 

lire dans cette âme ténébreuse. 
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Scène IV 
 

LE COMTE, LA FONTAINE 

 

 

 
LA FONTAINE. 

Voici, M. le Comte, une lettre que le Marquis m’a chargé de vous 

remettre à son départ. 
LE COMTE,  

prenant la lettre, et le regardant avec mépris, en la décachetant. 

Sans doute vous savez ce qu’elle contient, M. de la Fontaine ? 
LA FONTAINE. 

Je ne suis pas le Secrétaire du Marquis de Flaucourt, je suis son 

ami. 
LE COMTE. 

On ne cache rien à un ami aussi fidele : mais à propos de 

Secrétaire, j’en tiens un de vous en qui j’ai la plus grande 

confiance. 
LA FONTAINE, à part. 

Ce n’est pas là ce que je veux. 
LE COMTE. 

Je vous avoue que j’en fais le plus grand cas ; je vais vous 

communiquer un plan qu’il a conçu, bien fait pour intéresser 

l’humanité. 
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À part. 

Il faut que j’amène de loin ce que je veux savoir de lui. 
Il entre dans une bibliothèque. 
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Scène V 
 

LA FONTAINE, seul 

 

 

 

En plaçant Montalais chez le Comte de Saint-Clair mon seul but 

fut de l’éloigner de la maison de son père, parce qu’il était un 

obstacle aux vues que j’ai sur sa sœur... Je le donnai pour un 

orphelin ; mes intérêts et les siens, quoique différents, exigent que 

nous entretenions le Comte dans cette erreur : mais, si la fortune 

venait à le favoriser, il la répandrait sur sa famille ; alors je verrais 

tous mes projets détruits, et le fruit de mes travaux serait perdu 

pour moi... Non, je le forcerais plutôt à renoncer aux bienfaits du 

Comte, si Marianne ne répondait pas à mon attente. Le Marquis 

de Flaucourt en est fort épris ; si elle se conduit bien avec moi, je 

pourrais en faire une Marquise... Ce jeune étourdi n’écoute que sa 

fougue, et suit aveuglement l’impulsion que je lui donne... C’est 

par mes conseils qu’il est parti pour sa terre, où il restera quelques 

jours ; je suis maître chez lui, je profiterai de son absence et de son 

or, et à son retour il trouvera les choses assez bien disposées. Il ne 

me reste plus qu’à imaginer un expédient pour me procurer un 

rendez-vous avec Marianne. 
Réfléchissant. 
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Dans l’appartement même du Marquis. Oui, ses yeux innocents 

seront éblouis par l’éclat du luxe ; ses parents ne feront aucune 

difficulté pour la laisser venir avec moi, j’ai gagné leur confiance... 

Que m’importe le projet du Comte ? 
Il va pour sortir. 
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Scène VI 
 

LA FONTAINE, LE JEUNE MONTALAIS 

 

 

 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Monsieur !... ô mon protecteur ! je suis perdu, si vous 

m’abandonnez ! 
LA FONTAINE. 

Qu’avez-vous donc, mon cher Montalais ? vous paraissez bien 

agité. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Hélas ! vous me voyez tout troublé ; je suis au désespoir. Vous 

connaissez les malheurs de ma famille ; je me trouvais trop 

heureux dans la place où je suis ; mes honoraires suffisaient pour 

adoucir le sort auquel les auteurs de mes jours étaient réduits 

depuis longtemps ; vous savez que ma pauvre sœur contribue 

avec moi, par le travail de ses mains, à les mettre à l’abri des 

horreurs de l’indigence : mon malheureux père s’était dépouillé de 

tout son bien en faveur de ses créanciers : mais, hélas ! le plus 

impitoyable de tous n’a jamais voulu consentir à aucun 

arrangement ; il a la barbarie, au bout de dix ans, de menacer ce 

respectable vieillard d’une horrible prison. 
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LA FONTAINE, à part. 

Bon ! ceci servira bien mes projets. 
Haut. 

Et comment nommez-vous ce créancier ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Son nom est Durand Banquier. 
LA FONTAINE. 

C’en est assez. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Hélas ! j’étais tenté d’aller me jeter aux genoux de M. le Comte de 

Saint-Clair, et de lui avouer mes malheurs. 
LA FONTAINE, avec hypocrisie 

Jeune homme, gardez-vous en bien ; vous vous perdriez dans 

l’esprit du Comte. C’est un homme qui, sous une apparence de 

bonté, cache une âme dure. Songez que je vous ai fait entrer chez 

lui comme orphelin ; s’il découvrait aujourd’hui que vous avez 

une famille, vous lui deviendriez suspect, et je serais compromis... 

Le voici ; observez-vous. 
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Scène VII 
 

LA FONTAINE, LE JEUNE MONTALAIS,  

LE COMTE 

 

 

 
LE COMTE, dans le fond du théâtre tenant un papier. 

Les voilà tous les deux. Fort bien !  
S’avançant et parlant au jeune Montalais.  

Je viens de faire part à Monsieur de votre projet ; je le trouve assez 

bien conçu, et vous annoncez dans votre travail autant d’esprit 

que de vertu ; l’humanité s’y montre dans tout son jour. Si le 

Gouvernement et le Public ne peuvent adopter votre plan, du 

moins ils applaudiront au zèle patriotique qui vous anime. 
LE JEUNE MONTALAIS, soupirant. 

Hélas ! un plus vif intérêt m’animait quand je l’ai conçu ; il n’y a 

qu’un homme infortuné qui puisse peindre les dangers auxquels 

la misère expose. 
LE COMTE, posant le papier sur un secrétaire. 

Vos parents ont du éprouver bien des revers pour vous avoir 

laissé si jeune dans l’embarras. Vous paraissez bien élevé, et pour 

être né de gens pauvres, votre éducation n’a pas été négligée. 
LA FONTAINE. 

Je vous ai dit, M. le Comte, que c’était un orphelin, et que des 
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personnes compatissantes avaient pris soin de son enfance. 
LE COMTE. 

Heureux ceux qui ont si bien placé leurs bienfaits !... Mais c’est à 

lui que je parle. Répondez-moi, Montalais ; je vous ai pris chez moi 

avec la plus grande confiance ; depuis deux mois que vous y êtes, 

je ne vous ai fait aucune question : mais lorsque j’ai pourvu à vos 

besoins, pourquoi paraissez-vous dans ce même état d’indigence ? 

vous me forcez à soupçonner votre conduite... vous vous troublez, 

avouez-moi tout, et votre juge sera votre ami. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Ah ! M. le Comte, je serais indigne de vos bontés, si ma conduite 

était irrégulière. Vivre heureux auprès de vous sans connaître la 

vertu, ce serait pour moi un effort impossible. 
LE COMTE, à part. 

Je ne puis m’en défendre ; sa candeur est naturelle. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mon bonheur serait parfait, s’il n’était empoisonné par l’image de 

l’infortune de ceux qui me touchent de près. 
LE COMTE, surpris. 

Vous m’avez dit que vous étiez sans parents ! 
LA FONTAINE, avec ruse. 

Il veut parler de ses amis. Quelqu’un d’eux sans doute dans ce 

moment est malheureux. Il a l’âme sensible, et ne pouvant porter 

remède à leurs maux... 
LE JEUNE MONTALAIS, l’interrompant. 

Hélas ! vous dites ce que j’éprouve ; ce sont les peines des autres 

qui font le malheur de ma vie. 
En pleurant. 

J’en ai l’âme déchirée. 
LE COMTE. 

Il est beau d’avoir le cœur sensible : mais lorsqu’on ne peut 
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soulager les maux d’autrui, il faut savoir mettre des bornes à sa 

sensibilité. Si c’était pour un père ou pour une mère, je ne pourrais 

blâmer votre affliction. 
LE JEUNE MONTALAIS, attendri. 

Ah, Monsieur, si vous saviez... 
LA FONTAINE, l’interrompant et bas. 

Que faites-vous, vous allez vous perdre ? 
LE JEUNE MONTALAIS, à part, en regardant la Fontaine. 

Quelle contrainte affreuse ! 
Haut au Comte. 

Ô le meilleur des hommes ! Monsieur, mon protecteur ; que ne 

puis-je vous révéler tous mes chagrins ? Je me retire, et vous laisse 

avec mon premier bienfaiteur ; il connaît ma position, et mieux 

que moi il pourra vous instruire de ce qui m’afflige. 
Il sort, le Comte le regarde en aller. 
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Scène VIII 
 

LA FONTAINE, LE COMTE 

 

 

 
LA FONTAINE, à part. 

Il va sans doute me questionner au sujet de Montalais : 

supposons-lui des torts qui le perdent dans l’esprit du Comte. 
LE COMTE. 

Il faut, Monsieur, vous expliquer plus clairement que vous ne 

l’avez fait jusqu’à présent. Je tiens de vous mon Secrétaire, et à 

vous parler sans feinte, j’ai de la confiance en lui ; elle serait plus 

étendue encore, si vous n’en arrêtiez le cours ; en un mot, je vous 

suspecte en tout. 
LA FONTAINE. 

Je suis étonné, M. le Comte, que vous teniez un tel langage, vous 

qui m’avez toujours honoré de votre estime. 
LE COMTE. 

Je l’avoue, vous m’en aviez inspiré : mais tout ce qui se répand sur 

votre compte, me donne la plus grande défiance de votre 

caractère. On dit que vous avez perdu Madame de Valmont dans 

l’esprit de son frère ; que dans la famille du Marquis de Flaucourt 

vous avez noirci cette jeune veuve. 
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LA FONTAINE, avec audace. 

C’est Madame de Valmont qui m’impute toutes ces noirceurs. Si 

sa conduite eut été plus régulière, elle n’aurait pas donné prise sur 

sa réputation. 
LE COMTE. 

Cette odieuse justification est digne de vous ; mais celui qui ne se 

plaît qu’au mal, est incapable de rendre justice à qui elle est due. 
LA FONTAINE, méchamment. 

Eh, quel tort lui fais-je ! quels sont ses droits ? Vous les connaissez, 

M. le Comte ; ils sont bien peu de chose. 
LE COMTE, avec émotion. 

C’est ce que vous dites qui a peu de valeur. Quels sont ses droits ! 

en est-il de plus forts que ceux de la nature ? Mais un méchant ne 

la sentit jamais. 
LA FONTAINE. 

M. le Comte ? 
LE COMTE. 

M. la Fontaine ? 
LA FONTAINE. 

Je suis descendant d’un Grand d’Espagne. 
LE COMTE. 

Pour descendre d’un Grand d’Espagne, vous avez l’âme bien 

petite. 
LA FONTAINE, à part. 

Payons d’effronterie. 
Haut. 

M. le Marquis de Flaucourt me connaît sous un autre aspect. 
LE COMTE. 

Il vous connaîtra mieux par la suite, et si son âme n’est pas tout-à-

fait corrompue par vos odieux principes, il faudra vous rendre un 

jour la justice que vous méritez : mais finissons cette altercation, et 
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répondez-moi bref sur le compte de Montalais ; vous connaissez le 

sujet de sa douleur. Quel est-il ? 
LA FONTAINE, à part. 

Prévenons l’indiscrétion du jeune homme, et qu’elle tourne à son 

désavantage. 
Haut avec hypocrisie. 

Eh bien, Monsieur, il est temps que je me fasse connaître. Vous ne 

m’avez jugé que sur de faux rapports ; je saurai vous forcer à 

mieux m’apprécier. Un excès d’humanité m’a fait garder le 

silence ; mais je suis compromis, il est inutile de vous cacher plus 

longtemps la conduite désordonnée de votre Secrétaire. Ce jeune 

Montalais, que j’avais cru si vertueux moi-même, n’est qu’un 

libertin, qui a fait connaissance avec des gens suspects dont il 

entretient la fille. 
À part. 

Il faut tout hasarder pour seconder mes projets, et pour me mettre 

à couvert. 
LE COMTE. 

Que me dites-vous là ? 
Avec bonhommie. 

Mais vous me faites plaisir de ne rien taire ; je veux ramener, si je 

puis, ce jeune homme à son devoir. 
LA FONTAINE surpris et à part. 

Poursuivons et portons le dernier coup. 
Haut. 

Il est incapable de changer ; vous voyez comme il est mis ; tous les 

bienfaits qu’il reçoit de vous, il les porte sans réserve à cette fille. 
LE COMTE. 

C’est donc une fille de mauvaise vie ? 
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LA FONTAINE. 

Ce ne peut être autre chose. 
LE COMTE. 

Son nom ? 
LA FONTAINE. 

J’ai entendu dire qu’il la nommait Marianne. 
LE COMTE, à part. 

Marianne ! 
LA FONTAINE. 

Il la fait passer pour sa sœur ; son projet était même de vous dire 

qu’il avait fait un mystère de sa famille ; il voulait aussi m’engager 

à seconder ses vues, pour vous rendre la dupe de son hypocrisie. 

Vous avez de l’esprit, M. le Comte ; réfléchissez sur ce qu’il vous 

causera en embarras, et vous jugerez, Monsieur, si vous avez lieu 

de me suspecter. 
LE COMTE rêvant et distrait. 

Marianne, dites-vous ? 
LA FONTAINE surpris. 

Est-ce que vous connaîtriez cette fille ? 
LE COMTE. 

Sans doute, je connais une personne qui porte ce même nom, et 

tout annonce sa vertu et sa candeur ; je l’assurerais aussi sage que 

belle. Cette Marianne n’est surement pas celle dont vous me 

parlez. 
LA FONTAINE, à part. 

Qu’ai-je dit ? Si c’était la sœur de Montalais... feignons et tâchons 

de le savoir. 
Haut. 

Où l’avez-vous connue, M. le Comte ? Je vous dirai bientôt... 
LE COMTE. 

C’est mon secret, et si c’est la même... 
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LA FONTAINE empressé. 

Eh bien ? 
LE COMTE avec tendre. 

Eh bien, je ferais le bonheur de Marianne et de Montalais. 
LA FONTAINE. 

Et vous pourriez songer à les unir ? 
À part. 

Je ne crains pas celui-là : mais je tremble que tout ne se découvre. 
Haut. 

Voulez-vous, M. le Comte, me charger d’examiner leur conduite, 

et je vous promets, avant la fin du jour, de vous instruire assez 

pour vous faire connaître si vous devez vous intéresser à eux. 
LE COMTE. 

Vous m’obligerez en m’apprenant s’ils sont dignes de mes 

bienfaits. Je veux voir cette fille et ses parents ; la misère 

quelquefois donne de fausses apparences. 
LA FONTAINE avec hypocrisie. 

Ah, Monsieur, ce que vous dites n’est que trop vrai. 
LE COMTE. 

Vous croiriez véritablement à la vertu ? votre air de compassion 

m’en imposerait, si je vous connaissais moins. 
LA FONTAINE avec hypocrisie. 

M. le Comte, j’ose me flatter que vous me connaîtrez mieux à 

l’avenir. Celui qui ne craint rien laisse au temps le soin de justifier 

sa conduite. 
LE COMTE. 

Allez, je verrai si en effet on s’est mépris à votre égard ; je serai le 

premier à revenir d’une injuste prévention ; faites-moi un récit 

fidele de la position de ces gens-là. 
LA FONTAINE. 

Surtout, M. le Comte, que le jeune homme ignore notre projet ; car 
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ce serait lui rendre un fort mauvais service, et si nous découvrons 

qu’il est dans l’erreur, nous tâcherons de l’en tirer, sans qu’il se 

doute de rien. 
LE COMTE. 

C’est agir prudemment, et j’approuve cette conduite. 
LA FONTAINE, à part. 

Les choses tournent au gré de mes désirs. 
Haut. 

Je vais, de ce pas, mettre tout en usage. 
Il sort. 
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Scène IX 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Madame de Valmont n’aurait-elle pas conçu de lui une trop 

mauvaise opinion ? Une femme sensible n’approfondit pas 

toujours les choses, et s’en rapporte quelquefois trop facilement 

aux premières impressions qu’on lui donne... Germeuil ne revient 

point... qui peut le retenir ? Lisons encore le plan de Montalais. 
Il s’assied, et parcourt l’écrit. 

Cet article est bien conçu... lisons encore... voilà qui me paraît bien 

vu. 
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Scène X 
 

LE COMTE, MADAME DE VALMONT 

 

 

 
MADAME DE VALMONT, dans le fond du théâtre, en riant. 

Enfin le voilà, j’ai parcouru assez d’appartements pour le trouver. 
LE COMTE, surpris. 

Comment, c’est vous, Madame de Valmont ! 
MADAME DE VALMONT. 

Oui, Monsieur le Comte ; c’est moi-même. 
LE COMTE. 

Aucun de mes gens n’a pu vous éviter la peine de venir me 

chercher dans le fond de mon cabinet ?... vous me trouvez en robe 

de chambre... 
MADAME DE VALMONT. 

Eh, oui, j’ai voulu vous surprendre ; vos domestiques voulaient 

bien m’empêcher d’entrer ; mais je suis comme les gens du Roi, 

j’entre partout. 
LE COMTE. 

On vous voit avec plus de plaisir que ces Messieurs ; mais je ne 

vous pardonne pas de venir me donner chez moi le rendez-vous 

que je vous demandais.  
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À part. 

Parlons-lui d’abord de son frère, pour l’entretenir ensuite sur le 

compte de Marianne. 
MADAME DE VALMONT. 

Je suis sortie de bonne-heure ce matin ; mais dites-moi de qui il 

s’agit ; je viens d’apprendre que mon frère est parti pour sa terre. 
LE COMTE, à part. 

Il m’en a fait un mystère, et après son départ, j’ai reçu de lui un 

billet, dont les expressions sont aussi froides que vagues. 
Haut. 

Mais croyez-vous, Madame, que ce la Fontaine soit un homme 

aussi abominable qu’on vous l’a peint ? 
MADAME DE VALMONT. 

Ah ! je suis bien sure qu’il est encore plus odieux que tout ce qu’on 

en peut dire. Mon frère est un ingrat, et je ne puis, malgré ses torts 

à mon égard, m’empêcher de l’aimer. Je vois avec douleur, ou 

plutôt je l’apprends, qu’il se conduit de la manière la plus 

indécente avec sa famille, et notamment avec sa mère, qu’il a 

cependant le plus fort intérêt à ménager, sa plus grande fortune 

venant de son côté. Cette âme dévote pourrait fort bien se croire 

obligée en conscience de déshériter un fils qui semble prendre 

plaisir à se jouer de ses sages remontrances. Il n’y aurait qu’un seul 

moyen pour ramener mon frère à lui-même ; ce serait de lui 

trouver une compagne aimable qui sut le fixer, une digne épouse 

qui le forçât à renoncer à son vil agent. 
LE COMTE. 

Je suis de votre avis. 
MADAME DE VALMONT. 

J’aime mon frère, quoiqu’un sort cruel, comme vous le savez, 

empoisonne en moi le charme de l’amour fraternel. Victime du 
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préjugé, mon père m’oublia au berceau, et le temps acheva 

d’affaiblir sa tendresse paternelle. Mon frère possède sa fortune, 

son nom ; il ne me reste de ce grand homme, qui nous donna l’être 

à tous les deux, que l’élévation de son âme et quelques étincelles 

de son génie. 
LE COMTE. 

Vous êtes sa vivante image, vous avez son esprit, la noblesse de 

ses sentiments ; mais il a terni sa gloire, en couvrant ses yeux du 

voile de l’erreur. 
MADAME DE VALMONT. 

C’est le voile du fanatisme. Son épouse a tout fait. Il oublia qu’il 

avait été sensible, et qu’il avait entraîné dans l’erreur ma 

malheureuse mère ; il est mort sans se rappeler qu’il laissait au 

monde une fille qui le chérissait avec idolâtrie. 
LE COMTE. 

Votre frère doit réparer tous ses torts envers vous. 
MADAME DE VALMONT. 

Il parut avoir les sentiments d’un bon frère, avant qu’il fut son 

maître. Je reçus de lui la première et triste nouvelle de la perte de 

l’auteur de nos jours. « Ma sœur, m’écrivait-il, la mort vient de 

nous enlever notre père ; mais je lui survis pour réparer les torts 

qu’il eut trop longtemps à votre égard ; vous connaissez mes 

sentiments envers vous, ils ne changeront jamais ». Mais quelle fut 

ma surprise, quand j’appris qu’il était depuis quelque temps à 

Paris, et qu’il évitait ma présence, d’après les conseils de ce 

monstre odieux ! Vous voulez que je doute encore de ses trames 

insidieuses ; je prétends le démasquer ; c’est un fourbe trop 

dangereux pour la société. Il semblait que Molière par son Tartuffe 

eut étouffé le gerle de ces êtres pernicieux que l’on voit encore 
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naître parmi nous. Sans doute un si horrible caractère ne sortit pas 

de son génie créateur, il le trouva dans le monde ; et, si j’ose imiter 

ce grand homme, c’est que, comme lui, j’ai le même caractère à 

peindre. 
LE COMTE. 

Votre intention est admirable. Ce qui pourrait faire contraste avec 

cet homme horrible, c’est cette aimable fille que j’ai vue l’autre jour 

chez vous ; vous la nommez Marianne. Qui est-elle ? elle est bien 

intéressante. 
MADAME DE VALMONT, gaiement. 

Comment donc, ma chère Marianne a fixé votre attention ? Ah ! je 

n’en suis pas surprise, elle est si jolie, si douce, si sage ! 
LE COMTE. 

Que de vertus réunies ! 
MADAME DE VALMONT. 

Oui sans doute, et ma Marianne en possède encore d’autres plus 

estimables. Elle vit au sein de l’indigence, et consacre le fruit de ses 

travaux à la subsistance de son père et de sa mère. 
LE COMTE. 

Voilà bien des rapports avec cette Marianne dont me parle la 

Fontaine. 
MADAME DE VALMONT. 

Que dites-vous ? Serait-il possible qu’une fille aussi vertueuse 

connut cet homme vicieux ? Expliquez-vous de grâce. Que vous 

en a-t-il dit ? Je crains bien que mon frère ne soit pour quelque 

chose dans tout ceci. 
LE COMTE. 

Peut-être n’est-ce pas la même personne ; car il m’a assuré que 

c’était une fille suspecte, et dont mon Secrétaire est fortement 

épris ; tout me porte à le croire : car ce jeune homme manque de 
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tout, quand je le comble de bienfaits. 
MADAME DE VALMONT. 

Ah ! je respire ; je ne reconnais pas là Marianne. 
LE COMTE. 

J’en suis persuadé : mais croyez-vous qu’une fille jeune, belle et 

pauvre ?... 
MADAME DE VALMONT. 

Oui, Monsieur, je vous entends. Eh ! voilà comme notre pauvre 

sexe est exposé. Les hommes ont tous les avantages ; on en a vu 

qui sortis de la plus basse origine, sont parvenus à la plus grande 

fortune, et quelquefois aux dignités : et les femmes, sans industrie, 

c’est-à-dire, si elles sont vertueuses, restent dans la misère. On 

nous a exclues de tout pouvoir, de tout savoir ; on ne s’est pas 

encore avisé de nous ôter celui d’écrire ; cela est fort heureux. 
LE COMTE. 

Non, et je ne crois pas que jamais on y pense. 
MADAME DE VALMONT. 

Que sait-on ? Nous devenons conséquentes dans ce siècle frivole, 

et la cabale de ce genre est formidable. Le petit nombre pourrait 

bien succomber. 
LE COMTE. 

De tous les temps, les femmes ont écrit, et nous en avons qui se 

sont immortalisées par les grâces du style et les charmes du 

sentiment qu’elles répandaient dans leurs Ouvrages. 
MADAME DE VALMONT. 

Mon cher Comte, vos mœurs et vos principes tiennent encore au 

bon temps passé ; je n’en vois guères comme vous qui conservent 

ce véritable caractère Français. Aujourd’hui cette noble occupation 

est tournée en ridicule, et l’on va même jusqu’à nous refuser le 

mérite de créer nos faibles productions : mais il se fait tard, des 
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affaires pressantes m’obligent à vous quitter. 
LE COMTE. 

Permettez-moi, Madame, auparavant, de vous demander 

quelques détails sur le sort de cette fille vertueuse. 
À part. 

Si je pouvais charger Madame de Valmont d’une somme... 
MADAME DE VALMONT. 

Elle est retirée dans un faubourg avec son père et sa mère ; une 

petite ouvrière va chercher et rapporte son ouvrage. Cette aimable 

fille est sans cesse occupée à des travaux mercenaires ; sa 

conversation est bien la pure image de la candeur, de la sagesse et 

de la piété filiale, et je vous avoue que sa rare vertu m’édifie autant 

qu’elle m’enchante. Cette fille respectable semble vouloir se 

dérober aux avantages qu’elle trouverait dans le monde ; voilà 

tout ce que je sais de cet aimable enfant... Mais vous m’y faites 

penser ; je lui ai promis de l’aller voir ; comme j’ai affaire dans ce 

quartier là, j’y vais de ce pas. 
LE COMTE, se regardant. 

Si j’étais en état de vous donner la main, je vous accompagnerais. 
MADAME DE VALMONT. 

Mais je le croirais sans peine ; je suis loin cependant de 

soupçonner votre façon de penser. 
LE COMTE. 

Je ne m’en défends pas. Cette adorable fille m’occupe sans cesse, et 

le tableau touchant que vous en faites achève de m’intéresser à son 

sort : non que j’éprouve des désirs qui puissent alarmer sa vertu ; 

vous ne m’en croyez pas capable : mais si, sans être connu, je puis 

adoucir son infortune, c’est vous que je chargerai de mes bienfaits ; 

ce sont là mes vues, et je n’en ai pas d’autres. 



OLYMPE DE GOUGES 

41 

 

MADAME DE VALMONT. 

Ah, j’en suis bien persuadée. Je vous reconnais à ces nobles 

procédés. Que nos gens de bien sont loin de cette générosité ! 

Encourager la vertu, c’est le soin le plus digne d’un honnête 

homme. Adieu, je vais m’acquitter du respectable devoir que vous 

m’imposez. 
Le Comte donne la main à Madame de Valmont, qui va pour sortir ; ils 

s’arrêtent en voyant entrer Germeuil. 
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Scène XI 
 

LE COMTE, MADAME DE VALMONT,  

GERMEUIL 

 

 

 
GERMEUIL, à Madame de Valmont. 

Madame, j’avais beau vous attendre, mais vos gens sont si polis... 
Ici Germeuil donne à entendre qu’il s’est amusé à boire. 

Qu’on ne trouve pas le temps long. 
MADAME DE VALMONT. 

Je sais bon gré à mes Gens, Germeuil, de vous avoir bien traité. 
GERMEUIL. 

Je vous en répons ; et c’est, Madame, avec plaisir que votre 

serviteur vous en fait ses remerciements. 
MADAME DE VALMONT, allant pour sortir. 

Il est plaisant votre Germeuil, M. le Comte. 
LE COMTE. 

Oui, il ferait un assez bon Valet de Comédie de Province. 
GERMEUIL. 

Et de Paris aussi, je m’en vante. 
Madame de Valmont sort avec le Comte en riant. 
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Scène XII 
 

GERMEUIL, seul 

 

 

 

Ils se moquent de moi : Qu’importe ? Faisons-les rire, et servons 

toujours fidèlement mon Maître. Il faut convenir que la Femme de 

Chambre de Madame de Valmont est bien gentille : et, si ce n’eut 

été mon devoir, j’aurais encore attendu sa Maîtresse. Si nous 

pouvions nous arranger par un bon mariage... Un bon mariage ! Y 

en a-t-il ? Depuis que les Maîtres font divorce, les Valets les 

imitent. Voilà ce que c’est que le mauvais exemple. 
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Scène XIII 
 

GERMEUIL, LE COMTE 

 

 

 
LE COMTE. 

Que l’on prépare tout pour ma toilette ; il faut que je sorte tout de 

suite. 
GERMEUIL. 

Tout est prêt. 
LE COMTE. 

Je te suis. 
Germeuil sort. 
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Scène XIV 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Enfin je respire. J’ai trouvé le moyen de secourir cette jeune 

personne. Je n’ai pas à rougir de mes sentiments ; ce n’est point 

l’amour qui me fait obéir à ses aveugles transports ; c’est la vertu 

qui me guide et m’éclaire ; c’est le plaisir de faire des heureux qui 

m’anime. Si Montalais me trompe, il est perdu dans mon esprit. Je 

ne saurais cependant rendre mon estime à son délateur, et pour 

jamais je fermerai ma porte à ces deux mauvais sujets. Si ce n’est 

pas cette Marianne, que m’importe l’autre ? 
Il réfléchit. 

Quel abus ! Je m’aveugle sur mon propre compte. Je suis 

amoureux et je veux être généreux. L’homme ne se connaîtra donc 

jamais lui-même : Toujours, malgré ses actions. Que n’ai-je connu 

l’infortune de cette Fille avant de la voir ! Ah, peut-être m’y serais-

je moins intéressé : mais n’importe, je saurai étouffer mes 

sentiments ; je triompherai de ma passion, et ferai le bien sans 

flatter mon amour. Je ne chercherai pas même l’occasion de revoir 

cet adorable objet ; content de la savoir heureuse, je serai satisfait. 
Il sort. 
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Scène XV 
 

LE JEUNE MONTALAIS,  

entrant par la coulisse opposée et regardant aller le Comte 

 

 

 

Hélas que faire ? Il sort. Le suivrai-je ? Je ne sais quel parti prendre. 

Monsieur la Fontaine se trompe, et le Comte de Saint-Clair est un 

parfait honnête homme. Je ne puis définir le pressentiment qui 

m’agite. Une terreur secrète s’empare de mon âme. M. le Comte 

pourrait-il m’en vouloir, si je lui avouais que j’ai un père, une 

mère, une sœur respectable ? Pourrait-il me blâmer, quand il 

saurait l’emploi que je fais de ses nobles bienfaits ? Allons, je vais... 

Mais, non, je compromettrais M. de la Fontaine. Mon père 

cependant est en danger. Que fais-je, malheureux ? Je forme mille 

résolutions, sans pouvoir me fixer sur aucune. Cependant, il faut 

prendre un parti, le temps me presse. Sauvons d’abord mon père 

des poursuites de son créancier. Allons le cacher dans un lieu sur, 

hors de Paris, s’il est nécessaire. Mais comment subvenir à cette 

nouvelle dépense ? Je suis absolument sans ressources. 
Il se regarde. 

Engager mes effets, m’engager moi-même : Voilà le seul parti qui 

me reste, et j’y vole. 
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ACTE II 
 

 

 
Le théâtre change et représente une chambre de pauvres gens ; dans le fond on 

voit deux portes vitrées, une corde sur laquelle est étendu du linge, une table à repasser. 

Marianne, sur un côté du théâtre, avec un tambour sur ses genoux, raccommode de la 

dentelle ; et le vieux Montalais de l’autre côté, assis auprès d’une petite table, le coude 

appuyé dessus, et lisant une brochure. 
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Scène première 
 

LE VIEUX MONTALAIS, LAURETTE,  

MARIANNE 

 

 

 
LAURETTE, chantant. 

« Nanette au bois, tout en sautant, 

« Cueillit et cassait la noisette : 

« Un gros loup vint. 

« Un gros loup vint... 

Mon Dieu, je ne me souviens plus de la suite. 
MARIANNE. 

« Elle fuit à l’instant. 
LAURETTE. 

Oh, qu’elle fit bien ! J’en aurais fait autant à sa place. 
MARIANNE. 

Qu’elle est folle ! Elle est heureuse. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Comment, tu as oublié la chanson, et le beau Berger qui vint 

ensuite la consoler ? 
LAURETTE. 

Ah, c’est vrai : voyez. J’avais oublié le meilleur. 
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LE VIEUX MONTALAIS. 

Prends garde, Laurette ; et souviens-toi qu’un Berger est plus 

dangereux pour une jeune fille, qu’un loup : on a peur de l’un et 

l’on se fie à l’autre. 
LAURETTE. 

Je sais bien cela, vous me l’avez dit souvent. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

On ne saurait jamais trop le redire. 
MARIANNE. 

Et jamais on ne saurait trop l’entendre : mais ne chantes pas si 

haut, tu sais que me pauvre mère est incommodée. 
LAURETTE. 

C’est qu’elle a du chagrin : je suis bien sure que je l’égaierai. Vous 

êtes tristes depuis quelques jours, et je ne sais pas pourquoi 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Hélas, tout le monde serait bientôt instruit de nos malheurs, si 

nous ne les dérobions à l’imprudence de son âge. Puis-je espérer 

que mon fils ait obtenu quelque délai de la part de ce cruel 

Durand ? Ô mes pauvres enfants, vous ne faites que prolonger 

mes peines, sans pouvoir me garantir du coup fatal dont je suis 

menacé. 
MARIANNE. 

Mon père, vous m’affligez ; cessez de vous livrer au chagrin : 

attendons le retour de mon frère. 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Ce n’est pas pour moi que je m’alarme. Tâchons de ne pas 

accroître sa douleur. 
Haut. 

J’espère qu’il nous apportera de bonnes nouvelles... Chante, 

Laurette. 
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LAURETTE. 

Oh, je n’en ai plus envie : mais je veux vous raconter ce que j’ai vu 

chez cette jolie Dame, qui porte mon nom, et que vous connaissez 

bien. 
MARIANNE. 

Ah, j’entends, c’est cette jeune femme, toujours tourmentée par 

des vapeurs, et qui demeure chez son père, pour qui nous 

travaillons depuis peu... 
LAURETTE. 

Tout juste. Oh, qu’elle est gentille, et son père bien aimable ! 

Comme elle aime beaucoup les colifichets, il l’appelle chiffon, 

quoiqu’elle se nomme Laurette comme moi. Elle est enfant, oh, 

mais bien enfant. Elle a une taille comme une miniature, de grands 

yeux noirs, et de beaux sourcils de même ; elle est bonne, elle a 

une petite voix douce. Je suis malade, dit-elle. Son père lui disait 

du temps que j’étais-là : eh, qu’as-tu, ma Laurette ? J’ai des grouils-

là, répondait-elle, en touchant sur son estomac. 
Quittant son ouvrage. 

Mais voudriez-vous bien, Mademoiselle Marianne, m’apprendre 

ce que cela veut dire, des grouils. 
MARIANNE, à part. 

Malgré mes inquiétudes, je ne peux m’empêcher de rire de sa 

simplicité. 
Haut. 

Demande-le à mon père, ma bonne amie. 
LAURETTE. 

Et vous, Monsieur Montalais, vous le savez sans doute. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Je ne connais pas la portée de ce mot. Actuellement la 

conversation est comme les modes : on a introduit des expressions 
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qui ne sont pas dans le Dictionnaire. 
LAURETTE. 

Est-ce qu’on n’y mettra pas celui-ci ? Il me paraît bien joli. Des 

grouils !... Ah, je m’en souviendrai longtemps. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Apparemment cette Dame est une petite Maîtresse. 
LAURETTE. 

Ah, si les petites Maîtresses ressemblent à celle-là, elles sont bien 

aimables, je vous l’assure : elle ne dédaigne pas le pauvre monde, 

ni son cher papa non plus : car il lui a dit fort bien en ma présence, 

que si elle avait un peu de peine, comme moi, elle ne serait plus 

malade. Cela se peut bien, a-t-elle dit, avec un son de voix aigrelet : 

mais je la plaignais bien de la voir comme ça souffrante. Ensuite 

entra cette fameuse Marchande de Modes. Oh, qu’elle lui fit plaisir 

avec tous ses chapeaux et ses barrières de fleurs ! Elle essayait 

celui-ci, elle essayait celui-là ; aucun ne lui convenait, et tous lui 

plaisaient... Ah, je vous répons qu’elle n’eut plus besoin de 

Médecin. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quel bon remède pour une malade du grand monde, qu’un beau 

chapeau ! N’avais-tu pas aussi envie d’en avoir un ? 
LAURETTE. 

Allons donc, vous badinez ! Est-ce que cela me siérait à moi ? 
MARIANNE. 

Tu as raison, ma chère Laurette ; ces ajustements ne sont pas faits 

pour de pauvres filles comme nous, la vertu seule doit les parer. 

Tout sied bien aux personnes riches, elles font gagner aux 

Ouvriers ce qu’elles ont de superflu. 
LAURETTE. 

Nous serions bien malheureux, si la plupart du monde ne faisait 
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pas de dépense : nous n’aurions rien à faire. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Dans ce que tu dis-là, mon enfant, il y a plus de philosophie que tu 

ne penses. 
MARIANNE. 

Oui, mon père ; car si tous les humains étaient égaux, il y aurait 

moins de malheureux. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Qui le sait, et qui le saura jamais ? Les hommes naissent et 

meurent tous de la même manière : mais ils vivent différemment. 

L’indigent voit la mort sans crainte, le riche frémit à toutes les 

minutes du jour : au sein des plaisirs, l’un traîne l’ennui ; et l’autre, 

au milieu de sa famille, porte le plaisir. 
MARIANNE. 

Vous avez raison, mon père ; mais croyez-vous que tous ceux que 

la fortune a favorisés aient l’âme corrompue ? Je pense qu’il y a 

des riches qui sont bien sensibles aux maux des malheureux. Par 

exemple, Madame de Valmont est la femme la plus estimable. 

Comme elle pense ! Comme elle est humaine ! Ses amis lui 

ressemblent. La dernière fois que j’ai eu l’honneur d’aller chez elle, 

j’y vis un homme... Ah, mon père, que son langage était 

intéressant ! Il ne parlait que de bienfaisance, que du luxe des uns 

et de la misère des autres. Il me pénétra si fort par ses discours, 

que j’ai sans cesse cet homme respectable devant les yeux. 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Héla, que me dit-elle ? Si son cœur... Non, non, ma fille est sans 

défiance et ne me cachera point la vérité. 
Haut. 

Cet homme est-il jeune ? 
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MARIANNE. 

Oui, mon père ; il a à peu près trente-six à quarante ans. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Tu ne m’as jamais dit, Marianne, si tu avais de la répugnance pour 

le mariage. 
MARIANNE. 

Beaucoup, mon père. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Si un parti se proposait, à peu près comme la personne que tu me 

dépeins, le refuserais-tu ? 
MARIANNE. 

Mais, mon père, cela n’est pas possible. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Je ne te dis pas que ce fut quelqu’un d’un état et d’une condition 

supérieurs à nous ; mais s’il était notre égal, Marianne ? 
MARIANNE. 

Et qu’il ressemblât en tout à cette personne, mon père ? 
LAURETTE, s’approchant. 

Écoutons ceci. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Eh bien, Marianne ? 
MARIANNE, baissant les yeux. 

Eh bien, mon père, je crois que je l’accepterais. 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Ma fille ignore ses sentiments et je ne dois pas l’éclairer davantage. 
LAURETTE. 

Ah, j’entends Monsieur Montalais. 
Elle va au devant. 

MARIANNE. 

Mon père, voici mon frère. 
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LE VIEUX MONTALAIS. 

Hélas, j’éprouve le contraire de ce que je disais tout à l’heure. Pour 

la première fois, je tremble en voyant mon fils. Que va-t-il nous 

apprendre ? 
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Scène II 
 

LE VIEUX MONTALAIS, LAURETTE,  

MARIANNE, LE JEUNE MONTALAIS 

 

 

 
LE JEUNE MONTALAIS, à Laurette. 

Laisses-nous, Laurette, laisses-nous. 
LAURETTE, en boudant. 

Vous me renvoyez encore ! Il faut que vous ayez de grands secrets 

à vous dire. Vous vous défiez toujours de moi, Monsieur 

Montalais. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Non, ma chère Laurette, non : mais j’ai à parler à mon père et à ma 

sœur. Va t’en auprès de ma mère. 
LAURETTE. 

J’y vais. 
Elle sort doucement, en regardant. 
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Scène III 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LE JEUNE MONTALAIS regardant sortir Laurette 

 

 

 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Eh bien, mon ami, qu’as-tu fait ? Qu’as-tu obtenu ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mon père, vous me voyez dans le plus grand désespoir. 
MARIANNE. 

Je frémis. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Dans quel état je te vois ! Qu’as-tu fait malheureux ? 
Il le regarde de la tête aux pieds. 

D’où vient le désordre dans lequel tu parois à ma vue ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

De grâce, mon père, ne faites point attention à mon état ; je n’ai 

conservé ma raison que pour vous sauver. Le seul moyen qui 

nous reste pour vous dérober à la poursuite de votre créancier, est 

de me suivre. Voilà cent écus : ne vous informez point à quel prix 

j’ai pu obtenir cette somme ; elle suffira pour vous transporter 

dans un lieu sur. 
Il tire de sa poche un petit sac d’argent. 
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LE VIEUX MONTALAIS. 

Mon fils, laisses-moi suivre mon sort. Je touche à la dernière 

époque de ma vie ; j’ai près de soixante-dix ans. J’ai vécu dans 

l’adversité : le Ciel m’a donné des enfants vertueux qui m’ont 

secouru et consolé dans ma misère : je ne souffre que pour vous, 

mes chers enfants. Que me fait ma liberté ? Je n’ai point commis de 

crime ; on ne me privera pas, sans doute, du plaisir de vous voir 

quelquefois. 
MARIANNE, se jetant à son col. 

Ô mon père, cher auteur de nos jours, pouvez-vous penser que 

vos enfants permettent jamais qu’on vous arrache d’entre leurs 

bras ? Quoi donc, une affreuse prison deviendrait votre demeure à 

la fin de vos jours ! Nous ne serions pas continuellement auprès de 

vous, pour vous donner les soins que vous devez attendre de 

notre tendresse ! Ah, cette idée me révolte, et mon âme ne peut la 

supporter. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Calme-toi, ma chère Marianne. Me crois-tu insensible à tes 

douleurs, et que je puisse douter de la tendresse de mes enfants ? 

Hélas ! C’est ma seule consolation dans l’état où je me vois réduit. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Je me jetterai aux pieds de M. le Comte ; je lui avouerai qui je suis, 

je lui ferai connaître nos malheurs ; il est vertueux, généreux, 

humain, et ce sera un plaisir pour lui que de lui procurer le 

bonheur de faire une belle action. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Écoutez-moi, mon fils : j’ai plus d’expérience que vous ; M. le 

Comte est l’homme le plus respectable et le plus sage ; mais il peut 

soupçonner votre conduite. M. la Fontaine, notre ami, jugea à 

propos de vous y faire entrer comme orphelin ; il avait sans doute 
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ses raisons pour nos intérêts : le démentir aujourd’hui, ce serait le 

compromettre. Vous vous perdriez, tout à fait dans l’esprit de l’un 

et de l’autre. Je connais les Grands. Il n’est pas si facile de les faire 

revenir sur le compte de quelqu’un, lorsqu’une fois ils en ont 

conçu une mauvaise opinion. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mais il m’estime. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Et bientôt il te méprisera. 
MARIANNE. 

La vérité pourrait-elle produire un si cruel changement ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Oui, mes enfants, n’en doutez pas. Dans ce pays plus qu’ailleurs, 

on ne juge, en bien comme en mal, que sur les apparences. 
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Scène IV 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LE JEUNE MONTALAIS, LA FLEUR 

 

 

 
LA FLEUR, à demi-gris, criant dans le fond du théâtre. 

Holà ! la maison. Pourriez-vous me dire quelqu’un si c’est la 

maison de Monsieur Montalais ? 
LE JEUNE MONTALAIS, à part. 

Juste ciel, je suis perdu ! C’est le sergent à qui je viens de 

m’engager. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quel est cet homme ? c’est un soldat qui paraît ivre. 
LA FLEUR, se reculant. 

Oh, ivre, c’est bientôt dit ; mais ce n’est pas aussitôt fait, je vous en 

réponds. Il en faudrait encore dix pintes pour me mettre à la 

raison, quoique j’en eusse déjà bu six pour ma part. 
MARIANNE, à part. 

Hélas, l’homme peut-il se dégrader à ce point et s’efforcer de 

perdre la raison, le don le plus précieux qu’il ait reçu de la nature ? 
Haut à La Fleur. 

Que demandez-vous, Monsieur le Militaire ? 

 



L’HOMME GÉNÉREUX 

60 

 

LA FLEUR. 

Ce que je demande, mon ange ? Je voudrais bien que ce fut vous à 

qui j’eusse affaire, ma petite poulette. Comme je la croquerais ! Je 

ne la mènerais pas à mon Capitaine. Je lui dirais, mon Officier, je 

vous enrôle des hommes pour le compte du Roi, il m’est bien 

permis au moins d’enrôler une femme pour le mien. 
LE JEUNE MONTALAIS, à part. 

Rien n’est plus nécessaire. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Abrégez, Monsieur le Sergent, je vous prie, et dites-moi à qui vous 

en voulez. 
LA FLEUR. 

À qui j’en veux, bon homme ? Ce n’est pas à vous, sans doute, 

mon vieux Ami. Vous pouvez être un parfait honnête homme, 

plus utile dans votre ménage, que sur le champ de bataille : mais 

quel est ce visage que je vois à votre côté ? Il a bien l’air de la figure 

que je cherche... Je lui avais donné de l’argent sur sa bonne mine ; 

il m’avait promis de venir me rejoindre au cabaret, où j’ai été 

obligé de me griser tout seul en attendant ; et ce n’est pas honnête, 

par exemple, d’avoir manqué à sa parole d’honneur. Le Gaillard a 

cru peut-être m’échapper : Le rusé La Fleur n’est pas si sot... 
Au jeune Montalais. 

Tu avais donc voulu me faire ta dupe ? Je t’avais cru, en 

conscience, un honnête homme... Comme la fausse-physionomie 

est fausse ! 
Pendant que La Fleur parle, le vieux Montalais couvre ses yeux de ses poings, 

Marianne pleure ; le vieux Montalais laisse tomber ses bras sur la table, le jeune 

Montalais court à son père. 

LE JEUNE MONTALAIS. 

Ô mon Père, revenez à vous, ne vous livrez point à la douleur. 
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Que voulez-vous que je vous dise ? Voyant votre danger 

inévitable, et n’ayant pas d’argent pour vous déposer dans un lieu 

sur, je me suis engagé. 
LE VIEUX MONTALAIS, avec fermeté. 

Vous avez fait, mon fils, l’action d’un insensé. Vous avez une 

mère, une sœur, à qui votre appui est nécessaire. Voilà comme les 

enfants ne savent jamais agir que par excès. Je ne puis être touché 

de votre procédé ; si je vous aimais moins, j’en serais indigné. 

Songez, mon fils, songez qu’il n’y avait que la liberté de votre père 

en danger, et vous venez de me ravir celle de mon fils ! Est-ce moi 

qui pourrai vous sauver ? est-ce vous qui pourrez me secourir ? 

éloigné de moi, peut-être à deux mille lieue, de votre pauvre mère 

et de votre sœur... Montalais, ô mon fils, qu’as-tu fait ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Ah ! mon père, vous m’arrachez le cœur ; c’est le désespoir qui 

m’a porté à cette démarche imprudente. 
LA FLEUR, se frottant le front. 

Ah, ah ! qu’est-ce que j’entends ? Ces gens-ci sont d’honnêtes 

gens... Ce jeune homme est le soutien de sa pauvre famille. Je puis 

lui rendre son engagement sans que personne en sache rien ; il n’a 

pas encore signé chez mon Capitaine. 
MARIANNE. 

Ah, Monsieur ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mon bienfaiteur ! 
LA FLEUR. 

Je n’ai rien fait encore et je ne veux rien faire non plus contre vous 

autres, pour que vous le sachiez. Je ne suis pas un Recruteur du 

Pont-Neuf ; je fais des hommes sur le pavé de Paris pour faire 

plaisir à mon Capitaine. La gloire de bien servir notre bon Roi est 
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mon élément : mais cela n’empêche pas d’être humain ; et, ventre 

saint gris, un bon soldat fut toujours généreux. À la guerre je me 

bats comme cinquante, et avec les malheureux je suis humain 

comme cent. C’est la devise de notre bon Louis XVI, et il se 

passera bien d’un homme, pour faire le bien. Je ne sais combien 

vous êtes : mais n’importe... je vois une fille qui est bien gentille, 

un pauvre vieillard qui est bien malheureux... 
Il fouille dans sa poche, et en sort l’engagement de Montalais. Il le déchire.  

Tenez, voilà votre engagement ; je t’ai donné huit louis, tu me les 

rendras quand tu pourras. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Ciel ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quel procédé généreux ! Je ne le souffrirai point. Cet argent peut-

être n’est point à vous, et votre humanité vous emporte trop loin. 
LA FLEUR. 

Qu’appelez-vous, mon vieux ami ? Je ne fais que ce que je peux 

faire et ce que je dois. C’est le produit de deux vignes qui me 

restaient de mon cher patrimoine, que j’aurais bu sans doute avant 

de sortir de Paris ; j’aime beaucoup mieux en faire une bonne 

action, puisque j’en trouve une si belle occasion. 
MARIANNE. 

Ô Monsieur, si la reconnaissance tenait lieu de ce généreux 

procédé, comptez qu’il n’y a rien que nous ne fissions pour nous 

acquitter envers vous. 
LA FLEUR. 

Là, là, jeune fille, n’en dites pas tant, crainte de me rendre 

intéressé ; vous avez des yeux qui ne sont pas de paille. Je vous 

verrai dans tous mes passages à Paris, à moins qu’un boulet de 

canon ne m’en ôte la fantaisie ; c’est une grêle qui ne marchande 
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pas les plus honnêtes gens. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Si Dieu récompense le bien et punit le mal, il doit vous exempter 

de cette cruelle fin. 
LA FLEUR. 

Qu’importe à un brave soldat de mourir à l’armée, ou 

douillettement dans son lit ? Mourir pour la patrie, vaut mieux 

que mourir pour rien sur ses foyers ; je n’ai ni père ni mère, ni 

femme ni enfants, ni sœur ni frère. Eh bien, vive la guerre ; après 

moi plus personne. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mais vos amis ?... 
LA FLEUR. 

Ah ! ils me sont chers, et je prends ce titre avec vous autres 

aujourd’hui. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mon ami, si j’étais seul, je ne demanderais qu’à vous suivre. 
LA FLEUR. 

Non, non, demeures ici ; mais j’exige seulement que tu viennes 

avec moi pour finir une bouteille que j’ai commencée. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Je le veux bien, mon cher ami : hélas ! c’est la moindre marque de 

reconnaissance que je puis lui donner. 
LA FLEUR. 

Si le bon papa venait avec nous ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Très volontiers 
À part. 

Puis-je lui refuser ? 
MARIANNE. 

Mais voici M. la Fontaine. 
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Scène V 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LE JEUNE MONTALAIS, LA FLEUR, LA FONTAINE 

 

 

 
LA FONTAINE, au vieux Montalais. 

Vous sortez, M. Montalais ? j’ai à vous parler. 
LA FLEUR, prenant le vieux Montalais par le bras. 

Vous lui parlerez demain. 
LE JEUNE MONTALAIS, montrant La Fleur. 

Vous voyez le plus généreux des hommes. 
LA FONTAINE. 

Je vous apporte de bonnes nouvelles. 
LE JEUNE MONTALAIS, sautant de joie. 

Juste ciel ! est-il possible ? Ô mon père ! Ah, Monsieur ! 
LA FLEUR. 

Eh bien, laisse-les s’expliquer tous les deux, puisque ce sont de 

bonnes nouvelles qu’il lui apporte ; tu les apprendras toujours, et 

allons finir ma bouteille ensemble. 
LA FONTAINE. 

Monsieur a raison. Ne craignez plus rien, Montalais. Vous pouvez 

sortir avec ce soldat. 
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LA FLEUR, embrassant le jeune Montalais. 

Tu entends, mon ami. Je t’entraîne. Tu voudras bien, à ton tour, 

me soutenir. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mais nous reviendrons bientôt ? 
LA FLEUR. 

Je ne te quitterai que quand je ne pourrai plus parler : car enfin, 

quand on ne peut plus boire, ni dire un mot à personne, il faut se 

coucher : Tu n’as rien à craindre, puisqu’on vient lui apporter de 

bonnes nouvelles. Allons, suis-moi camarade. 
Ils sortent tous deux. 
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Scène VI 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FONTAINE 

 

 

 
LA FONTAINE, au vieux Montalais. 

Ce Sergent paraît ivre. De quelle utilité peut-il vous être ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quoiqu’il soit pris de vin, c’est un parfait honnête homme. Mon 

fils avait eu l’imprudence de s’engager pour me procurer les 

moyens d’échapper aux poursuites de mon créancier. Ce brave 

soldat, après avoir connu nos malheurs, a déchiré son engagement 

sans vouloir reprendre l’argent qu’il lui avait donné. 
LA FONTAINE, à part. 

Peste soit de l’ivrogne et de sa générosité. 
Avec hypocrisie. 

Laissez-moi, Marianne, un moment avec votre père. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Vas auprès de ta mère, ma fille. Vas, ma chère Marianne, la 

consoler. 
MARIANNE, en s’en allant. 

Hélas ! 
Elle sort. 
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Scène VII 
 

LE VIEUX MONTALAIS, LA FONTAINE 

 

 

 
LA FONTAINE, à part. 

Voici l’instant de m’assurer ma conquête. Préparons le vieillard au 

coup que je veux lui porter. 
Haut. 

Votre fille est jeune, belle et sage ; si vous voulez me seconder, je la 

fais épouser par un homme de qualité, fort riche, qui fera le 

bonheur de toute votre famille. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quoi, Monsieur ! Que me dites-vous là ? Ma fille, sans se 

déshonorer, pourrait jouir d’un sort plus heureux ! N’est-ce point 

un songe, ou une flatteuse erreur de votre part ? 
LA FONTAINE. 

Son bonheur et le vôtre dépendent en ce moment de vous seul. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

De moi seul ! Eh que faut-il que je fasse, Monsieur ? 
LA FONTAINE. 

Suivre mes conseils, profiter des offres de cet homme, aussi 

puissant par sa fortune que par ses dignités. Il adore votre fille et 

brule de l’épouser secrètement, en attendant qu’il soit son maître. 
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LE VIEUX MONTALAIS. 

Moi, consentir à un mariage clandestin ! Y pensez-vous, 

Monsieur ? 
LA FONTAINE. 

Nous en voyons tous les jours. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ils ne sont jamais heureux. 
LA FONTAINE. 

Acceptez-vous au moins ses services. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ils compromettraient trop ma fille. 
LA FONTAINE. 

Je ne vois plus de remède pour vous tirer d’embarras. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quoi, Monsieur, ce sont-là les bonnes nouvelles que vous aviez à 

m’apprendre ? 
LA FONTAINE. 

Je pensais qu’elles ne pouvaient vous déplaire. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Je ne puis ni les accepter, ni vous en savoir mauvais gré. 
LA FONTAINE. 

Qu’allez-vous faire ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Me livrer à la rigueur de mon sort. 
LA FONTAINE, avec hypocrisie. 

Vieillard que je blâme, et dont je ne puis m’empêcher d’admirer la 

vertu, songez que votre fille, privée de vous, peut céder aux 

faiblesses de son sexe. On ne manquera point de l’attaquer, n’en 

doutez pas. Soyez moins rigide, et prévenez un plus grand 

malheur. 
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LE VIEUX MONTALAIS. 

Mais je ne connais point cet homme, ni sa famille. 
LA FONTAINE. 

C’est le Marquis de Flaucourt, mon ami, mon élève ; il ne pense 

que par moi, et c’est un parfait honnête homme. Vous le 

connaissez, vous l’avez déjà vu. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quoi, Monsieur, serait-ce le jeune homme que vous nous avez 

amené quelquefois ? Sa figure respire la candeur. 
LA FONTAINE. 

C’est lui-même. Je vous cachai son rang, crainte de vous alarmer. 

C’est un sage, un Philosophe, quoique jeune, qui ne veut pas 

épouser une femme pour ses ancêtres, et qui veut prendre une 

compagne digne de lui. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mais le préjugé... 
LA FONTAINE. 

Le préjugé est un sot, et n’est point fait pour les personnes 

éclairées. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Comment, Monsieur la Fontaine, c’est vous qui raisonnez ainsi, et 

qui donnez à ce jeune homme de tels avis ? 
LA FONTAINE. 

C’est parce que je suis en état de n’en donner que de bons, que je 

prétends en faire un homme et non un être sans caractère. Il 

n’écoute en rien les conseils de ses parents, et ne suit en tout que 

les miens. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mais il n’y a pas-là de quoi vous applaudir. 
LA FONTAINE, avec hypocrisie. 

Que voulez vous ? Ils voudraient en faire un ermite. Ils sont 
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extrêmes, une excessive dévotion étouffe en eux la nature. Cette 

piété ne convient qu’à leur âge, et non à un jeune homme de vingt-

cinq ans. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

À tout âge on peut être pieux : mais si les personnes âgées veulent 

exiger des jeunes gens une dévotion forcée, elles leur deviennent 

odieuses, et les portent souvent aux plus grands excès. 
LA FONTAINE. 

Voilà précisément ce qu’ils ont produit sur l’esprit du Marquis, et 

c’est pour en prévenir les suites que je voudrais l’unir à votre fille. 

Je suis chargé de la part du Marquis de vous conduire dans une 

maison où vous n’aurez qu’à commander ; vous paierez votre 

créancier, vos enfants seront heureux. Pourriez-vous rejeter un 

sort si avantageux ? Vous seriez un mauvais père, si vous le 

refusiez. 
À part, pendant que le vieux Montalais est dans de profondes réflexions. 

Il réfléchit ; sans doute il va l’accepter ; il fera bien, s’il veut avoir sa 

liberté ; les Huissiers n’attendent que mon signal pour le saisir. 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Ces avantages me sont odieux ; allons cependant consulter mon 

épouse et ma fille. Je trouverai dans leur sagesse et dans leur vertu 

le courage qui me manque pour refuser leur bonheur. 
Haut. 

Monsieur, je suis à vous dans l’instant ; permettez que j’aille 

consulter... 
LA FONTAINE. 

Allez, vous le pouvez. Tout ce que j’en fais n’est que par zèle pour 

vous et pour votre famille. 
Le vieux Montalais sort. 
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Scène VIII 
 

LA FONTAINE, seul 

 

 

 

Enfin je commence à espérer : les choses tournent au gré de mes 

désirs. Si je possède une fois Marianne, je suis sur du Marquis ; il 

sacrifiera tout à sa passion, et la fortune de cette fille deviendra la 

source de la mienne. Que seraient les hommes qui, comme moi, 

sont privés dans le monde de ces avantages que distribue un 

heureux hasard, si l’adresse et l’industrie ne les dédommageaient 

des rigueurs du sort ? 
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Scène IX 
 

LA FONTAINE, UN RECORS 

 

 

 
LE RECORS, dans le fond du théâtre regarde de tous côtés,  

et, apercevant la Fontaine, il court à lui. 

Monsieur, est-il temps de prendre notre homme ? 
LA FONTAINE. 

Non, pas encore ; il ne sera peut-être pas nécessaire : mais tenez-

vous cependant à la porte, et vous n’entrerez que quand je vous 

aurai donné le signal convenu. 
LE RECORS. 

Cela suffit, vous serez obéi. 
Il sort. 
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Scène X 
 

LA FONTAINE, seul 

 

 

 

Il faut convenir que les circonstances se sont réunies pour me 

servir. Ce Durand ne faisait que des menaces, et n’avait nulle 

envie de faire enfermer le vieillard ; j’ai acquis sa créance pour peu 

de choses, et je saurai en tirer parti. 
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Scène XI 
 

LA FONTAINE, LE VIEUX MONTALAIS 

 

 

 
LA FONTAINE. 

Eh bien, qu’avez-vous décidé ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ma fille est contente de son sort, et ne veut point changer d’état. 
LA FONTAINE, à part. 

Feignons. 
Haut. 

Je ne puis que vous plaindre et vous louer. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ah, Monsieur, nous ne faisons pas moins de cas de vos offres 

obligeantes, et, quoique forcés de les refuser, nous n’en serons pas 

moins reconnaissants. 
LA FONTAINE, à part. 

Portons le dernier coup. 
Il éternue plusieurs fois. 
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Scène XII 
 

LA FONTAINE, LE VIEUX MONTALAIS,  

UN GARDE du Commerce, PLUSIEURS HUISSIERS et RECORS 

 

 

 
Les Recors mettent la main sur le collet du vieux Montalais. 

LE GARDE, lui montrant un petit bâton blanc. 

Je vous arrête de la part du Roi, il faut nous suivre à l’Hôtel de la 

Force. 
LE VIEUX MONTALAIS, avec douleur et soumission. 

Messieurs, je ne ferai point résistance ; je suis prêt à vous suivre ; 

mais ne faites point de bruit : mon épouse est malade, ce dernier 

coup achèverait de l’accabler ; sortons doucement, qu’elle ignore 

ce dernier événement. 
Il va pour sortir, les Huissiers le tenant toujours au collet. 

Hélas, voilà ma fille ! 
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Scène XIII 
 

LA FONTAINE, LE VIEUX MONTALAIS,  

LE GARDE du Commerce, MARIANNE, HUISSIERS et RECORS 

 

 

 
MARIANNE, pousse un cri,  

voyant son père entre les mains des Huissiers, et se précipite dans ses bras. 

Ah ! mon père, je ne vous quitte pas ; on m’arrachera plutôt la vie, 

que de me séparer de vous. 
LE VIEUX MONTALAIS, affligé et repoussant sa fille. 

Laisses-moi, ma fille, laisses-moi ; il te reste une mère, prends-en 

soin. 
MARIANNE,  

toute éplorée se jetant aux pieds des Huissiers qui entraînent son père. 

Ah, Messieurs, laissez-vous toucher. Voyez mon désespoir, ayez 

pitié de ce vénérable vieillard, ayez pitié de ma mère, qui languit 

dans les souffrances, et que ce dernier malheur va plonger au 

tombeau. 
LE GARDE, impitoyablement. 

Il n’est pas en notre pouvoir. De l’argent ? ou, en prison. 
MARIANNE, à la Fontaine. 

Ah, Monsieur, vous qui êtes notre protecteur, souffrirez-vous 

qu’on emmène ainsi mon père ? Voyez l’excès de ma douleur. Je 
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ne survivrai pas à une séparation aussi cruelle. Je sens que mes 

forces m’abandonnent. Je succombe sous le poids de notre 

infortune. 
LE GARDE, durement. 

Allons, allons, de la fermeté, Mademoiselle. Il n’est pas perdu : 

vous pourrez le voir. 
Ils font un mouvement pour l’emmener. 

LA FONTAINE. 

Je partage vous souffrances, et si cela dépend de moi... 
Aux Huissiers. 

Messieurs, accordez-moi deux heures seulement pour satisfaire à 

cette créance. 
LE GARDE. 

J’y consens : mais ce terme passé, songez à tenir votre parole. 
LA FONTAINE, avec gravité. 

Je vous le promets. 
À Montalais. 

Écoutez-moi, Monsieur Montalais, et vous aussi Marianne : je n’ai 

qu’un moyen, que je crois infaillible pour vous sauver : c’est de 

présenter votre fille à des âmes bienfaisantes qui vous donneront 

de quoi racheter votre liberté. Dès cet instant il faut me suivre, 

Marianne. 
Au Garde. 

Et vous, Monsieur, je vous prie de renvoyer votre suite, et de 

demeurer seul avec ce respectable vieillard. Je vous en réponds. 
LE GARDE. 

Cela suffit. 
Aux Huissiers et Recors. 

Sortez, vous autres 
Ils sortent. 
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Scène XIV 
 

LA FONTAINE, LE VIEUX MONTALAIS,  

LE GARDE du Commerce, MARIANNE 

 

 

 
LE VIEUX MONTALAIS, à la Fontaine. 

Est-il nécessaire, Monsieur, que ma fille vous accompagne ? 
MARIANNE. 

Eh, puis-je quitter mon père, dans l’état où il est ? 
LA FONTAINE. 

Sans doute, il le faut, si sa liberté vous est chère. Il n’y a que vous 

qui puissiez l’obtenir. 
MARIANNE. 

Eh bien, allons. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ma fille, je vous vois sortir avec peine. 
MARIANNE. 

Hélas, je n’en éprouve pas moins, en vous quittant : mais que ne 

ferais-je pas pour vous sauver de l’horrible prison dont vous êtes 

menacé ? 
LA FONTAINE, à part. 

Bon, ces paroles me donnent le plus grand espoir. 
Haut. 
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Rassurez-vous, belle Marianne : je ne veux que votre bonheur. 
MARIANNE. 

Hélas ! 
La Fontaine et Marianne sortent. 
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ACTE III 
 

 

 
Le théâtre change et représente un salon richement meublé. 
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Scène première 
 

LE COMTE, GERMEUIL 

 

 

 
LE COMTE. 

Montalais est-il rentré ? 
GERMEUIL. 

Je ne l’ai point vu depuis ce matin, qu’il m’a quitté avec la douleur 

et l’affliction peintes sur le visage. Je crois, Monsieur, que ce jeune 

homme est amoureux. C’est une maladie qui se gagne si 

facilement ! 
LE COMTE. 

Un sentiment tendre fait le bonheur des âmes sensibles, quand 

l’objet que l’on aime est digne de notre attachement. 
GERMEUIL. 

Comment le savoir ? On a de la peine à lire sur une figure 

rébarbative, et comment pourrait-on voir sur un visage attrayant, 

ce qui se passe dans le cœur ! Les femmes sont si adroites ! 
LE COMTE. 

Elles sont bien intéressantes, quand elles sont de bonne foi. 
GERMEUIL. 

À la bonne heure, avec cette clause, mais il y en a si peu. 
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LE COMTE. 

Laissons cette conversation, et vas voir si la Fontaine ne serait pas 

dans l’appartement du Marquis de Flaucourt. 
GERMEUIL. 

Je ne le crois pas ; car j’ai vu tout fermé chez lui, mais je vais m’en 

informer. 
Il sort. 
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Scène II 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Je suis impatient de savoir ce que la Fontaine a pu recueillir sur le 

compte de cette fille. Il est impossible que ce soit la même 

personne. Les principes de Marianne sont bien différents de ceux 

de la femme qu’il m’a dépeinte. Mais quel est mon espoir ? 

Quelles sont mes prétentions ? Quels desseins puis-je former sur 

une fille pauvre et née dans l’obscurité ? Chercher à la séduire, ou 

à devenir son époux ? Je ne le puis. Perdrais-je dans un moment le 

fruit de ma raison, et deviendrais-je la fable de tout Paris ? Il faut 

prendre un parti sur et salutaire... Fuyons loin de la capitale. Un 

voyage peut me distraire et effacer de mon cœur une impression 

que je ne puis vaincre. Je la vois, à chaque instant du jour, telle 

qu’elle se présenta à mes yeux : une taille de Nymphe, un noble 

maintien, un son de voix qui charme les sens et ravit l’âme, de 

grands yeux noirs, un teint de lis et de roses, une bouche 

vermeille, un sourire enchanteur, des grâces naturelles, 

accompagnées d’un vêtement simple, qui, sans apprêt, séduit plus 

que la plus grande parure. Voilà comme cette aimable fille se 

montra à mes yeux. Il n’y avait qu’elle en état de pouvoir me 
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séduire : mais il faut l’éloigner de mon esprit et mettre, pour cet 

effet, mon projet à exécution. 
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Scène III 
 

LE COMTE, GERMEUIL 

 

 

 
LE COMTE. 

Eh bien ? 
GERMEUIL. 

Ah, Monsieur, que vous allez être surpris !... en traversant la Cour, 

j’ai vu plusieurs personnes monter par l’escalier dérobé qui donne 

sur le jardin ; j’ai monté avec précipitation, pour me trouver sur 

leur passage ; mais elles étaient déjà arrivées à l’appartement du 

Marquis de Flaucourt. Je n’ai pu apercevoir qu’une jeune 

personne. Ah, Monsieur, qu’elle m’a paru belle ! Elle semblait faire 

des façons pour entrer : mais quelqu’un, que je n’ai pas pu voir, l’a 

tirée par la main, et l’on m’a aussitôt fermé la porte sur le nez. J’ai 

prêté l’oreille, et je crois avoir entendu que cette fille disait d’un 

ton de voix tremblant : « Mais, Monsieur, où me menez-vous 

donc » ? La voix s’est éloignée, et je n’ai plus rien entendu. 
LE COMTE. 

Que me dis-tu là ? Ce ne peut être que la Fontaine ou Montalais. 

Cette personne paraissait craindre, à ce que tu crois... Je suis le 

maître ici, par conséquent fait pour veiller sur l’ordre et la décence 
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qui doivent y régner. Le Marquis de Flaucourt est absent, et ce que 

tu m’apprends me paraît suspect... Mais n’entends-tu pas crier ? 
GERMEUIL. 

Oui, Monsieur, vous ne vous trompez pas... On crie au secours, à 

l’assassin. 
LE COMTE. 

Ne sors pas d’ici. 
GERMEUIL. 

Mais, Monsieur... 
LE COMTE. 

Fais ce que je t’ordonne. 
Il sort. 
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Scène IV 
 

GERMEUIL, seul 

 

 

 

J’aimerais autant être avec lui : car, dans la mêlée, deux valent 

mieux qu’un : mais les maîtres, quelques bons qu’ils soient, 

n’aiment point à compromettre leur bravoure avec celle de leurs 

gens. 
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Scène V 
 

GERMEUIL,  

LE COMTE ouvrant la porte avec violence et tenant son épée nue d’une 

main, MARIANNE évanouie dans ses bras, les cheveux épars, son 

mouchoir déchiré et tombant sur ses épaules, et sans rouge 

 

 

 
LE COMTE, jetant son épée et mettant son chapeau à la main. 

Les scélérats ont fui : mais ils n’éviteront point mes poursuites. 
À Germeuil. 

Un fauteuil, vite. 
À Marianne en l’asseyant. 

Rassurez-vous, Madame. J’ignore qui sont les méchants qui vous 

faisaient violence. Vous sortez de l’appartement du Marquis de 

Flaucourt, et je n’ai vu que vous. Puis-je vous demander le motif 

de vos cris, de votre désordre et du trouble où je vous vois ? Avec 

qui étiez-vous ? 
MARIANNE, se retournant vers lui. 

Ah, qui que vous soyez, respectez ma misère et mes malheurs. 

Tout me paraît suspect dans cette maison : permettez-moi d’en 

sortir. 
LE COMTE, surpris. 

Quel son de voix !... Que vois-je ? C’est Marianne elle-même... Ah, 
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fille aussi belle que malheureuse, on ne m’a donc pas trompé. 
MARIANNE, revenant à elle, et dans le plus grand trouble. 

Comment me connaissez-vous, Monsieur ? 
À part. 

Qu’ai-je entendu ? C’est lui-même ! 
Haut. 

Je ne me trompe pas, je crois avoir eu l’honneur de vous voir chez 

Madame de Valmont. 
À part. 

Quel nouveau trouble s’empare de moi ! 
LE COMTE. 

Oui, Marianne ; c’est chez elle que je vous vis. 
À part. 

Hélas, pour mon malheur ! 
MARIANNE. 

Que va-t-elle penser de moi, quand elle apprendra toute mon 

ignominie ? Mais, Monsieur, vous annoncez tant de vertus, que 

vous ne voudriez pas m’exposer à perdre son estime : je suis assez 

malheureuse. Permettez-moi de sortir de cette maison, et 

empêchez que je n’y sois encore persécutée. 
LE COMTE. 

Persécutée ! Mais par qui ? 
MARIANNE. 

Monsieur, c’en est assez. N’exigez pas de moi d’autres 

éclaircissements. 
Allant pour sortir. 

Ô mon père, à quels dangers vos malheurs m’ont exposée ! 
LE COMTE, à part. 

Son père ! 
Haut. 

Mademoiselle, je n’insisterai pas. Vous me laissez dans une 
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incertitude cruelle : mais, puisque vous le voulez, je respecterai 

votre secret. 
À son valet. 

Germeuil accompagnes Mademoiselle chez elle. 
Bas à Germeuil. 

Examines bien sa demeure, prends toutes les informations et 

reviens sur le champ, m’en rendre compte. 
Marianne salue le Comte avec toute la modestie d’une fille bien née, et va pour 

sortir. 

LE COMTE, l’arrêtant. 

Ah, permettez que ma voiture vous reconduise. Vous ne pouvez 

sortir dans un tel désordre. 
GERMEUIL. 

Vos chevaux sont mis. 
MARIANNE. 

J’accepte, Monsieur, votre offre obligeante : c’est le seul bienfait 

que je puisse recevoir dans cette maison. 
Par réflexion à elle-même. 

Ô mon père, il n’y a plus d’espoir de vous sauver. 
Au Comte. 

Monsieur, vous n’êtes point fait pour abuser du sort des 

malheureux, et je sors de chez vous, pénétrée de votre honnêteté. 
LE COMTE. 

Vous ne savez pas combien vous me faites plaisir de me 

témoigner quelque confiance. 
Elle sort avec chagrin. Germeuil la suit. 
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Scène VI 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Je ne reviens point de son désordre et de ses expressions... Je n’ai 

pas du insister... Serait-elle en effet, aussi méprisable que la 

Fontaine l’a dépeinte ?... Non, non, Marianne est vertueuse. 
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Scène VII 
 

LE COMTE,  

LA FONTAINE dans le fond du théâtre à écouter 

 

 

 
LE COMTE, sans apercevoir la Fontaine. 

C’est par la porte du jardin qu’on l’a fait entrer Quel est le scélérat 

qui a pu concevoir un dessein si hardi ?... Ce ne peut être 

cependant que Montalais. 
LA FONTAINE, à part. 

Bon : elle ne m’a pas nommé. Rejetons encore cette aventure sur le 

compte de son frère, pour éviter un éclaircissement. 
LE COMTE, toujours sans apercevoir la Fontaine. 

A-t-il pu outrager à ce point ce qu’il aime, et commettre une action 

aussi noire dans l’appartement du Marquis ? 
LA FONTAINE, à part. 

Il le chassera sans vouloir l’entendre. Paraissons. 
Haut en s’avançant. 

Monsieur le Comte, vous ignorez sans doute le plus noir de tous 

les attentas. Vous ne pourrez concevoir la témérité à laquelle s’est 

porté votre secrétaire vis-à-vis de cette fille que je vous ai dit qu’on 

nommait Marianne. Je me suis informé d’elle, et j’ai appris que 

Montalais la recherchait en mariage. 
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LE COMTE. 

Pourquoi donc employer des moyens vils, pour la posséder, 

quand il pouvait l’obtenir par un si beau titre ? 
LA FONTAINE. 

C’est ce que je viens de lui représenter tout à l’heure. 
LE COMTE. 

Où est-il, ce fourbe, ce scélérat ? 
LA FONTAINE. 

Sans doute il craint votre présence : car il s’est bien vite enfui de 

l’hôtel. 
LE COMTE. 

Qu’il se garde bien d’y jamais reparaître, l’imposteur ! Avec quel 

art il m’en a imposé ! Le vice pour se montrer, n’attends pas la 

maturité de l’âge. Si jeune, prendre si adroitement le masque de 

l’hypocrisie ! Ce serait un monstre trop dangereux, il faut en 

purger la société... Mais croyez-vous que cette fille ait été 

véritablement séduite par Montalais ? 
LA FONTAINE. 

Vous devez bien penser, Monsieur le Comte, d’après une telle 

démarche, qu’ils sont d’accord ensemble. Je crois même, à ce qu’il 

m’a donné à entendre, qu’il lui a promis de l’épouser sans en avoir 

l’intention : mais ce que je ne puis lui pardonner, c’est d’avoir 

abusé de ma confiance, en faisant de l’appartement du Marquis de 

Flaucourt, dont je lui avais confié les clefs, le théâtre de ses 

coupables désirs. Ce procédé est d’un scélérat bien téméraire. 
LE COMTE. 

Eh, comment a-t-il pu vous en imposer si longtemps, vous qui êtes 

si adroit ? 
LA FONTAINE. 

Et vous, Monsieur le Comte, qui réunissez l’esprit à tant 
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d’expérience, n’avez-vous point été sa dupe ? 
LE COMTE. 

Je l’avoue : mais l’homme le plus expérimenté avec une âme 

généreuse, croira plutôt le bien que le mal et se laissera toujours 

tromper par des dehors séduisants. 
LA FONTAINE. 

Et souvent même il sera injuste sur le compte d’un honnête 

citoyen, et ouvrira trop facilement les oreilles à la calomnie. Vous 

devez me pardonner, Monsieur le Comte, cette application. 
LE COMTE. 

Vous êtes autorisé à me la faire, et je dois à mon tour vous justifier 

auprès de Madame de Valmont. La conduite que vous tenez avec 

moi aujourd’hui m’étonné et vous rend mon estime. Pour vous 

donner une marque de ma confiance, je veux vous charger de 

venger cette fille trompée par ce scélérat : il l’épousera, ou il périra 

dans un cachot. 
LA FONTAINE. 

Suivez ce dernier parti, Monsieur le Comte ; car, si vous voulez du 

bien à cette jeune personne, pouvez-vous désirer qu’elle devienne 

sa femme ? 
LE COMTE. 

Ah ! je m’y intéresse plus que vous ne pensez ; mais je saurai 

étouffer mes sentiments, et je trouverai, sans me faire connaître, 

des moyens qui la sauveront des plus grands écueils. Je vais vous 

charger d’une lettre pour le Ministre. Qu’il m’en coute d’employer 

la violence contre un jeune homme qui annonçait tant de vertus ! 
LA FONTAINE. 

Je ressens, Monsieur le Comte, toute la peine que vous éprouvez. 

Le proverbe est bien juste : un scélérat porte souvent la figure d’un 

honnête homme. 
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LE COMTE. 

Il n’en est que plus dangereux : mais ne perdons pas de temps. 
Il se met à écrire. 

LA FONTAINE, à part. 

J’entrevois qu’il est épris des charmes de Marianne. La fureur de la 

jalousie ajoute encore à la haine que j’ai pour lui. Qu’il serve lui-

même d’instrument à ma vengeance. Il n’y a plus d’espoir pour 

moi, et quand tout viendrait à se déclarer, je n’ai rien à craindre. Le 

Marquis de Flaucourt, jaloux du Comte, sera mon appui, et je lui 

persuaderai sans peine qu’il était seul l’objet de mes démarches. Il 

y avait longtemps que je cherchais une occasion de les désunir, en 

voici une que je mettrai à profit. 
LE COMTE,  

après avoir écrit et cacheté sa lettre, la remettant à la Fontaine. 

Allez et ne perdez pas un moment. 
LA FONTAINE. 

Rapportez-vous, Monsieur le Comte, à mon activité et à mon zèle. 

Il m’a trompé trop cruellement pour que je ne désire pas autant 

que vous de le voir renfermé. 
Il sort. 
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Scène VIII 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Je suis édifié de son honnêteté. Il blâme ouvertement la conduite 

de Montalais et l’abandonne à son malheureux sort. Mais... 

Marianne a-t-elle pu se rendre coupable en cédant aux instances 

de ce vil séducteur ?... Elle l’aimait et ne dut pas former sur lui des 

soupçons désavantageux. Je dois plutôt la plaindre que la blâmer... 

Cependant, elle paraissait être indignée... Ah, c’est sans doute 

l’effet de l’amour outragé, et j’avais besoin de connaître sa 

faiblesse pour triompher de la mienne. Je lui ferai du bien, et c’est 

assez pour mon cœur... Que Germeuil tarde à revenir !... Mais, le 

voilà. 
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Scène IX 
 

LE COMTE, GERMEUIL 

 

 

 
LE COMTE. 

Eh bien Germeuil, où as-tu laissé cette fille ? 
GERMEUIL. 

Chez elle. Elle loge dans un quartier perdu, près la barrière des 

Gobelins... Voici ce que j’ai appris... Des hommes de mauvaise 

mine étaient sur sa porte, je leur ai demandé s’ils connaissaient 

cette fille : ils m’ont répondu qu’ils ne la connaissaient que depuis 

deux heures, et qu’ils étaient là postés pour arrêter son père, qu’ils 

allaient mettre en prison pour dette. 
LE COMTE. 

Que me dis-tu ? C’est peut-être un honnête homme, un père de 

famille plus à plaindre que coupable. S’il en est temps, allons 

l’arracher au malheur qui le menace. Tu dis que c’est pour dette ? 
GERMEUIL. 

Oui, Monsieur, ce n’est pas pour autre chose. Je dois vous 

apprendre que j’ai vu chez le Suisse une petite fille qui pleure et 

demande votre secrétaire. 
LE COMTE. 

C’est sans doute encore une de ses victimes. 
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GERMEUIL. 

Je ne crois pas. Elle paraît trop jeune et trop innocente. Je l’ai fait 

monter dans votre antichambre. Voulez-vous la voir ? 
LE COMTE. 

Le temps ne me le permet point. Je vole au secours de ces 

malheureux : mais je te charge de l’interroger et de tirer d’elle tous 

les indices que tu pourras, pour que je sois instruit à fond de la 

conduite odieuse de cet horrible Montalais. 
GERMEUIL. 

Laissez-moi faire, Monsieur. Je me suis bien douté que cette petite 

niaise pourrait nous instruire : Voilà pourquoi je l’ai retenue. 
LE COMTE. 

Crois-tu que mon cocher se rappelle exactement sa demeure ? 
GERMEUIL. 

Ah, je vous en réponds, Monsieur. Il a logé jadis dans cette 

maison. 
LE COMTE. 

Cela suffit. 
Il va pour sortir et revient. 

Je n’y pensais pas. 
Il se fouille et donne une clef à Germeuil. 

Tiens, Germeuil, voilà la clef de mon secrétaire. Apportes-moi 

mille louis en billets de la caisse d’escompte. 
GERMEUIL. 

Ah, Monsieur, je n’entends rien à fouiller dans vos papiers. 
LE COMTE, reprenant sa clef et haussant les épaules. 

Allons donc, je vois bien ta délicatesse. 
Il sort en courant. 
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Scène X 
 

GERMEUIL, seul 

 

 

 

Je ne me défie pas de moi, je suis un honnête homme : mais il a 

donné souvent sa clef à son secrétaire, et dans tout ceci, qui sait ce 

qui peut arriver. Je n’ai pas besoin de me fourrer où je n’ai que 

faire. 
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Scène XI 
 

GERMEUIL, LE COMTE 

 

 

 
Le Comte traverse le théâtre, en feuilletant les billets dans ses mains. 
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Scène XII 
 

GERMEUIL, seul 

 

 

 

Il a déjà fait. Quel homme actif quand il s’agit de secourir les 

malheureux. Il met autant de promptitude à faire du bien que les 

méchants en mettent à faire le mal. Ah, que la fortune est bien 

placée dans ses mains ! 
Il se retourne et ne voit plus le Comte. 

Le voilà parti. Mais voici cette jeune fille. Elle est ma foi jolie. Ce 

petit air ingénu lui sied à merveille. 
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Scène XIII 
 

GERMEUIL, LAURETTE n’osant avancer 

 

 

 
GERMEUIL. 

Approchez-donc, la belle enfant. 
LAURETTE. 

Qu’est-ce que vous me voulez, Monsieur ? Ce n’est pas vous que 

je cherche. Je demande Monsieur Montalais. Il vient de passer un 

Monsieur dans la chambre, qui m’a dit que vous m’en donneriez 

des nouvelles. 
GERMEUIL. 

Mais, pour vous en donner des nouvelles, il faut au moins que je 

vous parle ; vous m’avez l’air bien farouche. 
LAURETTE. 

Ah, je ne la suis pas plus qu’une autre : mais on m’a tant assuré 

que les hommes étaient si méchants avec les jeunes filles, que je les 

crains, voyez-vous ? 
GERMEUIL. 

Et M. Montalais ne vous paraît pas aussi dangereux que les autres. 
LAURETTE, naïvement. 

Mais ce n’est pas un homme. 
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GERMEUIL. 

Ah, ah, en voici d’un autre ! Eh, qu’est-il donc, s’il vous plaît ? 

C’est peut-être une femme travestie, n’est-ce pas ? 
LAURETTE, avec une gaucherie ingénieuse. 

Allez donc, vous voulez rire. 
GERMEUIL. 

Ma foi, quand je n’en aurais pas l’envie, vous me la feriez naître : 

mais qu’est-il donc ce Monsieur Montalais, s’il n’est ni homme ni 

femme ? 
LAURETTE. 

C’est un jeune garçon qui est bien honnête, bien sage et bien rangé. 
GERMEUIL, à part. 

Tout ceci n’est qu’un jeu, et cette niaise est peut-être plus rusée que 

je ne le pense ; elle se moque surement de moi. 
Haut. 

Écoutez donc, la petite innocente ; vous n’êtes pas si gauche que 

vous voulez bien le paraître : cependant vous êtes bien jeune, pour 

faire ce joli petit métier. 
LAURETTE, surprise. 

Qu’est-ce que vous dites-là, Monsieur ? Je fais le métier d’une 

brave fille, entendez-vous ? 
GERMEUIL, à part. 

Cela se peut ; mais continuons de la piquer, c’est le moyen de tout 

savoir des femmes. 
Haut. 

Comment voulez-vous qu’on vous en croie ? est-ce qu’une brave 

fille va chercher les garçons ? 
LAURETTE, en riant. 

Ah, qu’il est bon ! Mais voyez-vous donc quel mal il trouve à venir 

chercher les personnes dont on a besoin. 
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GERMEUIL, gaiement. 

Ah parbleu, j’ai tort, et je dois savoir que ce n’est pas pour des 

prunes que vous le demandez. 
LAURETTE. 

Ma foi, Monsieur, je n’entends rien à votre façon de dire ; tout ce 

que je puis vous assurer, c’est que si vous ne voulez pas me faire 

parler à M. de Montalais, je m’en vais. On m’attend avec 

impatience chez nous, et je ne suis pas bien aise de me faire 

gronder pour toutes vos belles sornettes. 
GERMEUIL. 

Eh bien, pour que je vous accorde ce que vous me demandez, 

dites-moi comment vous connaissez M. Montalais. 
LAURETTE. 

Et qu’avez-vous besoin de le savoir ? ah, vous m’avez l’air d’être 

bien curieux. On m’avait bien prévenue qu’on me questionnerait 

ici : mais, quoiqu’on me dise tous les jours chez nous que je ne suis 

qu’une étourdie, je sais encore garder mon secret : ainsi donc vous 

ne saurez rien. 
GERMEUIL, à part. 

Me voilà bien avancé. 
Haut. 

Mais quand il n’y a rien à craindre, il n’y a point de secret à garder. 
LAURETTE. 

Mais, Monsieur, je ne vous crains pas, ni M. Montalais non plus. 
GERMEUIL, à part. 

Que puis-je répliquer à cela ? c’est clair comme le jour, et, toute 

simple qu’elle paraît, elle est aussi double qu’une autre. 
Haut. 

Et connaissez-vous Mademoiselle Marianne ? 
LAURETTE. 

Ah, je vois bien que vous voulez me tirer les vers du nez. 
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GERMEUIL. 

Non : mais je voudrais seulement savoir de vous si vous la 

connaissez ; car elle est venue aussi demander ce jeune homme. 
LAURETTE. 

Comment, c’est dans cette maison qu’elle est venue ? 
GERMEUIL. 

Sans doute. 
LAURETTE. 

Y a-t-il longtemps, Monsieur, qu’elle s’en est retournée ? 
GERMEUIL. 

Il y a à peu près une heure. 
LAURETTE. 

Ah, mon Dieu, que je suis fâchée de ne l’avoir pas rencontrée ! 
GERMEUIL. 

Vous la connaissez donc ? Elle paraît bien honnête. 
LAURETTE. 

Ah, je vous en réponds ; c’est une brave fille qui aime bien son 

père, et qui éprouve un grand chagrin de ce qui vient de lui 

arriver. 
GERMEUIL. 

Et ce M. Montalais que vous demandez, ne s’y intéresse-t-il pas 

aussi ? 
LAURETTE. 

Ah, je vous assure, et beaucoup même. On est bien affligé chez 

nous. 
GERMEUIL, à part. 

Il n’en faut plus douter, cette Marianne est la maîtresse de notre 

Secrétaire. 
Haut. 

C’en est assez. Monsieur Montalais n’est point ici dans ce 

moment : mais lorsqu’il rentrera, je vous l’enverrai tout de suite. 
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LAURETTE. 

Je vous serai bien obligée, Monsieur ; je suis votre servante. 
Elle va pour sortir, elle se trompe et revient sur la Scène. 

GERMEUIL, croyant Laurette sortie. 

Je commence à voir clair dans tout ceci. Monsieur le Comte finira 

par les marier, et si ce jeune homme n’a que le défaut d’aimer, il le 

pardonnera sans doute. 
S’apercevant que Laurette n’est pas sortie. 

Où allez-vous, Mademoiselle ? 
LAURETTE. 

Je ne retrouve plus mon chemin. Je ne sais par où sortir. 
GERMEUIL. 

Venez, venez, je vais vous conduire jusqu’à la porte. 
LAURETTE. 

Ah, grand merci, Monsieur. 
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ACTE IV 
 

 

 
Le théâtre change, et représente la maison de Montalais ; même décoration qu’au 

second Acte. Au lever de la toile, Marianne est assise, la tête penchée sur une table, dans 

l’attitude d’une personne évanouie ; le vieux Montalais et son fils sont autour d’elle à la 

secourir. 
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Scène première 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LE JEUNE MONTALAIS 

 

 

 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ah, ma fille, ma chère Marianne, reviens à toi. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mais, mon père, ne puis-je savoir ce qui lui est arrivé avec 

Monsieur la Fontaine ? Quel était son dessein ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mon fils, je l’ignore. Votre sœur ne faisait qu’arriver, quand vous 

êtes entré avec ce brave La Fleur, qui m’a retiré des mains des 

Huissiers : mais, hélas, je ne le vois pas reparaître. Je tremble qu’il 

ne se soit compromis. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Si je craignais de vous quitter avec ma sœur, dans l’état où elle est, 

j’irais voir ce qu’il est devenu. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

La voilà qui reprend ses sens... Cette petite Laurette ne revient 

point. Qui peut la retenir ? Inquiet sur le compte de votre sœur, et 

voyant La Fleur arriver sans vous, j’avais envoyé la petite chez M. 

le Comte, pour vous faire part de mes craintes. 
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MARIANNE, revenant à elle. 

Où suis-je ? 
Apercevant le vieux Montalais. 

Ah, mon père, la douceur de vous voir ne m’est donc pas ravie ! 

Que sont devenus ces hommes barbares qui exerçaient leur 

pouvoir sur vous, avec tant de cruauté ? 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Les cruels, sans respect pour mon âge, m’entraînaient avec la 

dernière dureté : ce brave soldat indigné de leur conduite, les a 

forcés de s’enfuir. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mais, ma sœur, apprenez-nous en quels lieux vous a mené notre 

protecteur, M. la Fontaine. 
MARIANNE. 

Lui, notre protecteur !... Ce monstre ! Ah, ne me parlez pas de cet 

homme horrible. Pourrai-je étouffer en moi le souvenir de son 

abominable projet. Comme il nous trompait ! comme il abusait de 

notre misère ! 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Que dis-tu, ma sœur ? Explique-toi. Songes que tu ne dois rien 

avoir de caché pour nous. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Sans doute, elle le doit. 
MARIANNE. 

Qu’exigez-vous de moi ? Mon devoir est de vous obéir ; mais, 

mon frère, la grâce que je te demande c’est de mépriser cet homme 

aussi vil que dangereux. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Je t’entends et je commence à pénétrer dans sa conduite. Le 

traître ! M’avoir forcé d’en imposer à l’homme le plus humain ! 
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Mais il ne suffit pas, ma sœur, de ta générosité pour le garantir de 

mon ressentiment ; achèves de nous dévoiler son horrible 

caractère. 
MARIANNE. 

Vous savez, mon père, par quels discours ce malheureux a 

cherché à vous séduire. C’est lui qui a acheté la créance de 

Monsieur Durand. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Le scélérat ! C’est de moi qu’il en a su le nom. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Avec quelle hypocrisie il parlait aux Huissiers ! Et le traître a pu se 

démentir avec toi ? 
MARIANNE. 

Écoutez jusqu’au bout. Vous savez avec quel art il nous a 

persuadé que des personnes de bien me donneraient de quoi 

acquitter votre créance : il me fait monter dans une voiture dont il 

a soin de fermer les portières, dans la crainte, disait-il, que le 

trouble et l’affliction où j’étais réduite n’attirassent sur moi les 

regards des passants ; enfin nous arrivons. Il me conduit dans un 

appartement richement meublé ; il me fait asseoir et me laisse 

seule quelques minutes. Je crois qu’il va pour m’annoncer à ces 

personnes de bien : mais je le vois revenir tout seul. Il s’assied 

auprès de moi et me dit : « Vous n’avez rien au monde, Marianne, 

qu’un état mercenaire qui suffit à peine à votre subsistance ; votre 

père est dans les fers, une horrible misère assiège votre famille ; 

vous seule pouvez les sauver de cet état malheureux. Moi, 

Monsieur, lui dis-je ; et par quels moyens ? Les voici, continua-t-il : 

je vous aime, Marianne, depuis longtemps ; je ne suis pas assez 

riche pour vous faire un sort digne de votre mérite ; mais j’ai su 



OLYMPE DE GOUGES 

111 

 

rendre amoureux de vous un jeune homme, qui ne chercher qu’à 

prodiguer ses trésors en faveur du premier objet qui flattera ses 

désirs, il m’en a laissé le maître : vous n’avez qu’à dire : J’accepte 

vos bienfaits. Une maison, un carrosse, des valets et des plaisirs de 

toute espèce, tout sera à votre disposition ; mais je dois être 

récompensé de la fortune que je mets à vos pieds. » J’écoutais ce 

discours comme un langage étranger, et ne pouvais y répondre, 

tant ma surprise était grande. Il allait continuer, quand j’ai rompu 

le silence. « Quoi lui ai-je dit, Monsieur, c’est par d’aussi vils 

moyens que vous prétendriez délivrer mon père ! Pourriez-vous 

croire que quand je serais assez vile moi-même, pour les accepter, 

mon père le souffrirait ? Non, Monsieur ; quelque cruelle que soit 

sa situation, il la supportera avec courage, plutôt que de consentir 

à cet horrible complot ; mais je suis honteuse de vous avoir écouté 

si longtemps, et je rougirai toute ma vie de vous avoir connu. » Ne 

pouvant contenir davantage l’indignation où m’avait jeté un 

semblable discours, je m’élance pour sortir ; il m’arrête avec 

violence. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Juste Ciel ! 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Quelle horreur ! 
MARIANNE, continuant. 

Il me poursuit avec fureur. « Eh bien, dit-il, puisque vous êtes 

assez ingrate pour dédaigner le bien que je vous offre, j’aurai le 

plaisir de me venger de vous, de votre père et de votre frère ; 

d’aujourd’hui même je le ferai chasser de chez le Comte ; 

d’aujourd’hui même je vais traîner votre père dans une horrible 

prison, et, dès ce moment, vous céderez à mes désirs. » Je ne sais si 
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l’horreur de ce discours m’a inspiré du courage ; mais ce perfide 

voulant venir à moi, je l’ai repoussé avec tant de violence, qu’il est 

retombé embarrassé dans des Fauteuils : je gagne aussitôt la porte 

en criant au meurtre, à l’assassin. Le scélérat n’ose me suivre. Un 

homme se présente à moi l’épée nue à la main. Grand Dieu, quel 

homme ! Je reconnais ce mortel généreux, dont j’ignore le nom : 

mais il doit être vertueux, puisqu’il est de la connaissance de 

Madame de Valmont. Enfin, que vous dirai-je ? Sans lui, peut-être, 

ce monstre se serait porté aux derniers excès. 
LE JEUNE MONTALAIS, avec fureur. 

Ô comble d’horreurs ! Je vous jure, mon père, qu’il périra de ma 

main, et que nous serons tous vengés. J’y cours. 
LE VIEUX MONTALAIS, alarmé. 

Arrêtez, mon fils. Je vous défends de vous livrer encore à cet excès 

d’imprudence. Elle pourrait vous être plus funeste avec ce traître, 

que celle que vous avez commise tantôt avec ce brave homme. 
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Scène II 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LE JEUNE MONTALAIS, LA FLEUR à demi-gris,  

et la pipe à la bouche 

 

 

 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mon père, il arrive fort à propos : faisons-lui part de ce qui se 

passe, et je n’agirai que d’après ses conseils. 
LA FLEUR. 

De quoi est-il question, mes enfants ? 
LE VIEUX MONTALAIS, avec vivacité. 

Un traître qui se disait notre ami depuis longtemps, et qui tramait 

le projet le plus odieux, achète la créance de mon père, le fait 

arrêter, et lui persuade que des personnes généreuses donneront à 

ma sœur la somme nécessaire pour acquitter cette créance : elle le 

suit sans défiance, il l’entraîne dans un appartement, et c’est pour 

attenter à sa vertu ! N’est-ce pas à moi à venger cet outrage ? 
LA FLEUR. 

Oui, morbleu, il n’y en a point d’autre. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mais, Monsieur, songez-vous au danger auquel il va s’exposer ? 
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LA FLEUR. 

Mille escadrons, il n’y a point de danger, quand c’est pour 

l’honneur. S’il meurt en brave, je lui survivrai pour venger sa 

mort. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Mon père, vous l’entendez. Ce n’est point vous désobéir, quand 

l’honneur me commande. Adieu, brave La Fleur ; n’abandonnez 

pas mon père, jusqu’à mon retour... Donnez-moi votre épée, elle 

me sera favorable. 
LA FLEUR. 

La voilà. Va te battre comme quatre. 
Le jeune Montalais sort avec précipitation. Sa sœur et son père veulent courir 

après, La Fleur les retient. 
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Scène III 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR 

 

 

 
LA FLEUR, les arrêtant. 

Là, là : il reviendra, puisqu’il vous l’a promis. On est bien fort 

quand on a du courage. Vous pleurez ! N’a-t-il pas l’épée de La 

Fleur ? Eh, attendez pour vous affliger la fin de l’aventure. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Monsieur, je suis père. 
MARIANNE. 

Ah, mon Frère ! 
LA FLEUR. 

Je n’ai jamais vu pleurer mes parents. Je ne les connais pas. Ce 

devaient être d’honnêtes gens, puisqu’ils ont fait en moi un brave 

homme. S’ils vivaient encore, ils auraient plus de courage que 

vous. Je n’aime pas à voir du chagrin à personne, moi : je suis gai 

partout et vous m’attristez. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Eh bien, Monsieur, il faut céder à vos avis. Je laisse au Juge du sort, 

à cet être bienfaisant, le salut de mon fils. 
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LA FLEUR. 

Voilà ce qui s’appelle raisonner. 
MARIANNE. 

S’il est protecteur de l’innocent, s’il déteste le crime, il doit jeter sur 

nous un regard favorable. 
LA FLEUR. 

Il ne m’a jamais abandonné, quoique j’aime un peu la bouteille : 

mais il faut que les ivrognes soient tous de bons enfants, puisque 

l’on assure qu’il y a un Dieu pour eux. 
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Scène IV 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR, UN COMMISSAIRE,  

PLUSIEURS HUISSIERS et RECORS 

 

 

 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Juste Ciel ! Que vois-je ? un Commissaire ! 
MARIANNE, à part. 

Ah ! mon père, c’en est fait : il n’y a plus d’espoir pour vous. 
LA FLEUR. 

Eh bien, quel nouveau vertige vous prend ? 
MARIANNE. 

Hélas, Monsieur, est-ce que vous ne voyez pas ces gens de justice ? 
LA FLEUR, apercevant le commissaire et se mordant le poing. 

Nous voilà bien campés ! Je n’ai point mon épée. Dieu me 

pardonne, je crois que c’est un Commissaire, ou bien c’est le 

diable... Mais ne nous faisons pas d’affaires avec la justice. On peut 

rosser un huissier ; mais un Commissaire... il faut lui parler 

poliment d’abord. 
LE COMMISSAIRE. 

Est-ce vous, Monsieur, qui avez fait rébellion contre les Gens du 

Roi ? 
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LA FLEUR. 

Contre les Gens du Roi ! Comment l’entendez-vous, tête à 

perruque ?... Est-ce que tout le monde n’est pas Gens du Roi ?... La 

seule différence qu’il y a de vous à moi, c’est que vous portez 

l’effroi chez les citoyens sans défense, et moi, je porte la terreur 

chez l’ennemi armé. 
LE COMMISSAIRE. 

Eh bien, qu’est-ce que cela veut dire ? 
LA FLEUR. 

Cela veut dire que vous êtes un homme de plume, un oiseau de 

mauvais augure, et moi un brave, toujours bien venu chez les 

honnêtes gens. Je suis juste cependant : je sais qu’il en faut des uns 

et des autres ; mais je n’aime pas à voir, quand on a un emploi si 

dur à remplir, qu’on y ajoute encore une cruauté particulière. Si 

j’ai fait rébellion, c’est que vois alguazils exerçaient une violence 

inutile et malhonnête. Le pauvre homme ne faisait aucune 

résistance, pourquoi le maltraiter ? Est-ce que l’homme ne doit pas 

toujours avoir pitié de son semblable, quand il est malheureux ? 
LE COMMISSAIRE. 

Mais on doit toujours respecter les lois. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Eh bien, Monsieur, exercez votre ministère, je suis prêt à vous 

suivre. 
LA FLEUR. 

Malheureux vieillard, sa soumission m’arrache des larmes. 
Au Commissaire. 

Est-ce que cela ne vous fend pas le cœur ? 
LE COMMISSAIRE. 

Si j’étais son créancier, peut-être lui ferais-je grâce. 
LA FLEUR. 

Vous êtes donc un honnête homme et non pas un Commissaire. 
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LE COMMISSAIRE. 

Je conviens qu’il peut y en avoir qui méritent le reproche que vous 

faites à tous les gens de l’état ; mais croyez aussi qu’il y en a parmi 

nous qui savent adoucir la rigueur de leurs fonctions autant que 

les circonstances le permettent. 
LA FLEUR. 

Vous voulez bien paraître bon. Mais... vous ne l’allez pas moins 

emmener. 
LE COMMISSAIRE. 

Il le faut, j’y suis forcé. 
LE VIEUX MONTALAIS, à Marianne. 

Adieu, ma fille. 
MARIANNE, se jetant à son col. 

Ah, mon père, je ne puis me séparer de vous. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

N’oublie pas, ma fille, que ta pauvre mère, languissante dans son 

lit, réclame tes soins. 
MARIANNE, dans la plus grande douleur. 

Hélas, mon cœur se déchire et se partage entre vous deux. 
LA FLEUR, rêvant et se frappant le front avec sa main. 

Écoutez-moi, tous tant que vous êtes, avec attention : J’ai lu, dans 

quelque almanach, que les vieux étaient exempts de la prison... 

Oh, oui, il faut que ce soit dans un almanach que j’ai lu cela ; car je 

n’ai jamais jeté les yeux sur le grimoire de la chicane. 
LE COMMISSAIRE. 

Ce que vous dites-là, M. le soldat, est on ne peut pas plus vrai : 

mais il y a une époque fixe ; il faut avoir soixante-dix ans révolus. 
LA FLEUR, au vieux Montalais. 

Eh bien, père, vous les avez passés au moins de 50 ans. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Il s’en faut encore six mois que je n’aie soixante-dix ans. 
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LA FLEUR. 

Eh bien, vous ne devez plus que ce terme-là à votre créancier. Il y 

a dix ans, m’avez-vous dit, que vous lui devez quatre mille 

francs... voyons... faisons un calcul... combien cette sommes 

divisée serait-elle par mois ?... Les cent écus sont plus que 

suffisants pour payer le temps qui reste. 
LE COMMISSAIRE. 

Votre calcul est on ne peut pas plus juste ; l’embarras est de le faire 

agréer au créancier. 
LA FLEUR. 

Tant pis pour lui, ce sera un sot, s’il ne l’accepte pas. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Généreux ami, c’en est assez, laissez-moi subir mon sort. Je verrai 

mes enfants, et leur présence adoucira le poids de mes fers. 
Les Huissiers s’en emparent ; Marianne pousse un cri, et se jette dans les bras 

de son père. 
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Scène V 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR, LE COMMISSAIRE, LE COMTE,  

HUISSIERS et RECORS 

 

 

 
LE COMTE, joignant les mains, et les levants au ciel, à cet aspect. 

Ô dieu, quel tableau touchant ! que j’arrive à propos pour secourir 

ce père infortuné !  
Adressant la parole au Commissaire et aux Huissiers. 

Messieurs, à combien monte la créance de ce malheureux 

vieillard ? 
MARIANNE, à part. 

Ciel ! qu’entends-je ? Je ne me trompe pas ; c’est mon libérateur. 
UN HUISSIER. 

J’ai les pièces sur moi : quatre mille trois cent livres de capital, et 

six cent livres de frais, sans compter soixante et tant de livres pour 

mes gens. 
LE COMTE, tirant un portefeuille de sa poche,  

et lui donnant des billets de la Caisse d’escompte. 

Voilà cinq mille livres en billets au porteur. 
L’HUISSIER, saisit avidement les billets. 

Et voilà vos papiers. 
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MARIANNE, à part avec joie. 

Quelle générosité ! 
Au vieux Montalais. 

Ah, mon père, c’est cet homme vertueux qui m’a sauvé des mains 

de ce cruel la Fontaine. 
LA FLEUR, avec transport. 

Le digne homme ! voilà ce qui s’appelle une belle action ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ma fille, c’est peut-être encore un suborneur ; je ne dois pas 

accepter ses bienfaits. 
MARIANNE, avec empressement. 

Mon père, vous êtes dans l’erreur ; c’est un cœur noble, une âme 

bienfaisante, l’ami de Madame de Valmont. 
LE VIEUX MONTALAIS, au Comte avec fermeté. 

Monsieur, je n’a point l’honneur de vous connaître, et je ne dois 

pas accepter un service aussi grand qu’inattendu. 
LA FLEUR. 

Le bonheur n’est pas toujours pour ceux qui le cherchent, et le 

diable n’est pas toujours à la porte d’un pauvre homme. 
LE COMTE, au vieux Montalais. 

Mon cœur ne vous est pas connu, respectable vieillard. Rassurez-

vous, et bannissez un soupçon qui m’offense autant qu’il est mal 

fondé. 
MARIANNE. 

Ah, mon père, pourriez-vous confondre le plus généreux des 

hommes avec un vil scélérat. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Monsieur, pardonnez ; un père s’alarme aisément. Tout annonce 

en vous la noblesse de vos sentiments : mais à quel titre ai-je pu 

m’attirer un si grand bienfait ? 
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LE COMTE. 

Qu’il vous suffise d’être persuadé qu’aucun motif suspect ne m’a 

porté à vous secourir. Souffre que je ne borne pas mes bienfaits à 

ce léger ; acceptez encore ce portefeuille, et allez vivre, avec cet 

aimable enfant, loin de la Capitale, où la beauté et la candeur sont 

sans cesse exposées aux pièges de la séduction. 
MARIANNE. 

Hélas, que mon cœur est pénétré d’une vive reconnaissance ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quel homme êtes-vous ? Il n’en fut jamais de semblable. 
LA FLEUR, à part. 

Il y en a bien un peu du moins. 
LE COMMISSAIRE. 

L’espèce est rare. 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Vous ne pouvez au moins nous refuser la satisfaction de connaître 

notre bienfaiteur. 
MARIANNE. 

Pourquoi nous priver du bonheur de vous voir, et nous prescrire 

d’aller loin de Paris jouir de vos bienfaits ? 
LE COMTE. 

Que puis-je répondre ? Tâchons de vaincre le trouble qui s’empare 

de moi. 
Haut. 

Je suis sensible à votre zèle, et il suffit pour mon cœur de voir 

votre reconnaissance : mais je ne fais point des heureux pour les 

assujettir à la reconnaissance. Vous êtes jeune, vous êtes belle ; 

sans doute on ne vous voit pas avec indifférence ; et votre père 

alarmé... 
LE VIEUX MONTALAIS, à part. 

Non, Monsieur, non, ma fille n’est point le motif qui vous inspire 
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tant d’humanité. Sans doute mes malheurs vous sont connus. 

N’est-ce pas assez de me donner la liberté, sans y ajouter encore 

un présent beaucoup au-dessus de l’état d’indigence auquel nous 

sommes habitués depuis si longtemps ? 
LE COMTE. 

Je me trouve trop heureux de pouvoir adoucir votre situation. 
LA FLEUR, à part. 

J’ai bien vu des choses extraordinaires dans le monde ; mais ceci 

surpasse mon raisonnement. 
LE VIEUX MONTALAIS, au Comte. 

Vous ne pouvez plus nous cacher qui vous êtes. 
LA FLEUR. 

Son nom doit passer à la postérité comme celui d’un grand 

guerrier. 
MARIANNE, au Comte. 

Monsieur, vous vous défendriez en vain ; Madame de Valmont ne 

pourra nous cacher votre nom. 
LE COMTE. 

Arrêtez, Marianne : j’exige de vous, que vous ne fassiez aucune 

perquisition pour connaître celui qui veut demeurer inconnu. Je 

vais faire un long voyage : à quoi vous servirait de savoir qui je 

suis ? Adieu, respectable vieillard ; adieu, belle Marianne. 
À part. 

C’est en déchirant mon cœur, que je puis le guérir. 
Il sort. 
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Scène VI 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR, UN COMMISSAIRE, HUISSIERS et RECORS 

 

 

 
LA FLEUR,  

arrêtant le vieux Montalais et Marianne, qui veulent courir après le Comte. 

Vous devez respecter son secret. Il fait le bien, et veut être ignoré ; 

c’est la manière des grandes âmes. 
MARIANNE, à part. 

Il s’en va et pour jamais... je ne le verrai donc plus ! infortunée ! 

Étouffons mes sentiments ; ils ne peuvent que faire ma honte et 

mon malheur. 
LE COMMISSAIRE. 

Je vous quitte très satisfait de vous voir heureux autant que vous 

en paraissez digne. 
LA FLEUR. 

Un Commissaire sensible ! Je n’en reviens pas, où diable la vertu 

va-t-elle se nicher ? Je ne la vis jamais si lugubrement logée. 
L’HUISSIER, à sa suite. 

Messieurs, nous n’avons plus rien à faire ici, retirons-nous. 
LA FLEUR. 

Allez, et qu’on n’entende pas plus parler de vous, que de ce qui se 
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passait avant la création du monde.  
Le Commissaire, les Huissiers et les recors sortent. 
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Scène VII 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR 

 

 

 
LE VIEUX MONTALAIS, avec attendrissement. 

Ô Sublime Providence ! c’est dans des inconnus que nous 

trouvons de si favorables appuis ; et le perfide, le lâche qui se 

disait notre ami, avec quelle adresse il projetait notre perte depuis 

longtemps ! Mais mon fils ne revient point ; que lui sera-t-il 

arrivé ? Je tremble que notre bonheur ne soit de peu de durée. 
D’un ton suffoqué et prêt à s’évanouir. 

Je succombe à toutes les sensations que j’éprouve. 
MARIANNE. 

Mon père, rassurez-vous ; le Ciel n’aura pas épuisé ses bienfaits 

sur nous, pour nous condamner à des larmes éternelles. 
LA FLEUR. 

Soyez tranquille, papa, je vais vous amener ce cher enfant.  
À part. 

Si toutefois je savais où le prendre. 
MARIANNE, avec transport voyant son frère. 

Ah, mon père, le voici. 
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Scène VIII 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR, LE JEUNE MONTALAIS, LAURETTE 

 

 

 
LA FLEUR. 

Le voilà, ce cher ami. 
MARIANNE,  

courant au devant du jeune Montalais et l’embrassant. 

Mon frère ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ah, mon fils ! Eh bien, qu’as-tu fait ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Non pas tout ce que je désirais : le cruel la Fontaine m’est échappé. 

Mais apprenez une heureuse nouvelle... Madame de Valmont va 

bientôt se rendre ici. Dans mon désespoir et occupé d’une 

vengeance bien juste, j’ai osé me présenter chez elle sans avoir 

l’honneur de la connaître, que par tout le bien que Marianne nous 

en avait dit. Elle m’a reçu avec une bonté digne de sa belle âme : je 

lui ai tout révélé. À ce récit, mon père, elle a frémi. « Sachez, m’a-t-

elle dit, malheureux jeune homme, toute la noirceur de ce scélérat : 

par le plus horrible artifice, il a mis sur votre compte les desseins 
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qu’il avait sur votre sœur, et l’a fait passer auprès de M. le Comte, 

pour une de ces viles créatures qui ont renoncé à toutes les vertus 

du sexe. » 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ma fille ! quelle horreur ! 
MARIANNE. 

Juste Ciel ! 
LA FLEUR. 

C’est un grand lâche. 
LAURETTE. 

C’est un homme bien méchant. Je ne m’étonne plus si l’on m’a fait 

tant de questions chez M. le Comte. Si j’avais su ce qui se passe, 

j’aurais dit la vérité. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Le crime va être dévoilé, et le traître recevra bientôt son juste 

châtiment. 
LA FLEUR. 

Oui, la vertu doit triompher. C’est la loi de l’Être suprême. Il laisse 

faire pendant quelque temps les méchants : mais il se lasse à la fin. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Mon père, cette dame bienfaisante n’avait point chez elle toute la 

somme qu’il faut pour acquitter votre dette : mais elle m’a assuré 

qu’elle s’engagerait pour le reste. 
LA FLEUR. 

Il n’en est plus besoin : elle est payée et repayée. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Oui, mon fils ; vois ce portefeuille. J’ignore encore ce qu’il 

renferme. 
LE JEUNE MONTALAIS, avec surprise. 

Que vois-je ? Je ne me trompe pas. C’est le portefeuille de M. le 
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Comte. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Quoi, cet homme bienfaisant qui sort d’ici serait ton bienfaiteur. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

J’ignore qui vous l’a remis : mais ce sont bien là ses armes. 
LA FLEUR. 

Voyez ce qu’il y a dedans : cela est plus utile qu’un blason. 
LE JEUNE MONTALAIS,  

ouvrant le portefeuille, et en tirant plusieurs billets de la caisse d’escompte. 

Dix neuf mille livres en billets au porteur. 
LA FLEUR. 

Et cinq qu’il a données déjà... Cela fait bien mille louis. Ma foi, mes 

amis, cette journée n’est pas mauvaise pour vous. Je vous en 

souhaiterais quelques centaines par an. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

J’entends quelqu’un... Ah, c’est sans doute Madame de Valmont. 
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Scène IX 
 

LE VIEUX MONTALAIS, MARIANNE,  

LA FLEUR, LE JEUNE MONTALAIS, LAURETTE,  

MADAME DE VALMONT 

 

 

 
MARIANNE, courant au devant de Madame de Valmont. 

Ah, madame, vous daignez nous honorer de votre visite ! Quel 

bonheur pour moi que ce vil agent du Marquis de Flaucourt vous 

soit connu ! 
MADAME DE VALMONT. 

Ce Marquis est mon frère. Jugez belle Marianne, si j’ai des motifs 

assez puissants pour démasquer le fourbe qui l’a perdu : mais ne 

nous occupons pas de lui dans cet instant, parlons de ce qui vous 

regarde. Je viens de chez quelqu’un, à qui j’avais promis de vous 

voir ce matin, et qui s’intéresse vivement à votre sort ; je ne l’ai 

point rencontré, et il en sera bien fâché, j’en suis sure ; il ne 

demande qu’à vous obliger : sans être connu. 
MARIANNE. 

Madame, vous ignorez les bienfaits que nous venons de recevoir : 

mais, avant tout, faites-moi la grâce de me dire le nom du 

Monsieur, que je vis l’autre jour chez vous. 
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MADAME DE VALMONT, surprise. 

Pourquoi me le demandez-vous, Marianne ? 
MARIANNE, avec timidité. 

Madame... je... Aurais-je été indiscrète en vous faisant cette 

question ? 
MADAME DE VALMONT. 

Point du tout, ma chère enfant... il se nomme le Comte de Saint 

Clair. 
MARIANNE, transportée. 

Ah, mon père, c’est lui ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Oui, c’est lui ; mon libérateur, le bienfaiteur de toute ma famille. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Courons tous nous jeter à ses genoux. 
LA FLEUR. 

Je veux être de la partie. Je serai bien aise de revoir encore une fois 

ce brave homme, ce parfait humain, ce généreux mortel. 
MADAME DE VALMONT. 

D’où naissent tous vos transports ? Qu’a-t-il fait que j’ignore ? Ah, 

sans doute, quelque belle action. Il en est bien capable. 
MARIANNE. 

Sans doute, c’est dans la maison de M. le Comte, que le perfide la 

Fontaine a eu l’audace de m’emmener, pour mon bonheur. À 

peine remise dans les bras de mon père, où je n’attendais que la 

mort, cet homme vertueux se présente chez nous au moment 

qu’on entraînait mon malheureux père. Il paye les Huissiers, il 

nous laisse ce portefeuille avec une somme considérable. Eh, peut-

on se méprendre à ce trait généreux, et douter encore que ce ne 

soit M. le Comte ? Mais il nous a défendu de chercher à le 

connaître. 
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MADAME DE VALMONT. 

C’est lui. Je n’en suis nullement étonnée. Je le reconnais à ce trait 

de générosité et de modestie ; mais il est nécessaire de l’instruire 

du bon emploi qu’il a fait de ses dons. Suivez-moi tous. Je veux 

m’amuser un peu à ses dépens. Il niera le fait, et j’aurai plus de 

plaisir à jouir de sa surprise, en vous présentant à lui. 
Regardant La Fleur. 

Est-ce là ce brave homme dont vous m’avez parlé ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Oui, Madame, c’est lui-même. 
MARIANNE. 

Ah, Madame, mon frère vous a-t-il raconté ?... 
La Fleur fait des contorsions et des signes tout-à-fait comiques avec son chapeau. 

MADAME DE VALMONT. 

Oui, je sais tout. 
LA FLEUR. 

Tant pis, morbleu : et je ne lui sais pas bon gré d’avoir révélé une 

chose qui m’a couté si peu à faire, et que j’avais déjà oubliée. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Eh, Monsieur... 
LA FLEUR. 

Appelles-moi ton ami, morbleu. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Ah, mon ami, devons-nous vous imiter ? plus vous cherchez à 

effacer de votre mémoire ce procédé, plus il doit se graver dans 

nos cœurs. 
MADAME DE VALMONT. 

On voit la probité empreinte sur sa physionomie. 
LA FLEUR. 

En vérité, Madame, votre politesse me ravit. Excusez, je vous pris, 

votre serviteur peu fait aux compliments des aimables Dames 
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comme vous. La sincère La Fleur est embarrassé pour vous 

répondre selon votre mérite. 
MADAME DE VALMONT. 

Un brave soldat s’exprime toujours avec franchise, et son langage 

est préférable à des discours préparés. Je suis fort aise que cette 

circonstance me fasse connaître encore un homme bienfaisant et 

généreux. Il y en a si peu, que je croyais que Monsieur le Comte 

était le seul qui pensât aussi noblement.  
À La Fleur.  

Vous allez venir avec nous, M. le Militaire. Je serai enchantée de 

vous présenter à un homme avec qui vous avez tant de rapports ; 

lui-même me saura gré de lui avoir procuré votre connaissance. 
LA FLEUR. 

Madame, c’est trop d’honneur pour votre serviteur ; je ne suis 

qu’un simple soldat. 
MADAME DE VALMONT. 

Un soldat qui pense aussi noblement que vous, devient égal aux 

hommes du premier rang. Allons, ne perdons pas de temps. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Madame, ce brave homme et moi nous allons vous suivre chez M. 

le Comte ; mon père et ma sœur auront l’honneur de vous 

accompagner. 
MADAME DE VALMONT. 

Mais je puis vous emmener dans ma voiture. 
LA FLEUR, bas au jeune Montalais. 

Refuses pour moi poliment, toi qui sais la politesse. J’aime mieux 

aller à pied, cela me fera prendre le grand air. Dis-moi : suis-je 

encore un petit peu gris ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Il n’y paraît presque plus, et la course achèvera de vous remettre le 
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sang froid. 
LA FLEUR. 

C’est égal. Tu ne sais pas pourquoi je te suis ! C’est pour avoir le 

plaisir de couper les oreilles à ce scélérat, s’il peut tomber sous ma 

main. 
LE JEUNE MONTALAIS, bas à La Fleur. 

Et moi, je veux pour jamais lui ôter l’envie de répandre ses 

noirceurs dans la société. 
MADAME DE VALMONT, au jeune Montalais et à La Fleur 

Eh bien, qu’est-ce que vous dites-là ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Madame, La Fleur vous prie, en vous faisant mille remerciements, 

de permettre qu’il n’aille pas en voiture. Il a l’habitude d’aller à 

pied. 
LA FLEUR. 

Tu as raison : c’est mon usage. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Adieu, Laurette. 
LAURETTE. 

Adieu, Monsieur Montalais. Ne tardez pas à revenir au moins. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Sois tranquille. 
LA FLEUR, en sortant. 

Adieu la blonde aux yeux noirs.  
Madame de Valmont sort avec Marianne, le jeune Montalais et La Fleur les 

suivent ; Laurette les accompagne jusqu’au fond du théâtre, et revient sur ses pas. 
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Scène X 
 

LAURETTE, seule, après avoir rêvé 

 

 

 

Quel changement en si peu de temps ! Ils avaient bien des peines, 

bien des chagrins... Et voilà le bonheur de toutes parts qui leur 

arrive ; ils vont devenir bien riches... Voilà qui est fait, 

Mademoiselle Marianne ne travaillera plus... Que deviendrai-je si 

elle ne se sert plus d’ouvrières ?... Ils vont sans doute me renvoyer. 

Oh, non, ils sont trop bons, trop humains pour me mettre à la 

porte... Allons auprès de Madame Montalais, je lui ferai part de 

mes inquiétudes, et elle me rassurera, j’en suis sure. 
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ACTE V 
 

 

 
Le théâtre change, et représente le salon du Comte. 
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Scène première 
 

LE COMTE, LA FONTAINE 

 

 

 
LA FONTAINE, à part,  

pendant que le Comte est plongé dans des rêveries profondes. 

Ce morne silence m’annonce que déjà il se repent de m’avoir 

chargé de l’ordre du Roi. Ces prétendus gens de bien ne le sont 

que par ostentation : mais... je serai vengé de lui et de tous les 

Montalais... Pour avoir sa liberté, il faudra qu’on fasse encore des 

démarches et je me réjouirai des maux que moi seul j’aurai 

produits. 
Haut. 

Vous paraissez, Monsieur le Comte, bien occupé... Peut-être je 

vous dérange... Je me serais retiré, si vous ne m’eussiez retenu. 
LE COMTE. 

Je vous ai fait passer dans ce salon pour vous entretenir avec plus 

de liberté sur le compte de Montalais... Je réfléchissais dans ce 

moment sur les moyens que nous devrions prendre, pour nous 

dispenser d’en venir à cet éclat, en cherchant à ramener ce jeune 

homme par la voie de la douceur. Peut-être il n’est pas aussi 

coupable qu’il vous l’a paru... Il est vrai que Marianne en était 

indignée, et ce courroux n’est sans doute que l’effet de l’amour 
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outragé ou de la jalousie. 
LA FONTAINE. 

Cela peut-être. 
LE COMTE. 

L’ingrat peut-il l’avoir offensée à ce point, sans être déchiré par ses 

remords, et pourrait-il jamais l’oublier, s’il a le bonheur d’en être 

aimé ? 
LA FONTAINE, à part. 

Je vois par ces paroles combien lui-même en est épris. Ah, que je 

crains leur bonheur mutuel ! Et ce serait moi qui l’aurais produit ! 
Haut. 

C’est un esprit gâté, une âme corrompue qui a su séduire le cœur 

de cette fille. Je pense qu’il serait à propos de le tenir quelque mois 

en prison. Si vous lui pardonnez si facilement le scandale qu’il a 

produit dans votre maison, il abusera sans cesse de vos bontés, et 

il rira même des leçons de morale que vous prenez la peine de lui 

donner. 
LE COMTE. 

Si je pouvais me persuader que ses sentiments fussent aussi 

abominables que vous les soupçonnez, il ne reverrait jamais le 

jour. 
LA FONTAINE. 

Vous avez tout pouvoir sur lui. Il n’a ni protecteur ni amis. 
LE COMTE. 

C’est parce qu’il est sans appui, que je dois tendre une main 

secourable. Plus il m’est facile de le faire punir, s’il est coupable, 

plus je dois craindre d’abuser de mon pouvoir. Je veux l’interroger 

moi-même. 
Appelant. 

Holà ! Germeuil ! 
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Scène II 
 

LE COMTE, LA FONTAINE, GERMEUIL 

 

 

 
GERMEUIL. 

Me voilà, Monsieur. 
LE COMTE. 

Si Montalais paraît ici, qu’on me l’envoie. Je veux absolument 

savoir, par son propre aveu, tous les détails d’une entreprise aussi 

criminelle. 
GERMEUIL. 

Monsieur, je dois vous dire qu’il est venu à l’hôtel, il y a environ 

deux heures ; il a même demandé si vous étiez seul. Il était pâle, 

défait, sans boucles à ses souliers ni à ses jarretières, et un sabre 

sous son bras, le désespoir dans les yeux. En vérité, Monsieur, il 

nous a tous fait frémir. 
LE COMTE. 

Eh, quel serait son dessein ? 
GERMEUIL. 

Monsieur, je l’ignore. Cependant à travers son désordre les larmes 

coulaient de ses yeux, et il laissait échapper ces paroles : « Le 

traître, le perfide, le monstre ! il m’ôtera la vie, ou il périra de ma 

main. » 
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LE COMTE. 

Et il ne demandait que moi ? 
GERMEUIL 

Pardonnez-moi, Monsieur, il demandait une autre personne. 
LA FONTAINE. 

Elle n’est pas difficile à deviner : c’est moi, sans doute. Je ne lui ai 

pas caché que j’allais révéler à Monsieur le Comte son affreuse 

conduite, et il ne peut me le pardonner ; mais je n’ai rien à 

redouter de sa part, et fidele aux lois de la probité, je brave toutes 

ses menaces. 
GERMEUIL, à part. 

Cette probité, je crois, est bien suspecte. 
Haut. 

Faut-il, Monsieur, vous l’envoyer, quand il paraîtra ? 
LE COMTE. 

Non, il n’est plus nécessaire. 
Germeuil sort. 
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Scène III 
 

LE COMTE, LA FONTAINE 

 

 

 
LE COMTE. 

Il n’y a plus de ressource en ce jeune homme ; il est tout-à-fait 

perdu, et je ne conçois rien à un tel dérangement. N’importe, il 

doit être puni de son inconduite, et je dois vous venger, M. de la 

Fontaine. Combien Madame de Valmont est dans l’erreur à votre 

sujet ! Puisque vous êtes ennemi du vice, vous devez aimer la 

vertu. 
LA FONTAINE. 

Elle n’est pas toujours bien récompensée. 
LE COMTE. 

Pourquoi ? La vérité perce toujours. 
LA FONTAINE. 

La vérité ! C’est une insensée, une indiscrète, qui gâte souvent ce 

qu’elle entreprend. C’est la sage politique qui réussit et qui fait les 

grands hommes. La franchise et la sincérité nous mettent en butte 

à la haine et à la persécution. Le premier talent est d’en imposer 

par des dehors trompeurs, et comme Madame de Valmont, d’afficher 

la morale la plus austère, tandis qu’on est fort indulgent pour soi-
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même. 
LE COMTE. 

Votre ressentiment est excusable ; mais bientôt vous serez fâché de 

l’avoir conçu. Je laisse à votre disposition le sort de ce misérable. 

Allez mettre à exécution l’ordre que vous avez pour le faire 

arrêter, et que je n’entende plus parler de lui. 
LA FONTAINE, à part 

Quand il ne le voudrait pas, je ne mettrais pas moins en usage le 

pouvoir que j’ai en main. 
Haut. 

Je ne vous cache point, Monsieur, que je vais avec peine remplir 

cet emploi ; mais c’est un mal nécessaire. 
LE COMTE. 

Oui, mon ami, et peut-être il produira le bien. 
LA FONTAINE, à part 

Son ami ! Ah, s’il savait combien peu je suis le sien. Que ne puis-je 

lui prouver à quel point je l’abhorre ! Je sens cependant une 

certaine satisfaction : sa crédulité et sa confiance me vengent et 

m’amusent à ses dépends. 
Il sort. 
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Scène IV 
 

LE COMTE, seul 

 

 

 

Enfin je respire un moment seul. Combien mon cœur est dégagé 

d’avoir pu faire une belle action en faveur d’un respectable 

vieillard ! Si sa fille s’est oubliée ; ce fut un moment... Ce 

malheureux craignait d’accepter mes services... Ah, Marianne, si 

vous étiez telle que vous m’avez paru, sans doute votre père serait 

devenu le mien. Mais pourquoi l’accuser ? Un autre m’a prévenu, 

un autre a su lui plaire. Je ne dois que la plaindre et gémir sur son 

sort. Je veux cependant travailler à son bonheur ; faire agir 

Madame de Valmont, en lui cachant sa faiblesse, s’il est vrai 

qu’elle ait cédé aux transports de son amant. Combien sa douleur 

la rendait intéressante ! La beauté dans les larmes ajoute à son 

pouvoir. 
Après avoir réfléchi. 

Que fais-je, malheureux ? Plus je cherche dans mes réflexions à me 

sauver, plus je m’égare. Non, non, il ne sera point dit qu’une 

fantaisie me fasse conduire comme un insensé. Si je pouvais 

approuver mes sentiments, je m’applaudirais de mon choix, et si 

ma raison ne peut me guérir, en m’éloignant de Paris, je pourrai 
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du moins, par cette absence, triompher de ma faiblesse. Lisons 

cette fameuse préface qu’on ne vend que sous le manteau. 
Il tire une brochure de sa poche et lit. 

C’est une chose incroyable que toutes ces platitudes... Eh bien, tout 

Paris y court. On n’a point de l’esprit dans ce pays-ci, que quand 

on est méchant. 
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Scène V 
 

LE COMTE, MADAME DE VALMONT,  

GERMEUIL 

 

 

 
MADAME DE VALMONT,  

bas à Germeuil, dans le fond du théâtre. 

Comme le voilà tranquille ! Germeuil, observe ce que je t’ai 

recommandé : que personne n’entre dans le cabinet. 
GERMEUIL, bas à Madame de Valmont. 

Reposez-vous sur moi, Madame. 
Haut. 

Monsieur, Madame de Valmont. 
Il sort. 
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Scène VI 
 

LE COMTE, MADAME DE VALMONT 

 

 

 
LE COMTE. 

Ah, Madame, vous voilà ! Vous m’avez fait dire de vous 

attendre... Sans doute vous ne recevez personne ce soir ? 
MADAME DE VALMONT, à part. 

Il ne se doute pas que je suis instruite du motif qui m’amène. 

Amusons nous de son embarras. 
Haut. 

Vous m’avez chargé d’une commission bien intéressante. J’ai 

passé tantôt ici, comme vous le savez, non pour vous donner des 

nouvelles que je vous apporte, qui sans doute vont vous faire bien 

de la peine. 
LE COMTE. 

Vous m’alarmez, Madame. Qu’y a-t-il d’extraordinaire ? 
MADAME DE VALMONT. 

C’est qu’un autre a prévenu vos bienfaits en faveur de Marianne. 
LE COMTE. 

Ah, j’en suis bien aise. 
MADAME DE VALMONT, à part. 

Je le crois. 
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Haut. 

J’allais partir pour me rendre chez elle, lorsqu’un malheureux 

jeune homme, que je ne connais point, s’est fait annoncer chez 

moi, et m’a appris qu’on allait entraîner dans une prison, pour 

dette, le père de Marianne. Je vole à leur secours ; mais quelle a été 

ma surprise de trouver sur tous les visages l’empreinte du 

bonheur ! et ce bonheur serait parfait pour eux, s’il n’était altéré 

par le regret de ne pouvoir témoigner à leur bienfaiteur toute leur 

reconnaissance. 
LE COMTE. 

Et Marianne paraît-elle bien curieuse de le revoir ? 
MADAME DE VALMONT. 

Ah, fort curieuse. 
LE COMTE. 

Fort curieuse ? 
MADAME DE VALMONT. 

Fort curieuse. 
LE COMTE, à part. 

Le faible sentiment de la reconnaissance ne peut satisfaire mon 

cœur. 
MADAME DE VALMONT, à part. 

J’entrevois qu’il est amoureux. 
Haut. 

Eh bien, mon cher Comte, vous ne dites plus mot... Approuvez-

vous cet homme qui a la cruauté de garder l’anonyme ? 
LE COMTE. 

Je ne puis le blâmer. La bienfaisance n’a d’attraits que lorsqu’on y 

attache le mystère. 
MADAME DE VALMONT. 

Je ne suis pas de votre avis, et je pense que, si l’on rendait 
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publiques les belles actions, elles seraient plus propres à rétablir 

les mœurs qu’à les corrompre. Tous les peuples ont élevé des 

temples et des autels aux passions qu’ils ont divinisées, et ce noble 

sentiment qui produit toutes les vertus, l’humanité sensible et 

secourable, n’a jamais reçu un hommage public. 
LE COMTE. 

C’est la seule vertu que l’homme doive couvrir des voiles du 

mystère. 
MADAME DE VALMONT, vivement. 

Vos maximes, M. le Comte, sur cette matière, ne sont pas, je crois, 

bien approfondies : car enfin, vous me permettrez de vous 

observer que les traits de bienfaisance deviendraient bien plus 

nombreux, si l’on faisait passer à la postérité, le nom de ceux qui 

ont rempli les devoirs que la nature prescrit à l’homme envers son 

semblable. Un public effréné élèvera un trône à une actrice, parce 

que ses talents l’auront amusé ; il lui donnera une fête splendide 

sur la mer, et la recevra comme une Cléopâtre. Un voyageur 

aérien verra s’élever des pyramides à sa louange, et l’homme 

bienfaisant sera enseveli avec ses belles actions. Non, Monsieur ; 

non, je ne suis pas de votre avis, et je voudrais qu’on gravât sur 

leurs tombeaux ! « ci-gît l’homme bienfaisant, ci-gît le Comte de 

Saint-Clair, qui ne vécut que pour faire le bien. » 
LE COMTE. 

Que dites-vous, Madame ? Pourquoi me faire une application que 

je ne mérite à aucun titre ? 
MADAME DE VALMONT. 

Peut-on dissimuler, quand on pense aussi bien que vous ? 
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Scène VII 
 

LE COMTE, MADAME DE VALMONT,  

GERMEUIL 

 

 

 
GERMEUIL, bas au Comte. 

Monsieur, un homme qui est chargé, dit-il d’un ordre, qu’il ne 

peut mettre à exécution sans votre consentement, demande à vous 

parler un moment en particulier. Il est accompagné de ce la 

Fontaine. Faut-il que je les fasse entrer ? 
LE COMTE. 

Je sais ce que c’est. 
MADAME DE VALMONT. 

Je vous gêne, peut-être. 
LE COMTE. 

Point du tout, Madame. Je n’ai qu’un mot à dire. Permettez que je 

vous quitte un moment. 
MADAME DE VALMONT. 

Allez et laissez-moi Germeuil. 
Le Comte sort. 
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Scène VIII 
 

MADAME DE VALMONT, GERMEUIL 

 

 

 
MADAME DE VALMONT. 

Germeuil, sont-ils toujours dans le cabinet et ne peut-il pas les 

rencontrer ? 
GERMEUIL. 

Non, Madame. Je viens d’y faire passer M. Montalais avec ce 

soldat que vous m’avez recommandé. Il faut convenir, Madame, 

que ce militaire a une figure bien heureuse. 
MADAME DE VALMONT. 

Son cœur est encore plus excellent. 
GERMEUIL. 

Ah, j’en suis bien persuadé. Mais, Madame, je dois vous faire part 

de ce qui se passe. Ce vil agent... 
MADAME DE VALMONT. 

Je suis instruite de tout, Germeuil et ses trames odieuses à la fin 

vont être découvertes. 
GERMEUIL. 

Ah, tant mieux : car Monsieur le Comte s’est laissé séduire par ce 

fourbe. Il est si bon, si prêt à croire le bien, que les apparences lui 

semblent des réalités. 
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MADAME DE VALMONT. 

Je ne suis pas aussi aisée que lui à me laisser persuader. 
GERMEUIL. 

Ah, quel dommage, Madame, que vous ne soyez pas mariés 

ensemble ! Vos enfants auraient été des bijoux. 
MADAME DE VALMONT, riant. 

Ah, ah, ah, qu’il est drôle, cet homme ! 
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Scène IX 
 

MADAME DE VALMONT, GERMEUIL,  

LE COMTE 

 

 

 
LE COMTE. 

Il paraît Madame, que Germeuil a le talent de vous faire rire de 

bon cœur. 
MADAME DE VALMONT. 

Oh, je vous en assure. Il est si plaisant, même dans les choses 

sérieuses, qu’on ne saurait s’empêcher de rire, 
GERMEUIL, à part. 

Eh, ce n’est pas un si mauvais rôle. Tout le monde n’en peut pas 

faire autant. 
LE COMTE, haut. 

Mais j’entends du bruit ici dedans. Qu’est-ce qui s’y passe donc ? 
À Germeuil. 

Germeuil, vois ce qu’on fait dans mon cabinet, et surtout si 

Montalais demande à me parler, dis-lui que je ne suis pas visible. 
MADAME DE VALMONT. 

Eh, pourquoi ?... C’est-là où je vous attendais... Apprenez... Mais le 

bruit redouble. 
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GERMEUIL. 

J’y cours. 
Il sort. 
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Scène X 
 

LE COMTE, MADAME DE VALMONT 

 

 

 
MADAME DE VALMONT. 

Vous savez donc que Montalais, votre secrétaire, est dans ce 

cabinet, avec... 
LE COMTE. 

Oui, avec un soldat qui l’accompagne. Monsieur la Fontaine, que 

vous avez si mal connu, vient de m’en avertir. 
MADAME DE VALMONT. 

Que j’ai si mal connu, dites-vous ? homme vertueux, mais trop 

crédule, que vous allez vous repentir vous-même d’avoir été si 

longtemps la dupe de ce scélérat ! Mais j’entends les cris de 

Marianne. Venez avec moi, venez. 
LE COMTE, troublé. 

Marianne ! 
On entend un bruit terrible dans le cabinet. 

LE VIEUX MONTALAIS dans le cabinet. 

Non, vous ne l’emmènerez pas. C’est mon fils, je vous assure et 

non un suborneur. 
LA FLEUR, aussi dans le cabinet. 

Si vous ne le lâchez point, je vous plonge mon épée dans le sein. 
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Scène XI 
 

MADAME DE VALMONT, LE COMTE,  

MARIANNE, toute échevelée, LE VIEUX MONTALAIS, tenant d’un 

côté LE JEUNE MONTALAIS et UN EXEMPT de l’autre,  

LA FLEUR, entraînant d’une main LA FONTAINE,  

et de l’autre lui présentant son sabre sur la poitrine, GERMEUIL 

 

 

 
MARIANNE, accourant, au Comte et à Madame de Valmont. 

Ah, Madame ! Ah, Monsieur ! Empêchez... 
En montrant la Fontaine. 

Que ce perfide ne consomme ses horribles forfaits. 
Se jetant aux pieds du Comte. 

Et vous, Monsieur, avez-vous pu soupçonner mon frère de tant de 

noirceurs sans l’entendre ? 
LE COMTE. 

Que dites-vous ? Marianne ? Votre frère ! Quelle erreur ! 
LE JEUNE MONTALAIS, se jetant aux pieds du Comte. 

Monsieur le Comte, je ne vous blâme point de cette injustice : votre 

équité fut surprise par le plus criminel des hommes. Apprenez 

que c’est lui seul qui me força à passer dans votre esprit pour un 

orphelin. Je ne lui dois le bonheur de vous connaître, qu’à 

 



OLYMPE DE GOUGES 

157 

 

l’invention de l’attentat le plus noir : il ne m’éloigne de la maison 

paternelle, que pour suborner ma sœur. Il acheta la créance de 

mon père, pour le faire traîner dans une horrible prison, et sous 

prétexte qu’une main bienfaisante va le délivrer, il emmène ma 

sœur dans l’appartement du Marquis de Flaucourt, et c’est pour 

attenter à son honneur. Ô comble de l’audace et de l’imposture ! Il 

ose me noircir dans votre esprit du crime affreux dont lui seul a pu 

former l’abominable projet. Je me vois publiquement traité comme 

le plus vil des scélérats... Ah, la seule grâce que je demande, c’est 

qu’on me livre ce traître, et que je puisse laver mon outrage dans 

son sang. 
Le Comte la main sur le front, pendant tout ce temps, reste dans un morne 

silence. 

LA FLEUR. 

Il ne nous échappera pas. Je t’en réponds. 
La Fontaine se démène et cherche à se débarrasser des mains de La Fleur. 

LA FLEUR. 

Tout doucement, à ton tour, Coquin. Tu as été un peu trop vite, et 

tu dois actuellement te reposer de toutes tes horreurs. 
MADAME DE VALMONT, regardant le Comte. 

Comme il est consterné ! 
MARIANNE, le montrant au vieux Montalais. 

Ah, mon père, que son affliction me pénètre ! Oui, son cœur est 

aussi sensible qu’il est généreux. 
Le Comte cherche à contenir ses larmes et change de visage. 

GERMEUIL. 

C’est en vain qu’il retient ses larmes. Comme il est anéanti ! 
MADAME DE VALMONT. 

Qu’avez-vous, Monsieur le Comte ? Vous pâlissez. 
L’EXEMPT. 

Mais que veut dire tout ceci ? 
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GERMEUIL. 

Écoutez jusqu’à la fin, et vous le saurez. 
LE COMTE. 

Je reste immobile... Puis-je rappeler tout ce qui s’est passé, sans 

frémir ? Le perfide, avec quel artifice il m’a trompé ! Je n’ose jeter 

les yeux sur cette famille respectable. 
Il porte son mouchoir sur ses yeux. 

L’horreur et l’attendrissement se combattent ensemble et 

déchirent mon âme. 
LE JEUNE MONTALAIS, s’approchant du Comte. 

Ô mon bienfaiteur, étouffez vos regrets. 
LE COMTE. 

Les étouffer, mon ami ! Je veux me les représenter sans cesse. 

Quand on a commis une si grande injustice, on ne saurait trop 

l’expier... 
Montrant la Fontaine. 

Pour ce monstre, il n’est pas digne de votre vengeance, ni de la 

mienne ; je l’abandonne à toute la rigueur des lois, et laisse à 

Monsieur 
Montrant l’Exempt. 

le soin d’instruire le Magistrat de sa conduite. C’est aux lois à 

délivrer la société d’un monstre indigne de porter le nom 

d’homme. 
L’EXEMPT. 

Je vois que l’innocent a été accusé par le coupable. Je vais en faire 

mon rapport au Ministre, et soyez persuadé, Monsieur, que je ne 

le perdrai pas de vue. 
Il sort. 
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Scène XII 
 

MADAME DE VALMONT, LE COMTE,  

MARIANNE, LE VIEUX MONTALAIS,  

LE JEUNE MONTALAIS, LA FLEUR, LA FONTAINE, 

GERMEUIL 

 

 

 
LE COMTE, montrant la Fontaine. 

Qu’on l’ôte de mes yeux. 
La Fontaine va pour sortir. La Fleur lui barre le passage. 

LA FLEUR. 

Je ne le quitte pas comme cela... j’ai un petit mot à lui dire. 
Il sort avec la Fontaine et Germeuil. 
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Scène XIII 
 

MADAME DE VALMONT, LE COMTE,  

MARIANNE, LE VIEUX MONTALAIS, LE JEUNE MONTALAIS 

 

 

 
LE COMTE, au vieux Montalais. 

Quel est ce soldat, respectable vieillard ? je l’ai vu tantôt chez vous. 
À Madame de Valmont. 

Je vois, Madame, que vous êtes instruite de tout. 
MADAME DE VALMONT. 

Vous n’en doutez plus. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

C’est un homme, Monsieur, bien digne de votre estime. Ce matin, 

mon fils au désespoir va s’engager, pour me procurer les moyens 

de me dérober aux poursuites de mon créancier. Ce soldat venait 

sans doute chez nous pour s’assurer de lui : mais à peine s’est-il 

aperçu de nos malheurs, qu’il a rompu son engagement, et n’a 

jamais voulu reprendre l’argent qu’il nous avait donné ; et cet 

argent, à ce qu’il nous a dit, était le produit d’un petit bien qui lui 

restait de son patrimoine. 
LE COMTE, à Madame de Valmont. 

Eh bien, Madame, en comparant nos fortunes, trouvez-vous que le 

peu que j’ai fait, puisse égaler la générosité de ce digne soldat ? 
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Comment pouvoir jamais m’acquitter envers Marianne, envers 

son frère, de toute l’injustice que la calomnie m’a fait commettre à 

leur égard ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Ah, Monsieur, pouvez-vous vous faire des reproches si durs, vous 

à qui nous devons la liberté de mon père ? Vous fûtes trompé. Eh, 

que est l’honnête homme qui peut s’assurer de ne l’être jamais ? 
MARIANNE au Comte. 

Ne sommes-nous pas assez satisfaits, puisque nous avons votre 

estime ? 
LE COMTE, attendri. 

Ah, Marianne, que diriez-vous si un sentiment plus tendre me 

forçait à vous rendre l’hommage que je dois à vos vertus. 
MARIANNE, à part et troublée. 

Où suis-je ? qu’ai-je entendu ? 
Tous se regardent. 

MADAME DE VALMONT, au Comte. 

Expliquez-vous. 
LE COMTE. 

Oui je dois faire ici une réparation publique, et foulant aux pieds 

les préjugés, les titres, les vains honneurs, rendre à la vertu tout ce 

qu’elle mérite. 
Se jetant aux genoux de Marianne. 

Je ne puis dissimuler davantage. Oui, Marianne, je vous adore, et 

dès l’instant que je vous ai connue, j’ai conçu pour vous la passion 

la plus tendre et la plus respectueuse. Il ne tient qu’à vous de 

prononcer mon bonheur en recevant ma main. 
LE VIEUX MONTALAIS 

Ô ma fille ! 
MARIANNE. 

Tous mes sens sont émus... Je ne peux me soutenir. 
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Elle se trouve mal. 

LE COMTE, la retenant dans ses bras. 

Ciel, ses forces l’abandonnent ! Qu’ai-je dit, malheureux ? Sans 

doute je n’ai pas eu le bonheur de lui plaire. 
MADAME DE VALMONT. 

Marianne, mon enfant, auriez-vous de la répugnance pour votre 

bienfaiteur ? 
LE COMTE. 

Ah, il n’en faut pas douter. Il lui en coute sans doute de me 

refuser. Que je suis malheureux d’avoir pu lui déplaire ! 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Ah, Monsieur, le cœur de ma fille ne vous est pas connu ; j’ai 

pénétré ses sentiments, avant que nous fussions comblés de vos 

bienfaits. Songez-vous à la disproportion qu’il y a entre vous et 

elle ? 
Marianne revient à elle. 

LE JEUNE MONTALAIS. 

Ma sœur, tu es bonne, tu es sage ; tu n’abuseras pas de l’ascendant 

que tu as sur le plus généreux des hommes. S’il a eu le bonheur de 

t’intéresser, fais lui le sacrifice de ton penchant, en renonçant à sa 

passion. 
LE COMTE. 

Qu’osez-vous dire ? 
MARIANNE. 

Ils craignent que vous ne vous repentiez un jour de m’avoir élevée 

au-dessus de mon sort. Ce n’est point cette élévation que je 

considère, plut au Ciel que vous ne fussiez que mon égal ! 
LE COMTE. 

Quoi, Marianne, j’aurais eu le bonheur de vous intéresser ? Ah, 

vous me rendez le plus fortuné des hommes si j’ai pu vous plaire. 
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LE VIEUX MONTALAIS. 

Ce matin, avant de vous connaître, j’ai développé les sentiments 

de ma fille à votre égard, et j’étais bien loin de penser qu’elle 

pouvait un jour s’y livrer sans crime, et qu’ils feraient son 

bonheur. 
MADAME DE VALMONT. 

La vertu doit être récompensée, et Monsieur le Comte, en donnant 

la main à Marianne, s’honore dans son digne choix. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Quoi, Madame, vous lui en donneriez le conseil ? 
MADAME DE VALMONT. 

Assurément. Les charmes et les vertus de Marianne peuvent seuls 

le rendre heureux. Je connais son cœur. 
LE COMTE, au jeune Montalais. 

Montalais, cessez de vous opposer à mon bonheur, par un excès 

de générosité que j’admire : mais qui ne peut altérer ma résolution 
Au vieux Montalais. 

Et vous, Monsieur, daignez m’accorder ce cher et digne objet de 

tous mes vœux, en devenant mon père. 
LE VIEUX MONTALAIS. 

Je ne puis vous le refuser ; mais je crains qu’un jour rendu à de 

sages réflexions... 
LE COMTE. 

Arrêtez, arrêtez, mon père, ce n’est point à mon âge que la raison 

peut jamais me faire rougir de mon choix. 
MARIANNE, au Comte. 

Hélas, quel destin fortuné m’accorde le bonheur de vous 

appartenir ! 
LE COMTE. 

C’est moi qui dois m’applaudir de ce moment heureux... Holà. 

Quelqu’un. 
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Scène XIV 
 

MADAME DE VALMONT, LE COMTE,  

MARIANNE, LE VIEUX MONTALAIS,  

GERMEUIL, accourant tout troublé,  

LAFLEUR, le suivant de sang-froid 

 

 

 
LE COMTE. 

Qu’y a-t-il de nouveau ? 
GERMEUIL. 

Ah, Monsieur, c’en est fait, ce monstre expire. 
LE COMTE. 

Comment donc ? 
LE VIEUX MONTALAIS, regardant La Fleur. 

Hélas, ce brave homme se sera compromis, en punissant un 

scélérat. 
LA FLEUR. 

Ne craignez rien : il a vécu en lâche, et il meurt en brave. Voilà 

comme on ne peut jamais répondre de soi. Je devais faire un 

homme ; et, par une circonstance inattendue, il se trouve au 

contraire, que j’en ai défait un. 
LE COMTE. 

Mais comment avez vous pu ? 
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LA FLEUR. 

Parbleu, par les moyens ordinaires. Je l’ai suivi jusque dans la rue : 

il croyait m’échapper. « Ça, lui ai-je fit, coquin, défends toi. » 

Aussitôt avec fureur il a mis l’épée à la main, je l’ai fait batailler 

quelques instants ; ensuite fatigué de son horrible aspect, je l’ai 

cloué à la muraille. Il n’a pas été longtemps de ce monde, et je lui 

ai dit, en le quittant, adieu jusqu’à la résurrection. 
LE VIEUX MONTALAIS 

Mais, n’y a-t-il pas à craindre ?... 
LE COMTE. 

Non, rassurez-vous. Je prends tout sur mon compte. Le Ciel est 

juste. 
À le Fleur. 

Embrassez-moi, mon ami. Vous avez fait aujourd’hui deux belles 

actions, d’avoir secouru d’un côté l’indigent, et de l’autre d’avoir 

puni le criminel. Si vos exploits militaires sont aussi glorieux, que 

vous annoncez de courage, chaque jour de votre vie a du être 

marqué par un nouveau laurier, et signalé par un trait de 

bienfaisance. 
MADAME DE VALMONT. 

Ah, vous avez raison, M. le Comte. Votre mémoire et celle de ce 

brave homme doivent passer à la postérité : mais peut-être on 

regardera vos belles actions comme des fables, vu l’état de 

corruption où sont les mœurs de ce siècle. 
LA FLEUR. 

Vous me dites tant de belles choses, que je suis fort embarrassé 

pour y répondre : si j’ai bien fait, je n’ai point besoin d’autre 

récompense, et cela ne vaut pas la peine qu’on parle de moi quand 

je ne serai plus. 
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LE COMTE. 

Ah, mon ami, on ne vous oubliera jamais. 
LA FLEUR. 

Un autre peut faire mieux que moi. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

C’est impossible, mon ami. Les hommes aussi vertueux, ainsi que 

les grands talents, sont rares, et il s’écoulera peut-être dix siècles, 

pour trouver votre semblable, de même qu’un Comte de Saint-

Clair. 
LE COMTE. 

Allons, laissons le mérite des grands hommes, quand ils ne font 

que leurs devoirs, et permettez, dans cet instant, que je ne 

m’occupe que de mon bonheur, en terminant mon mariage. 

Germeuil, vas avertir mon Notaire, qu’il se rende ici dans l’instant. 
Il donne la main à Marianne, et le vieux Montalais à Madame de Valmont, et ils 

sortent après Germeuil. 
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Scène XV 
 

LE JEUNE MONTALAIS, LA FLEUR 

 

 

 
LA FLEUR. 

Que veut dire ce mariage ? 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Le Comte épouse ma sœur. 
LA FLEUR. 

Tout de bon ? j’en suis bien aise. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Oui, mon cher La Fleur. 
LA FLEUR. 

Écoute donc, tu vas devenir un gros Monsieur. 
LE JEUNE MONTALAIS. 

Ah, je serai toujours le même ; toujours l’ami de mon cher La 

Fleur. 
LA FLEUR. 

Va, j’en suis sur. Allons, mille escadrons, vive la joie et plus de 

coquins qui troublent votre prospérité. 

 

 


