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SUPPLEMENT AU VOYAGE DE COOK

Piece en un acte.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I’ Athénée, le 22 novembre 1935.

Personnages

LE LIEUTENANT DU ROI
SOLANDER

VALAO

MONSIEUR BANKS
MATAMUA

UN FRERE D’OUTOUROU
LE JEUNE ONCLE

UN INDIGENE
SULLIVAN

OUTOUROU
AMAROURA
POMARETOOTA
TAHIRIRI

MADAME BANKS
VAITUROU

L’ile d’Otahiti (Tahiti), avant le coucher du soleil. Une clairiere de
gazon.



Scene premiere

LE LIEUTENANT DU ROI,
MONSIEUR BANKS, naturaliste de I'expédition Cook,
SOLANDER, quartier-maitre, MATAMUA, SULLIVAN, tambour

De toutes parts arrivent des indigenes. Le rideau se léve pendant que le tambour
bat Aux champs.
LE LIEUTENANT DU ROL

Et maintenant, a la proclamation du capitaine !

Court roulement de tambour.
LE LIEUTENANT DU RO, lisant.

Habitants de I'lle d’Otahiti, moi, le capitaine Cook, commandant le
vaisseau du roi I’Endeavour, porte a votre connaissance ma
décision de bord du 9 avril 1769. Lors de mon passage aux iles
Wallis et Hébrides, la précipitation de mon débarquement a nui
facheusement aux rapports qu'un équipage anglais doit entretenir
avec des populations polynésiennes. L’accueil trop empressé de
vos femmes, la frénésie qu’inspirent a vos hommes nos boutons
d’'uniforme, m’ont amené a penser qu’avant de mélanger marins
et insulaires, une personne qualifiée doit prendre contact avec vos
chefs et les initier, f{it-ce sommairement, aux principes sacrés sans
lesquels il n’est pas de civilisation. J'ai délégué a cet effet Monsieur
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Banks, naturaliste-empailleur de I'expédition, dont la compétence
morale ne le cede point a I'habileté scientifique, puisqu’il est
second marguillier a I'église de Birmingham. Il passera le premier
dans l'lle une nuit entiere, et je demande a votre chef Outourou,
dont le bon esprit m’a été signalé par de précédents navigateurs,
de se mettre a sa disposition, non seulement pour le logement et
l'aiguade, mais pour I'élaboration de regles communes qui
assureront demain la correction indispensable au débarquement

des marins de Sa Majest¢.

Roulement de tambour.
SOLANDER.

Le notable Outourou est-il présent ?
UN INDIGENE.
Le notable Outourou plonge, lieutenant. C'est I'heure de la
plongée pour les perles. Le requin est plus mou au crépuscule.
LE LIEUTENANT DU ROL
Qu’on nous I'amene vite. Il y a plus de perles a recueillir dans la

parole de Monsieur Banks qu’au fond du Pacifique.
MONSIEUR BANKS.

Vous me flattez, lieutenant !
LE LIEUTENANT DU ROL

Et maintenant, Monsieur Banks, par quelle manifestation croyez-
vous que nous puissions donner a votre arrivée parmi ces

insulaires le lustre qui lui convient ?
MONSIEUR BANKS.

Que diriez-vous du psaume de la colere de David ? Je possede une
modeste voix de ténor, et Sullivan ferait la basse avec sa caisse.
L’'emploi du tambour est autorisé par notre éveéque pour les
psaumes de I’Ancien Testament.
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LE LIEUTENANT DU ROL
Nous avons mieux a leur service, Monsieur Banks... Tu es paré,

Solander ?
SOLANDER.

Ouj, lieutenant.
LE LIEUTENANT DU ROL

Tambour, Sullivan !

Roulement de tambour. Solander monte sur un tertre.
SOLANDER.

Regardez, habitants d’Otahiti, regardez: le quartier-maitre
Solander ! Rien dans mes poches ! Rien dans mes mains ! Voyez:
je frappe sur ma poitrine, sur mon ventre! Rien n'y fait saillie !

Rien ne s’y casse, et voyez !
Solander montre un ceuf dans sa main.

Jai fait surgir un ceuf! Non pas un ceuf d’ici, un vulgaire ceuf
d’émou ou d’ornithorynque, mais 1'ceuf que pond dans mon pays
un oiseau extraordinaire qui sort par la pluie et qu'on dénomme
poule! Et le voila qui nait par ma cuisse ! Et le voila qui nait de
mon ceil ! Le quartier-maitre Solander pond par I'ceil et par la
cuisse, insulaires d’Otahiti! Et maintenant regardez, si vos yeux
peuvent supporter un pareil miracle, ce que je tire de ma bouche.
Que peut tirer normalement de sa bouche un marin britannique ?
Ce que le maitre coq de Sa Majesté y verse, des feves trop dures,
du lard véreux! Voyez, Solander en tire des papillons, un lapin
tricolore, et pour couronner le tout, le portrait grandeur nature de
Son Altesse Royale la princesse Félicie-Charlotte, belle-sceur de

notre reine bien-aimée.

Roulement de tambour. Les insulaires observent le plus profond silence.
LE LIEUTENANT DU ROL

C’est raté, Solander.
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SOLANDER.
Qu’ont-ils a ne pas broncher ? A la Terre de Feu, ils léchaient mes

pieds a I’ceuf et m’adoraient au lapin.
MONSIEUR BANKS, 4 un indigéne.

Cela n’a pas I'air de vous étonner, mon brave ?

L'INDIGENE.
Cela nous étonne et cela ne nous étonne pas.
MONSIEUR BANKS.
Explique-toi.
L’'INDIGENE.

Cela nous étonne si vous étes des hommes. Cela ne nous étonne
pas si vous étes des dieux. Rien n’est plus simple pour un dieu
que de pondre par la cuisse ou de vomir des papillons. Nos dieux
anous sont méme beaucoup plus forts que Monsieur Solander. Le
plus petit des ceufs qu’ils pondent est plus gros que I'lle. Quand
leur plus petit papillon passe, Otahiti est couverte pour trois jours.
Mais si Monsieur Solander n’est pas un dieu, c’est autre chose !

MONSIEUR BANKS.
Solander est un homme, je puis t'en répondre.

L'INDIGENE.

C’est incroyable ! Vive I’ Angleterre !

Applaudissements frénétiques.
AUTRE INDIGENE.

Les Anglais pondent par la cuisse et par l'ceil! Ils honorent
I'humanité !
AUTRE INDIGENE.

Empressons-nous pour les recevoir !

La foule est prise d'une agitation fébrile. Quelques indigénes construisent une
case sommaire. Quelques autres se précipitent au pied de gros arbres et se livrent a une
occupation mystérieuse.
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LE LIEUTENANT DU ROL
Quelle incompréhensible agitation! Ne croyez-vous pas,
Monsieur Banks, en attendant Outourou, qu’il vous serait
profitable de les questionner sur leurs agissements ? Ce serait pour
vous autant d’appris, déja, sur I'ame indigene.
MONSIEUR BANKS.
Excellente idée, lieutenant... Dis-moi, mon ami, que font la tes

camarades ?
MATAMUA, désignant les Tahitiens qui dressent des piquets.

Ils dressent votre logement pour la nuit, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.

Cette case, ouverte a tous les vents ?
MATAMUA.

C’est la mieux exposée, Monsieur Banks. Elle est face a Nadinaa,
I'étoile qui empéche I'étranger endormi d’étre changé en opossum.
LE LIEUTENANT DU ROL

Tres pratique.

MATAMUA.
Et a chacun de vos marins, selon qu’il risque d’étre changé en
insecte, en poisson, ou en plante, nous batirons la case appropriée.
En quel animal Monsieur Solander redouterait-il le plus d’étre
changé ?

SOLANDER.

Moi ? En mille-pattes.

MATAMUA.
Nous vous mettrons face a Pahilao. Elle vous évitera aussi d’étre
changé en chique.

SOLANDER.

J’ai toutes les chances.
MONSIEUR BANKS.

Et nous y dormirons sur quoi ? Ou est le lit ?
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MATAMUA.
Un lit ? Qu’est-ce qu'un lit ? Nous dormons a méme la terre.
MONSIEUR BANKS.
Et quand vous étes malades ?
MATAMUA.

Nous sommes malades a méme la terre, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.

Et quand vous mourez ?
MATAMUA.

Supposition gratuite, Monsieur Banks. Nous ne mourons pas dans
cette ile. Nos voisins des autres iles meurent. Nous pas. Nous
faisons semblant de mourir. A nous voir tu t'y tromperais. Nos
mourants crient, se tordent, leurs corps méme froidissent, mais
nous renaissons dans le premier enfant qui nait. Dans I’archipel,
C'est bien connu. Notre ile a deux gros avantages dont la marine
anglaise peut profiter : le lait de I'arbre a lait y est salé, et I'on y est

immortel.
MONSIEUR BANKS.
Et vous avez aussi vos enfants a méme la terre ?
MATAMUA.

Evidemment, Monsieur Banks. Le démon qui se nourrit de
nouveau-nés ne peut baisser sa gueule a moins d’'un metre. Son
cou est trop court pour ses jambes.
MONSIEUR BANKS.
Il n’a qu’a s’agenouiller.
Tous les indigenes s’esclaffent.
Qu’ai-je dit de si ridicule ?
MATAMUA.
Il ne le peut pas, Monsieur Banks. Les genoux des démons sont
soudés.
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MONSIEUR BANKS.
Vous n’allez pas me faire croire que méme si mes genoux sont
soudés je n’arriverai pas, si j'en ai envie, a mettre ma gueule au ras
de la terre pour manger un nourrisson ! Je n’ai qu’a me rouler et le

manger sur le flanc.
Rire général.
MATAMUA.
C'est que le flanc des démons est de feu, et que tout grillerait s'ils

se couchaient sur le flanc. Ainsi naissent les incendies.
MONSIEUR BANKS.

Eh bien, je mangerai mon nourrisson grillé ! Il n’en sera pas plus

mauvais apres tout !... Tout cela n’est vraiment guere convenable !

MATAMUA.
Qu’appelez-vous convenable, Monsieur Banks ?

MONSIEUR BANKS.

J'appelle convenable le souci que doit avoir I'homme, créature
privilégiée, de se distinguer des animaux.

MATAMUA.
Nous I'avons. Nous nous tatouons le ventre. Le ventre des bétes
est toujours ce qu’elles ont de plus laid. C’est ce que nous avons de

plus beau.
MONSIEUR BANKS.

Nous parlions du lit, Matamua. Vis-a-vis des animaux et dans ses
actions les plus basses, 'homme se doit d’étre toujours sur un
piédestal, qui s’appelle la chaise quand il mange, le lit quand il

dort. J'en passe... Il doit étre sans arrét sa propre statue.
LE LIEUTENANT DU ROL

Tres juste. Je vous ordonne de préparer un lit pour chacun de nos
marins. Solander, tu vas passer au navire et apporter un lit de
camp. Monsieur Banks l"utilisera pour la nuit et il leur servira de

11



SUPPLEMENT AU VOYAGE DE COOK

modele.

Monsieur Banks, désignant les indigénes qui s’occupent au pied des arbres.
MONSIEUR BANKS.

Et ceux-ci que font-ils ?
MATAMUA.

Ce sont les logeurs d’ames, Monsieur Banks. Vous pensez bien
qu'une fois les corps des marins anglais abrités, nous ne voulons

pas laisser leurs ames sans logement.
MONSIEUR BANKS.

Ils sont fous ! Quelle est cette confiture qu'ils répandent au pied

des arbres ?
MATAMUA.

Monsieur Banks, nulle part les ames ne se trouvent mieux qu’a
l'intérieur des arbres. L’écorce les protege. Le feuillage les
ombrage. Le vent les berce. Nous avons décidé de loger I’ame du
capitaine Cook dans I'arbre qui fleurit tous les cent ans, dont les
fleurs sont écloses d’hier, et celles de son état-major dans ces
acajous. Mais vous pensez bien que tous les plus beaux sont déja
occupés par des ames vagabondes qui n’entendront pas les céder
a celles des marins, de leur plein gré. C’est pourquoi les logeurs
d’ames répandent devant I'arbre un suc de fruit qui les attire et les

englue, et I'arbre est libre.
LE LIEUTENANT DU ROL

Si tu veux mon avis, cher ami, ils gaspillent leur compote.
MONSIEUR BANKS.

L’ame, Matamua, est un principe immortel qui n’abandonne le
corps que si le corps périt. Le corps est méprisable, ignominieux.
Mais il est 'habitacle permanent d"un esprit qui y resplendit et y
palpite, et qui s’appelle I'ame, n’est-ce pas, Solander ?
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SOLANDER.
Un genre colombe, oui !
MATAMUA.

Les corps anglais sont méprisables ?
MONSIEUR BANKS.

Tout ce qui est corporel est méprisable.
MATAMUA.

Alors c'est curieux qu'un esprit parfait se plaise dans un logis
ignoble. Vous devez vous tromper, en Angleterre, Monsieur
Banks. Ou vos corps sont mieux que vous ne croyez, ou vos ames
sont moins bien. Les notres sont plus difficiles. Elles ne viennent a
nous que parce que le corps tahitien est beau, agile, parce qu'il est
le plus beau vétement sur cette terre, et d’ailleurs nous avons le
plus grand mal a les y retenir, malgré le soin que nous prenons de
nous orner et de nous tatouer. Vous ne me ferez pas croire que
I'ame de Monsieur Solander, dont le corps est malpropre et fruste,
ne profite point parfois d"un éternuement ou d"un baillement pour

s’enfuir vers un cocotier roi ou un beau palissandre !
MONSIEUR BANKS.

Tu te trompes. L’ame de Solander ne sort jamais, méme s'il
éternue ou s'il baille, n’est-ce pas, Solander ?
SOLANDER.
Pas que je sache, Monsieur Banks.
MATAMUA.
Quand Monsieur Solander se mouche, crache ou vomit, son ame

reste avec lui ?
MONSIEUR BANKS.

Elle s’éloigne légerement, mais elle est la.
MATAMUA.

Et si Monsieur Solander accomplit une bonne action, elle reste
13
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aussi, elle est spectatrice ?
MONSIEUR BANKS.

Et méme elle se rapproche.
MATAMUA.

Alors elle doit étre confuse, et 'ame confuse rend au réveil

'haleine mauvaise.
MONSIEUR BANKS.
Si un Anglais, au réveil, a I'haleine mauvaise, c’est qu’il n'a pas
pris, au coucher, ses sels de fruits. C’est un mauvais citoyen.
LE LIEUTENANT DU ROL
Insanités ! Solander, des le débarquement, nos charpentiers
couperont les plus gros arbres de I'ile.
MONSIEUR BANKS.
Et de ces monuments de superstition, nous construirons la
chapelle.
MATAMUA.
O pitié, Monsieur Banks, les ames délogées de force font les
tourbillons de la mer !
LE LIEUTENANT DU ROL
Il suffit. D’apres ces quelques sondages dans l'imagination

primitive, Monsieur Banks, vous voyez I'ampleur de votre tache ?
MONSIEUR BANKS.
Je 'y faillirai pas.
LES INDIGENES, annoncant.
Le notable Outourou !
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Scene 11

LES MEMES, OUTOUROU

LE LIEUTENANT DU ROL
Vous arrivez a point, Outourou, on vous a mis au courant de
I’affaire ?

OUTOUROU.

Ouj, lieutenant. On m’a dit que le capitaine Cook proclamait que
c’était beaucoup trop cher pour vos marins de payer nos femmes
avec leurs boutons d uniforme.

LE LIEUTENANT DU ROL
Mon cher Outourou, vos premieres paroles prouvent combien la
décision du capitaine Cook est opportune. La facilité, la naiveté, et,
disons-le, I'impiété de vos moeurs ne sont point pour atténuer la
brutalité et I'appétit d'un équipage énervé par deux ans de
croisiere. Il convient d’apporter a Otahiti un aménagement moral,
dont Monsieur Banks est le fourrier. Il déposera dans votre corail
le levain britannique. Vous n’avez pas trop de ces quelques heures
pour trouver avec lui I'état de civilisation intermédiaire entre
I'anglaise et 'océanienne, — je me fais fort d’ailleurs d’obtenir du
capitaine Cook le débarquement de I'harmonium, — et il me
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semble indispensable, pour faciliter votre travail et pour que
chacun de vous sache a qui il a affaire, qu'il se présente a l'autre,
non seulement par son nom, mais par un bref résumé de ses
actions et de sa vie.

MONSIEUR BANKS.
Tres juste, lieutenant.
OUTOUROU.
Apres vous, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.

Je m’appelle Samuel John Banks, fils légitime de Philip Banks,
expert au tribunal pour les regains, pailles et issues, et de Millicent
Parker, avant son mariage fourreuse a Bude, Cornouailles. J'attirai
tres jeune l'attention du voisinage par une sagesse exemplaire.
Quand un enfant mange sa tartine sans d’abord la lécher, ou
essuie avant qu’il ne la suce la tétine de sa nourrice, on dit encore
dans tout le comté que cest un petit Banks. C’est a mon
entétement a ne jamais jouer avec les allumettes et a m’éloigner
des bassins d’eau bouillante que je dois la sympathie de
'’honorable Richard Baseton, principal du college et grand ennemi
de la turbulence, qui, remarquant mon vif amour pour la vie
naturelle et la création, me poussa vers l'étude du droit
administratif et la préparation des bétes empaill€es. ]'ai réussi a tel
point dans cette derniere branche que le duc de Marlborough, qui
ne veut point entendre parler d'un autre pour mener a bien le
groupe en vitrine de ses chiens décousus par le sanglier, m’a
recommandé au capitaine Cook pour ce voyage, et il n’est pas
exclu qu’il me soit octroyé, a mon retour, les lettres patentes

d’Empailleur de la Cour.
LE LIEUTENANT DU ROL
Jespere, Outourou, que tu comprends tout ce que cette vie
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comporte d’humanité et d’honneur ? A la tienne !
OUTOUROU.

Je m’appelle Outourou. Ma naissance a été inscrite sur le ciel par
deux coups de foudre. On en voit les marques au jour
anniversaire. Je suis le fils légitime de quatre peres, parmi lesquels
Outourou, descendant direct par son pere d’Ordéfa, qui put
apercevoir sous leur porte I’Arc en Ciel, le démon Paia et sa jeune
femme a douze seins, et par sa mere de Ouroutéfa qui tua le
requin sacré dans lequel il trouva la téte vivante et riante de
Vapoa, la plus belle des déesses... J'ai le privilege de la voir en
clignant... Je commande, par droit d’héritage, dans la mer aux
poissons dont les nageoires sont bleues et dans le ciel aux oiseaux

dont les ailes sont rouges. Telle est ma vie.
LE LIEUTENANT DU ROL

Tres bien. Vous étes faits pour vous entendre.. A demain,

Monsieur Banks.

MONSIEUR BANKS.
A demain, lieutenant. Et rassurez le capitaine Cook. Il serait sans
précédent que du dépot nocturne d'un marguillier presbytérien
au milieu des palmiers, des orchidées et de la nature la plus
vierge, il ne résultat pas un ordonnancement supérieur de
I'humanité.

Le lieutenant sort.

MONSIEUR BANKS.

Et maintenant, Outourou, commengons par le commencement.
OUTOUROU.

Tout est déja prét, Monsieur Banks ! Entrez, femmes !
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Scene 111

MONSIEUR BANKS, OUTOUROU,
LES TROIS FEMMES

MONSIEUR BANKS.
Des visiteuses ? A cette heure ?
OUTOUROU.
Ce sont les femmes, Monsieur Banks. Elles viennent pour que
vous choisissiez.

MONSIEUR BANKS.

Que je choisisse quoi ?
OUTOUROU.
Nous savons ce que nous vous devons. La nuit tombe.
LA FEMME.
La nuit tombe.
LA JEUNE TANTE.
L’homme s’étend.
LA FILLE.

Le désir se leve.

MONSIEUR BANKS.

Que racontent-elles la, Solander ?
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LA FEMME.

L’homme a toujours besoin de caresses et d’amour.
LA JEUNE TANTE.

Sa mere I'en abreuve alors qu'il vient au jour.
OUTOUROU.

Et ce bras, le premier, I'engourdit, le balance.
LA FILLE.

Et lui donne désir d’amour et d’indolence.
MONSIEUR BANKS.

Que désirent ces dames, Outourou ?
OUTOUROU.

Vous-méme, Monsieur Banks! Et elles entendent vous faire
honneur le plus tot possible.

LA FEMME.
Il faut se hater, la vie est breve.
LA JEUNE TANTE.
La nuit aussi.
LA FILLE.
D’autant qu’il faut compter deux ou trois heures pour le sommeil.
MONSIEUR BANKS.
Leur voix est agréable, mais leur tenue négligée. Qui sont-elles ?
OUTOUROU.
Elles sont ma femme, Monsieur Banks, ma jeune tante, et ma fille.
MONSIEUR BANKS.
Mes hommages, Mesdames. Je suis Monsieur Banks, de
Birmingham.
LA FEMME.
Je suis Amaroura.
LA JEUNE TANTE.

Je suis Pomaretoota.
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LA FILLE.
Je suis Tahiriri.
OUTOUROU.
Pourquoi détournez-vous les yeux d’elles, Monsieur Banks ?
MONSIEUR BANKS.

Parce que, dans mon pays, le regard qui se pose sur des personnes

peu vétues leur cause géne et souffrance.
OUTOUROU.

Il leur fait mal ?
MONSIEUR BANKS.

Il leur fait une blessure dont elles ne se remettent jamais. Il est

courant que certaines se tuent pour ne plus en souffrir.
OUTOUROU.

Ce que tu dis est épouvantable ! C'est pour cela que cet apres-midi
tu suivais nos baigneuses non de tes yeux, mais de ta lorgnette !
Femmes, regardez ou Monsieur Banks vous a regardées! Cela

vous brile ?
LES FEMMES.

Non. Cela nous caresse.
MONSIEUR BANKS.

Cela les briilera quand seront arrivés les quinze pasteurs

demandés d"urgence en Angleterre par le capitaine.
OUTOUROU.

Une sorte de tatouage, en somme. Rassurez-vous. Elles supportent

tres bien cela. Quel dessin grave-t-il sur leur peau ?
MONSIEUR BANKS.

Un seul mot. Le mot « honte ».
OUTOUROU.

Je ne trouve pas ce mot dans ma mémoire.
MONSIEUR BANKS.

Tuly trouveras a c6té du mot « repentir ».
20



JEAN GIRAUDOUX

OUTOUROU.
Celui-la n'y est pas non plus.
MONSIEUR BANKS.

Il y sera quand les quinze pasteurs seront ici.
OUTOUROU.

Mais comment allez-vous choisir entre elles si vous ne les
regardez pas ?

MONSIEUR BANKS.
Choisir qui ?
OUTOUROU.
Votre femme pour la nuit.
MONSIEUR BANKS.

Tu entends, Solander! Que Dieu pardonne a leur ignorance! Je
regrette infiniment, Outourou, mais jentends dormir seul.
OUTOUROU.

Vous vous moquez ! Que penseriez-vous de moi si je vous laissais
passer la nuit dans une case vide! Ce que je penserais de vous-
méme si m’accueillant dans votre maison d’Angleterre vous ne
m’offriez pas pour la nuit Madame Banks! Ma parole vous
choque ? Est-ce que, par hasard, en Angleterre les maris

n’offriraient pas leurs femmes aux amis sympathiques ?
MONSIEUR BANKS.

Justement, ils ne les offrent pas.
OUTOUROU.

Alors, elles sont obligées de s’offrir elles-mémes ? Elles manquent
a ce point de dignité ?

MONSIEUR BANKS.
Elles ne s’offrent pas. Quand, en Angleterre, un ami célibataire va
visiter un ami mari€, le mari n’en passe pas moins la nuit avec sa
propre femme.
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OUTOUROU.
Voila qui est extraordinaire ! Du calme, mes petites... Comment,
Monsieur Banks ! Si un ami de Glasgow va voir un ami marié¢ de
Birmingham, I'ami de Birmingham, pour faire honneur a I'ami de
Glasgow, ne trouve pas d’autre moyen que de passer la nuit avec

sa propre femme ?
MONSIEUR BANKS.

Je te le répete. L’ami de Glasgow dort a part.
OUTOUROU.

Tu nous racontes la des faits incroyables ! Calmez-vous, femmes,
calmez-vous!... Je t'en supplie! Explique-toi! En quoi l'ami
célibataire de Glasgow sera-t-il transporté de joie et de plaisir, du
fait que le mari de Birmingham dorme avec sa femme ? Et
comment la femme de l'ami de Birmingham aura-t-elle sa
conscience d’hotesse tranquille, du fait qu’elle sera zélée aupres de
son mari, alors que 'hote de Glasgow qu’il s’agit de féter sera
étendu solitaire dans la chambre voisine ? Tu ne nous feras pas
croire cela! Les femmes, quel que soit leur pays, ont meilleur
coeur ! Quelles meeurs singulieres ! Est-ce que la femme doit étre

plus zélée envers son mari, quand I'ami est dans la maison ?
MONSIEUR BANKS.

Cela la regarde exclusivement.
OUTOURQOU.

Je vois! cest que Birmingham et Glasgow sont deux villes
ennemies, et ont des coutumes spéciales ?

MONSIEUR BANKS.
Pas le moins du monde. Quand I’ami de Brighton va chez I'ami de
Douvres, c’est encore 'ami de Douvres qui dort avec sa propre
femme.
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OUTOUROU.
Méme si I'ami de Brighton arrive en bateau ?
MONSIEUR BANKS.
Meéme a la nage.
OUTOUROU.

Les bras m’en tombent, Monsieur Banks! Comment imaginer,
quand débarque un voyageur, apres des semaines de solitude et
de combat, qu’il se trouve des maris assez peu sensibles pour ne
pas leur offrir ce dont il a révé tant de fois et dont les reflets dans
les eaux ou les volutes des vagues lui ont chaque minute fourni
Iimage: wune créature tendre et caressante? Comment
m’estimerais-je satisfait de t'avoir offert de 'eau et du cochon rdti,
alors que tu portes en toi une faim et une soif tellement plus
tyranniques et plus douces a apaiser ! Quand nous abordons dans
les autres iles, apres nos traversées, les habitants nous offrent leurs
femmes avant tout autre aliment! Elles ont seulement les joues
gonflées de lait pour nous nourrir par leur premier baiser. Quelle
ile inquiete et revéche doit étre la votre, si les femmes n'y servent
pas a répandre partout également le grand apaisement ! Et comme

elles doivent étre nerveuses !
MONSIEUR BANKS.

Cela les regarde, Outourou.
OUTOURQOU.

Et comme les maris de Birmingham doivent étre malheureux avec
des femmes dont les levres, les seins ou les jambes ne leur
rappellent qu’eux-mémes ! Comme vous étes égoiste ! Pourquoi
ne voulez-vous pas, apres votre départ, que 'amour me regarde
avec la face de I'amitié ? Pourquoi me refuser la volupté de me
dire, quand je me réveillerai pres de ma femme: — Oh! voila les
levres que Monsieur Banks a écrasées de ses levres dans le délire.
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Voila les dents qui ont mordillé la nuque et les biceps de Monsieur
Banks ! Voila les cheveux qui se sont répandus sur la poitrine de

Monsieur Banks et ont essuyé sur ses pieds la rosée du petit jour !
LES FEMMES.

Nos maris nous en voudront éternellement, Monsieur Banks !
MONSIEUR BANKS.

Mesdames, je vous demande instamment de partir toutes les trois.
OUTOUROU.
Toutes trois ? Ma jeune tante aussi ? Cela ira moins facilement,
Monsieur Banks. J'ai promis a mon jeune oncle que sa femme
passerait la nuit avec vous... Il est aussi vaniteux que brutal... Mais
quelle doit donc étre envers vos marins la conduite de nos
femmes ? Je ne peux répondre, sils les refusent, de I'indignation
des maris.
MONSIEUR BANKS.

Tu recevras mes instructions a ce sujet. Pour le moment, qu’elles

sortent.
OUTOUROU.
En dansant la vaipora ?
MONSIEUR BANKS.

Quelle vaipora ?
OUTOUROU.

Toute femme refusée doit se retirer en dansant la vaipora. C’est
notre danse la plus spéciale et la plus déchainée.
MONSIEUR BANKS.
Je les en dispense. Qu’elles sortent !
OUTOUROU.

Allez donc, mes pauvres amies. Ecartez-vous jusqu’a ce bosquet,
et attendez Monsieur Solander. Peut-étre vous sera-t-il moins
cruel.
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AMAROURA.
Il est beau, Monsieur Solander ?
POMARETOOTA.
Il pond par I'ceil et par la cuisse, ma chere !
TAHIRIRL
Quelle joie !

Les fernmes sortent.
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Scene IV

MONSIEUR BANKS, OUTOUROU, SULLIVAN,
VALAO

MONSIEUR BANKS.
Et maintenant que I'intermede est fini, a notre tache, Outourou.

Nous n’avons plus une minute a perdre.
OUTOUROU.

Tout d’abord, Monsieur Banks, quels sont ces quinze pasteurs

dont tu parles ? Que viennent-ils nous dire ?
MONSIEUR BANKS.

Ils viennent vous dire qui a créé le monde.
OUTOUROU.

Ah'! Vous le savez en Angleterre ?
MONSIEUR BANKS.

L’enfant du Sussex au berceau le sait.
OUTOUROU.

Comme les Anglais sont généreux de nous livrer de tels secrets !
Dans I'archipel, il n’est quune personne qui le sache, une vieille
femme de Tonamotou. Mais elle se refuse absolument a le dire.
Elle est butée. Et que nous apprendront-ils, les quinze pasteurs ?
De nouvelles danses ? de nouvelles fagons d’aimer ?
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MONSIEUR BANKS.
Ils vous apprendront les trois devoirs de ’homme, dont je voulais
justement te donner cette nuit quelques notions sommaires, a
savoir : le travail, la propriété et la moralité. Commencons par le
plus pressé, dans ce pays de mollesse, par le travail. Il est, en
premier lieu, nécessaire que tous tes camarades donnent a nos
marins, non pas l'exemple d'une épidémique et scandaleuse

paresse, mais le spectacle d’honnétes travailleurs.
OUTOUROU.

En quoi consiste le travail, Monsieur Banks ?

MONSIEUR BANKS.
A ne pas s’étendre mollement sur le gazon, mais a prendre des
outils et a bécher le sol jusqu’au soir.

OUTOUROU.

Ce serait notre mort, Monsieur Banks ! Des que nous béchons ici,
ou labourons le sol, il devient stérile.

MONSIEUR BANKS.
A se lever dés minuit et & malaxer la farine jusqu’au lever du jour
a grands coups de reins et de bras, pour qu’elle devienne notre

pain.
OUTOUROU.

Mais nous avons l'arbre a pain! Si nous y touchons, flt-ce pour
I'élaguer, il meurt... Monsieur Banks, nous avons eu autrefois,
dans I'ile, un travailleur. Il allait chercher ses coquillages au large,
alors que la cote en est tapissée. Il creusait des puits, alors que tout
ruisselle ici de sources. Il détournait les cochons de notre herbe
pour les engraisser avec une bouillie spéciale, et les faisait éclater.
Tout dépérissait autour de lui. Nous avons été obligés de le tuer. Il
n’y a pas de place ici pour le travail.
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MONSIEUR BANKS.
La grandeur de 'homme est justement qu’il peut trouver a peiner

1a o1 une fourmi se reposerait.
OUTOUROU.

Et ils restent beaux, ceux qui travaillent ? Ce qui importe dans la
vie, C'est d’étre beau. Notre travailleur était devenu bossu a
labourer, bancal a bécher, rhumatisant a arroser. Il était le plus laid
de I'ile. Et il ne sentait pas bon. Un liquide sortait de sa peau, que

jamais nous n’avions vu couler d’aucun de nous.
MONSIEUR BANKS.

C’était la sueur, mon cher Outourou, ¢’était une sécrétion sacrée.

Le plus grand mérite de 'homme, c’est la sueur de son front.
OUTOUROU.

Il en sortait de partout, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.

Outourouy, il est un spectacle émouvant qui s'impose dans ma
mémoire a la vue de vos corps oisifs, dormant dans les fleurs ou
flottant entre les eaux, et dont je veux que nos marins retrouvent
demain ici I'équivalent. C’est la sortie de la mine de nos mineurs.
IIs ne sont pas vétus de vos étoffes éclatantes. Un droguet les
couvre, puant et taché. Ils n‘ont pas aux bras des chapelets de
perles, mais une mauvaise montre-bracelet qui leur a donné
chaque minute et chaque seconde de leur journée d’enfer. Ils ne
connaissent pas le soleil. Il pleut toujours quand ils sortent, leur
sueur n’est lavée que par la pluie, et elle coule d’eux, toute noire, et
noir aussi le sang de leurs égratignures. Ils n‘ont pas dans les
cheveux d’insectes qui brillent. IIs n’éteignent la chandelle de la
mine que pour allumer la chandelle de la soupe. Ils marchent,
hébétés, butant contre le brouillard méme, la levre amere, et non
point seulement parce qu’il leur a fallu ramasser leurs freres
28



JEAN GIRAUDOUX

asphyxiés ou pousser le wagonnet dont le cheval s’est rompu la
jambe, mais parce qu’ils ont mangé trop de charbon. Ils ignorent
qu’ils ont de la chance, que le charbon anglais est d'une qualité
hors de pair, qu’il est encore au monde le meilleur charbon a
manger. Ils semblent atteints de nausées. Mais ils personnifient le
travail a tel point que tous ceux qui croisent leur cortege, les
armateurs et les banquiers, les poetes et les pastellistes, se dirigent
plus allegres vers les grands feux de houille clairs et purs qui
rendent dans chaque club un hommage au minerai et a la sueur
anglaise, et y consomment leur roastbeef arrosé de porto d'un
cceur plus éclatant d’orgueil. Voila ce que c'est que le travail,

Outourou, c’est magnifique !
OUTOUROU.
Evidemment !
MONSIEUR BANKS.

Et c’est un spectacle analogue que 1'lle doit offrir demain a nos

matelots déja trop enclins a la paresse.
OUTOUROU.

Je le veux bien, Monsieur Banks. Mais par quel subterfuge ? Je

vous répete qu'il n'y a chez nous aucune raison de travail.
MONSIEUR BANKS.

Nous allons pouvoir nous entendre, car ce n’est pas tant le travail
qui est nécessaire au panorama de la société moderne, Outourou,
que le travailleur. Tiens, vois ce bel adolescent appuyé mollement
a la forét. Fais-lui signe. Il vient, parfait. Tu vas voir la
transformation. Sullivan, tu as les béches et les rateaux. Donne une

béche a ce jeune homme...
OUTOUROU.

Que va-t-il en faire ?
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MONSIEUR BANKS.

Ce qu'il voudra. Peu importe. C'est son insigne.
OUTOUROU.

Ces béches ressemblent a des avirons. Il pourrait peut-étre ramer,

avec sa béche ?
MONSIEUR BANKS.

Excellente idée, qu’il béche la mer! Et maintenant, mon ami,

prononce le mot « travail ». Qu’a-t-il a s’asseoir ?
OUTOUROU.

Certains de nos jeunes sont si pénétrés d’indolence qu’ils préferent

s’asseoir pour parler... Parle, Valao.
VALAQO, tres lentement.

Travail !
MONSIEUR BANKS.

Mon Dieu, comme il est beau de voir les levres d"un étre qui n'a
jamais peiné, jamais sué, prononcer pour la premiere fois le mot
«travail » I Quelle virginité magnifique je leur prends! Répete,
mon ami, tu te baptises toi-méme.

VALAO.

Trav...ail...
MONSIEUR BANKS.

Il le prononce déja moins bien... I est fatigué... Va te reposer, mon

ami. Il faut que tu sois frais demain.

Valao s’en va, avec sa béche, en titubant.
OUTOUROU.

Entendu, Monsieur Banks. Tous mes camarades auront demain
des béches ou des rateaux pour recevoir les marins. Mais a quoi

arriveront-ils, avec leur travail ?
MONSIEUR BANKS.

La question est opportune, elle nous amene a notre second point.
Ils arriveront a une notion indispensable pour la réception des
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marins : la notion de la propriété.

OUTOUROU.
Cela consiste en quoi, la propriété ?
MONSIEUR BANKS.
Voyons, Outourou, ce que tu as sur toi est a toi ?
OUTOUROU.
Il est a vous aussi, si vous voulez.
MONSIEUR BANKS.
En es-tu stir ? Je peux te prendre ce collier ?
OUTOUROU.
Sivous voulez. Ce sont des perles.
SULLIVAN.
Et moi ces bracelets ?
OUTOUROU.

Bien str, ce sont des diamants. Ces boucles d’oreille aussi, si tu
veux, ce sont des rubis... Veux-tu aussi ce morceau de bois ; il n’a

l'air de rien, mais il vient de l’arbre fétiche, c’est le plus précieux.
MONSIEUR BANKS.

Jamais! Pour qui nous prends-tu? Nous ne voulons pas te
prendre ton bois ! Les perles et les diamants nous suffiront. Tu

nous les donnes ?
OUTOUROU.

De grand cceur. De méme que vous allez me donner cet

instrument bizarre qui pend a votre cou.
MONSIEUR BANKS.

Mon binocle de rechange, jamais !
OUTOUROU.

Ou ce tube qui est a votre coté ?
MONSIEUR BANKS.

Ma lunette d’approche ? Tu n'y penses pas. Non, Outourou, nous
allons te donner de vrais trésors. Sullivan, rejoins Solander au

31



SUPPLEMENT AU VOYAGE DE COOK

navire et apporte les tire-bouchons. Au Cap Horn et en Tasmanie,
ce sont nos tire-bouchons qui ont eu le plus de succes. Les
indigenes les ont toujours préférés aux autres merveilles que nous
leur donnions en échange de leurs bijoux, aux savonnettes et au
papier de verre. Et si tu peux m’avoir trois autres colliers,

Outourou, tu auras trois autres tire-bouchons !
OUTOUROU.

Je ne veux pas de tire-bouchons. Je veux votre lunette. Je veux

plonger avec votre lunette pour mieux voir dans la mer.
MONSIEUR BANKS.

Tu as tort. Tu abimerais ma lunette. Tandis que tu peux plonger

avec nos tirebouchons. Ils sont inoxydables.
OUTOUROU.

Ce n’est vraiment pas juste que mes perles t'appartiennent, et que

ta lunette ne m’appartienne pas !
MONSIEUR BANKS.

Cela ne te parait pas juste, Outourou, parce que tu n’as pas le sens
de la propriété. Apprends que chez nous chaque objet, chaque

coin de terre appartient uniquement a celui quil'a gagné.
OUTOUROU.

Comment ! L” Angleterre n’est pas a tous les Anglais ?
MONSIEUR BANKS.

L’Angleterre, oui. Le sol anglais, I’or anglais, non.
OUTOUROU.

Votre navire n’est pas a tous les hommes de I'équipage, comme

notre ile est a nous tous ?
MONSIEUR BANKS.

Notre navire appartient aux honorables J. H. B. Armstrong freres,
armateurs a Southampton.
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OUTOUROU.
Je vois. Les honorables Armstrong freres, ce sont ces mineurs qui
travaillent tout le jour ? On n’a de bateau en Angleterre que si on

est mineur ?
MONSIEUR BANKS.

Les mineurs sont des pauvres, Outourou.
OUTOUROU.

Oui, oui, j'ai bien compris. On n’est riche en Angleterre que si on

est pauvre.
MONSIEUR BANKS.

Tu brouilles tout, Outourou. Les bateaux n’appartiennent pas plus

aux mineurs que les mines aux marins.
OUTOUROU.

Et il n’est aucun moyen pour que le mineur ou le matelot puisse se

procurer un objet de la mine ou du navire ?
MONSIEUR BANKS.

Il en est un seul, le vol.
OUTOUROU.

S'il en est un, c'est déja bien... Comment fait-on pour voler ? On
prévient le propriétaire ?
MONSIEUR BANKS.

On s’en garde. Le voleur surpris est terriblement chatié.
OUTOUROU.

Et il est toujours pris? Celui d’entre nous, par exemple, qui

volerait vos boutons d"uniforme serait toujours pris ?
MONSIEUR BANKS.

S’il est suffisamment habile, hélas non ! Un bon voleur vous vole

dans la bouche une dent en or.
OUTOUROU.

Inutile de continuer, Monsieur Banks. Il n'est pas un de mes
camarades qui ne saura demain ce qu'est la propriété et ce qu’est
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le vol. Tout ce que vous m’apprenez m’excite au plus haut degré.

Je grille de passer au troisieme devoir !
MONSIEUR BANKS.

Liquidons d’abord la question des perles. Puisquun tire-bouchon
ne te tente point, malgré le secours qu’il t'offrirait pour vos arbres
a lait et vos arbres a vin, je vois ce qui te décidera a nous les
laisser... Sullivan, dis a Solander de rapporter ce chien rayé, que la
corvée d’eau a tué par mégarde ce matin, et que j'ai empaillé pour
notre collection.
OUTOUROU.
Le chien tué ce matin ? C’était mon chien Monsieur Banks !
MONSIEUR BANKS.

Donne tes colliers et je te le rends.
OUTOUROU.

Mon chien qui était mort, qui m’a regardé avec des yeux noirs, et
qui est mort ?

MONSIEUR BANKS.
Je te le rends la queue en l'air, les oreilles droites comme devant

unrat.
OUTOUROU.

Oh, Monsieur Banks, prenez mes perles ! Et hatez-vous de me dire
ce qu’est la moralité.
MONSIEUR BANKS.
Outourou, tu as entendu parler du premier homme et de la
premiere femme ?
OUTOUROU.

Strement. Je les ai méme vus.
MONSIEUR BANKS.

Tu as vu Adam et Eve ?
OUTOUROU.

J'ai vu Veramaiti et Oro, le premier couple. Ils sont nés voila dix
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mille ans. Ils habitent 1'ile Bora-Bora qui est a quinze jours d’ici. Ils

sont trés beaux.
MONSIEUR BANKS.

On ne saura jamais vraiment la ligne qui sépare, chez le sauvage,
I'imagination du mensonge ! Soit, Outourou. Tu as vu le premier
homme et la premiere femme. Et tu n’ignores pas, sans doute,
qu’aussitot apres leur premiere union, une honte épouvantable les
prit ?

OUTOUROU.
Elle est passée. Ils se sont unis devant moi. Ils resplendissaient.
Mais qu’avez-vous, Monsieur Banks ? Quelle est cette cloche qui
sonne ?

MONSIEUR BANKS.

Cest la cloche qui sonne a bord l'heure du recueillement,
Outourou. Laisse-moi quelques minutes. Il m’est indispensable, a
cet instant du crépuscule, de me soustraire a toute distraction
extérieure et de plonger un peu en moi-méme.

OUTOUROU.

Qu’allez-vous faire en vous-méme ?
MONSIEUR BANKS.

Plonger. C'est un mot que tu comprends, je pense !
OUTOUROU.

Vous allez plonger en vous ? Disparaitre en vous ?
MONSIEUR BANKS.

Ne t'inquiete pas. Il va me suffire de fermer les yeux.
OUTOUROU.
Vous m’effrayez ! Et qu’allez-vous rejoindre dans votre plongée ?
MONSIEUR BANKS.
Mon pays et ma conscience. La conscience de ’homme moral,
puisque nous parlons de moralité, de 'homme qui n’approche
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une femme que pour avoir un enfant.

OUTOUROU.
Un enfant ! Avoir un enfant d’une femme ? C’est la le fondement
de la moralité ?

MONSIEUR BANKS.
Le seul, Outourou.
OUTOUROU.
Ma fille ! Ma fille !
MONSIEUR BANKS.
Que veux-tu a ta fille ? Qu'y a-t-il encore ?
OUTOUROU.

Compagnons, accourez, Monsieur Banks a choisi ma fille !
Les femmes et les indigenes accourent, précédés d’Amaroura et de Tahiriri.
MONSIEUR BANKS.

Votre fille ?

OUTOUROU.
La voila, Monsieur Banks. Non ! Non ! Plus un mot ! De la minute
ou un homme, par la plus légere indication, a désigné son épouse
pour la nuit, il ne peut plus se dérober. Sur ce point, I'lle est
intransigeante. Vous risquez le massacre.

MONSIEUR BANKS.
C’est inconcevable !
TAHIRIRL
Que je suis heureuse, mon pere !
OUTOUROU.

Ecoute bien, Tahiriri. Ecoute mes derniers conseils. Sois toi-méme
au cours de cette nuit, mais aussi, de temps en temps, sois discrete.
Les hommes blancs ne dorment pas le jour. Toutes les fois que
Monsieur Banks, du crépuscule a I'aube, voudra plonger en soi-
méme, n’insiste pas, efface-toi, prononce seulement les mots qui,
en réve, vous rendent fluide et vous munissent d’ouies et de
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nageoires, car c’est le seul moyen de le suivre jusqu’aux bas-fonds
ou tu apercevras, toute noire de mineurs et ceinturée d’écume, sa

grande ile, qui s’appelle I’Angleterre.
TAHIRIRL

Faudra-t-il y prendre pied, mon pere ?

OUTOUROU.
Sl te le permet, certes. Et aborde tous ceux que tu verras dans
I'lle. Et demande ou est Glasgow ! Les Anglais sont maitres des
mers. Ils répondent volontiers aux poissons. Et nage jusqu’a
Glasgow, la ou dort 'ami solitaire. Et dis-lui que toutes les
épouses tahitiennes crieront désormais trois fois son nom dans le

plaisir !
TAHIRIRL
Et je te rapporterai un souvenir, mon pere ?
OUTOUROU.

Rapporte un de ces objets que les Anglais appellent miroir, tiens-le
au-dessus de leur ile, et rapporte-m’en le reflet. Je voudrais tant
voir ce vétement dont s’enveloppent I'hiver les villes et qu’on

appelle le brouillard.
TAHIRIRL
Il n’aura plus son reflet quand je I'aurai quittée, pere.
AMAROURA.

Un miroir sert toujours, ma fille, méme s’il ne montre pas

I’ Angleterre.
OUTOUROU.

Adieu, Tahiriri. Et vous tous, venez, mes amis! J'ai a vous
apprendre a bécher et a ratisser la mer !

37



Scene V

MONSIEUR BANKS, TAHIRIRI

TAHIRIRL

Superbe Monsieur Banks !
MONSIEUR BANKS.

Regagnez votre famille au plus vite, Mademoiselle. Votre pere ne

m’a pas compris. ]'entends dormir seul.
TAHIRIRL

Comme vous étes beau, Monsieur Banks !
MONSIEUR BANKS.

Je ne suis pas aussi beau qu’il vous semble! L’éclat qui vous
aveugle est pour la majeure partie emprunté. J'enleve pour dormir

jambieres et lunettes.
TAHIRIRL

Pourquoi les hommes anglais sont-ils si durs pour les femmes !

Pourquoi ne dorment-ils pas avec elles !
MONSIEUR BANKS.

Je viens de le dire a votre pere. IIs ne dorment avec elles que pour

avoir des enfants.
TAHIRIRI.

Mais justement, Monsieur Banks! Mon pere a parfaitement
38



JEAN GIRAUDOUX

compris. C'est un enfant de vous que je veux, Monsieur Banks!
Aucun des jeunes gens de llle ne m’en a encore donné. O
Monsieur Banks ! On commence a me montrer du doigt, mais des
que je vous ai vu, 6 Monsieur Banks, j'ai compris que vous alliez
me rendre mere. Tout de vous me causait volupté, votre facon de
parler en touchant a peine du coin des levres le langage, comme
s'il était trop chaud; ce duvet blanc qui sort de vos oreilles, et
quand j'ai dit que votre regard ne m’avait pas briilée, jai menti !
Regardez sa marque. Elle est en forme de coeur. Voyez ici et voyez
la. Partout ou il s’est posé, il a semé sur ma peau de petits coeurs.
Et quand mon pere m’a dit de plonger avec vous jusque dans
votre 1ile, j’ai bien juré d’obéir, mais pour en rapporter non son
reflet, mais deux masques de petits Anglais, car je le sens,
Monsieur Banks, vous allez me donner deux jumeaux. Et quand
ils s'annonceront, hélas! vous serez loin, mais je plongerai une
nuit jusqu’a vous pour vous l'apprendre. Et ils naitront, et je leur
appliquerai les deux masques pales, et ils seront des bébés Banks,
puis des masters Banks, et des qu’ils auront ’age, un soir comme
celui-ci, selon la loi de notre ile, je leur apprendrai moi-méme
comme on aime a Birmingham, afin que tous vos descendants,
Monsieur Banks, répandent dans l'archipel et jusqu’aux terres ou
I'on se mange votre effigie et votre mémoire, et que le premier a la
danse, et le premier a I'amour, le premier a la pirogue, ou a la

chaudiere ou bout I’ennemi, ce soit le fils de Monsieur Banks !
MONSIEUR BANKS.

Tres tentant, chere petite, mais impossible !
TAHIRIRI.

J'embrasse vos genoux !
MONSIEUR BANKS.
Cela ne vous menera a rien, mon enfant. Mes genoux sont la part
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la plus insensible de mon corps.
TAHIRIRL

Je vois... C'est que vous me trouvez laide !
MONSIEUR BANKS.

Non, mon enfant, vous étes tres jolie.
TAHIRIRI.

Ou que mon parfum vous déplait !
MONSIEUR BANKS.

Au contraire, vous sentez tres bon.
TAHIRIRI.

Alors, sauvez-moi, Monsieur Banks! Ils vont me tuer, s'ils
apprennent votre refus. Je déshonore I'1le. N'étes-vous point prét a

tout pour sauver un étre innocent de la mort !
MONSIEUR BANKS.

A tout, mon enfant, excepté de commettre avec lui 'ceuvre de
chair.

TAHIRIRL
Oh! vos genoux remuent, Monsieur Banks! La part la plus
insensible de vous prend ma défense ! Une seule fois, Monsieur

Banks ! Laissez-moi une seule fois étre une épouse d"Europe !
MONSIEUR BANKS.

Mais, chere petite, quelle joie si spéciale pouvez-vous bien
attendre d"un époux d’Europe ?
TAHIRIRL

Le déshabiller, Monsieur Banks, déshabiller mon époux. Les
hommes d’ici sont nus. Mais quelle volupté cela doit étre d’enlever
peu a peu de Monsieur Banks, et dans I'ordre qu’il indiquera, car
sinon ma tache me serait impossible, cet entrecroisement d’étoffes,
de courroies, de chaussettes et de jarretieres, qui fait de votre corps
une énigme. Toute petite, ce que je préférais déja au monde c’était
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d’écorcer les acajous... Laissez-moi seulement enlever un de vos

souliers, ou bien votre ceinture.
MONSIEUR BANKS.

Non, petite Tahiriri. Le symbole est trop dangereux.
TAHIRIRL

Prenez-moi du moins dans vos bras. Monsieur Banks ! Je pourrai
leur raconter sans mentir que vous m’avez tenue dans vos bras.
Regardez-moi bien en face, comme vous faites maintenant, pour
que mon visage soit tout couvert de petits cceurs. Alors ils me
croiront et ne me tueront pas. Surtout si j'ai pris a me frotter contre
vous le parfum de cette poudre noire dont vous nourrissez votre

nez!...
MONSIEUR BANKS.
Je peux vous mettre du tabac a distance mon enfant !
TAHIRIRL

Mettez-le de pres, Monsieur Banks ! Mettez-le de pres !
Elle I'enlace. Madame Banks apparait, accompagnée de Solander.
MADAME BANKS.

Oh ! Monsieur Banks !
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Scene VI

MONSIEUR BANKS, TAHIRIRI,
MADAME BANKS, SOLANDER

MADAME BANKS.
Je présume, d’apres ce spectacle, Monsieur Banks, que, dans votre
éducation de I'1le, vous en étes a la moralité ?

MONSIEUR BANKS.
Justement, Evelyn !
MADAME BANKS.
Que fait cette fille dans vos bras ?
MONSIEUR BANKS.
Elle s’est mise en téte de sentir le tabac a priser.
TAHIRIRI.
Madame Banks ? Vous étes Madame Banks ?
MADAME BANKS.
Elle-méme. Cela vous étonne ?
TAHIRIRI.

Une épouse est celle devant qui I'époux se sent plus noble, plus
beau, plus fort, celle dont la vue l'incite a la péche, a la guerre ! De
la seconde ou vous étes entré, Monsieur Banks s’est votité, s’est
terni. Aucun doute, il se sent moins beau! Le requin aurait sa
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chance en ce moment, avec Monsieur Banks ! Etes-vous vraiment
son épouse !

MADAME BANKS.
Depuis trente ans, et la seule !
TAHIRIRL
La seule depuis trente ans ! La seule depuis onze mille nuits !
MADAME BANKS.
Quel horrible langage, Monsieur Banks !
MONSIEUR BANKS.
Horrible, chérie !
TAHIRIRL

Onze mille nuits ! Mais alors vous allez me sauver ! Onze mille
nuits avec Monsieur Banks, vous qui n’étes ni jeune, ni jolie ! Cela
va étre un jeu pour vous de le faire étendre pres de moi et de me

donner deux jumeaux !
MADAME BANKS.

Solander, emmenez cette fille !
TAHIRIRI.

Pourquoi cette colere ? Est-ce un crime de compter sur Monsieur
Banks pour réussir 1a ou toute la jeunesse de l'lle a échoué ?

Pensez a vos enfants, et vous me comprendrez !
MADAME BANKS.

Je n’ai pas d’enfants, petit monstre !
TAHIRIRL

Vous n’avez pas d’enfants? Quel monstre je suis, en effet! O
Madame Banks, pardonnez-moi! Je comprends votre indignation
et votre fureur contre I'ile. Elle se conduit indignement a votre
égard. Mais comptez sur moi. Je reviens !
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Scene VII

MADAME BANKS, MONSIEUR BANKS,
SOLANDER

SOLANDER,
qui a monté le lit de camp pendant la scéne précédente.

Votre lit est prét, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.

Merci, Solander, et vous raccompagnerez Madame Banks a bord.
MADAME BANKS.

Inutile, je coucherai ici, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.
Ici, dans cette case? Le grand air vous donne des fluxions,
Evelyn !
MADAME BANKS.
Vous étes trop bon, j'ai ma perruque.
MONSIEUR BANKS.

Sans compter que je n’ai pu encore remplir ma mission qu’aux

deux tiers.
MADAME BANKS.

Je viens justement vous préter main-forte pour le dernier tiers.
Vous semblez quelque peu débordé. Solander, vous apporterez un
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second lit de camp. Et débarrassez-vous de ce chien empaillé !
Vous étes ridicule !
SOLANDER.
Ot le poser, Madame Banks ?
MADAME BANKS.

Sur le lit de Monsieur Banks. Il y aime la compagnie.
MONSIEUR BANKS.

Chere Evelyn, calmez-vous. Votre humeur conviendrait a
merveille dans notre province un dimanche apres-midi. Elle lui
donnerait accent et couleur. Icj, elle est déplacée. Ce n’est vraiment

pas une humeur de voyage.
MADAME BANKS.

Vos voyages touchent a leur fin, Monsieur Banks.
MONSIEUR BANKS.

Comment, a leur fin ? Nous sommes aux antipodes ?
MADAME BANKS.

Antipodes ou non, vous prierez le capitaine Cook de vous
embarquer demain sur la Gracieuse qui rentre sans escale a
Liverpool.

MONSIEUR BANKS.
Evelyn!

MADAME BANKS.
Pas de désespoir, Samuel. Je m’embarque aussi.. Solander,
veuillez brosser cette poudre blanche sur le vétement de Monsieur
Banks qui lui donne I'air d"un gateau.

SOLANDER.

C’est de la vanille, Madame Banks. Ces filles se poudrent a la
vanille. Si I'on se tient pas trop loin d’elles, sous le vent, on prend

tout.
MADAME BANKS.

La vanille contre le tabac a priser. Monsieur Banks y gagnait...
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L’histoire de Sally Thomson se renouvelle.
MONSIEUR BANKS.

Que vient faire ici Sally Thomson ?

MADAME BANKS.
Auriez-vous oublié, Samuel, que 'année de votre mariage vous
rapportates un canari échappé a notre voisine Sally Thomson et
que vous rentrates fort tard, cette méme épaule droite marquée

aussi de poudre ? Vous étiez sous le vent, comme dit Solander.
MONSIEUR BANKS.

Evelyn, voila onze mille nuits, en effet, que nous passons
ensemble, et il n'en est point une seule ou vous n'avez trouvé
prétexte a ramener sur le tapis ou le drap Miss Sally Thomson.
Faut-il vous le répéter ? Miss Sally Thomson et moi parlions des
poetes de I’Angleterre. Elle était rousse, comme chacun le sait, et
C'était I'automne. J'ai été conduit a lui citer tous les vers et
distiques de nos poetes ou les frondaisons déclinantes sont
comparées a l'or des chevelures. Elle fut émue, et s’appuya a mon
épaule. Est-ce ma faute si Shakespeare, Pope et Johnson traduisent
leurs inspirations en anglais et non en flamand ou en romanche !
Alors, évidemment, mon épaule fiit restée indemne. Permettez-
moi de préférer le contraire pour I'amour de I’ Angleterre.
MADAME BANKS.

Je serais curieuse de connaitre par quels poemes la séduisit le
tambour-major qui I'enleva I'hiver suivant. Son teint n’était pas

précisément comparable a la neige.
MONSIEUR BANKS.

Il est peu charitable, Evelyn, de rappeler les erreurs de son
prochain. Vous savez parfaitement que Miss Sally s’est
amplement rachetée de sa fugue avec le tambour-major en
épousant en légitimes noces notre boucher, et qu’apres son
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veuvage, elle a choisi, entre vingt concurrents empressés, le plus
sérieux de nos bookmakers d’Ascot. Je regrette, pour vous

confondre, de n’avoir point d’elle de nouvelles plus récentes.
MADAME BANKS.

Vous en aurez bientot. Il ne faut pas six mois pour rentrer en

Angleterre.
MONSIEUR BANKS.

Je regrette aussi qu’il ne soit point dans le programme du
capitaine Cook de donner a ces insulaires une lecon de jalousie.
Laissez-moi seul, Evelyn. J'ai encore a leur parler du mariage et je

voudrais en célébrer les vertus d’un coeur sinceére.
SOLANDER.

Sans compter que si Monsieur Banks nous quitte, Madame Banks,
il n'y aura personne a bord pour préparer les animaux de la
collection. Monsieur Banks n’a pas son maitre pour 'empaillage et

surtout pour les yeux.
MADAME BANKS.

Ce n’est pas mon avis, Solander. C’est a croire au contraire que
Monsieur Banks n’a jamais approché de bétes a yeux ouverts, car
il les affuble toutes indifféremment, qu’elles soient marsupiaux ou
musaraignes, de deux yeux plats et ternes, avec prunelle jaune, qui
ressemblent plutot a des ceufs sur le plat. Je serai vraiment

curieuse de découvrir quel animal lui a servi de modele.
MONSIEUR BANKS.

Allez-vous me reprocher mon amour pour les animaux ?
MADAME BANKS.

Les animaux ne sont le plus souvent que des entremetteurs
patentés pour les faiblesses maritales. Chacun sait pourquoi les
filles de Hyde Park sont toujours flanquées d'un chien, c’est qu'il
est leur agent de liaison, comme vous dites dans I'état-major. C'est
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le canari échappé qui vous a mené a Sally Thomson, Samuel, le
chien d’Outourou a la fille d’Outourou. Vers quelles demoiselles a
nez percé d’anneaux ou a levres a timbales vous ont mené votre
sarigue en Tasmanie et votre tapir a Bornéo, c’est un mystere que
je ne chercherai pas a approfondir. Un animal dans chaque port,

c'est une jolie devise.
MONSIEUR BANKS.

Vous voila bien excitée, Evelyn !
MADAME BANKS.
Je suis comme toutes les femmes honnétes. Les climats calmants
les énervent ! Qu’ont-ils a chanter la-bas ?
SOLANDER.
Ce sont des chants d’hyménée, Madame Banks. Ils doivent

préparer un mariage.
MADAME BANKS.
Je sais. Je sais méme lequel. C’est le mariage de Monsieur Banks.
SOLANDER.

Ils viennent par ici, Madame ! Outourou les guide. Les femmes
portent des guirlandes de jasmin et de camélias.

MADAME BANKS.
C’est 'habit de noces de Monsieur Banks. Inutile que vous soyez
présent, Samuel. Je vous marierai par procuration. Accompagnez

Solander.

MONSIEUR BANKS.
Ma mission me retient ici. Je n’ai rien a faire au navire.

MADAME BANKS.
Vous avez a rapporter I'alcool et le verre a couvercle pour votre
dentier. Qu’avez-vous a promener vos regards sur ma joue,
Samuel ?

48



JEAN GIRAUDOUX

MONSIEUR BANKS.

Je regarde s'il en nait de petits coeurs.
SOLANDER.

Impossible de partir, Madame, ils nous cernent avec leurs
guirlandes.

MADAME BANKS.
Enjambez-les... Monsieur Banks a eu jadis le premier prix pour le
saut de feux de Saint-Jean. Et ne vous inquiétez pas pour le cours

de moralité, Samuel... Je m’en charge.
Solander et Monsieur Banks sortent.
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Scene VIII

MADAME BANKS, OUTOUROU

OUTOUROU.
Ils sont la, Madame Banks... Que vois-je ? C’est mon chien ?
MADAME BANKS.
C’est votre chien, Outourou, prenez-le.
OUTOUROU.
Il revit ?
MADAME BANKS.
Presque.
OUTOUROU.

Pourquoi pas tout a fait ? Pourquoi n’aboie-t-il pas a ma vue ? Il
doit me voir pourtant! Comme ils sont larges, les yeux que
Monsieur Banks lui a donnés, avec ces grands cils et cette bordure
rouge.

MADAME BANKS.
J'y suis ! Il leur fait les yeux de Sally Thomson !
OUTOUROU.
Il varevivre ?
MADAME BANKS.

Il revivra quand vous n’offenserez plus Monsieur Banks en lui
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offrant des femmes. Il faut qu’aucune d’entre elles n’éprouve plus

de désir pour Monsieur Banks. Alors il aboiera.
OUTOUROU.

Comme il est silencieux !
MADAME BANKS.
Oui. Veillez sur vos filles... Et a ce propos, Outourou, je n’ai guere
a vous complimenter sur la conduite de la plus jeune.
OUTOUROU.
Vous avez raison, Madame Banks. Mais elle nous a tout dit... Ils
sont la.
MADAME BANKS.
Qui, ils ?
OUTOUROU.
Je n’en ai amené que trois : mon frere, mon jeune oncle et mon fils.
Mais je crois qu’ils vous suffiront. Approchez, vous autres !

MADAME BANKS.
Et que veulent-ils ?
OUTOUROU.
Les hommes de I'ile se repentent. Ils vous apportent réparation.
MADAME BANKS.
Ils sont bien bons. Ils ne m’ont causé aucun tort.
OUTOUROU.

Dans notre ile nous ne nous repentons pas seulement des torts que
nous causons nous-mémes. Nous nous repentons de ceux que
causent les autres, ou les dieux, ou la nature. Nous nous repentons
du nez cassé d’un voisin, de la laideur d"une fille, des accidents. Le
tremblement de terre pour nous, c’est le motif a notre plus grand

acces de repentir.
MADAME BANKS.

Et vous vous repentez de quoi, en ce qui me concerne ?
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OUTOUROU.

De ce que vous n’ayez pas d’enfants.
MADAME BANKS.

Croyez-vous que cela vous regarde ?
OUTOUROU.

Il n’est pas un homme au monde que cela ne regarde. Cela nous
regarde évidemment apres le chef de Birmingham, apres les
notables de Birmingham, et I'ami de Glasgow, et le capitaine
Cook, et chacun des marins du navire. Mais la ou ils ont échoué,

I'1le doit réussir.
MADAME BANKS.

C’est un peu tard. Nous partons demain.
OUTOUROU.

Justement. Vous ne pouvez partir ainsi. Nous ne voulons pas qu’a
I'arrivée dans votre ville I'on parle de nous en mauvais termes.
Nous ne voulons pas que les commeres, sur votre passage,
rabaissent leurs rideaux en disant méchamment : Tiens, Madame
Banks revient d’Otahiti et elle n’est pas grosse... Et c’est un gargon
qu’il vous faut, Madame Banks. J'ai écarté parmi nos proches tous
ceux qui ont eu des filles. Ceux-la n’ont eu que des garcons. Et ils

sont beaux, nest-ce pas ?
MADAME BANKS.

Ils ne sont pas mal, mais je les remercie.
OUTOURQOU.

Et tous sont des héros dans leur spécialité ! Si vous voulez un fils
qui se change la nuit en ces esprits ailés a grandes dents jaunes
appelés Vahama, prenez mon frére que voici. Si vous voulez un
fils qui, des os des morts les plus durs, puisse sculpter des
hamecons, il n'y a pas de doute, c’est mon jeune oncle. Mais si
vous voulez un fils qui soit fait pour I'amour, n'hésitez pas une
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seconde, c’est mon fils! Et n’ayez aucune crainte, je viens de les
civiliser tous trois ! Dites les mots de passe, mes amis.

LE FRERE.
Travail !
LE JEUNE ONCLE.
Propriété !
LE FILS.
Moralité !
MADAME BANKS.

Je suis obligée de vous dire, Outourou, que si vous ne me laissez

pas seule, votre chien ne revivra jamais !
OUTOUROU.

Nous ne comprenons vraiment pas, Madame Banks, pourquoi les
Anglais lient aussi étroitement la question de I'amour a la vie des
chiens rayés. Vos mceurs ont des étrangetés qui nous stupéfient...
Avouez que ces trois hommes ne vous déplaisent pas. Nous
autres, Tahitiens, devinons les moindres sentiments des femmes.
Certes, vous ne pensiez pas a eux avant qu'ils fussent venus. Vous
y pensez maintenant. Leur simplicité et leur beauté vous
troublent. Vous les désirez. Vous désirez particulierement mon
fils. Et vous vous dites que ce ne serait porter aucun tort a
Monsieur Banks que de dormir dans ses bras. Et vous imaginez
méme avec tous ses détails le tableau de votre nuit. Et vous le
renvoyez ! Toute triste, vous renvoyez un tout triste. Oh, Madame
Banks ! Ce n’est pas la question des couples qui compte en ce bas

monde, mais celle des couples heureux !
MADAME BANKS.
Emportez votre chien ray¢, Outourou. Et laissez-moi seule.
OUTOUROU.

Vous laisser seule! Oh! Madame Banks, je commence a
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comprendre. Vous n’étes pas Anglaise pour rien ! Une fois seule,
vous allez stirement vous recueillir et plonger en vous-méme,

comme Monsieur Banks !
MADAME BANKS.

C’est bien possible, mais nous ne plongeons pas dans les mémes

fonds.
OUTOUROU.

Avouez que vous plongez pour les mémes raisons, Madame
Banks. Avouez-le, car autrement nous ne comprendrions plus ! Si
vous et votre mari méprisez ainsi les joies de I'ile, c’'est qu’il vous
suffit de plonger en vous pour trouver des hommes et des femmes

plus beaux et plus belles que les notres !
MADAME BANKS.

Vous avez deviné, Outourou, je le confesse.
OUTOUROU.

Et ils sont par dizaines au fond de vous, ces hommes
magnifiques ?

MADAME BANKS.
Par centaines.
OUTOUROU.
De votre couleur, naturellement ?
MADAME BANKS.

Il y a des blancs, des rouges, des jaunes. Il y en a qui vous
ressemblent.

OUTOUROU.
Ils sont forts ?
MADAME BANKS.
Forts et passionnés. Brutaux et dominateurs.
OUTOUROU.

IIs doivent vous faire mal, si nombreux et musclés.
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MADAME BANKS.
Ils ont les mains tres douces. Surtout les géants, quand ils me

prennent et m’envoient par les airs de I'un a 'autre.
OUTOUROU.

Vous n’étes pas si lourde. Si vous aimez ce jeu, mon cousin et mon

frere y sont tres forts.
MADAME BANKS.

Je ne veux pas leur faire de peine, mais ils sont des nains a coté de

mes époux. Merci quand méme, Outourou.
OUTOUROU.

Alors, venez, mes amis. Et toi aussi, petite béte. Tu me cofites cher

aujourd’hui. Je te paie avec un enfant d’homme.

Les hommes sortent.
MADAME BANKS.

O ma pauvre imagination, pardon de ce que je te fais commettre
pour protéger ma vertu.
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Scene IX

MADAME BANKS, VAITUROU

Vaiturou, qui a feint de sortir avec les autres, est revenu.
MADAME BANKS.

Vous ne suivez pas votre pere, Vaiturou ?
VAITUROU.

Non, je viens les provoquer !
MADAME BANKS.

Provoquer qui ?

VAITUROU.
Tous mes rivaux! Tous ces hommes avec qui vous passez vos
nuits. Ils n’ont pas le droit de vous accaparer aux dépens de I'ile. Je

les défie a la lutte, a I'arc, et a la nage.
MADAME BANKS.

Vous ne réussirez pas a les joindre. Ils sont invisibles.
VAITUROU.

Ils le sont de moins en moins. Je les vois s’agiter en vous.
MADAME BANKS.

Vous mentez, Vaiturou !
VAITUROU.

Je ne mens pas. Je les vois dans votre pensée. Les uns ont des
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pinceaux et ils peignent. Les autres des livres et ils lisent et
écrivent. Pourquoi disiez-vous qu’ils sont féroces ? Je les vois si
timides, surtout le jeune a chapeau haut de forme et a cravate
blanche qui bute dans la table en ramassant son gant. Ils vont

exister moins encore a la chasse au requin.
MADAME BANKS.

Vous inventez, ou voyez l'invisible ?
VAITUROU.

Dans I'lle ce n'est qu'un jeu de voir ce qui ne se voit pas. Et
pourquoi disiez-vous qu’ils sont beaux ? Ils sont beaucoup moins
beaux que les hommes de I'ile. Le gros a barbiche n’est pas beau ;
il a des yeux tendres, mais des poches sous ces yeux. Et le petit sec
aux médailles est tres laid avec son crane et ses moustaches. Un
seul peut nous étre comparé : le grand a téte blonde qui lance si
loin sa balle avec une raquette. Mais celui-la vous regarde sans
tendresse. Et ils sont bien moins nombreux que vous nous l'avez
dit. Et ils sont, et ils restent légers, légers ! Est-ce qu’ils ne vont pas

prendre pour me rencontrer un corps plus solide ?
MADAME BANKS.

Ils ne 'ont jamais pris, méme pour moi, Vaiturou ; mais ils m’ont
suffi.

VAITUROU.
Voila pourquoi vous étes maigre et seche, Madame Banks. En une
nuit je me charge de donner plus de velouté et d’éclat a votre peau

qu’eux ne l'ont fait en cinquante ans.
MADAME BANKS.

En quarante, Vaiturou.
VAITUROU.

Si I'on vous dit en Angleterre que vous n'avez que quarante
années, Madame Banks, c’est que I'on vous en a volé dix. Sans
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doute les dix plus belles. Réclamez-les a votre retour.
MADAME BANKS.

On me les y rendra stirement, Vaiturou. Mais ne m’approchez pas.
VAITUROU.

Je m’approche parce que je vous aime, et je vous aime parce que je
sais qui vous étes. Vos vingt maris ne I'ont pas deviné, mais je sais
que vous autres femmes blanches prenez toujours la forme que
vous n'avez pas pour mieux tromper les hommes blancs. Si vous
avez l'air dur, c’est que vous étes la tendresse méme, si vous avez
lair éthéré, c’est que vous n'aimez que les muscles, si vous étes
effarouchée, c’est que vous étes hardie en amour, et si vous étes
laide, c’est que vous étes belle! Ils ne vous ont pas compris, ils
sont stupides et, au fond, je ne sais pas si je ne leur aurais pas
préféré Monsieur Banks. Il a pris un corps assez peu présentable,

mais du moins il en a pris un.
MADAME BANKS.

Cest ce que jai fait, Vaiturou, c’est-ce que j'ai fait. Mais vous
voyez qu’ils ne sont pas les seuls. De tous les habitants de 1'ile, il
n'y a que vous qui ayez vu la vérité.
VAITUROU.

Tous mes amis 'ont vue comme moi, Madame Banks. Tous vous
voient maigre, hargneuse, et laide, C'est-a-dire potelée,
voluptueuse, belle. Tous vous appellent, tous vous désirent. Ils
sont la, sous la lune, dispersés dans les bosquets. Ils sont la deux
cents, trois cents. IIs font, en vous attendant, ce que nous appelons
la veille de I'amour. Ces roucoulements ne sont pas des cris
d’oiseaux, mais leurs voix. Ces parfums ne viennent pas des
fleurs, mais des onguents dont pour vous ils s’enduisent ! J'en suis
convenu avec eux : si je ne vous plais pas, frappez dans vos mains,
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et celui que nous estimons le plus beau viendra prendre ma place.
Soyez pour une fois sincere avec vous-méme, dussiez-vous me
préférer un autre !

MADAME BANKS.
Je suis sincere, Vaiturou. Si je devais préférer quelqu'un, ce serait
vous.

VAITUROU.

Comme vous avez raison, Madame Banks ! Car je suis le seul qui
n’ait pas peur !

MADAME BANKS.
Vos amis ont peur de moi ?

VAITUROU.

Pas de vous, Madame Banks. Mais de ce piédestal. De ce piédestal
appelé lit sur lequel vous dormez a Birmingham. Cela demande
une adresse peu commune d’y passer la nuit sans tomber. Ceux de
nos couples qui s’étendent au pied de la montagne, roulant malgré
eux, se retrouvent toujours le matin au rivage, et ils craignent sur
ce socle d’étre ridicules. Mais moi je sais dormir au faite des arbres,
grace a mes orteils prenants. J'ai hissé pour la nuit des jeunes filles
sur les rochers les plus escarpés. Toute ma jeunesse, par ma
hardiesse a grimper, a me balancer sur la proue des pirogues,
semble n’avoir eu qu'un but : me préparer a dormir dans un lit. Je
suis stir que j'y parviendrai! Et, pour plus de stireté, je vous

prierai de m’attacher a vous avec des liens.
MADAME BANKS.
Non, je dormirai seule, Vaiturou !
VAITUROU.
Alors, je me tue, Madame Banks. Je ne suis pas comme mon pere
qui préfere a la vie de votre corps la vie d'un chien rayé. Je me tue.
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MADAME BANKS.

Monsieur Banks vous ressuscitera, mon ami.
VAITUROU.

Je vous demande instamment de le lui interdire. Je déteste les yeux

bordés de rouge qu’il donne a ceux qu’il ressuscite.
MADAME BANKS.

Vous avez bon gott, Vaiturou, mais il faut partir.
VAITUROU.

Je vous aime, vous m’aimez, et je dois partir ?
MADAME BANKS.
A mon age, j’ai pris des habitudes, mon cher Vaiturou, ou des
manies : je naime plus que les hommes invisibles. Mes uniques
joies viennent d’eux. A la présence de Monsieur Banks, tout
superbe qu'il est, je préfere méme I"absence de Monsieur Banks. Et
jaimerais beaucoup, justement parce que vous me plaisez, vous
ranger pour toute ma vie dans la cohorte des amis qu’on ne voit
pas. Si je passe avec vous cette nuit, impossible. Vous ne serez
jamais plus qu'un corps pour moi... Et vous ne m’accompagnerez
pas en Angleterre, puisque votre corps restera ici.
VAITUROU.
Et si nous ne dormons pas, la part de moi qui est invisible vous
suivra jusque dans vos villes ?
MADAME BANKS.
Jusque dans ma maison.
VAITUROU.
Elle pourra lutter avec vos autres amis, remporter la victoire sur
eux ?
MADAME BANKS.
Sije ferme les yeux, il en est déja qui succombent devant vous.
VAITUROU.

En somme, si je comprends bien, voici le choix que le sort laisse
60



JEAN GIRAUDOUX

aux femmes blanches : une nuit avec des corps palpables, toute la

vie avec des corps invisibles ?
MADAME BANKS.
Exactement. C'est le résumé du cours de moralité que nous
enseignons ce soir a 'ile.
VAITUROU.
Et vous avez toujours préféré le second choix ?
MADAME BANKS.

Je n’ai pas eu a choisir. La vie a choisi pour moi.
VAITUROU.

Et en Angleterre, vous permettrez a mon corps non palpable tout
ce que vous ne permettez pas ici a mon corps palpable ?

MADAME BANKS.
Il fera ce qu'il voudra.
VAITUROU.
Il dansera autour de vos chaudieres, autour de vos fétes ?
MADAME BANKS.

Au-dessus de mon thé et de mes toasts, autour de la dinde de
Noél, oui.
VAITUROU.

Jusque dans votre lit ?
MADAME BANKS.

Ce sera le plus commode, les lits sont particulierement accueillants
aux esprits.

VAITUROU.
Que je suis heureux ! Ou plutdt qu'il doit étre heureux !
MADAME BANKS.
Et partez, maintenant !
VAITUROU.

Je pars, mais permettez une derniere question : Est-ce qu'un seul
baiser écarte pour toujours les corps invisibles ? Il me semble que
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I’homme roux qui langait les balles a posé une fois un baiser sur

vos lévres ?
MADAME BANKS.

Peut-étre, mais bien rapide, sij'ai bonne mémoire.

VAITUROU.
Je réclame le méme.

MADAME BANKS, offrant ses levres.

Le voila, mais partez vite... Que faites-vous la ?

VAITUROU.
Je vous étonne ? Monsieur Banks ne se prosternait pas trois fois
avant de vous étreindre ?

MADAME BANKS.

Sa sciatique I'en empéchait. Que faites-vous encore ?
VAITUROU.
Monsieur Banks ne vous enlagait pas de guirlandes, avant de vous
embrasser ?
MADAME BANKS.
Non, Monsieur Banks a toujours oublié... Pas les bras, Vaiturou !
VAITUROU.
Oh ! Madame Banks, si mon corps invisible n’a pas de bras, ou est
lemal ?
Il 'embrasse au moment ou entre Monsieur Banks accompagné de Solander,
puis s'enfuit.
MONSIEUR BANKS.
Oh ! Madame Banks !
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Scene X

MADAME BANKS, MONSIEUR BANKS,
SOLANDER

MONSIEUR BANKS.

Vous dresserez le second lit, Solander.
SOLANDER.

Contre I'autre, Monsieur Banks ? Un peu de vide entre eux ?
MADAME BANKS.

Comme d’habitude, le vide.
MONSIEUR BANKS.

Et brossez, Solander, cette poussiere rouge dont se colore le

corsage de Madame Banks. Elle s’est trop approchée des fleurs.
MADAME BANKS.

Ce sont les fleurs qui se sont approchées de moi, Samuel.
MONSIEUR BANKS.

C’est la seconde fois que je vois cette poudre sur vos épaules,
Evelyn. La premiere date du jour ot vous rendites visite a I'atelier
de ce jeune peintre fameux pour son tennis. C’était sans doute les

couleurs qui s’étaient approchées.
MADAME BANKS.

Vous me semblez acerbe, ce soir, Samuel.
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MONSIEUR BANKS.
A peine, Evelyn. Je me demande méme si chacun de nous deux a
eu raison de faire évanouir du costume de 'autre, par la brosse de
Solander, ce fantdome que laisse I'amour sur le revers des gens
habillés... Et a propos de fleurs, Solander, coupez toutes celles qui

dépassent de la forét, elles attirent les insectes.

Ici le tableau de deux vieux époux anglais se mettant au lit, d'apres Hogarth.
MADAME BANKS.

Vous poserez le tapis de liege pour nos pieds, Solander.
MONSIEUR BANKS.
Pour vos pieds? Vous n’allez pas vous déshabiller, Madame
Banks ?
MADAME BANKS.
Non. Vous non plus, j'espéere ? Vous avez oublié votre crachoir,
Samuel. Avec votre asthme, c’est imprudent.
MONSIEUR BANKS.
On peut cracher ici sur toute la nature. Qu’est-ce qui aboie ainsi ?
MADAME BANKS.
Ce doit étre le chien d’Outourou. 1l est ressuscité. Ces dames vous
oublient... Ou est passé Solander, pour mes pilules ?
MONSIEUR BANKS.
Frappez dans vos mains.
MADAME BANKS.
Dieu m’en garde. Vous avez mes pilules, Solander ?
SOLANDER.

Les voici, Madame. Et voici l'alcool pour le dentier de Monsieur
Banks.

MONSIEUR BANKS, déja étendu.
Je me demande si je vais enlever mon dentier cette nuit, Evelyn.
Qu’en pensez-vous ?
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MADAME BANKS, s’étendant.
Enlevez-le si ne vous voulez pas devenir Vahama.

MONSIEUR BANKS.

Vous dites ?
MADAME BANKS.

Mais, si vous voulez devenir Vahama, gardez-le.
MONSIEUR BANKS.

C’est vous qui devenez folle, ou moi, Madame Banks ?
MADAME BANKS.

Hélas ! mon ami, ni I'un ni I’autre !

SOLANDER.

Nous pouvons disposer, Monsieur Banks ?

MONSIEUR BANKS.

Vous et Sullivan allez prendre la garde de chaque coté de la
clairiere. Vous ici, Sullivan la. Regardez, Evelyn. Quel symbolique
tableau de I’Angleterre: deux superbes marins veillant sur la
respectabilité des réves d'un couple de marguilliers. Quel calme
dans 1'ile ! Mes lecons ont déja porté leur fruit. Je les reprendrai a

l'aube, et le capitaine Cook sera content... Dormez bien, Evelyn.
MADAME BANKS.

Dormez bien, Samuel.
MONSIEUR BANKS.

Ou est ma tabatiere?.. La voila... Quand jétais enfant je ne
m’endormais qu’en tenant la main de ma nourrice. Aujourd’hui

qu’en tenant ma tabatiére...
MADAME BANKS.
Tenez-la bien. C’est la main de la civilisation...
MONSIEUR BANKS.

Au fond, nous ne sommes pas si mal que cela, n'est-ce pas,
Evelyn ?
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MADAME BANKS.
Oui, une vraie nuit d’Europe.
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Scene XI

OUTOUROU, VAITUROU,
LE LIEUTENANT DU ROI, MONSIEUR BANKS,
MADAME BANKS et LES MARINS se sont endormis aussitot,
OUTOUROU apparait, dans la lune, suivi DES HABITANTS de I'lle

OUTOUROU.
O habitants d’Otahiti, approchez ! V'effet des narcotiques dont
nous avons chargé 'air a été rapide, et nos hotes sont endormis.
Comme ils sont calmes! Comme ces Anglais ont du sang-froid !
Qui croirait a les voir ainsi immobiles et séveres que Monsieur
Banks passe sa nuit avec cent femmes expertes et Madame Banks
avec cent géants...

VAITUROU.
Sans compter mon corps invisible. Il est stirement pres d’elle,
puisqu’on ne I'y voit pas.

OUTOURQOU.
Ne les réveillons pas. L'ceuvre magnifique de Monsieur Banks
touche a son terme. Tous et toutes vous pourrez recevoir demain
nos hotes comme on les recoit dans leurs propres villes. Je vous
félicite d’avoir déja, pour que les marins puissent dormir sur ce
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piédestal ot dort Monsieur Banks, installé leurs lits au faite des
mancenilliers, et au-dessus des précipices. Mais ce n’est pas tout et
je vous répete mes ordres : vous tous, jeunes gens et amis dans la
force de I'age, n’oubliez pas que vous étes des travailleurs, ayez
toujours chacun une béche avec vous, éventez-vous avec vos
béches, protégez-vous du soleil avec vos béches, dansez la danse
de la béche, quand vous dormez, dormez le sommeil de la béche.
Et ne vous en servez sous aucun prétexte, il faudra les rendre au
départ. Vous, les enfants et les vieillards, gardez-vous de
demander aux marins leurs boutons et leurs lunettes. Il est un
moyen anglais pour se les approprier qui s’appelle le vol. Et vous,
nos femmes et nos filles, au lieu d’attendre placidement nos hotes
en costumes de féte, courez au-devant des marins en leur
réclamant un enfant, comme l'exige Monsieur Banks, et des qu’ils
paraitront, jetez a terre tout ce qui sur votre corps est inflammable,
je veux dire vos vétements, car les regards des Européens, d’apres
Monsieur Banks, briilent les femmes, puis entrainez-les, gorgés de
vin de palme, dans 'ombre de vos cases ou nos voleurs pourront a
loisir les soulager discretement de leurs canifs et de leurs blagues.
Tel est I'enseignement dont I'habile Monsieur Banks nous a

pénétrés en deux heures. Montrez-vous dignes de lui.
LA FOULE.
Vive Monsieur Banks !
Entre deux torches apparait soudain le lieutenant et son escorte.
LE LIEUTENANT DU ROL

Le notable Outourou est-il 1a ?
OUTOUROU.

Me voidj, lieutenant.
LE LIEUTENANT DU ROL

Notable Outourou, le capitaine Cook désirerait changer I’heure du
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débarquement. La nuit s’annonce si divine, I'aspect de votre ile a
travers ses feuillages et sous son clair de lune est tellement
irrésistible, le parfum qu’elle exhale porte si peu au sommeil, qu’il
vous fait demander si vous vous étes mis d’accord avec Monsieur
Banks et si, par hasard, les marins pourraient des maintenant

descendre a terre.
OUTOUROU.

Qu'ils débarquent ! Que tous ils débarquent ! L"ile est préte !
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