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Comédie en un acte, avec des fragments peu connus 

attribués à Molière et précédée d’une introduction historique et 

suivie de notes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre-

Français, le 15 janvier 1868. 
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INTRODUCTION 
 

 

 

Neuf ans après la mort de Molière, c’est-à-dire en 1682, les 

troupes de l’Hôtel de Bourgogne et de la rue Mazarine, en face de 

la rue Guénégaud, qui, depuis deux ans, par ordonnance du Roi, 

avaient dû se fondre et n’en plus former qu’une seule, jouèrent, 

sur ce dernier théâtre qui leur était devenu commun, une pièce 

assez singulière, accommodée par l’un des comédiens, 

Champmeslé, avec des bribes empruntées au répertoire du grand 

homme. 

Il y avait là, sous le titre de Fragments de Molière, douze 

scènes distribuées en deux actes, cousues ensemble tant bien que 

mal, et prises presque toutes dans la comédie de Don Juan, ou le 

Festin de Pierre, dont la représentation complète était défendue, et 

qu’on ne permit d’imprimer qu’à la fin de cette même année, 

après dix-sept ans d’interdiction1. 

                                                 
1 M. Taschereau, dans la dernière édition, si perfectionnée, qu’il a publiée de son 

Histoire de Molière, nous donne la preuve qu’à la quinzième représentation, Don 

Juan fut interdit, et que, malgré le privilège obtenu, en date du 24 mai 1665, 

suivant le Registre de la Chambre syndicale des libraires, la pièce ne put être 

imprimée du vivant de Molière. 
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Ces fragments étaient destinés à dédommager un peu le 

public de l’absence du chef-d’œuvre prohibé, et à laisser voir ce 

que M. de la Reynie et sa police voulaient bien en permettre, c’est-

à-dire presque toute la partie comique, entre autres les scènes 

paysannes du second acte, et celle de M. Dimanche ; mais rien, en 

revanche, absolument rien de la partie sérieuse. Don Juan athée, et 

surtout Don Juan faux dévot, semblait, même avec la punition du 

coup de foudre final, beaucoup trop dangereux à laisser entendre, 

en ce moment où les scrupules du roi qui, jeune, avait permis 

Tartuffe, commençaient avec sa vieillesse. 

Pour raccorder entre eux les morceaux de ce Don Juan, 

méconnaissable à force d’amendement, et devenu presque une 

comédie champêtre, l’arrangeur chercha, dans les parties restées 

inédites du répertoire de Molière, ce qui pourrait lui servir de lien 

et de soudure. 

Au commencement, deux scènes, entre les fleuves 

poétiques, le Lignon et le Jourdain, devenus là des divinités 

burlesques par moquerie contre l’Astrée et tout son cycle, encore 

fort en vogue, lui servirent assez gaîment d’introduction. 

Où les avait-il prises ? Je ne sais au juste, mais je parierais 

que ce dut être dans la Pastorale comique dont le peu qu’on en sait 

est de ce ton. Elle avait servi avec Mélicerte, dont elle est la 

contrepartie, de troisième entrée pour le Ballet des Muses joué 

devant le roi en 1666, aux fêtes de Saint-Germain-en-Laye. 

Molière n’avait été que médiocrement satisfait de cette 

bouffonnerie, faite dans un genre, celui de la parodie, qui ne fut 

jamais du goût des hommes de sa trempe. 

Il en avait, dit-on, jeté au feu le manuscrit, peu de temps 
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avant de mourir1. Ce qui en a survécu, authentiquement du 

moins, nous vient de la partition de Lulli, moins dédaigneux de sa 

musique que Molière de ses vers, et qui, en se publiant, fit 

surnager le poète sur le musicien2. 

La prose ne pouvait se trouver comprise dans ce singulier 

sauvetage de la poésie par la musique3. 

Mais, ailleurs, dans les papiers du poète, ou bien, à leur 

défaut, dans la mémoire de quelque vieux comédien, qui avait 

joué cette pastorale, ne pouvait-il pas rester quelques débris de 

scène, quelques épaves de dialogue ? 

Il est permis de le supposer sans la moindre 

invraisemblance, et de conclure que c’est là, comme nous l’avons 

dit, que dut être pris tout le commencement de la pièce de 

Champmeslé. Fidèle en effet, au titre : Les Fragments de Molière, il 

n’a, dans ses deux actes, donné que du Molière, inédit de son 

temps, mais aujourd’hui complètement connu, sauf, bien entendu, 

ces deux scènes, et une autre encore, là deuxième du second acte, 

qu’on trouvera plus loin, et qu’on fera bien de faire rentrer, avec 

                                                 
1 V. une Note d’Auger, dans son Commentaire des Œuvres de Molière, t. III, p. 

433. 
2 C’est de Serre, en 1734, qui, dans son édition in-4, dont Voltaire devait être 

d’abord chargé, publia le premier cette partie chantée du texte de la Pastorale 

comique. 
3 Elle le fut dans une autre circonstance : dernièrement, c’est grâce à une copie 

faite par un musicien, Philidor l’aîné, que M. Ludovic Celler a pu nous restituer 

toute une scène du Mariage forcé, celle du deuxième intermède, Sganarelle et le 

Magicien, dont le livret, publié en 1664, n’avait donné que les répliques. V. son 

joli volume : Le Mariage forcé, comédie-ballet en trois actes ou le ballet du Roi, 1867, in-

12, p. 97, 105. 
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elles, dans les œuvres complètes du poète, d’où les éditeurs ont, 

jusqu’à présent, par négligence ou plutôt peut-être par ignorance, 

eu grand tort de les tenir éloignées. 

Voulant refaire, à ma façon, ce dont Champmeslé s’était 

avisé de son temps : une pièce avec des fragments de Molière 

inconnus, je ne pouvais mieux que reprendre un de ceux qu’on 

n’avait pas encore repris dans sa comédie. C’est du dernier, dont je 

viens de parler, le plus court des trois et le meilleur aussi, je pense, 

que je me suis accommodé. J’en parlerai un peu plus longuement, 

quand arrivera son tour dans l’historique, avec preuves, que je 

donnerai tout à l’heure pour chacun des morceaux de ce 

salmigondis. 

Il y en a douze, juste autant que Champmeslé donna de 

scènes autrefois. 

Quelques-uns me viennent d’une découverte que fit, il y a 

quelques années, M. le marquis Henri de La Garde, chez un 

bouquiniste d’Avignon, et dont la mise en lumière fut confiée par 

lui à son ami le savant si délicat et si regretté Joseph d’Ortigues, 

qui n’eut que le temps de donner à ces précieux morceaux la 

publicité fugitive d’un article de journal.  

D’autres sont dus aux recherches de mon ami Paul Lacroix, 

le bibliophile Jacob, qui m’autorise à les reprendre après m’avoir 

découvert quelques-unes des sources où il les a puisés, et qui, 

vérification faite, m’ont paru des plus sûres. 

La responsabilité, du reste, me revient. Je voudrais que la 

part en fût plus importante, mais il m’a été, jusqu’à présent, 

impossible de l’accroître. Malgré toutes mes perquisitions dans les 

coins du passé où je pouvais pressentir un débris perdu de 

l’œuvre de Molière, j’ai dû renoncer au plaisir de joindre une fleur 



ÉDOUARD FOURNIER 

9 

 

de plus à mon bouquet de fête. 

Tel qu’il est, voudra-t-on le bien accueillir ? Si, parmi ces 

fleurettes, que je crois toutes de son jardin, il en est qui, pour les 

délicats, trahissent, par leur parfum, une moins noble origine, 

voudra-t-on aussi me pardonner de les avoir, par excès de zèle, 

mêlées à ma guirlande ? 

Il n’a pas tenu à moi, je ne saurais trop le dire, qu’elle fût 

plus authentique et mieux fournie. 

Chaque fois qu’il y eut quelque part l’espérance d’une découverte, 

je me mis sur la piste, mais ce fut toujours pour « faire buisson 

creux, » comme disent les chasseurs. 

Au siècle dernier déjà, cette sorte de battue était 

commencée, mais sans plus de résultat. Elle ne fit rien sortir 

d’intéressant pour compléter l’œuvre de Molière, quoique le 

temps fût meilleur, puisqu’il était de beaucoup plus rapproché du 

sien, et quoique tant d’archives de villes et de familles, détruites à 

la Révolution, fussent encore intactes. 

Les dépisteurs n’étaient malheureusement pas assez 

ardents, en raison peut-être de leur situation plus favorable. Ils 

étaient trop dédaigneux du peu qu’ils trouvaient, parce qu’à leur 

époque il semblait toujours qu’on devait trouver davantage. En 

quête des gros morceaux, ils passaient sans les prendre auprès des 

plus petits qui, aujourd’hui, feraient si bien notre régal et qui se 

sont perdus. 

C’est ainsi qu’il s’en fallut de bien peu que les deux farces : 

le Médecin volant et la Jalousie du Barbouillé, dont, en 1780, il existait 

dos manuscrits dans « deux Cabinets de Curieux1, » ne 

                                                 
1 De Mouhy, Abrégé de l’Histoire du théâtre français, 1780, in-8, t. I, p. 141. 
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disparussent tout à fait, et n’emportassent avec elles le peu qui 

survivait de Molière à son commencement. 

J.-B. Rousseau, consulté pour l’édition de 1734,et ne voyant 

que ce qui importait à l’Œuvre , non à l’histoire de l’homme, avait 

pris sur lui de dire que ces deux farces, dont il possédait aussi une 

copie, étaient indignes de Molière1 ; on l’écouta, et ni le Barbouillé, 

ni le Médecin volant ne furent publiés. 

Il fallut, pour qu’ils parussent, attendre presque un siècle2, 

pendant lequel ils eurent mille chances pour une de se perdre, 

comme se sont perdues toutes les autres farces du même temps, et 

de la même veine : celle du Maître d’école, dont alors un manuscrit 

existait encore3 dans le Cabinet, si riche en raretés, de M. de 

Bombarde4 ; celle de la Casaque, qui, suivant une tradition 

longtemps conservée au Théâtre-Français, devint, en 1693, la 

comédie de la Tapisserie vivante5, puis de nouveau retournée, la 

                                                 
1 V. ses lettres des 12 et 17 sept, et du 21 déc. 1732. 
2 Ces deux farces ne furent publiées, pour la première fois, qu’en 1819, par 

Desoer, à petit nombre. 
3 P. Lacroix, Revue des provinces, 15 janvier 1865. p. 115. 
4 Cet amateur, dont il serait intéressant de faire l’histoire, collectionnait, soit à 

Paris, soit à Courbevoie, où il avait une fort belle maison, toutes les curiosités de 

la littérature, et, surtout, celles du théâtre, dont il s’était occupé pour son compte, 

ainsi qu’on le voit par la liste de ses pièces manuscrites dans le Catalogue de la 

bibliothèque de M. de Soleinne, n° 1800. Guyot de Pitaval, dans sa Bibliothèque de 

cour, t. VI, p. 30, parle de lui et de M. le marquis de Calvière, comme des plus 

ardents collectionneurs de nos vieux poètes : « Ils avaient chacun plus de 20 000 

volumes. » C’est à M. de Bombarde que Querlon dut de pouvoir publier le 

premier le Commentaire de Malherbe sur Desportes, presque entier. V. son édit. 

de Malherbe, Barbou, 1757, p. 379. 
5 Catal. Soleinne, t. II, p. 47. 
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jolie bouffonnerie d’Alexandre Duval, la Tapisserie, jouée en 1808, à 

l’Odéon ; celle du Docteur amoureux, qui ne survit que par l’analyse 

qu’en donna un ballet, la Boutade des comédiens1 ; celle des Docteurs 

rivaux, dont toute trace s’est effacée, quoique Molière Peut jouée 

plus qu’aucune autre en province ; enfin celle du Testament, dont 

rien n’existe qu’une tradition vagues et cette mention presque 

aussi obscure dans la moins connue des nombreuses épitaphes de 

Molière, où les commencements de sa vie, mêlés de farces et de 

tragédies, sont rapprochés des péripéties de sa fin : 
 

Ci-gît dessoubz ce monument  

Le corps de l’illustre Molière,  

Qui, de Malade imaginaire,  

Le devint véritablement ;  

Et, comme la fin de la vie  

Se rapporte au commencement,  

Ce pauvre acteur en ce moment,  

Pour achever la comédie,  

Voulut faire son Testament,  

Et finit par la Tragédie2. 
 

En 1828, lorsque notre siècle commençait à se faire 

chercheur, et que les amis de Molière, ayant à leur tête l’actif 

Beffara, qui apportait dans l’érudition un flair aiguisé par ses 

fonctions de commissaire, étaient sérieusement rentrés en 

campagne pour aller à la découverte, on apprit qu’un vieux 

monsieur visitant la Bibliothèque et s’y ‘enquérant des manuscrits 

de Molière qui pourraient y exister, avait affirmé qu’il s’en 

                                                 
1 V. le Roman de Molière, p. 137, 139. 
2 V. aux Mss de la Bibliothèque impériale les Portefeuilles de Vallant, t. XIII, p. 65. 
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conservait de fort précieux dans un château de Normandie : lui-

même il les avait, disait-il, vus et touchés dans une grande malle 

au château de Ferrière ou de la Perrière. 

Beffara fut bientôt sur pieds pour dépister ce qu’il pouvait 

y avoir de vrai dans cette confidence du vieux passant. Il s’enquit 

de tous les châteaux de Normandie et des provinces voisines, qui 

portaient le nom dont il avait parlé, et ne perdit pas un instant 

pour écrire à leurs propriétaires ; il n’obtint pas de réponse. Ce 

mécompte ne le rebuta point. Au lieu d’une simple lettre, il fit 

alors une circulaire imprimée, qu’il adressa bravement aux maires 

de tous les villages assez nombreux qui s’appellent La Ferrière ou 

Ferrière, et qu’il fit de plus insérer dans plusieurs journaux, à 

commencer par celui de la Librairie1. 

Cette charge à fond, cet appel suprême n’eurent pas plus 

de résultat que sa première requête, et chose plus triste, c’est que 

chaque fois que pareille espérance s’est de nouveau offerte, elle a 

de même avorté, après n’avoir fait que poindre un instant. 

Il y a douze ans, le bruit courut qu’une de nos villes du 

Midi possédait dans sa bibliothèque une des farces de Molière, le 

Médecin Barbon, signée et tout entière écrite de sa main2. On 

s’empressa d’aller aux preuves, tout s’évanouit. 

L’année d’après, pareil bruit se répandit, non-seulement à 

Paris et par toute la France, mais jusqu’en Angleterre3, au sujet 

d’une correspondance entre un jésuite du collège de Clermont et 

le gassendiste Bernier, ami de Molière, laquelle aurait contenu sur 

                                                 
1 V. le n° du 21 juin 1828. 
2 V. l’Athenœum français, t. V, p. 255. 
3 V. l’Athenœum anglais du 10 janvier 1856. 



ÉDOUARD FOURNIER 

13 

 

celui-ci de curieuses révélations, pour l’époque où il faisait jouer à 

Montpellier le Dépit amoureux. Cette correspondance avait, disait-

on, été découverte en province. Qu’en est-il sorti ? Rien. 

En 1860, on parla encore, quand fut vendue la bibliothèque 

du château de Bercy, d’un précieux in-4, composé de plusieurs 

livrets de ballets, tels que ceux du Mariage forcé et du Malade 

imaginaire, dans lequel un autographe important de Molière aurait 

enfin été trouvé. Je m’en préoccupai sans retard ; or l’autographe 

au moins douteux, quoi qu’en eût dit M. Cousin qui l’examina, 

n’était qu’une simple ligne au bas du troisième intermède du 

Mariage forcé. Molière – si c’est lui toutefois – a écrit là : 

« Remplacer cette entrée de ballet par le Trio des Cocus1. » Bien que 

d’une authenticité contestable, cette seule ligne fit monter le 

volume à près de quatre cents francs2 ! tant, malgré toutes les 

recherches, la rareté se soutient, pour cette précieuse écriture, 

pendant que le désir d’en posséder, ne fût-ce qu’un mot, 

augmente au contraire. 

Et cependant, continuent à répéter les curieux si peu 

satisfaits, il dut y avoir, il y eut des manuscrits de Molière ! Sans 

doute, et j’ajouterai qu’on en put suivre la trace, du moins pour 

quelques-uns, pendant un assez long temps après sa mort. 

Voltaire jeune homme en avait vu un des plus curieux, 

celui de cette fameuse « Scène du Pauvre » dans Don Juan, qui dut 

être retranchée de toutes les éditions anciennes de Molière, et dont 

l’existence, quoiqu’un pamphlet du temps l’eût constatée le 

                                                 
1 V. Bulletin du Biblioph. belge, 1860, p. 229, 230. 
2 C’est M. Alph. de Rothschild qui l’acheta. 
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lendemain même de la représentation1, et quoi que Voltaire en eût 

dit, fut, à cause de cette suppression par ordre, mise si longtemps 

en doute par les meilleurs esprits. Voltaire tenait bon sur ce point. 

L’exemplaire enfin retrouvé, où figure la terrible scène supprimée 

dans les autres, lui donna définitivement raison2. « Celui qui écrit 

ceci, avait-il dit dans sa Vie de Molière3, a vu la scène écrite de la 

main de Molière, entre les mains du fils de Pierre Marcassus, ami 

de l’auteur. » 

Voilà un premier manuscrit, et qui plus est, un autographe, 

dont la trace un instant saisie a complètement disparu. 

Beffara, dans la circulaire mentionnée tout à l’heure, donne 

à penser, d’après une tradition, que la veuve de Molière se 

dessaisit des manuscrits de son mari en faveur du comédien 

Lagrange, et que le gendre de celui-ci, M. Musnier de Trohéou, 

payeur des États de Bretagne, aurait bien pu en devenir détenteur 

après la mort de son beau-père. 

Ils eussent, en ce cas, été dans d’assez mauvaises mains. M. 

de Trohéou fut un dissipateur, qui rendit fort malheureuse la fille 

du comédien, et qui causa même la mort de celui-ci par le chagrin 

                                                 
1 V. notre article : À propos du Don Juan de Molière, dans la Revue française du 20 

mai 1858, p. 180. 
2 Elle fut imprimée dans l’édition de 1682, puis aussitôt supprimée, au moyen 

d’un des cartons dont M. de Trallage nous parlera plus loin. L’exemplaire non 

cartonné, qui fut enfin retrouvé, était celui même qui avait appartenu à M. de la 

Reynie. Le lieutenant de police gardait pour lui ce qu’il supprimait pour les 

autres. Cet exemplaire passa longtemps pour être unique. Un second fut acheté 

25 fr. sur le quai, par M. Rochebillière, vendu 500 fr. par lui à M. Chaude, et 

adjugé tout dernièrement à la vente de celui-ci, moyennant 2 500 fr. ! 
3 Œuvres, édit. Beuchot, t. XXXVIII, p. 318. 
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qu’il eut de cette mésintelligence1. 

Mais la supposition de Beffara était toute gratuite. J’ai des 

preuves jusqu’ici inconnues, et tirées de la meilleure source, qui 

me permettront d’affirmer que la veuve de Molière ne se dessaisit 

des papiers de son mari en faveur de personne, et que s’ils se 

perdirent, ce fut ou chez elle, ou chez sa fille, Madame de 

Montalant, à Argenteuil, ou chez le fils qu’Armande avait eu de 

son second mari, Guérin d’Étriché, ou bien plutôt encore chez le 

libraire avec lequel elle avait directement traité, comme on le verra 

plus loin, pour les pièces non imprimées du temps de Molière. 

Le jeune Guérin d’Étriché nous a lui-même fait savoir, par 

quelques mots jusqu’ici trop peu remarqués, qu’il avait eu en 

mains les manuscrits de Molière. 

En 1699, un an avant la mort de sa mère, il publia la 

pastorale de Myrtil et Mélicerte, où il avait refait pour une partie, et 

achevé pour l’autre, ce que Molière en avait laissé. 

Comme il pouvait craindre qu’on l’accusât d’avoir 

emprunté ce qu’il donnait sous son nom, aux manuscrits dont on 

savait qu’il avait la libre disposition, il prit les devants, et se hâta 

de faire dire à sa préface : « qu’il n’avait trouvé dans les papiers de 

Molière, ni la moindre idée, ni le moindre fragment. » 

Était-il sincère ? La platitude de sa pièce le ferait volontiers 

croire2 ; mais ce qui importe surtout dans sa déclaration, c’est 

d’apprendre par celui même qui avait pu s’en servir, qu’à la fin du 

XVIIe siècle il existait encore des « papiers de Molière. » 

                                                 
1 V. Jal, Dict. critique, p. 728. 
2 L’opinion fut pourtant que Molière s’y reconnaissait à plusieurs fragments. 

Dangeau, Journal, 25 octobre 1698. 
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Que sont-ils devenus ? quels étaient-ils ? 

Plusieurs et des plus précieux parmi ceux que Molière avait 

laissés, ne s’y trouvaient plus du moins. C’est tout ce que je puis 

assurer. 

Dès 1682, la veuve les avait vendus au libraire Thierry pour 

l’édition où Lagrange, à qui jusqu’à présent on en a attribué tout le 

soin, de compagnie avec son ami Vinot, ne dut intervenir qu’assez 

indirectement. Nous savons aujourd’hui que la préface historique, 

qu’on lui prêta si longtemps, n’est pas de lui, mais du comédien 

Marcel1, et nous allons voir que c’est la veuve même, et non 

Lagrange, qui traita pour les manuscrits avec le libraire. 

Ce dernier fait est fort curieux, en lui-même d’abord, et 

aussi parce qu’il se complique d’un autre d’où il ressort, comme 

on va le voir, que la traduction du poème de Lucrèce, par Molière, 

loin d’avoir été détruite, comme nous l’avons tous raconté d’après 

Grimarest2, se trouvait au nombre des manuscrits vendus alors 

par la veuve. 

Deux petites notes encore inédites des manuscrits de M. de 

Trallage, qui, comme neveu de M. de la Reynie, lieutenant de 

police, devait être fort au fait de tout ce qu’il raconte, vent, en ceci, 

nous servir de preuves irréfutables. 

Voici ce que dit la première3 : 

                                                 
1 V. La Vie de Molière, La Haye, 1725, in-12, t. I, p.8. 
2 Suivant lui, Molière aurait jeté au feu si traduction, par dépit de ce qu’un valet 

en avait pris des feuillets pour lui mettre sa perruque en papillotes. Vie de Molière, 

1705, in-12, p. 311. 
3 Manuscrits de l’Arsenal, B. L. F. 366, paq. III, f. 226, Ve. – Nous devons la 

connaissance et la communication de cette pièce à l’obligeance infatigable de 

nôtre ami P. Lacroix. 
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« Le sieur Molière a traduit quelques endroits du poète 

Lucrèce en beaux vers françois On les vouloit joindre à la nouvelle 

édition de ses œuvres faite à Paris, l’an 1682, en huit volumes in-

12, chez Thierry, mais le libraire les ayant trouvés trop forts contre 

l’immortalité de l’âme, ne les a pas voulu imprimer. 

« La comédie du Festin de Pierre est retranchée en plusieurs 

endroits. On y a fait des cartons. » 

La seconde note, qui confirme les mêmes détails, en donne 

d’autres sur la vente même des manuscrits1. 

« Le sieur Thierry a payé cinq cents escus, ou quinze cents 

livres à la veuve de Molière pour les pièces qui n’avoient pas été 

imprimées du vivant de l’auteur, comme sont le Festin de Pierre, le 

Malade imaginaire, les Amants magnifiques, la Comtesse 

d’Escarbagnas, etc. 

« Le sieur Thierry n’a pas voulu imprimer ce que Molière 

avoit traduit de Lucrèce. Cela estoit trop fort contre l’immortalité 

de l’âme, à ce qu’il dit. 

« C’est, ajoute encore M. de Trallage, par le même scrupule 

qu’il a fait consentir Barbin à supprimer les contes du sieur La 

Fontaine. Ils les avoient imprimés conjointement. On n’en trouve 

plus de l’édition originale de Paris. » 

Il est donc à présent bien établi qu’en 1682, une partie des 

manuscrits de Molière fut vendue par sa veuve à Thierry le 

libraire, et que dans le nombre se trouvaient les fragments de la 

traduction de Lucrèce. Que devinrent-ils après le refus que Thierry 

avait tait de les imprimer ? Armande les reprit-elle ? C’est peu 

probable. Elle n’était pas assez soucieuse des œuvres de son mari 

                                                 
1 Ibid. p. 241. 
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pour attacher du prix à ce qui, ne pouvant être publié, devenait 

sans profit pour elle. 

Je pense donc que les fragments restèrent aux mains du 

libraire, et que c’est chez lui qu’ils furent détruits, soit qu’ils aient 

disparu dans l’incendie de son magasin du collège Montaigu, qui 

anéantit presque entièrement l’édition de 16821 ; soit que Thierry, 

par un surcroît des mêmes scrupules qui lui avaient fait refuser de 

les imprimer, ait fini lui-même par les jeter au feu. 

Barbin, son associé2, si docile tout à l’heure, et qui eut aussi 

en mains des papiers provenant de Molière, puisqu’il publia dans 

un de ses Recueils deux des lettres de la correspondance de 

Chapelle avec lui3, n’eût pas été homme à l’arrêter dans cet auto-

da-fé. 

Assez scrupuleux dé lui-même, il fut obligé de le devenir 

encore plus, quand, peu d’années après, sa maison, qui avait 

beaucoup baissé, dut, pour se tirer d’affaire, passer aux mains des 

Jésuites « surintendants de notre librairie, » comme les appelait 

encore Grosley, en 17744. 

« Le P. de Vitry, jésuite au collège de Paris, dit M. de 

Trallage, sous la date de 16905, est le maître du fonds du sieur 

Barbin. Il a les clés du magasin, et c’est avec lui que les libraires 

négocient. » 

Qui sait si, dans une de ces négociations avec Thierry, le 

                                                 
1 Catal. de la Biblioth. Soleinne, t. I, p. 303, 304, note. 
2 L’édit. de 1682 fut faite en tiers par Thierry, Barbin et Trabouillet. 
3 V. Œuvres de Chapelle, édit. St-Marc ; ln-12, p. 312. 
4 Londres, 1774, in-12, t. III, p. 127. 
5 Mss de Trallage, III, p. 245, Ve. 
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bon père n’imposa pas, comme condition du marché, 

l’anéantissement de la traduction du poème impie, et du même 

coup la destruction d’autres papiers qui pouvaient lui rester de la 

vente faite par la veuve de Molière1 ?  

Quelle belle revanche du Tartuffe ! 

Quoi qu’il en soit, les fragments du Lucrèce, en vers libres2 ; 

ont disparu ; il n’en subsiste que la charmante imitation qui est la 

perle du rôle d’Éliante au deuxième acte du Misanthrope3. 

Les autres œuvres inédites ont eu le même sort, et, pour 

donner du Molière inconnu, l’on en est réduit, comme nous, aux 

pauvres petites bribes qu’on trouvera plus loin, et dont nous 

                                                 
1 J’ajouterai sur Thierry, que c’était un des mieux vus de la police, et qu’il s’en 

trouva bien en plus d’une circonstance (P. Clément, La Police sous Louis XIV, p. 

408, aux Pièces justificatives). Il y avait peu de libraires aussi riches que lui 

(Boursault, Lettres, t. I, p. 134.). Les auteurs allaient causer volontiers dans sa 

boutique comme dans celle de Barbin (V. Œuvres de Boileau, édit. Saint Marc, t. 

I, p. 49). 
2 C’est pair l’abbé de Marolles, dans la préface de sa traduction de Lucrèce, de 

l’édit. de 1677, qu’on a su que les fragments de celle de Molière étaient en vers 

libres : « Il les avoit, dit-il, composés non pas de suite, mais selon les divers sujets 

tirés du livre de ce poète, lesquels luy avoient plu davantage el il les avoit faits de 

diverses mesures. Dans l’édition de 1659, l’abbé de Marolles, » avait déjà parlé 

du travail de Molière. « On m’a dit qu’un bel esprit en fait (de Lucrèce) une 

traduction en vers, dont j’ai vu deux outrais stances du commencement, qui 

m’ont paru fort justes et fort agréables. » On doit à M. J. Taschereau, dans sa 

dernière édition ne la Vie de Molière (Furne, 1863, in-8, p. 108-109), de connaître 

ces deux passages. 
3 C’est Longepierre, le premier, qui signala cette imitation du De naturâ rerum 

dans le Misanthrope, voir sa traduct. des Idylles de Théocrite, 1688, in-8, p. 327. 
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allons d’avance expliquer et justifier, s’il se peut, la moisson1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Pour en finir avec les autographes de Molière, nous dirons qu’il existait encore, 

il y a cent ans, à la Comédie-Française, deux registres écrits de sa main, qui 

serviient.au chevalier de Mouhy pour son volumineux Journal du théâtre françois, 

conservé manuscrit à la Bibliothèque Impériale, et dont le second se trouvera cité 

plus loin dans nos dernières notes. Dans l’Inventaire dressé après la mort de 

Molière et publié par M. Soulié, il est parlé de tablettes sur lesquelles il semble 

qu’il écrivait tout, ses idées et ses dépenses (Recherches sur Molière, p. 292). Que 

sont-elles devenues ? qu’a-t-on fait aussi de ces cartes à jouer qu’il portait 

toujours en poche, pour écrire au vol avec un crayon ce qu’il entendait dire 

d’ingénieux ou d’agréable ? (V. Le Roman de Molière, p. 156.) 
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NOTICE DES FRAGMENTS 
 

 

 

I 
 

« Iris, que prétendez-vous faire ? » 

(Scène I, p. 49.) 

 

 

 

Ce madrigal est une des trois pièces de poésie dont j’ai déjà 

parlé, achetées manuscrites chez le libraire d’Avignon, M. Sauvet, 

par M. le marquis Henri de La Garde, et publiées par Joseph 

d’Ortigues dans le Journal des Débats du 4 mai 1859, où personne 

ne les a encore reprises. 

Elles faisaient partie de différents papiers provenant d’une 

famille alliée à celle du comte de Modène, qui fut ; comme on sait, 

l’amant de Madeleine Béjard, et peut-être le père de la femme de 

Molière. 

J. d’Ortigues, après s’être expliqué sur cette provenance, 

prouve, sans réplique possible, que ces vers à Iris et une autre 

petite pièce du même genre qui viendra plus loin, ne peuvent 
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avoir que Molière pour auteur. Il ne fait que reproduire ainsi 

l’opinion du contemporain qui les transcrivit : « Notons bien ce 

point-ci, dit-il, ces deux madrigaux sont formellement attribués À 

Molière par le copiste. » 

Voici le titre de celui que nous donnons le premier, dans 

l’ordre même de la copie : « À Iris qui l’avoit (Molière) obligé de 

faire une déclaration, et qui n’avoit point fait de response à deux 

de ses lettres. » 

Il n’est pas indifférent, je crois, de retrouver ainsi quelques 

vers amoureux du poète, qui put dire comme Shakespeare : « Mon 

péché c’est l’amour, » et dont l’expiation fut d’être obligé de n’en 

jouer que la comédie, lorsqu’il en avait le drame au fond du cœur. 

 

 

 

II 
 

« Sans trop parler aisément je m’explique. » 

(Scène I, p. 50.) 

 

 

 

Ces vers sont du temps où Molière courait encorda 

province. Ils se trouvent dans la huitième et dernière entrée « du 

Ballet des Incompatibles » qu’il fit danser à Montpellier, en 1634, 

devant le prince de Conti, par les gens de sa troupe, mêlés aux 

plus nobles seigneurs du Languedoc et du Comtat. Il y figurait lui-

même, d’abord dans le rôle qui lui appartenait si bien, celui du 
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poète ; puis dans un ou deux autres, et il y disait, avec une sorte 

d’ironie, pour qu’on n’attribuât bien qu’à lui cette pièce assez 

faible auprès de ce qu’il écrivit plus tard : 
 

« Je fais d’aussi beaux vers que ceux que je récite... » 
 

Voici le titré exact de ce Ballet, tout à fait dans le goût du 

temps, et ni pire ni meilleur, sauf quelques vers, que les pièces du 

même genre que Molière tua si bien plus tard en faisant autrement 

et mieux1 : Ballet des Incompatibles, à huit entrées, dansé à Montpellier 

devant Monseigneur le prince et Madame la princesse de Conti, 

Montpellier, Daniel Pech, imprimeur du Roi et de la Ville, 1655, in-

4°de neuf feuillets non chiffrés. 

Le duc de la Vallière en possédait un exemplaire, qui fut 

catalogué dans son ouvrage : Ballets, opéras, et autres ouvrages 

lyriques par ordre chronologique (Paris, J.-B. Bauche, 1760, in-8°, p. 

70), et qui, à l’époque de la vente de ses livres, en 1783, passa 

comme tous les autres, dont l’ensemble ne formait pas moins de 

78 portefeuilles, à la bibliothèque du Roi, où notre ami P. Lacroix 

en prit copie. 

C’est dans le Siècle qu’il le réimprima pour la première fois, 

le 16 février 1851, à la fin du dernier des trois articles qu’il avait 

publiés sous ce titre : Découverte d’une pièce inconnue de Molière, et 

                                                 
1 « L’usage, lisons-nous dans le Mercure de mars 1688, étoit autrefois à la cour de 

faire un grand divertissement qui duroit tout le carnaval. C’étoit ordinairement 

un grand ballet en machines mêlé de récits, dont le tout ensemble formoit un 

sujet, comme par exemple le Ballet des Arts et le Ballet de la Nuit... Ensuite le 

fameux Molière introduisit les comédies mêlées d’entrées et de récits. Ces 

divertissements plurent encore davantage que n’avoient fait les ballets. » 
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dont il lit plus tard un fort curieux petit volume de la collection 

Schnée à Bruxelles : La Jeunesse de Molière, suivie du Ballet des 

Incompatibles, 1858, in-18. Les vers donnés ici se trouvent à la p. 

208. 

Les nouveaux éditeurs de Molière n’ont pas encore – je ne 

sais pourquoi – réuni le Ballet des Incompatibles aux Œuvres de 

Molière.  

M. L. Moland s’est contenté d’en donner des fragments 

dans le t. I, p. LXIX de son édition, si excellente d’ailleurs, et la 

meilleure même que nous ayons jusqu’à présent. Il y revient, au t. 

VII, p. 530, dans la Bibliographie, et il regrette de n’avoir pas eu 

« le livret original entre les mains. » 

Nous avons été plus heureux, et nous pouvons, par 

conséquent, le tranquilliser sur l’authenticité dont il semblerait 

douter. 

 

 

 

III 
 

« Je ne sais si le mariage, etc. » 

(Scène I, p. 51.) 

 

 

 

Ce fragment, le plus court de tous ceux que nous donnons, 

est aussi le moins authentique. Nous prenons sur nous seul de 

l’attribuera Molière, mais avec d’assez bonnes preuves, comme on 

en va juger. 



ÉDOUARD FOURNIER 

25 

 

Il fait, comme le précédent, partie d’un ballet. Il se trouve 

dans la quatrième entrée du Ballet de l’Oracle de la Sybille de 

Pansoust, dansé au Palais-Royal et à l’Hostel de Luxembourg, Paris, 

Jean Beslin, 1645, in-4°, sous ce titre : « PANURGE, avec deux de ses 

compagnons consultant les docteurs s’il se doit marier ou non. » 

M. Victor Fournel, dans son excellente publication : Les 

Contemporains de Molière1, a réimprimé ce Ballet, assez rare, mais 

déjà connu toutefois2 : « Voici, dit-il, un des ballets de la Cour de 

Gaston, puisque nous sommes avertis par le titre même qu’il fut 

dansé à l’Hôtel du Luxembourg. » Or, en 1645, ou plutôt en 1644 – 

car les livrets de Ballets, comme on l’a vu par le précédent, ne 

s’imprimaient souvent qu’un an après la représentation – quels 

étaient les comédiens patronnés par Gaston, frère du feu Roi, et 

portant, à cause de ce patronage, le titre de Comédiens 

« entretenus par son Altesse Royale3 ?» C’étaient les comédiens de 

l’Illustre Théâtre, dont Molière était le directeur et l’auteur. 

N’est-il pas très naturel de supposer que Molière eut part, 

comme acteur et comme auteur, aux ballets dansés chez Gaston, 

puisqu’il était le chef des comédiens de Gaston4 ? 

                                                 
1 T. II, p. 263-276. 
2 M. de Soleinne en avait un exemplaire, V, le Catal. de sa bibliothèque, t. III, p. 

94, et il se trouvait aussi chez Techener, quand il donna la Descript. bibliogr. des 

livres choisis de sa librairie, 1855, in-8, t. II, p. 394-395. 
3 Soulié, Recherches sur Molière, p. 39. 
4 Plus tard, quand Gaston n’eut plus de comédiens à lui, Montbrun Sous-

Carrière, se chargea de ses ballets : « Ce soir (samedy 12 mars 1650, lit-on dans le 

journal inédit de Dubuisson-Aubenay, le ballet de Montbrun Sous-Carrière, où 

en 12 entrées plus ou moins sont dansées toutes les vieilles danses, bourrées, 

pavanes, voltes, etc. et conduit par une vielle et un violon masqués et habillés en 
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Celui de la Sybille de Pansoust me semble être de lui plus 

que tout autre ; d’abord, parce que le sujet en est pris du livre de 

Rabelais1, un de ceux qu’il imita toujours le plus volontiers ; 

ensuite, parce que la scène même de Panurge « consultant les 

Docteurs, » que nous reproduisons ici, se retrouve, suivant 

l’habitude qu’avait Molière de refondre ses premières œuvres 

dans celles qu’il fit plus tard, à l’acte II du Mariage forcé, après que 

Sganarelle s’est dit, regardant les logis des Docteurs Pancrace et 

Marphurius : « Il faut que je consulte un peu ces gens-là sur 

l’incertitude où je suis. » 

Dans l’Oracle de la Sybille de Pansoust, à la seizième entrée, 

surviennent trois égrillardes « cherchant la bonne fortune, » et 

disant : 
 

Nous avons les yeux assez doux  

Et ne manquons point de mérite ;  

Mais la plus sévère de nous  

N’est pas autrement hypocrite. 

Nous n’affectons point de sçavoir  

Les lois d’honneur ni de devoir,  

Mais malheureuses que nous sommes,  

On se plaint de nous à loisir  

Et cependant il est peu d’hommes  

À qui nous n’ayons fait plaisir. 
 

Ces gaillardes s’appellent là des « Dorimènes, » nom qui se 

retrouve aussi dans le Mariage forcé : c’est celui de l’aventurière 

pour qui Sganarelle a si fort martel en tête. 

                                                                                                                 
ballet, fut dansé au palais d’Orléans (le Luxembourg) où déjà il avoit été dansé 

une fois. » 
1 Pantagruel, liv. III, ch. XVI et XXIII. 
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IV 
 

« Fuyez bien loin, gens à double visage ! » 

(Scène I, p. 52.) 

 

 

 

Ces trois strophes font aussi partie du Ballet des 

Incompatibles ; la première est au commencement de la deuxième 

entrée : « La Dissimulation et deux Ivrognes1. » La deuxième : 
 

Plutôt s’accorderaient la lumière et la nuit... 
 

sert de prélude à la sixième entrée : « La Sobriété et quatre Suisses2. » 

La troisième : 
 

Philosophes fameux, etc. 
 

compose à clic seule toute la sixième entrée : « L’Argent, un Peintre, 

un Poète (représenté par Molière lui-même) et un Alchimiste3. » 

On remarquera dans la première strophe ces vers contre les 

hypocrites : 
 

Fuyez bien loin, gens à double visage  

                                                 
1 Page 202 de l’édition donnée par M. P. Lacroix. 
2 Ibid. page 205. 
3 Ibid. page 199. 
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Dont le penser est contraire au langage  

Et qui trompez, comme les faux écus. 
 

Molière, qui ne manquait jamais de reprendre son bien où 

il l’avait placé, a remis cette idée des faux dévots comparés à de 

faux écus, dans la scène VI de l’acte Ier de Tartuffe : 
 

Hé quoi ! vous ne ferez nulle distinction 

Entre l’hypocrisie et la dévotion : 

Vous les voulez traiter d’un semblable langage, 

Et rendre même honneur au masque qu’au visage ; 

Égaler l’artifice à la sincérité, 

Confondre l’apparence avec la vérité, 

Estimer le fantôme autant que la personne 

Et la fausse monnoie a l’égal Je la bonne ! 

 

 

 

V 
 

« Voilà justement notre homme qui rumine. » 

(Scène IV, p. 61.) 

 

 

 

Ce fragment n’est autre chose que le commencement de la 

huitième scène de l’acte II des Fourberies de Scapin, telle que 

Molière l’avait écrite d’abord, lorsque, étant en Languedoc, il fit 

jouer une première version de cette comédie. Elle ne fut pas 

imprimée alors. Comme l’Étourdi et le Dépit amoureux, essayés 

aussi en province, avant que Molière les apportât à Paris, elle resta 
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manuscrite. Mais il en courut des copies, soit qu’il l’eût 

communiquée, soit par suite d’une indiscrétion de quelqu’un de 

sa troupe, soit encore, ce qui n’était pas rare, qu’un spectateur 

assidu à toutes les représentations eût fait un assez grand effort de 

mémoire pour retenir la pièce tout entière et pouvoir la recopier1. 

On sait qu’un certain Neuvilaine fit un pareil tour de force 

pour la comédie de Sganarelle, qu’il put ainsi publier le premier, 

sans la permission de Molière. 

Que ce soit de cette façon ou d’une autre, il est 

incontestable qu’une copie, au moins, fut faite alors et courut le 

Languedoc. On l’a retrouvée à Toulouse, au mois de septembre 

1864, à la vente des livres du marquis de Bournazel. 

La pièce ne porte pas sur ce manuscrit le titre qui l’a fait 

connaître. Elle s’appelle Joguenet ou les Vieillards dupés. Ce Joguenet, 

c’est Scapin, et tous les noms sont changés de même. Est-ce du fait 

de Molière lui-même, ou n’est-ce que l’expédient d’un plagiaire 

qui, pour s’attribuer la pièce, a cru la rendre méconnaissable en 

débaptisant les personnages ? C’est ce que je ne puis, pour le 

moment, décider. Mon ami Paul Lacroix sera, j’espère, plus 

heureux, lorsqu’il publiera prochainement ces trois actes, comme 

il le promet, et comme il en a seul le droit, puisque la découverte 

lui est due. 

Le premier, trois mois après la vente du marquis de 

Bournazel, il eut connaissance du curieux manuscrit, et il 

s’empressa de donner à la Revue des Provinces, que je dirigeais 

alors, la primeur de cette trouvaille, en y publiant tout le troisième 

acte, le seul qui, dans la version inédite, soit complètement 

                                                 
1 V. sur ce singulier procédé une note du Catalogue Soleinne, tom. I, p. 201. 
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différent du texte imprimé. La scène du sac, entre autres, n’est pas 

la même. Boileau, si Molière l’eût gardée telle qu’il l’avait d’abord 

écrite là, n’aurait pu faire ces fameux vers : 
 

Dans le sac ridicule où Scapin l’enveloppe1,  

Je ne reconnais plus l’auteur du Misanthrope. 
 

Le sac n’y paraît pas. 

La publication de ce Joguenet, prototype de Scapin, sera fort 

intéressante, en ce qu’on y verra comment Molière s’amendait, se 

corrigeait, et cela, presque toujours en coupant et accourcissant. Le 

système de Scribe : « Tout ce qu’on coupe n’est pas sifflé, » était 

déjà le sien. Il n’y a pas de scène de ce premier Scapin, où il n’ait 

coupé au moins vingt ou trente lignes. Il ne suivait sur ce point, 

                                                 
1 On sait que dans les anciennes éditions de Boileau, on lit s’enveloppe. Daunou 

passe pour avoir donné le premier la variante préférée aujourd’hui : c’est une 

erreur, Jolly. dans ses Remarques sur Bayle, t. II, p. 634, rappelle que Leclerc l’avait 

déjà adoptée, et qu’il fît la correction sur son exemplaire. Brossette l’apprit, et 

voyant là une atteinte au texte sacré dont il s’était fait le gardien, il écrivit à 

Leclerc pour maintenir s’enveloppe. Leclerc tint bon pour l’enveloppe, alléguant ce 

que lui avait dit, dans sa première jeunesse, un homme « qui avait du bon sens. » 

Le mot était dur pour Brossette et pour tous ceux qui étaient de l’opinion 

contraire. C’est pourtant celle-ci que-Jolly, juge de la question, adopta. Il tint pour 

« Scapin s’enveloppe, » parce que, dit-il, Scapin est le personnage principal. 

J’ajouterai que, quoi qu’il en dise, la variante qu’il repoussait était préférée du 

temps même de Boileau. Sur un Manuscrit, qui date de 1710, à la Bibliothèque de 

l’Arsenal, B. L., n° 77 bis, in-8, dans une pièce intitulée : Blâme et Louange de 

Molière ; on lit : 

Dans le sac ridicule où Scapin l’enveloppe. 



ÉDOUARD FOURNIER 

31 

 

comme sur bien d autres, l’avis de personne1 : l’impression du 

public, qu’il regardait écouter, était son seul guide. 

« M. Despréaux, écrit Brossette, dans une lettre encore 

inédite, au président Bouhier2, m’a dit plus d’une fois que quand 

Molière avoit fait une pièce, il en corrigeoit les défauts sur l’effet 

qu’il voyoit qu’elle produisoit sur le théâtre, et qu’ensuite il la 

faisoit imprimer3. » 

Ce qu’il coupait ainsi n’était pas toujours perdu. Il était 

soigneux de tout, même de ses rognures. Ainsi ce qu’il ôta, 

lorsqu’il fit Scapin, delà scène de Joguenet, telle que nous la 

donnons ici : « Tout est renversé aujourd’hui, » se retrouve dans le 

Mariage forcé, rôle de Pancrace, acte II, scène 2. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Boileau n’était pas toujours satisfait de cette indépendance de Molière, qui, 

pour ses pièces, croyait moins la critique que le public : « Je me souviens, écrit J.-

B. Rousseau, dans sa lettre du 11 mai 1738, d’avoir ouï dire à M. Despréaux que 

Molière écoutoit tout le monde sur ses ouvrages, et qu’ensuite il n’en faisoit qu’à 

sa tête. » 
2 V. dans la Correspondance Bouhier (Biblioth. impér.) au nom de Brossette, et à la 

date du 15 avril 1733. 
3 On peut juger des changements que Molière faisait dans ses pièces, entre la 

représentation et l’impression, par la différence de sa comédie des Précieuses, telle 

qu’elle fut imprimée, avec le Récit (compte-rendu) que madame de Villedieu en 

donna le lendemain de la représentation. V. nos Variétés hist. et litt., t. IV, p. 290, 

293, 295. 
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VI 
 

« Monsieur Guzman, je suis le votre... » 

(Scène IV, p. 63.) 

 

 

 

Cette petite scène est le dernier des trois fragments de 

Molière, qui n’ont pas été repris par les éditeurs, dans la comédie 

de Champmeslé, comme nous l’avons dit p. 8 de l’Introduction. 

Après l’avoir retrouvée où elle n’aurait pas dû rester enfouie si 

longtemps, nous la publiâmes dans la Revue des Provinces du 15 

octobre 1865, p. 143, et peu de jours après, notre maître, Jules Janin 

voulut bien en consacrer l’authenticité dans son feuilleton des 

Débats, où il la reproduisit1. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Dans la pièce de Champmeslé, c est la scène II du 2e acte. V. Les Fragments de 

Molière, comédie, à Paris, chez Jean Ribou, sur le quay des Augustins, au-dessus 

de la grand’porte de l’église, à la descente du Pont-Neuf, à l’Image Saint-Louis, 

MDC.LXXXII, in-12, p. 38-40. 
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VII 
 

« Au penchant qui vous engage. » 

(Scène V, p. 69.) 

 

 

 

Cette chanson, assez gaillarde, n’a pas moins de douze 

couplets. Elle fut trouvée dans un manuscrit acheté en 1852, à la 

vente des livres du roi Louis-Philippe, par M. le baron de Stassart. 

Elle s’y trouvait au milieu de poésies autographes de la fameuse 

mademoiselle de La Force, qui l’y avait transcrite elle même, et 

qui» en l’attribuant à Molière, savait fort bien qu’elle la restituait à 

qui de droit. 

Personne mieux que cette ancienne amie de La Fontaine 

n’était au fait des choses littéraires de son temps, surtout pour ce 

qui touchait Molière et sa société. On lit sur le titre : « Chanson 

écrite par feu Molière, sur l’air : Je suis épris d’une brune qui tient 

mon âme en langueur. » M. Arthur Dinaux la publia le premier dans 

le Bulletin du Bibliophile, 1853-1854, p. 365-368, et nous l’avons citée 

ensuite dans notre notice sur Molière du Recueil des Poètes français 

de M. Crépet. 

M. L. Moland s’est contenté de l’indiquer, t. VII, p. 379-380 

de son édition. Il craignait d’attribuer à Molière, le poète comique, 

ce qui pouvait appartenir au musicien-poète, qui dans le même 

temps avait le même nom. Il aurait peut-être dû réfléchir qu’ici la 

confusion n’est guère possible : Molière, le poète-musicien, ne 

faisait des chansons que pour les mettre en musique lui-même, et 
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se gardait bien par conséquent des airs populaires. Or, celle-ci est 

faite sur l’un des plus connus. Elle ne peut donc être du musicien 

Molière, mais bien de Molière le poète, amoureux des vieilles 

chansons, comme son Alceste, et toujours prêt à reprendre leurs 

refrains1, à moins qu’un musicien ne le priât de lui faire des 

couplets « à mettre en chant, » comme D’Assoucy par exemple, 

pour lequel il griffonna, étant à Béziers, ce couplet assez pauvre, 

digne ainsi par avance de la musique qui l’attendait : 
 

Loin de moi, loin de moi tristesse,  

Sanglots, larmes, soupirs !  

Je revois la princesse  

Qui fait tous mes désirs.  

Ô célestes plaisirs,  

Doux transports d’allégresse !  

                                                 
1 Il en glissait partout, pour en faire l’éloge, comme dans le Misanthrope ; ou pour 

s’en amuser, comme dans le Bourgeois gentilhomme, où M. Jourdain est si plaisant 

avec son couplet : Je croyais Jeanneton, etc. M. Jourdain ne fredonne que le premier 

vers ; voici le couplet tout entier, d’après un recueil du temps : 

Je croyois Jeanneton 

Aussi douce que belle, 

Je croyois Jeanneton 

Plus douce qu’un mouton.  

Hélas ! elle est cent fois  

Mille fois plus cruelle 

Que n’est le tigre au bois.  

Ah ! ne consultez pas  

Son visage infidèle,  

Ah ! ne consultez pas  

Ses beaux yeux pleins d’appas,  

Hélas ! elle est cent fois, etc. 
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Viens, mort, quand tu voudras  

Me donner le trépas,  

J’ai revu ma princesse1. 

 

 

 

VIII 
 

« Le grand métier de Mars... 

Ah ! si comme de vous, il dépendait de moi. » 

(Scène V, p. 70, 72.) 

 

 

 

Ces deux fragments font partie de la même pièce, en huit 

stances, dont voici le titre : « Sur les Conquettes du Roy en 1667, 

Stances irrégulières. » Je l’ai publiée le premier, d’après une 

indication de mon ami P. Lacroix, dans la Revue des Provinces du 15 

mai 1864, p. 344-345, sans faire alors mention de la source, par 

crainte, que quelque emprunteur ne se vantât de l’y avoir aussi 

découverte. Je serai aujourd’hui moins discret. Ces stances, qui 

semblent avoir eu beaucoup de succès dans leur temps, se 

trouvent d’abord dans le recueil manuscrit de la bibliothèque 

Sainte-Geneviève Yf. ; et dans un autre de la bibliothèque 

Impériale, Supplém. franc., n° 686, p. 38. 

Le nom de Molière, à la fin de cette seconde copie, se 

trouve écrit Molièr, orthographe qu’on lui donnait souvent, Loret, 

                                                 
1 Aventures de D’Assoucy, édit. Ad. Delahaye, p. XXIV, et 241. 



LA VALISE DE MOLIÈRE 

36 

 

par exemple, l’écrit presque toujours ainsi1, et c’est même sous 

cette forme qu’il figure dans le privilège de la comédie de 

l’Estourdy2. 

 

 

 

IX 
 

« Me promenant jeudy, etc. » 

(Scène V, p. 73.) 

 

 

 

Ce fragment est détaché avec de très légères modifications, 

qui étaient indispensables, de la pièce principale publiée par J. 

D’Ortigues dans les Débats du 4 mai 1859. Elle n’a pas de titre : on 

lit seulement en tête : « Lundy matin, vers irréguliers. » 

J’ai vu cette pièce entre les mains de son heureux 

commentateur, et après l’avoir bien examinée, bien lue et relue, je 

n’ai pas douté un instant qu’elle ne fut de Molière. 

Si la grâce amoureuse qu’il mit dans Amphitryon et dans 

Psyché s’y retrouve à l’endroit que je donne ici, la passion brûlante 

du Misanthrope ne s’y fait pas moins sentir dans le passage suivant 

que j’aurais pu joindre à l’autre, si je n’avais craint de faire 

longueur même avec des vers de Molière : 
 

                                                 
1 V. La Muze historique, 20 nov. 1660 ; 17 juillet et 19 nov. 1661. 
2 Catalogue Soleinne, t. I, p. 294. 
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Mon esprit fut troublé de mille objets fascheux ;  

Je fis mille desseins, mille vœux, mille plaintes, 

J’eus mille soupçons, mille craintes,  

Et perdis tout espoir d’être jamais heureux.  

Enfin dans les transports de mon âme insensée,  

D’amour et de douleur esgallement blessée,  

J’allay m’imaginer pour comble de mes maux,  

Que l’ingratte resvoit à deux de mes rivaux. 

Ce fut pour lors que dans ma rage 

Je pensay, je dis et je fis  

Tout ce qu’on peut penser, dire et faire de pis 

Contre ce qu’on hayt davantage ;  

Et ne connoissant plus ni respect ni devoir,  

Je fis mille sermens de ne la jamais voir ; 

Mais que ce mouvement d’une fureur extresme  

Dura peu de moments ! qu’il fut tôt appaisé ! 

Hélas ! et qu’il est mal aisé 

De hayr longtemps ce qu’on ayme... 
 

Au bas se trouvent ces trois lettres P. A. B. 

J. D’Ortigues, qui n’y pouvait voir une signature, car il n’est 

pas, que nous sachions, un seul poète du temps dont les noms et 

prénoms puissent justifier ces initiales, en donna cette traduction 

plus que vraisemblable : « P. A. B. : pour Armande Béjard. » 

Il fut aussi d’avis que la pièce manuscrite qu’il avait en 

main était un autographe de Molière, et quelques-uns des plus 

habiles experts en écriture littéraire, notamment M. Paulin Paris, 

partagèrent franchement cette opinion. 
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X 
 

« Pour vous répondre sur la connaissance parfaite que vous dites que 

j’ai du cœur de l’homme. » 

(Scène VI, p. 75.) 

 

 

 

Ce que nous donnons ici, comme étant une lettre de 

Molière à Chapelle, est un fragment de la conversation que 

l’auteur de La Fameuse Comédienne, ou Histoire de la Guérin 

auparavant femme et veuve de Molière1, prête au grand homme 

s’entretenant avec son ami. Bayle fut frappé le premier de l’intérêt 

de ce passage et le cita in extenso, dans l’article Poquelin de son 

dictionnaire, et fit bien, quoi qu’en ait dit J.-B. Rousseau2. 

M. Sainte-Beuve lui donna raison, en reprenant lui aussi 

tout le morceau si curieux, dit-il, comme fond et couleur3. Plus 

tard, encouragé par ces bons juges, je m’en occupai aussi, et à force 

d’examiner les pensées et la forme, je me fis l’opinion émise 

d’abord dans mon Roman de Molière, et qui reparait ici : Je conclus 

que ce passage où Molière est tout entier, où son cœur parle si 

bien, en un style si différent du reste du livre, et tout à fait digne 

de lui, ne doit pas être l’écho d’un entretien impossible à saisir, 

                                                 
1 1688, in-16, p. 25-29. 
2 V. une de ses Lettres, dans l’édit. Amar, t. V, p. 328. 
3 Critiques et Portraits littéraires, 1836, in-8, t. III, p. 192-198. M. Ste-Beuve 

rapproche très judicieusement plusieurs lignes de ce fragment de quelques vers 

du Misanthrope, où il retrouve la même passion. 
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mais le débris d’une de ses lettres tombée entre les mains de 

l’auteur de la Fameuse Comédienne, qui se sera contenté de la 

découper et de la mettre en scène. 

Cette opinion eut du succès ; M. Eudore Soulié, qui a tant 

d’autorité pour tout ce qui se rapporte à Molière, m’écrivit pour 

s’y associer, et M. Gaston Paris, dans un article excellent et fort peu 

favorable aux hypothèses, l’approuva sans presque faire de 

réserve : « Il faut noter, dit-il, une conjecture acceptable de M. 

Édouard Fournier : le méprisable écrit cité plus haut (La Fameuse 

Comédienne) rapporte une conversation entre Molière et Chapelle, 

où le premier parle presque seul et expose longuement à son ami 

l’état de son cœur... en des termes assez différents du reste de 

l’ouvrage, et qui rappellent les scènes où Molière analyse aussi 

l’amour. M. Fournier suppose que ce morceau est simplement une 

lettre de Molière à Chapelle : on peut, il me semble, regarder 

comme assez vraisemblable cette supposition, qui donnerait une 

grande valeur au passage dont il s’agit1. » 

Relisant l’autre jour une lettre de Chapelle à Molière, je me 

suis confirmé encore plus dans mon sentiment. On y voit que la 

correspondance entre les deux amis, souvent éloignés l’un de 

l’autre, était assez active et roulait presque toujours sur les 

chagrins de Molière : et Je vous souhaite de tout mon cœur en 

repos et dans ce pays, lui écrit Chapelle. J’y contribuerois de tout 

mon possible à faire passer votre chagrin, et je vous ferois 

assurément connoître que vous avez en moi une personne qui 

tâchera toujours à le dissiper ou tout au moins à le partager2. » 

                                                 
1 Revue de l’Instruction publique, 12 mai 1864, p. 91. 
2 Œuvres de Chapelle, édit. St-Marc, p. 184. 
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XI 
 

« L’amour, charmante Iris, ne souffre point de maître. » 

(Scène VIII, p. 80.) 

 

 

 

Ce madrigal est le second des morceaux publiés par J. 

d’Ortigues, dans le Journal des Débats (4 mai 1839). « Cela, dit-il, 

après l’avoir transcrit, ne vous semble-t-il pas, pour l’allure, un 

feuillet détaché de l’Amphitryon ? Le vers : Voilà le bel enfant, etc. est 

un trait délicieux. » Il a raison. Cette idée de rapprocher le style 

des trois petites pièces qu’il publia le premier, avec celui du 

l’Amphitryon, lui revient souvent dans son commentaire. Il y 

insiste surtout, et fort judicieusement, pour la plus importante : Me 

promenant jeudy, etc.1. « En comparant, dit-il dans un deuxième 

article2, notre Épître avec les comédies de Molière, particulièrement 

avec l’Amphitryon, écrit, comme elle, en vers irréguliers, je ne puis 

m’empêcher de dire que c’est bien là le jet de la période de 

Molière, l’allure de sa phrase, le souffle et le mouvement dont sont 

animées ses tirades amoureuses, le flot abondant qui se meut et 

ondula, librement ‘ans le grand courant de son style, et que c’est là 

enfin le moule large et flexible dans lequel il jette sa pensée. » 

                                                 
1 V. le n° IX, p. XXXI. 
2 Journal des Débats, 6 mai 1859. 
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XII 
 

« Bonjour, ma mie. » 

(Scène X, p. 84.) 

 

 

 

Cette scène, qui ne se trouve dans aucune des éditions 

françaises, anciennes ou modernes, des Œuvres de Molière, a été 

donnée comme étant positivement de lui, à la fin de l’édition, 

rarissime en France, qui fut publiée dans les dernières années du 

XVIIe siècle, en Allemagne, sous ce titre, d’une étrangeté si 

flatteuse pour le grand homme : Histrio Gallicus, comico-satiricus 

sine exemplo ; ou les Comédies de M. Molière, comédien incomparable du 

Roy de France. Nuremberg, Jean Daniel Fauber, 1695-1696, 4 t. en 2 

vol. in-12. 

Elle commence à la page 333 du tome IV. 

Averti par une note du Catalogue de la bibliothèque de Pont-

de-Veyle, qui fut vendue en même temps que celle de M. de 

Soleinne, et dans laquelle se trouvait un exemplaire de cette 

édition introuvable, je n’épargnai rien pour mettre la main sur ce 

précieux livre, où, disait la note, une scène de Molière inconnue 

était enfouie. Je n’y parvins qu’au bout de dix ans. Quand parut 

mon Roman de Molière, l’insaisissable édition m’échappait encore, 
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et je n’en pus parler que très imparfaitement1. Enfin, il y a deux 

ans, le livre passa en vente, je pus le voir, et copier la scène. 

Aucune explication ne l’accompagne. Rien n’indique de 

quelle pièce inconnue elle a été tirée, ni pourquoi elle ne fut pas 

jointe aux éditions françaises qui précédèrent ou qui suivirent de 

près la mort de Molière. 

Ce doit être, selon moi, comme la scène de Guzman, dont 

nous avons parlé plus haut2, un fragment de farce. Molière aimait à 

mettre en scène des docteurs et leur monde. La femme du Docteur 

qui est ici me ferait penser que ce fragment vient du Docteur 

amoureux, du Docteur pédant, ou des Docteurs rivaux. 

Les attaques assez vives qui s’y trouvent contre les 

partisans, auront peut-être été cause que Molière supprima cette 

scène de son répertoire et de ses éditions. Nulle part, dans ce que 

l’on connaît de lui, il n’a pris à parti les financiers. M. Herpin, de la 

Comtesse d’Escarbagnas, qu’il ridiculise, n’est pas à proprement 

parler un homme de finance, quoi qu’en ait dit Cailhava3 : il est 

receveur des tailles, et ses fonctions toutes publiques ne pouvaient 

se confondre avec la position faite aux partisans, gens des fermes ou 

des sous-fermes générales, qui furent, un peu pi tard, les traitants de 

Turcaret. 

Molière, c’est une opinion répandue, ne ménagea ces 

puissances de l’argent que sur une recommandation pressante de 

Colbert : « C’est une chose remarquable, dit Chamfort4, que 

                                                 
1 P. 252, note. 
2 V. le n° VI, p. XXVIII. 
3 Études sur Molière, p. 299-311. 
4 Œuvres complètes, édit, Auguis, in-8, t. II, p. 45. 
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Molière, qui n’épargnait rien, n’a pas lancé un seul trait contre les 

gens de finance. On dit que Molière et lés auteurs comiques du 

temps curent des ordres de Colbert. » 

Lémontey reprend cette tradition, et l’autorise de son 

témoignage plus sérieux d’historien : « Molière, dit-il1, n’attaqua 

jamais les financiers. On croit que ce fui par ordre de Colbert. Ce 

grand ministre pensa qu’il y aurait de l’inconséquence à diffamer 

des hommes dont la probité est tout à la fois si difficile et si 

précieuse. » 

Molière se soumit, mais n’en pensa ni n’en travailla pas 

moins. Quelques scènes, comme celle-ci, où les hommes d’argent 

et leurs commis étalent piqués au vif dans leur importance ou leur 

libertinage, furent jouées par lui, le soir après souper, « au bout de 

la table, » comme c’était l’usage, et comme on le lui reproche dans 

une des comédies-pamphlets de Montfleury2. 

On en prit copie, attendant, pour les rendre publiques, la 

mort du ministre, trop ami des partisans. 

Il mourut le 6 septembre 1683. Quelques mois après, le 5 

mars 1684, les comédiens italiens qui prenaient leur bien où ils le 

trouvaient, et qui, suivant la législation du temps, pouvaient 

emprunter aux œuvres de Molière tout ce qui n’en était pas 

imprimé, firent jouer sur leur théâtre la scène de la Fille de Chambre. 

C’est ainsi qu’ils appelaient celle que nous donnons ici. 

Ils l’avaient intercalée dans le premier acte de leur farce : 

Arlequin, empereur dans la Lune3. De qui la tenaient-ils ? Sans doute 

                                                 
1 Histoire de la Régence, t. I, p. 64. 
2 Impromptu de l’Hôtel de Condé, Sc. IV. 
3 Le Théâtre italien de Ghérardi, 1701, in-8,  t. I, p. 123. Je n’ai pu voir l’édition de 

1695, publiée à Genève. Il paraîtrait, d’après une note du Catalogue des livres de M. 
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de Dominique qui y jouait la soubrette, avec le masque 

d’Arlequin. 

On sait qu’il avait été en relation d’amitié avec Molière. 

Peut-être la lui avait-il entendu réciter à lui-même à l’un de ces 

soupers du samedi, chez le peintre Vario, où ils se rencontrèrent si 

souvent pendant l’hiver de 16711. 

Si maintenant on vient nous dire qu’un des auteurs de la 

Comédie Italienne a fait cette scène, et que l’édition de 

Nuremberg, qui l’attribue formellement à Molière, ne prouve rien, 

je soutiendrai fort et ferme qu’alors personne, aux Italiens pas plus 

qu’au Théâtre-Français, n’aurait été capable de l’écrire telle qu’elle 

est : Regnard courait encore le monde en 1684, Dancourt tâchait 

d’être avocat, Palaprat n’était pas de retour à Paris, et Dufresny 

attendait Regnard pour travailler à la Comédie Italienne. 

Quant à M. de Fantouville ou Fatouville, à qui l’on prête la 

pièce dans les anciens livres sur le théâtre2, on sait que c’était un 

homme de Palais, prodigieusement riche, qui prenait de toutes 

mains l’esprit de ce qu’on appelait ses pièces3, surtout quand 

c’était, comme ici, de l’esprit de Molière.  

 

 

 

 

                                                                                                                 
de N., 1856, in-8, p. 28, n° 208, que la scène y figure sous le nom de Molière, 

comme dans l’Histrio Gallicus de Nuremberg. 
1 Palaprat, Œuvres, 1712, in-8, t. II, préface, p. 25. 
2 Anecdotes dramatiques, t. I, p. 98-99. 
3 V. les Mémoires de l’abbé Legendre, Paris, 1863, in-8, p. 11. 
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Personnages 

 

MOLIÈRE 

DU CROISY, comédien dans la troupe de Molière 

LA THORILLIÈRE, comédien dans la même troupe 

CORMIER, directeur d’une troupe de comédiens de campagne  

BARON, jeune comédien de dix-sept ans, dans la troupe de Cormier  

BEAUVAL, comédien dans la même troupe 

JEANNE BOURGUIGNON, soubrette du même théâtre 

 

La scène se passe dans une salle d’auberge, près du Raincy, dans 

la forêt de Bondy. 
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Scène première 
 

BARON, BEAUVAL, JEANNE BOURGUIGNON 

 

 

 
BARON, écoutant à la porte de gauche. 

Il est toujours avec les deux inconnus qui sont arrivés tout à 

l’heure. Que disent-ils ? Je les entends à peine, et ne les vois pas du 

tout. 
JEANNE, qui lit un manuscrit. 

De qui parles-tu, Baron ? 
BARON. 

De Monsieur Cormier, notre directeur, et des deux personnes qui 

sont avec lui depuis un instant. 
JEANNE. 

Tu devrais plutôt, petit curieux, apprendre un peu du grimoire 

qu’il vient de nous mettre en main, et où je ne vois goutte. 
BARON, écoutant toujours à la porte. 

Il me semble qu’il dit du bien de quelqu’un... 
BEAUVAL, vivement. 

De moi ? 
JEANNE. 

En ce cas, ce sera bientôt fait. Allez ! allez ! c’est plutôt de lui-

même. 
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BARON. 

Justement ! 
JEANNE. 

Alors, nous ne sommes pas au bout : il en aura pour une bonne 

heure. Il ne s’essouffle jamais qu’à parler de son mérite. 
BARON. 

Ou du génie de Molière ! 
JEANNE. 

C’est vrai, et je me suis toujours demandé pourquoi. 
BARON. 

Et vraiment, parce qu’il l’admire, et.il a raison. 
À part. 

C’est pour cela que je reste avec lui. Ah ! mon cher maître ! Ah ! 

mon cher monsieur Molière, pourquoi vous ai-je quitté ? 
JEANNE. 

Ah ! çà, vous autres, est-ce que vous trouvez d’un joli stylé, 

comme il dit, ces brimborions de papier, qu’il veut que nous nous 

logions dans la mémoire ? 
BARON. 

Certainement ! J’ai là, pour mon compte, des vers charmants à 

apprendre.  
À part. 

D’où lui viennent-ils ? Je ne sais, mais bien sur j’ai vu cette 

écriture-là quelque part. 
JEANNE. 

Et de quoi parlent-ils, ces vers charmants ? 
BARON. 

D’amour, comme tous ceux de ce temps-ci. 
BEAUVAL, tendrement. 

Oh ! l’amour ! l’amour ! 
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JEANNE. 

N’en dites donc plus rien, c’est bien assez de m’avoir fatiguée du 

vôtre. 
BARON, récitant. 

« Iris, que prétendez-vous faire ?  

« Était-ce par malice, était-ce par pitié.  

« Quand vous avez voulu que ma tendre amitié 

« De l’Amour prît le caractère ?  

« Eh bien ! vous avez su le secret de mon cœur,  

« Je vous ai fait l’aveu de ma triste langueur :  

« Mais après tout, Iris, de cette obéissance 

« Quel enfin doit être le fruit ?  

« M’auriez-vous ordonné de faire tant de bruit 

« Pour demeurer dans le silence ? » 
JEANNE, vivement. 

Tiens ! Le silence t il y en a aussi dans mon rôle. 
BEAUVAL. 

Et dans le mien !  
Majestueusement. 

Le Dieu du Silence ! 
JEANNE. 

Est-ce vous qui le jouez ? 
BEAUVAL. 

Je crois que oui... 
JEANNE. 

Alors, Commencez... taisez-vous.  
Reprenant son manuscrit. 

Eh ! mais Baron n’a peut-être pas tort, on peut faire valoir ces vers-

là. Oui, en y mettant un peu de coquetterie...  
Elle lit. 
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« Sans trop parler aisément je m’explique,  

« Ce que j’ai clans l’esprit, on l’apprend de mes yeux, 

« Ils disent mes secrets à tous les envieux  

« Par un air tantôt gai, tantôt mélancolique ; 

« Ils ne manquent jamais un cœur, 

« Et leur feu se rendrait vainqueur 

« De la plus froide indifférence.  

« Qui ne m’en conte pas est mis au rang des sots, 

« Et le Dieu même du Silence  

« Ne saurait s’empêcher de m’en dire deux mots. » 
BEAUVAL, vivement. 

Deux mots, vous voyez bien, deux mots, j’ai le droit de les dire... 
JEANNE, qui a compté sur les doigts. 

Assez ! vous en avez déjà dit une douzaine au moins. 
BEAUVAL. 

Allons ! Mademoiselle Bourguignon, vous ne voulez même pas 

me laisser dans le doute où se trouvait un monsieur Panurge, que 

je ne connais pas, mais que je rencontre ici en conversation avec 

deux docteurs, et qui leur dit, allant de l’un à l’autre : Dois-je 

épouser ? Ne le dois-je pas ? 
JEANNE. 

S’il s’agissait de vous et de moi, la réponse ne serait pas malaisée : 

Nescio vos ! 
BEAUVAL. 

Que vous êtes dure au pauvre monde ! 
JEANNE, 

Soyez plus avenant, ayez plus d’esprit – mais pas trop, – jouez 

mieux surtout, et... 
BEAUVAL. 

Vous consentiriez ? 
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JEANNE. 

Qui sait ?... Tout arrive ! voyons en attendant ce que dit votre M. 

Panurge. 
BEAUVAL, récitant. 

« Je ne sais si le mariage 

« Est le parti qu’il me faudrait. 

« Les uns l’appellent une cage, 

« D’autres le nomment tout à droit 

« Le grand chemin du Cocuage : 

« – Il n’est rien tel que le ménage, » 

« Dit l’un ; – l’autre : « Romps-toi le cou, 

« Plutôt que d’entrer en servage. » 

« À votre avis, serais-je fou ? 

« À votre avis, serais-je sage ? » 
BARON. 

Eh bien ! mais, Jeanne, il n’a pas trop mal dit ces vers-là. 
JEANNE. 

Il était si bien le personnage ! 
BEAUVAL. 

Je serai encore bien mieux celui-ci : Un peintre ivrogne. 
JEANNE. 

Ivrogne ! il ne vous manquait plus que ce défaut-là. 
BEAUVAL. 

Ah ! ce n’est pas moi, c’est le rôle... 
JEANNE. 

Allons ! trébuchez un peu ces vers-là...  
BEAUVAL. 

Il est dans une compagnie mêlée : poètes, alchimistes, dévots. 
JEANNE. 

Singulière société ! et il dit ? 



LA VALISE DE MOLIÈRE 

52 

 

BEAUVAL. 

« Fuyez bien loin, gens à double visage, 

« Dont le penser est contraire au langage, 

« Et qui trompez comme de faux écus :  

« On sait bien entre nous foire la différence, 

« Car, dans la cour du bon prince Bacchus,  

« Le meilleur courtisan y dit tout ce qu’il pense. 
 

« Plutôt s’accorderaient la lumière et la nuit, 

« Plutôt seraient unis le silence et le bruit, 

« Le ciel plus aisément se joindrait à la terre ; 

« Et le mensonge avec la vérité,  

« La paix s’accorderait plutôt avec la guerre 

« Que nous et la sobriété. 
 

« Philosophes fameux, qui, d’une ardeur si pure,  

« De ce vaste univers recherchez les secrets,  

« Demeurez tous d’accord : qu’avec notre peinture,  

« Vos vers ingénieux et vos divins creusets 

« S’il est du vide en la nature, 

« Il faut qu’il soit en nos goussets. » 
BARON, qui est retourné à la porte pour écouter. 

Cette fois, voilà quelqu’un ! 
JEANNE. 

Et comme il ne faut pas qu’on nous trouve à baguenauder, quand 

le bagage n’est pas encore défait, décampons ! 
Ils sortent vivement en emportant les malles. 
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Scène II  
 

DU CROISY, LA THORILLIÈRE 

 

 

 
DU CROISY, à la cantonade. 

Oui, monsieur le directeur, soyez sûrs de notre zèle. 
LA THORILLIÈRE, de même. 

Nous ne perdrons pas un instant pour apprendre les rôles que 

vous voulez bien nous confier... 
DU CROISY, mettant dans sa poche le papier qu’il tient, et riant. 

Qu’il y compte !... 
LA THORILLIÈRE, faisant de même. 

N’importe ! c’est un singulier homme... 
DU CROISY, riant encore. 

Et il n’est pas mal venu pour nous distraire un peu de notre 

aventure...  
Ils rient ensemble. 
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Scène III 
 

DU CROISY, LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE 

 

 

 
MOLIÈRE. 

À merveille, monsieur du Croisy, à merveille, monsieur de la 

Thorillière ! Je vois que vous vous consolez gaiement pour moi. 
LA THORILLIÈRE. 

Croyez... 
MOLIÈRE. 

Que ce qui vous amuse est plaisant, je n’en doute point. Que n’en 

puis-je dire autant de ce qui m’arrive ! 
DU CROISY. 

N’auriez-vous rien retrouvé ? 
MOLIÈRE. 

Rien ! 
LA THORILLIÈRE. 

Au moins êtes-vous sur la trace des voleurs ? 
MOLIÈRE. 

Pas davantage. D’abord, grâce aux gens de M. le Prince que j’allai 

éveiller au Raincy, et qui furent bientôt sur pied pour faire une 

battue dans le bois, je pus saisir une piste et la suivre d’auberge en 

auberge ; mais à la dernière, d’où les drôles sortaient à peine, 
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j’appris de l’hôtelier qu’ils étaient venus chez lui les mains vides. 

Leur chef pourtant, qui n’est autre que l’Intriguet... 
DU CROISY. 

L’Intriguet ! 
MOLIÈRE. 

Lui-même, plus adroit que les gens de sa bande, avait pris ma 

valise et l’emportait, quand l’arrivée d’une charrette ou cinq à six 

personnes menaient grand bruit de rires et de voix lui donna à 

craindre que ce ne fût pour nous un renfort, et lui fit lâcher prise 

pour décamper plus vite. – Où reprendre à présent ce qu’il m’a 

volé ? Ma comédie de l’Imposteur, mon Tartuffe, le seul manuscrit 

que j’en eusse encore ! 
LA THORILLIÈRE. 

Perdu ! 
MOLIÈRE. 

Oui, comprenez-vous, perdu ! 
DU CROISY. 

La perte est cruelle. 
LA THORILLIÈRE. 

Irréparable. 
MOLIÈRE. 

Sans compter le reste : des riens, sans doute, indifférents pour 

d’autres, précieux pour moi : souvenirs de jeunesse, ébauches, 

commencements d’idées, surprises et griffonnées à leur premier 

murmure : ombres hier, œuvres demain peut-être ; tout était là. 
LA THORILLIÈRE. 

Mais votre femme ?... 
MOLIÈRE. 

Ma femme ! Armande ! croyez-vous qu’elle cherche le secret de 

mes pensées, de mes travaux !  
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À part. 

Elle n’a que celui de ma faiblesse, et c’est trop déjà !  
Haut. 

Que croyez-vous qu’elle fasse, à cette heure ? S’est-elle mise, pour 

la moindre part, dans mes inquiétudes ? Elle s’est fait 

tranquillement conduire au château. La plus belle chambre, parmi 

celles qu’on nous réservait, lui a été donnée ; et d’ici vous pouvez 

la voir, y étalant ses grands airs et sa langueur, en répétant, par 

morceaux choisis, ses meilleurs rôles de coquette à l’aimable cour, 

dont l’entourent déjà tous les jeunes seigneurs de la maison !  
Après un soupir.  

Tenez, mes amis, voici le moment de me faire un peu rire avec 

votre histoire. 
DU CROISY. 

Comme nous arrivions ici pour vous attendre, nous entendîmes 

crier, chanter, se quereller dans la chambre d’auprès. 
MOLIÈRE. 

Était-ce encore, par aventure, des comédiens en voyage ? 
DU CROISY. 

Vous avez deviné : des comédiens de campagne... en campagne, 

heureux pour le moment, et fêtant, à leur façon, quelque aubaine 

imprévue. 
MOLIÈRE. 

Laquelle ? 
DU CROISY. 

Nous ne nous en sommes que médiocrement inquiétés... Pour 

nous distraire et retrouver au moins dans notre mémoire nos rôles, 

perdus autrement, nous nous amusions, entre nous, à répéter une 

scène ou deux, lorsqu’entra le chef de la troupe. Nous voyant en 

exercice de comédie, persuadé que c’était faute d’emploi, et que 
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nous nous délections de nos rôles, comme le pâtissier, qui, faute 

de pratique, mangerait ses gâteaux, il le prit, avec nous, sur un ton 

de hauteur protectrice. 
MOLIÈRE. 

Il vous offrit peut-être un engagement ? 
DU CROISY. 

Par charité. 
MOLIÈRE. 

Et vous avez accepté ? 
LA THORILLIÈRE. 

Par plaisanterie. 
MOLIÈRE. 

Allons ! si les rôles n’y sont pas, la comédie au moins s’y trouve 

déjà. 
DU CROISY. 

Il n’a point tari sur le mérite de ses acteurs, peu nombreux, il 

l’avoue, car ils ne sont que quatre, lui compris, mais 

incomparables. 
MOLIÈRE. 

Lui compris encore. 
LA THORILLIÈRE. 

À lui seul, il fait nombre : ni plus ni moins que vous, et par 

imitation, je crois, car il vous admire fort... 
MOLIÈRE, surpris. 

Ah !... de la part d’un rival, c’est précieux et rare... 
LA THORILLIÈRE. 

Il est tout à la fois acteur, directeur, auteur... 
MOLIÈRE. 

Il fait des pièces ?... 
DU CROISY. 

Des chefs-d’œuvre. 
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MOLIÈRE. 

Hé ! mais, voilà notre fait. Nous irons chez lui à la provision. 
LA THORILLIÈRE. 

« Pour moi, – c’est lui qui parle, – l’arrangement d’une idée en 

comédie n’est qu’un jeu. D’autres ont le beau langage, moi j’ai 

l’arrangement, la mise en œuvre, la disposition. 
DU CROISY. 

« Il n’est pas plus malaisé – ajoute-t-il – d’extraire une pièce d’un 

sujet donné, que d’extirper une dent d’une mâchoire. » 
MOLIÈRE. 

Sa métaphore le dénonce ; s’il a dit cela, je le reconnais, c’est 

Cormier. 
LA THORILLIÈRE. 

L’arracheur de dents du Pont-Neuf ? 
MOLIÈRE. 

Lui-même, qui, s’étant cru comédien, pour avoir joué, avec son 

négrillon du Maroc, quelques parades eu plein vent, court, depuis 

quelques années, le pays avec une troupe... 
DU CROISY. 

Une bande, qu’il appelle noblement sa compagnie... J’y songe, 

c’est lui, ce me semble, que vous avez rencontré en Languedoc, au 

château de la Grange, chez le prince de Conti... 
MOLIÈRE. 

Justement ! mais sans avoir même le plaisir de l’apercevoir. Il suffit 

qu’on nous annonçât, moi et les miens, dont vous n’étiez encore ni 

l’un ni l’autre, pour qu’il reçût congé : nous entrâmes par une 

porte, pendant qu’il sortait par l’autre... 
LA THORILLIÈRE. 

Et c’est un pareil charlatan qui s’est permis de nous faire des offres 

et de nous donner des rôles...  
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Fouillant dans sa poche. 

Au diable ses paperasses ! 
DU CROISY. 

Je ne veux même pas qu’il puisse en envelopper ses fioles. 
LA THORILLIÈRE. 

Ni se vanter que nous les ayons lues... 
MOLIÈRE. 

C’est un tort... Lisons, il est toujours bon de lire, et toujours temps 

de déchirer...  
Après avoir jeté les yeux sur les papiers qu’il leur prend. 

Eh bien ! mes amis, vous eussiez fait de belles affaires... Voyez ! 
LA THORILLIÈRE. 

Votre écriture ! 
MOLIÈRE. 

Deux fragments de mes farces, que vous avez jouées vingt fois... – 

C’est Cormier qui était, avec sa troupe, dans la charrette bruyante. 
DU CROISY. 

C’est Cormier qui a fait peur aux bandits. 
LA THORILLIÈRE. 

C’est Cormier qui a ramassé la valise. 
MOLIÈRE. 

C’est Cormier qui a mes manuscrits. 
DU CROISY. 

Il les rendra... 
LA THORILLIÈRE. 

Et à l’instant !... Je vais lui parler de près. 
MOLIÈRE. 

Tout beau, la Thorillière ! vous y allez comme un ancien capitaine 

aux dragons du Roi. Couper les oreilles à messire Cormier ne 

serait ni un bien noble exploit, ni une bien belle besogne, quoiqu’il 

y ait de la marge, et, pendant ce temps, les autres décamperaient 
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avec la proie. Mieux vaut moins de bruit, et tout mener en 

douceur. Laissez-moi faire. 
DU CROISY. 

Il vient, je crois. 
MOLIÈRE. 

Il ne sait pas vos noms ? 
LA THORILLIÈRE. 

Dieu merci ! 
MOLIÈRE. 

Gardez-vous de prononcer le mien. Pour bien faire, traitez-moi 

comme un ancien camarade, l’orateur de la troupe, celui qui dirige 

vos répétitions ; et tenez, récitez-moi une des scènes qu’il vous a 

données : celle-ci, que je dois refaire pour un Scapin, dont j’ai 

l’idée. Vous, du Croisy, vous êtes Joguenet, vous, la Thorillière, 

vous jouez le vieil Alcantor. Allez ! 
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Scène IV 
 

DU CROISY, LA THORILLIÈRE, MOLIÈRE,  

CORMIER 

 

 

 
CORMIER, entrant, sans voir Molière. 

Très bien ! déjà sous les armes, c’est à merveille ! 
LA THORILLIÈRE. 

Silence donc. 
DU CROISY. 

N’interrompez pas. 
DU CROISY, jouant Joguenet. 

« Voilà justement notre homme qui rumine, et qui apparemment 

ne songe qu’à l’affaire de son fils, qu’il a tort en tête, il me semble. 
LA THORILLIÈRE, jouant Alcantor. 

« Tout est renversé aujourd’hui, et le monde est tombé dans une 

corruption générale : une licence épouvantable règne partout, et 

les magistrats qui sont établis pour maintenir l’ordre dans cet État 

devraient rougir de honte, en souffrant un scandale aussi 

intolérable que celui-là : oui, c’est une chose horrible, et qui crie 

vengeance au Ciel, que d’endurer que des fils de famille soient 

mariés par force, contre les lois, et au mépris des parents. 
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DU CROISY. 

« Monsieur, votre serviteur. 
LA THORILLIÈRE. 

« Bonjour, Joguenet.  
Se parlant. 

Mon fils avoir si peu de conduite et de considération ! s’aller jeter 

dans un engagement comme celui-là sans mon consentement ! 

Ah ! ah ! jeunesse impertinente ! Vous n’en êtes pas où vous 

pensez. J’ai déjà pris, mes avis sur ce sujet, et nous verrons après. 
DU CROISY. 

« Vous rêvez à l’affaire de votre fils. 
LA THORILLIÈRE. 

« Je t’avoue que cela me donne un furieux chagrin. Il serait bien 

fâcheux qu’on me fît des héritiers malgré moi. » 
CORMIER. 

Pas mal ! Pas mal ! très bien, même ! 
MOLIÈRE. 

N’est-ce pas, Monsieur ? 
CORMIER, surpris, à part. 

D’où sort cet homme-là ? 
MOLIÈRE. 

Je voudrais peut-être quelque chose de plus assuré dans le geste, 

de plus vif dans la voix... 
CORMIER, à part. 

Il parle bien, mais quel est-il ? 
MOLIÈRE. 

La scène du Juge et de Guzman ira mieux. Allons, mes amis. 
CORMIER, à part. 

Ah ! il est leur ami... 
MOLIÈRE. 

Attaquez. 
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CORMIER, l’imitant. 

Oui, attaquez, attaquez. 
LA THORILLIÈRE. 

« Monsieur Guzman, je suis le vôtre, comment vous va ? 
DU CROISY. 

« Fort bien, monsieur, je vous cherchais. 
LA THORILLIÈRE. 

« Qu’y a-t-il pour votre service ? Vous êtes un brave homme, vous, 

et de toute votre bande, vous êtes celui que j’aime le mieux. 
DU CROISY. 

« Monsieur, je vous suis obligé, et aussi, en récompense, je vous 

viens avertir de quelque chose qui vous touche. 
LA THORILLIÈRE. 

« Moi ! 
DU CROISY. 

« Vous-même. 
LA THORILLIÈRE. 

« Et qu’est-ce que ce serait ? 
DU CROISY. 

« Eh ! ce n’est qu’une bagatelle, mais il est toujours bon d’y 

prendre garde. 
LA THORILLIÈRE. 

« Dites-moi, je vous prie, ce que c’est. 
DU CROISY. 

« C’est qu’on veut vous tuer. 
LA THORILLIÈRE. 

« Me tuer ? 
DU CROISY. 

« Mais cela ne sera rien : c’est un drôle, qui prend avec trop de 

chaleur les intérêts de mon maître contre vous, touchant votre 

fille ; mais je lui ai bien dit son fait. Ce n’est pas qu’il ne soit 
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méchant comme un diable, et, quand il a résolu quelque chose, il 

faut que cela soit ; mais je lui ai bien juré que s’il mésarrivait de 

votre personne, je saurais bien vous en venger tôt ou tard : c’est 

pourquoi vous n’avez que faire de craindre.  
LA THORILLIÈRE. 

« Eh ! oui da, mais s’il m’allait tuer sans vous avertir, je ne 

laisserais pas que d’être mort. » 
CORMIER. 

Ah ! très bien ! très bien ! 
MOLIÈRE. 

Oui, c’est un peu mieux. 
DU CROISY, bas à Molière. 

Ah ! çà, mais vous ne nous flattez guère. 
MOLIÈRE, de même. 

C’est pour vous déguiser... 
CORMIER. 

Ce que j’admire surtout, c’est la mémoire. Il n’y a pas un quart 

d’heure que j’ai donné ces rôles, et les voilà sus déjà. 
MOLIÈRE. 

C’est merveilleux, mais je n’en suis pas surpris, on n’en fait pas 

d’autre en notre troupe : il faut vous dire que nous sommes, ou 

plutôt que nous étions de la même : ces messieurs en qualité de 

comédiens, moi à titre d’acteur aussi et, par surcroît, de lecteur, 

correcteur. 
CORMIER. 

J’entends, ce qu’est La Roque au théâtre du Marais... Eh ! mais 

alors vous êtes mon homme. 
MOLIÈRE. 

Comment ! 
DU CROISY, lui parlant bas. 

Il va vous engager aussi. 
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MOLIÈRE, de même. 

C’est ce qu’il faut. 
CORMIER. 

J’ai, pour le moment, un choix à faire dans un vieux fonds 

d’esprit... 
MOLIÈRE. 

Qui vous est arrivé récemment. 
CORMIER. 

Comment l’avez-vous su ? 
MOLIÈRE. 

Par les gens de l’auberge, qui le savaient de quelqu’un des vôtres... 
CORMIER. 

De quelqu’une plutôt, de cette Bourguignon, j’en jurerais, la 

bavarde ! Bref ! c’est vrai, et j’aurais besoin qu’on m’aidât à me 

reconnaître dans tout cet esprit-là, oh je me perds un peu. 
MOLIÈRE. 

Faute d’habitude. 
CORMIER. 

Comme vous dites ; or, vous me plaisez, mais quel serait votre 

prix ? 
MOLIÈRE. 

Oh ! je suis de loisir : rien. 
CORMIER. 

Vous me plaisez de plus en plus. Topez donc là ! je vous engage, et 

à l’œuvre !  
À Du Croisy et à la Thorillière. 

Messieurs, vous trouverez tout près les gens de ma compagnie : 

chargez-vous en pour les styler un peu, et mettez-les à la raison... 

si vous pouvez. 
Du Croisy et la Thorillière sortent en riant. 
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Scène V  
 

MOLIÈRE, CORMIER 

 

 

 
CORMIER, continuant. 

Ah ! qu’ils me donnent de fil à retordre !  
À Molière. 

Figurez-vous, Monsieur, que Beauval veut épouser, la 

Bourguignon refuse, et là dessus, à toute heure, un bruit qui, je 

crois, ne finira pas !... 
MOLIÈRE. 

Surtout s’ils se marient, et ils n’y manqueront pas, ne fût-ce que 

pour bien mettre la dispute en règle. – 
Vivement et lui parlant à l’oreille. 

Où est la valise ?  
CORMIER. 

Tiens ! Vous savez aussi ? 
MOLIÈRE. 

Sans doute, et que c’est celle de Molière... 
CORMIER. 

Oh ! voilà qui est plus fort ! 
MOLIÈRE. 

Bien simple pourtant. J’ai reconnu tout d’abord les fragments de 
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scène que ces messieurs viennent de jouer : c’étaient morceaux de 

son répertoire de farces, pendant qu’il courait le Languedoc, où je 

l’ai beaucoup vu. 
CORMIER, avec un soupir. 

Ah ! oui, du côté de Pézenas, n’est-ce pas ? Je m’en souviens. 
MOLIÈRE, à part. 

C’est bien mon homme. 
CORMIER. 

Il m’a joué un tour 
MOLIÈRE. 

Et vous voulez une revanche. 
CORMIER. 

N’est-ce pas juste ? 
MOLIÈRE. 

Oui, si elle est bonne. 
CORMIER. 

Il a pris ma place, un jour, chez le prince de Conti... 
MOLIÈRE. 

Et vous voulez prendre la sienne chez le prince de Condé. 
CORMIER. 

Ainsi, ma petite vengeance ne sortira pas de la famille. L’occasion 

est admirable. Il y a au Raincy le plus beau, le plus noble monde. 

Ce sera magnifique, nous arriverons, et comme il ne pourra être 

là... 
MOLIÈRE. 

Puisque vous tenez son esprit 
CORMIER. 

On nous accueillera, nous jouerons... 
MOLIÈRE. 

Et vous triompherez ! Mais que jouerez-vous ? 
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CORMIER. 

C’est déjà prêt, ou peu s’en faut. 
MOLIÈRE. 

Mais encore ? 
CORMIER. 

Vous le saurez... Voyons d’abord ce que nous avons là. 
MOLIÈRE, à part. 

Il me fait bouillir. 
CORMIER, apportant la valise. 

Examinons ! 
MOLIÈRE, y plongeant vivement la main. 

Ah ! 
CORMIER. 

Comme vous y allez ! 
MOLIÈRE. 

J’ai hâte de connaître...  
Effrayé. 

mais il n’y a là que des paperasses, des feuilles volantes ! Pas un 

cahier complet, pas un manuscrit. 
CORMIER. 

Il y en avait un, je l’ai mis de côté...  
Montrant sa poche. 

je le tiens là. 
MOLIÈRE, y portant vivement la main. 

Voyons... 
CORMIER, se boutonnant. 

Il n’en sortira qu’à son heure. 
MOLIÈRE, à part. 

N’importe ! Il n’est pas perdu ! 
CORMIER. 

Pour cette fois, j’ai pensé qu’il suffirait de quelques fragments 
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assortis, que je nouerai ensemble par un lien... agréable. 
MOLIÈRE. 

De votre façon ? 
CORMIER. 

Oui, quand le choix sera bien fait. Il me manque encore quelques 

madrigaux, quelques couplets pour donner Un peu de ragoût.  
Après avoir fouillé dans la valise. 

Ah ! voici justement une chanson qui n’a pas, ce me semble, trop 

mauvaise tournure : Sur l’air de lon lan la landerirette. C’est 

gaillard ! 
Il chante. 

« Au penchant qui nous engage  

« Pourquoi vouloir résister ?  

« Du gai printemps de son âge,  

« Ne doit-on pas profiter : 
 

« Eh ! lon lan la landerirette,  

« Eh ! lon lan la ! 
 

« De pitié votre âme atteinte  

« S’attendrit à mes discours,  

« Mais que me sert votre plainte,  

« Si vous refusez toujours ? 
 

« Eh ! lon lan la landerirette  

« Eh ! lon lan la ! 
 

« Pendant une nuit paisible 

« En vain je me crois heureux, 

« Le songe le plus sensible 

« Ne peut soulager mes feux. 
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« Eh ! lon lan la landerirette  

« Eh ! lon lan la ! 
 

« Qu’un bonheur plus véritable  

« Comble enfin tous mes plaisirs :  

« La nuit la plus favorable  

« Laisse encor trop de désirs. 
 

« Eh ! lon lan la landerirette  

« Eh ! lon lan la ! 

N’est-ce pas joli ? 
MOLIÈRE. 

Oh ! une simple brunette, comme Benserade en a tant fait, ces 

choses-là se chantent à la douzaine... 
Avec intention. 

sur le Pont-Neuf.  
CORMIER. 

Hein ! Vous dites... 
MOLIÈRE, à part. 

L’arracheur de dents se réveille.  
Haut. 

Je dis que sur le Pont-Neuf... vous devez le connaître ? 
CORMIER. 

Un peu, comme tout le monde, mais nous n’y sommes pas.  
Prenant un autre papier. 

Eh ! tenez, voici d’autres vers, qui ont aussi assez bonne mine.  
Récitant avec emphase. 

Le grand métier de Mars... 
MOLIÈRE. 

Je me les rappelle. 
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CORMIER. 

Comment ? 
MOLIÈRE. 

N’ont-ils pas couru Paris, et toute la France, l’été dernier, quand 

chacun dut faire, pour célébrer les conquêtes du Roi, de si beaux 

feux de joie en pleine canicule ? 
CORMIER. 

Il m’en coûta bien, pour mon compte, dix ou douze fagots au 

moins, flambés devant ma porte. 
MOLIÈRE. 

Ces vers-là firent grand bruit, mais n’en valent pas mieux. 
CORMIER, indigné. 

Par exemple !... Molière, Monsieur, ne fait rien que de supérieur... 

Je lui en veux, mais je l’admire. 
MOLIÈRE, à part. 

Il a du bon ! J’aime assez à voir comment on me juge.  
CORMIER. 

Non ! jamais ce grand esprit n’a rien composé de mauvais. 
MOLIÈRE. 

Pardonnez-moi : quand il lui faut écrire suivant la mode du temps 

pour amuser les Turlupins de cour, il n’a pas meilleur goût qu’un 

autre. 
CORMIER, indigne. 

Ah !... Vous allez voir :  
Lisant. 

AU ROI. 

« Le grand métier de Mars est ce qui peut vous plaire,  

« Mais chacun songe à son affaire,  

« Et cependant que vous allez  

« Exercer, comme un autre Hercule,  
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« La noble ardeur dont vous brûlez,  

« Moi je songe au bois que je brûle. » 

N’est-ce pas délicat ? 
MOLIÈRE. 

Heu ! heu ! Une misérable pointe ! 
CORMIER. 

Vous êtes difficile, et Molière, j’en suis sûr... 
MOLIÈRE. 

Serait de mon avis. 
CORMIER. 

Quel homme ! Mais la fin, la fin. 
MOLIÈRE, l’interrompant quand il va lire. 

Eh ! nous la savons la fin.  
Récitant avec chaleur. 

« Ah ! si comme de vous, il dépendait de moi 

« De faire une nouvelle loi,  

« J’ordonnerais qu’après la prise d’une place,  

« Au lieu de tant de feux en été superflus, 

« On en boirait six coups de plus 

« Et qu’on les boirait à la glace. » 
CORMIER. 

Eh bien ! 
MOLIÈRE. 

C’est un peu mieux, mais voyons autre chose. 
CORMIER. 

Des vers d’amour ! Il les fait à ravir. Il en a le génie. 
MOLIÈRE, à part. 

La douleur ! 
CORMIER. 

En voici, voyons-les. 
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MOLIÈRE, à part. 

Ah ! oui, la Matinée d’Auteuil.  
Il lit. 

« Me promenant jeudi, sur le bord de la Seine, 

« Si matin que l’astre du jour 

« Ne paraissait encore qu’à peine 

« Sur les collines d’alentour,  

« Je pensais que Sylvie était encor couchée,  

« La tête sur la main négligemment penchée 

« Rêvant dans un demi-sommeil,  

« Un des bras hors du lit, la gorge demi-nue, 

« Et de tant d’attraits revêtue  

« Que l’Aurore en a moins au lever du soleil. 
 

« Que de brûlants désirs, que d’Amour, que de flamme, 

« Cette charmante idée alluma dans mon âme ! 

« Hélas ! que ne pensai-je, et que ne dis-je pas ! 

« Je me mis à genoux, j’adorai ses appas, 

« J’admirai de son teint les œillets et les roses, 

« Et cet air enjoué, qui la pare si bien ; 

« Et puis je m étonnai que de si belles choses 

« Fussent cause d’un mal si cruel que le mien. » 
CORMIER. 

Ah ! quelle âme ! j’en suis tout ému, et vous aussi, ce me semble... 
MOLIÈRE. 

Moi ! non.  
À part. 

N’importe ! Je n’aime pas à remuer ces cendres, le brasier est 

toujours dessous... 
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CORMIER, comme s’il écoutait toujours avec ravissement. 

Après... 
MOLIÈRE, à part et tout troublé, après avoir regardé le papier. 

Ah ! la copie de ma lettre à Chapelle sur Armande. 
CORMIER. 

Qu’avez-vous donc ? 
MOLIÈRE, troublé. 

Rien !  
Se remettant. 

Il me semblait entendre du bruit... Vous-même n’entendez-vous 

pas ? 
CORMIER. 

Non...  
MOLIÈRE, avec impatience, le poussant vers la porte. 

Mais si, mais si, c’est votre Beauval et votre Bourguignon, allez ! 

allez ! 
CORMIER, s’éloignant. 

Quel diable d’homme ! il fait de moi, son Directeur, tout ce qu’il 

veut !  
Il sort. 
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Scène VI 
 

MOLIÈRE 

 

 

 

Enfin je suis seul. – J’avais mis tout mon cœur dans cette lettre, 

tout mon chagrin, tout mon désespoir. Quand je les y retrouve, il 

me faudrait le désert d’Alceste ! – Chapelle, excellent ami ! il 

m’avait longuement parlé de ma femme, s’étonnant de me voir si 

sensible avec tant d’expérience, et je lui écrivais : « Pour vous 

répondre sur la connaissance parfaite que vous dites que j’ai du 

cœur de l’homme, par les portraits que j’en expose tous les jours 

au public, je demeurerai d’accord que je me suis étudié le plus que 

j’ai pu à connaître leur faible, mais si ma science m’a appris qu’on 

pouvait fuir le péril, mon expérience ne m’a que trop fait voir qu’il 

était impossible de l’éviter. » Ensuite, je lui disais tout ce que j’ai 

souffert : ma tendresse, mes soins pour cette enfant, que j’avais 

prise, on peut le dire, au berceau, comme Agnès, « espérant que 

l’innocence de mon choix me répondrait de mon bonheur ; » notre 

mariage, où ma passion ne fit que s’accroître en même temps que 

s’augmentait son indifférence... puis le reste : ses torts et mes 

pardons, toujours prêts, presque impatients dans leur indulgence, 

et courant pour ainsi dire au devant de ses fautes. 
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Il lit. 

« Mes bontés ne l’ont point changée... Si vous saviez ce que je 

souffre, vous auriez pitié de moi, ma passion est venue à un tel 

point qu’elle va jusqu’à entrer avec compassion dans ses intérêts, 

et, quand je considère combien il m’est impossible de vaincre ce 

que je sens pour elle, je me dis en même temps qu’elle a peut-être 

la même difficulté à détruire le penchant qu’elle a d’être coquette, 

et je me trouve plus de disposition à la plaindre qu’à la blâmer... 

Vous me direz sans doute qu’il faut être poète pour aimer de cette 

manière ; mais pour moi, je crois qu’il n’y a qu’une sorte d’amour, 

et que les gens qui n’ont point senti de semblables délicatesses 

n’ont jamais aimé véritablement... Toutes les choses du monde ont 

du rapport avec elle dans mon cœur. Mon idée en effet en est si 

fort occupée que je ne sais rien en son absence qui me puisse 

divertir. Quand je la vois, une émotion et des transports, qu’on 

peut sentir, mais qu’on ne saurait exprimer, m’ôtent l’usage de la 

réflexion. Je n’ai plus d’yeux pour ses défauts ; il m’en reste 

seulement pour ce qu’elle a d’aimable. N’est-ce pas le dernier 

point de la folie, et n’admirez vous pas que tout ce que j’ai de 

raison ne serve qu’à me faire connaître ma faiblesse, sans en 

pouvoir triompher ! » 
Avec un profond soupir. 

Ah ! Armande ! Armande !  
Il reste accablé. 
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Scène VII  
 

MOLIÈRE, BARON 

 

 

 
BARON, accourant. 

Mon maître ! 
MOLIÈRE. 

Baron ! cher enfant ! 
BARON. 

Mon père ! 
MOLIÈRE. 

Toi ici !  
BARON. 

M, de la Thorillière et M. du Croisy, que je venais voir, m’ont dit, 

tout à l’heure, bien discrètement, en me prenant à part, que vous 

étiez dans cette maison, et j’accours. 
MOLIÈRE. 

D’où vient que tu t’y trouves toi-même ? 
BARON. 

J’y suis avec mes nouveaux camarades. 
MOLIÈRE. 

Tu es avec eux ! C’est de cette bande que tu t’es mis lorsque tu 

m’as quitté, ingrat ! 
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BARON, avec reproche. 

Oh ! ingrat ? 
MOLIÈRE. 

Non, j’ai tort, j’ai tort. Si tu partis, la faute n’en fut pas à toi, mais à 

elle, toujours à elle ! Il n’y eut pas ingratitude de ta part, je le sais à 

présent, mais malheur et chagrin, comme pour moi. Elle voyait 

l’affection que je te portais, en trouvant dans ta jeune amitié celle 

que j’espérais d’un fils trop tôt perdu, et elle en éprouva ce 

sentiment des femmes sans cœur, cette jalousie avide, qui veut, de 

tous, toutes les tendresses, pour n’en rendre aucune à personne. Il 

me fallut perdre avec toi ma seule consolation. Que te voilà 

grand ! Le talent a-t-il suivi la taille ? A-t-il grandi de même ? 
BARON. 

On le dit, mais je n’ai pas là beaucoup de mérite. Je reçus de vous 

autrefois de si précieuses leçons ! Je n’ai qu’à me souvenir. 
MOLIÈRE. 

Cher enfant ! Tu ne me quitteras plus. 
BARON. 

Bien sûr ? 
MOLIÈRE. 

Oui, je te reprends ; j’aurai cette fois le courage de mon cœur, 

même contre elle. 
BARON. 

Que je vais être heureux ! 
MOLIÈRE. 

Tu ne l’étais donc pas chez Cormier ? 
BARON. 

Pas tous les jours, par hasard seulement : du bonheur cahoté... 
MOLIÈRE. 

En mauvaise charrette, sur de mauvais chemins, toujours courant 
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et n’arrivant guère. 
BARON. 

Monsieur Cormier, qui, au fond, est bon homme, faisait tout ce 

qu’il pouvait. N’avions-nous pas eu le soir une bonne recette, il 

s’échappait le lendemain de bonne heure, et s’en allait, en cachette, 

arracher quelques dents par la ville... On en déjeunait... 
MOLIÈRE. 

Ainsi, jouant la tragédie d’un côté, de l’autre travaillant les 

mâchoires... 
BARON. 

C’est-à-dire faisant partout crier un peu... Il nous a conduits de 

Mâcon jusqu’à cet endroit... Je vois que c’était arriver à bon gîte... 

Mais je vous quitte, si notre directeur... 
MOLIÈRE. 

Reste, au contraire... Je crois l’entendre qui revient ; chut ! ne me 

nomme pas encore. 
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Scène VIII 
 

MOLIÈRE, BARON, CORMIER 

 

 

 
MOLIÈRE. 

Mes compliments, Monsieur Cormier, je suis ravi de cet enfant. 
CORMIER. 

Ah ! ah ! vous voilà pris, ce n’est pas mon élève, c’est le disciple 

chéri de Molière... vous avez applaudi un de ses ouvrages. 
MOLIÈRE. 

Je me rends... quoique... 
CORMIER. 

Encore !...  
À Baron. 

Petit, pour convaincre cet opiniâtre, récite-lui quelques vers, et du 

maître, entends-tu, du grand maître ! Choisis ceux que je t’ai 

donnés ce matin. Ce n’est qu’un madrigal, mais d’un joli tour, je 

crois, et... 
MOLIÈRE. 

Nous verrons bien... 
BARON, récitant. 

« L’Amour, charmante Iris, ne souffre point de maître,  

« C’est un enfant gâté qu’on a peine à connaître : 
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« Il gronde sans savoir pourquoi, 

« La douceur quelquefois l’irrite.  

« Il met à bout la plus sage conduite,  

« Et l’on n’ose pourtant le laisser sur sa foi. 

« Il veut tout ce qu’on lui refuse, 

« Il néglige tout ce qu’il a : 

« Un rien après l’amusera.  

« Toujours prêt à payer d’une mauvaise excuse,  

« On hasarde beaucoup de jouer avec lui ; 

« Il ne garde aucune mesure ; 

« Et c’est un grand coup d’aventure  

« S’il est encor demain ce qu’il est aujourd’hui. 
 

« Voilà le bel enfant que vous avez fait naître, 

« Cependant, tel qu’il est, il mérite vos soins,  

« Je veux bien vous aider à lui conserver l’être,  

« Pourvu que vous vouliez, sans mais, car, si, peut-être,  

« À frais communs fournir à ses besoins. » 
MOLIÈRE. 

Fort bien dit. 
CORMIER. 

Oui, mais les vers... 
MOLIÈRE. 

J’en suis assez content. 
CORMIER. 

C’est heureux ! 
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Scène IX 
 

MOLIÈRE, BARON, CORMIER, DU CROISY,  

LA THORILLIÈRE 

 

 

 
LA THORILLIÈRE. 

Place ! place ! 
MOLIÈRE. 

Qu’est-ce donc ? 
CORMIER. 

Une surprise ! Pour que vous jugiez de mes gens, j’ai fait habiller 

Beauval et la Bourguignon, et ils viennent vous jouer une scène. 
MOLIÈRE. 

Laquelle ? 
CORMIER. 

Celle d’une fille de chambre voulant entrer en service... 
MOLIÈRE. 

Chez la femme d’un docteur, je la connais... 
CORMIER, impatienté. 

Ah ! vous connaissez donc tout !... 
LA THORILLIÈRE. 

Beauval joue là doctoresse... 
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MOLIÈRE. 

Comme Hubert, madame d’Escarbagnas au Palais-Royal.  
À part. 

Il pourra me servir pour madame Pernelle. 
DU CROISY. 

La Bourguignon fait la fille de chambre. 
CORMIER. 

Qu’ils entrent !  
Baron va leur ouvrir la porte du fond. 
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Scène X  
 

MOLIÈRE, BARON, CORMIER, DU CROISY,  

LA THORILLIÈRE, BEAUVAL, JEANNE BOURGUIGNON 

 

 

 
CORMIER, continuant. 

Et surtout, pas de préambule. Ça ne pourrait être qu’une dispute. 
BEAUVAL, en femme de docteur. 

« Bonjour, ma mie. 
JEANNE, en fille de chambre. 

« On m’a dit, madame, que vous aviez besoin d’une femme de 

chambre, je venais vous offrir mes services, et savoir si je vous 

serais agréable. 
BEAUVAL. 

« D’où sortez-vous, ma mie ? 
JEANNE. 

« Pour le présent, madame, je sors de chez la femme d’un partisan, 

qui est la maîtresse du monde la plus difficile à servir. Elle allait 

toutes les semaines deux ou trois fois aux étuves, et son mari n’a 

jamais eu le crédit de lui faire ôter ses gants quand elle se couche. 
BEAUVAL. 

« Comment donc as-tu pu te décider à quitter une femme si 

propre ? 
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JEANNE. 

« À vous dire vrai, j’en ai bien du regret, mais comme on voulait 

m’assujettir à blanchir trois grands gars de commis, qui étaient 

chez nous, et qui, sous prétexte de me demander leur linge, 

venaient toujours batifoler autour de moi ; – vous savez, madame, 

qu’on n’a rien de si cher que l’honneur, – à c’t’heure, ces 

friponniers-là me tenaient certains propos ; enfin, tant y a, pour 

bien des raisons, j’en ai voulu sortir. 
BEAUVAL. 

« N’est-ce pas aussi que les commis t’ont voulu mettre dans leurs 

intérêts ? 
JEANNE. 

« Des commis ! Madame, des commis ! Vous direz tout ce qu’il 

vous plaira, mais une jeune fille comme moi n’est pas un gibier à 

commis. Si j’avais voulu prêter l’oreille aux sornettes, il hantait 

peut-être chez nous d’aussi beau monde qu’en aucune maison de 

Paris. Mais, grâce au ciel ! les hommes ne m’ont jamais tentée. 
BEAUVAL. 

« Mais dis-moi, ma bonne, n’as-tu jamais servi des gens de 

qualité ? 
JEANNE. 

« Est-il gens de plus grande qualité que les parti sans ? 
BEAUVAL. 

« Je ne dis pas que non, mais je te demande si tu n’as pas servi des 

gens de la cour ? 
JEANNE. 

« Qu’entendez-vous, madame, par gens de la cour ? 
BEAUVAL. 

« J’entends des comtesses, des marquises, des duchesses. 
JEANNE. 

« Oh ! si ce n’est que cela, je n’ai jamais fait d’autre métier en toute 
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ma vie. J’ai servi aussi un commandeur, dont j’étais femme de 

chambre. C’était une bonne condition celle-là, si elle avait duré. 
BEAUVAL. 

« Femme de chambre d’un commandeur ! Voici bien autre chose. 
JEANNE. 

« Et pourquoi non, madame ; les dames ont bien des valets de 

chambre ! 
BEAUVAL. 

« Elle a raison ! cette fille-là me plaît fort. Dis-moi, ma mie, ne sais-

tu pas blanchir ? 
JEANNE. 

« Oui, madame, je coiffe, je blanchis je brode un peu, je fais de la 

pâte pour les mains, je sais faire des jupes, je donne le bon air aux 

manteaux, je donne aussi fort bien les remèdes ; enfin, je puis me 

vanter de savoir faire aussi adroitement qu’une autre, tout ce qu’il 

y aura à faire auprès d’une jolie femme, comme vous, madame. 
BEAUVAL. 

« Mais ne sais-tu pas aussi, là, taire un peu de pommade pour le 

visage ? 
JEANNE. 

« Bon ! c’est où je triomphe, et la comtesse, que j’ai servie, vous en 

dirait bien des nouvelles. Trois mois après que je l’eus quittée, elle 

était vieille de vingt-quatre ans. Je lui ai usé plus de deux cents 

pots de pommade sur son corps : et à la fin, je lui ai rendu le cuir 

aussi uni qu’une glace. Si j’avais l’honneur de vous panser 

seulement quinze jours, votre mari ne vous reconnaîtrait plus. 

Vraiment ! vraiment ! j’ai remis sur pied des teints bien plus 

endiablés que le vôtre. Pour faire quelque chose de bien, il faudra 

recrépir ce visage-là d’un bout à l’autre. Après cela vous 

charmerez tout Paris. 
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BEAUVAL. 

« La folle ! Allez, vous demeurez à mon service. » 
JEANNE. 

Ouf ! c’est fini ! Eh bien ! est-ce assez joliment troussé ? Êtes-vous 

contents de moi, vous autres ? 
MOLIÈRE. 

Certes, mais Beauval aussi n’a pas mal joué. 
JEANNE. 

Lui ! Par exemple ! 
BEAUVAL, à Jeanne, lui montrant Molière. 

Tu l’entends ! 
JEANNE. 

C’est un intrus ! il ne sait rien de rien. Est-ce qu’on le connaît, est-

ce qu’il s’y connaît ? 
MOLIÈRE. 

Maintenant il faut conclure, n’est-ce pas, Messieurs, il est temps... 
CORMIER. 

Oui, c’est mon avis. 
MOLIÈRE. 

Je pense donc que l’espèce de défilé que nous venons de voir, que 

l’olla podrida dont on vient de nous régaler, et qui s’est faite comme 

ces ignorants d’apothicaires font leur thériaque, est... 
CORMIER. 

D’un ragoût... 
MOLIÈRE. 

Détestable ! Il faut donc y renoncer, et revenir à une vraie comédie, 

à la pièce, par exemple, qui est en réserve dans la poche de notre 

Directeur. 
DU CROISY, se mettant à droite de Cormier. 

C’est mon sentiment. 
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CORMIER. 

Vous croyez ? 
LA THORILLIÈRE, de même à gauche. 

J’en suis sûr. 
DU CROISY. 

N’hésitez pas. 
LA THORILLIÈRE, 

Vous pouvez nous en croire. 
MOLIÈRE. 

Ce sera prudent.  
La Thorillière lui ayant passé la pièce enfin donnée par Cormier. 

Je la tiens ! La Thorillière !... Du Croisy ! nous jouerons, demain, le 

Tartuffe au Raincy. 
CORMIER. 

C’était Molière ! 
JEANNE. 

Comment ! C’était vous !  
Montrant Beauval. 

Et vous l’avez trouvé bon... Je l’épouse ! 
MOLIÈRE. 

Et comme vous êtes, chacun à votre manière, excellents tous les 

deux, je vous engage. 
CORMIER, stupéfait. 

Vous les... ? 
MOLIÈRE. 

Et je reprends Baron. 
CORMIER, atterré, 

Eh bien, me voilà sans troupe, sans pièce, sans emploi ! 
MOLIÈRE. 

Je n’en ai qu’un à votre service... Celui de moucheur de chandelles. 
CORMIER, indigné. 

Ah !  
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Soumis. 

J’accepte.  
À Molière. 

Comment vous aurais-je reconnu ? Vous êtes Molière, et vous 

disiez du mal des vers de Molière. Ce n’est pas là, ce me semble, 

l’habitude des auteurs. 
DU CROISY. 

C’est la sienne. 
LA THORILLIÈRE. 

Son ami Despréaux n’a-t-il pas fait pour lui ce vers déjà célèbre : 

Il plaît à tout le monde, et ne saurait se plaire. 
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NOTES 
 

 

 

Page 45. 

La Valise de Molière. 

 

Il y en avait déjà, dans son histoire, une qui est fort célèbre ; 

c’est celle qu’il perdit en allant de Gignac à Pézenas, et dont tout le 

monde a lu l’aventure racontée par M. Taschereau1, d’après une 

note du médecin Astruc, l’heureux possesseur du fameux fauteuil 

de Pézenas2. 

 

 

 

Page 47. 

« De qui parles-tu, Baron ? – De M, Cormier, notre directeur. » 

 

Ce Cormier est entré dans l’histoire de Molière, depuis que 

la publication des Mémoires de Cosnac3 nous a fait connaître leur 

                                                 
1 Hist. de la vie et des ouvrages de Molière, édit. p. 17-18. 
2 V. Le Roman de Molière, p, 195. 
3 T. II, p. 127-128. 
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rencontre à la Grange-des-Prés, en Languedoc, chez le prince de 

Conti. On ne savait au juste ce que pouvait être ce directeur de 

campagne, qui faillit un instant être préféré à Molière. Je pensai 

qu’il n’était autre que l’opérateur du même nom, qui avait ses 

tréteaux sur le Pont-Neuf, et qui, de temps en temps, devait, 

comme Mondor et ses pareils, courir la province avec des 

comédiens1. Mon opinion a été adoptée par les plus compétents. 

M. Victor Fournel, qui l’avait d’abord repoussée, a fini par la 

partager dans son curieux livre sur les Spectacles populaires2. 

 

 

 

Page 47. 

« Tu devrais plutôt, petit curieux... » 

 

Baron, quand Molière le reprit, en 1670, comme on le verra 

plus loin, n’avait pas encore tout à fait dix-sept ans. Il était né le 8 

octobre 1653, date que M. Jal croit avoir retrouvée le premier3, 

mais qui était déjà inscrite – moins le quantième – sur le buste du 

grand comédien au Théâtre-Français. Elle se rapporte au mieux 

avec ce que dit Loret, dans sa Muse historique4, à propos des 

représentations données en février 1666, sur le théâtre de Molière, 

par la Troupe Dauphine, dont Baron faisait alors partie : il charma, 

dit-il, 

                                                 
1 V. nos Variétés histor. liittér., t. VII, p. 104. 
2 Paris, E. Dentu, 1863, in-18, p. 306. 
3 Dict, critique, p. 113. 
4 Lettre du 6 mars 1666. 
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Quoi qu’il n’ait que douze ans à peine ; 
 

il en avait douze et cinq mois. Baron eut entre autres coquetteries 

de bel acteur celle de cacher son âge : « Il étoit, lisons-nous dans les 

Mémoires mss. de Florimond, qui sont à la Bibliothèque de la Ville1, 

extrêmement délicat là-dessus ; il se fâchoit avec ses meilleurs 

amis qui vouloient le pénétrer. Mais, par plusieurs époques, et par 

le témoignage du feu sieur Descoteaux, son ami d’enfance, mort 

âgé de 83 ans, on juge que Baron pouvoit en avoir environ 82. » À 

cacher son âge pour sembler plus jeune, il n’avait gagné qu’une 

chose : on le vieillissait ! Quand il mourut, le 22 décembre 1729, Il 

n’avait pas 82 ans, comme vient de le dire Florimond, mais 76 

seulement. 

 

 

 

Page 50. 

« Le doute où se trouvait un M. Panurge... » 

 

Panurge fut de bonne heure un personnage de théâtre. 

Peut-être même le fut-il avant que Rabelais ne l’eût mis dans son 

livre. Nous trouvons, en effet, dans une vieille pièce italienne du 

XVIe siècle, la Fantasia, un valet du même nom : PANURGO, servo2. 

La scène de Panurge et des docteurs, que Molière reprit 

pour Sganarelle, était elle-même un emprunt fait par Rabelais : 

                                                 
1 Dans la collection Beffara, t. XII, p. 3. 
2 Catal. de la Biblioth. Soleinne, t. IV, p. 70. 
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« Rabelais, dit Estienne Pasquier1, qui avoit plus de jugement et de 

doctrine que tous ceux qui escrivirent en nostre langue de son 

temps, » se moqua de Crétin, qu’il mit sous le nom de 

Raminagrobis, et à qui il prit le rondeau : 
 

Prenez-la, ne la prenez pas, 
 

que l’on crut d’abord « de sa boutique, comme d’un mocqueur 

qu’il estoit, » mais qui se trouvât ère un rondeau adressé « à 

Cristofle de Refuge, qui lui avoit demandé conseil de se marier. » 

 

 

 

Page 51. 

« Le grand chemin du Cocuage... » 

 

Ce mot fut de bonne heure dans le répertoire de Molière. 

Scarron le lui légua, en 1660, par son Testament burlesque, sans se 

douter que ce qui n’était qu’un mot dans l’Œuvre du grand 

homme serait une triste réalité dans sa vie2. 

Une pièce du même temps, et, je crois, du même théâtre 

que la Sybille de Pansoust3, car elle fut jouée aussi chez Gaston, la 

Boutade des Comédiens, renferme une scène de Cocu fort plaisante, à 

laquelle Molière aurait aussi fort bien pu mettre la main4. 

Nous avons vu plus haut5 qu’il avait fait « un trio de 

                                                 
1 Recherches de la France, liv. VII, ch. XII. 
2 Le Roman de Molière, p. 14. 
3 V. plus haut, p. 24-25. 
4 V. Techener, Descript. Bibliog. des livres de sa librairie, 1855, in-8, t. II, p. 396. 
5 P. 13. 
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cocus, » pour remplacer un intermède de Sganarelle, où il ne 

pouvait être mieux placé, on connaît en effet le sous-titre de la 

pièce : « le Cocu imaginaire. » 

Jusqu’à la fin du règne de Louis XV, ces mots passèrent 

sans faire scandale. En 1773 seulement, ils furent supprimés pour 

une représentation à Fontainebleau1. Mme du Barry se révoltait de 

ce qu’avait supporté Mme de Maintenon ! 

 

 

 

Page 54. 

« À merveille, M. du Croisy, à merveille, M. de la Thorillière ! » 

 

On sait que ce furent deux des principaux comédiens de la 

troupe de Molière. Il avait pris Du Croisy, en 1658, dans une 

troupe de province, dont il était le chef. Molière le forma et en fit 

un de ses meilleurs sujets2. Après avoir joué Tartuffe d’original, il 

vécut et mourut en vrai dévot : « Quelque temps après la mort de 

Molière, estant goutteux, dit M. de Trallage dans une de ses Notes 

manuscrites, il se retira à Constans-Sainte-Honorine, qui est un 

bourg près de Paris, où il avoit une maison. Ses amis l’y allèrent 

voir, et il y vescut en fort honneste homme, se faisant aimer de 

tout le monde, et entr’autres du curé, qui le regardoit comme un 

de ses meilleurs paroissiens ; il y mourut, et le curé en fut si 

touché, qu’il n’eut pas le courage de l’enterrer, et qu’il pria un 

autre curé de ses amis de faire les cérémonies À sa place, à ce que 

                                                 
1 Anect. dramat. t. II, p, 340. 
2 De Mouhy, Hist. mss du Théâtre françois, t. II, p, 1079. 
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m’a dit M. Guillet de Saint-Georges, en octobre 1695. Il avoit une 

fille, qui a épousé le fils du sieur Poisson. Elle s’est retirée aussi de 

la troupe, elle avoit quelquefois de la peine à éviter les sifflets du 

parterre. » 

Le jour où elle voulut, pour la première fois, remplacer 

Mlle Debrie dans le rôle d’Agnès que celle-ci avait créé sous l’œil 

du maître, fut un de ces jours périlleux pour la fille de Du Croisy. 

Le public l’empêcha de continuer, et força en même temps Mlle 

Debrie de reprendre le rôle sur-le-champ1. 

Si Mlle Du Croisy, plus tard femme de Poisson, le second, 

fut assez peu estimée comme actrice, elle eut sa valeur comme 

historienne du théâtre. Personne n’en possédait de meilleurs et de 

plus lointains souvenirs. Née l’année même de l’entrée de son père 

dans la troupe de Molière, ayant joué par le choix même du grand 

homme le rôle d’une des Grâces dans Psyché, à l’âge de quatorze 

ans ; reçue dans la troupe, l’année de la mort de Molière, elle 

savait sur lui et sa vie tout ce qu’on en pouvait dire. 

Malheureusement, elle l’écrivit moins qu’elle ne le conta, et tout 

ou presque tout s’en alla en ces causeries. Il n’en est resté qu’une 

lettre assez curieuse, signée d’elle, sur Molière et les acteurs ses 

contemporains. 

Cette lettre, où se trouve le meilleur portrait écrit qu’on ait 

de Molière, parut dans le Mercure du mois de mai 17402. Madame 

Poisson avait alors quatre-vingt-un ans, et devait en vivre encore 

seize, car elle ne mourut que le 22 décembre 1757, à quatre-vingt-

                                                 
1 D’Allainval, Lettre sur Baron et sur Mlle Lccouvreur, dans la collect. des Mém. sur 

l’art dramat., 2e livr. p. 217-218. 
2 P. 840. 
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dix-huit ans. Il est bien regrettable que ceux à qui elle dut, pendant 

un si longtemps, répéter et même radoter ses souvenirs, n’en aient 

rien écrit. Un autre acteur du même temps, qui avait joué avec elle, 

et qui mourut plus vieux encore, porta la tradition directe de 

Molière jusqu’à une époque plus voisine de nous et presque 

contemporaine de la Révolution. Il s’appelait Fierville. Quand il 

mourut, en 1777, il avait cent six ans. Il était né, par conséquent, en 

1671, deux années avant la mort de Molière, et avait pu savoir sur 

lui par ses anciens camarades et ses élèves, une foule d’anecdotes. 

Il les contait volontiers, en ajoutant certains traits sur sa manière 

de jouer ses pièces ; personne n’en a pris note. Noverre se contenta 

de dire dans la dernière édition de ses Lettres sur la Danse : « Ce 

Fierville me dévoila une foule de beautés que les autres acteurs 

m’avoient dérobées. » 

La Thorillière, par qui la tradition de Molière aurait pu 

aussi fort bien se perpétuer, car il laissa trois enfants, tous au 

théâtre1, avait été capitaine de cavalerie avant de se faire 

comédien. Il porta dans sa profession la belle prestance de son 

ancien état. Il jouait surtout fort bien les rois. On conserve, à la 

Comédie-Française, trois registres tenus par La Thorillière qui 

sont, pour l’histoire de la troupe, souvent aussi curieux que celui 

de Lagrange, et surtout excellents pour le compléter. 

                                                 
1 Deux filles, dont l’une épousa Baron, et l’autre Dancourt, et un fils qui devint 

l’idole du public, après avoir été sifflé au point que son père fut obligé de 

demander pardon pour lui. (Journal de Collé, t. I, p. 179.) Ce fils avait reçu de 

Molière même ses premières leçons. Il épousa la jolie Colombie des Italiens, et il 

en eut cinq filles, dont l’avant-dernière, mariée au sieur de la Creusette, ne 

mourut qu’en 1792. (Jal, Dict, critique, p. 744.) 
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Page 54. 

« Au moins êtes-vous sur la trace des voleurs ? » 

 

Molière eut un soir, du côté du bois de Boulogne, une 

rencontre avec de prétendus voleurs. Si Chapelle ne l’eût 

accompagné, il n’aurait pas été beaucoup plus brave qu’Horace en 

pareil danger. 

L’anecdote ne se trouve, je crois, que dans le manuscrit des 

Particularités et Notes du président Bouhier1. « Molière et Chapelle, 

revenant un soir d’Auteuil, où ils avoient soupe avec quelques-

uns de leurs amis, rencontrèrent quelques cavaliers d’assez 

mauvaise mine que Molière, – lequel estoit fort timide de son 

naturel, – prit pour des voleurs, en sorte qu’il trembloit de peur, 

Mais Chapelle qui estoit plus hardi, ou feignoit de l’estre : « Va, va, 

lui dit-il, mon ami, ils ne sont pas si meschants que tu crois, j’en 

viens de voir un, qui, en bâillant, a fait un signe de croix sur sa 

bouche2. » 

                                                 
1 Biblioth. impér. F. Bouhier, n° 178, p. 59-60. 
2 Cette superstition se retrouve encore en Espagne ! « Lorsque le diable 

transporta Jésus-Christ sur la montagne, disent les vieilles femmes de la Manche, 

le fils de Dieu bâilla : ceci n’avait rien de surprenant chez un homme qui jeûnait 

depuis quarante jours, et qui avait l’estomac tiraillé par l’odeur du soufre de 

Belzébuth, autant que les oreilles fatiguées par sel bavardages. Jésus donc ayant 

bâillé, le diable fit un mouvement pour s’introduire par l’ouverture et c’en était 

fini du Sauveur, s’il n’eût fait précipitamment au travers de sa bouche un signe 

de croix – un signe de croix, notez bien, un signe de croix de Jésus ! – et ce signe 
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Page 55. 

« Le chef de la bande, qui n’était autre que l’Intriguet. » 

 

Intriguet ou l’Intriguet était un fameux voleur de ce temps-

là ; il ne fut oublié que pour Cartouche, qui absorba sa réputation 

dans la sienne. 

On peut lire ses prouesses dans le curieux petit livre : 

Heures perdues et divertissantes du chevalier de...1. 

Molière ne pensait-il pas à l’Intriguet, quand il fait dire à un 

vieux bourgeois babillard, dans la première entrée du dernier ballet 

du Bourgeois Gentilhomme, ces vers qu’on n’a pas encore expliqués : 
 

Et cela sans doute est laid, 

Que notre fille... 

Si proprement s’habille  

Pour être placée au sommet 

De la salle où l’on met 

Les gens de l’entriguet. 
 

Ne voulait-il pas dire les gens de l’Intriguet, c’est-à-dire les 

voleurs ? 

Une autre explication serait encore possible. Lantriguet, ou 

mieux Lantriquet, est le nom bas-breton de Tréguier : 
 

                                                                                                                 
de croix envoya le tentateur a cent pas. » Germond de Lavigne, traduct. de Don 

Paolo de Ségovie, 1843, in-8, p. 386, notes. 
1 Amsterdam, 1716, in-12, p. 60 et suiv. 
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... Il est vers Lantriquet, 

Entre Kertronquedic et Kerlonvilacquet1. 
 

Les « gens de Lantriquet » seraient alors les gens de 

Tréguier. Comment Molière pouvait-il faire parler à un bourgeois 

de Paris de ces gens-là, qui ne devaient guère encombrer le 

paradis de son théâtre ? Je ne sais, mais peut-être faut-il voir dans 

cette entrée de ballet le débris d’une scène pareille, qu’il aurait 

faite, dans sa jeunesse, lorsqu’il était en Bretagne, par exemple à 

Nantes, où l’on sait qu’il alla, et où les Bas-Bretons de Lantriquet 

étaient bien autrement connus qu’à Paris ? 

Cette manière de faire double emploi d’une scène était 

assez dans ses habitudes : celle même dont nous parlons ne lui 

servit-elle pas pour sa pastorale les Festes de l’Amour et de Bacchus, 

qu’il fit avec Quinault et Lulli au mois de juin 1672 ; elle en est le 

prologue. 

 

 

 

Page 56. 

« Ses grands airs et sa langueur... » 

 

La femme de Molière avait, dans sa coquetterie, une 

affectation de langueur, que son mari n’oublia pas quand il la 

peignit si bien, en faisant le portrait de la Lucile du Bourgeois 

Gentilhomme2, où tout le monde la reconnut : 

                                                 
1 Boisrobert, la Belle Plaideuse, acte II, sc. III ; V. aussi le Ducatiana t. I, p. 205, et 

l’Ancien Théâtre français, édit. P. Jannet, t. II, p. 332. 
2 Acte III, sc. IX. 
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« COVIELLE : Elle affecte une nonchalance dans son parler 

et dans ses actions. 

« CLÉONTE : Il est vrai, mais elle a grâce à tout cela, et ses 

manières sont engageantes, ont je ne sais quel charme à s’insinuer 

dans les cœurs ! » 

 

 

 

Page 58. 

« Pour avoir joué, avec son négrillon du Maroc, quelques parades en plein 

vent. » 

 

Chaque opérateur avait son nègre, son Marocain, faux ou 

vrai, de plus ou moins bon teint, qui lui donnait la réplique, et à 

qui l’on finit par prêter tout un répertoire, comme à Tabarin lui-

même. M. de La Vallière possédait1 en plaquette rarissime : Le 

Théâtre des Farces de Maroquin, avec son testament drolifique, in-12. 

 

 

 

Page 58. 

« Lui-même qui court depuis quelques années le pays avec sa troupe... – 

Une bande qu’il appelle noblement sa compagnie. » 

 

Ce fut une grosse affaire au XVIIe siècle parmi les 

comédiens, surtout parmi ceux qui se croyaient les premiers de 

                                                 
1 V. le n° 3913, art. 37 de son Catalogue en 3 vol. 
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tous, MM. de l’hôtel de Bourgogne, de savoir s’il fallait dire 

compagnie, troupe ou bande de comédiens. MM. de l’Hôtel tenaient 

pour compagnie et repoussaient bande avec indignation} on coupa 

le différend, en choisissant le mot intermédiaire troupe, qui est 

resté. 
 

MARIN. 

Monsieur, on vous demande,  

C’est un comédien. 
LE BARON, 

Parbleu, voicy la Bande. 
LE MARQUIS. 

Dites Troupe : l’on dit bande d’Égyptiens ;  

Et bande offenserait tous les comédiens1. 

 

 

 

Page 60. 

« Vous, Du Croisy, vous êtes Joguenet... » 

 

Ce nom de Joguenet devait être un nom de farce, comme 

celui du Joquesus, dont il est parlé dans le Monologue des Perruques, 

de Coquillart, et comme celui de Jocrisse, avec lequel sa première 

syllabe lui donne aussi un air de parenté, et qui courait déjà les 

ballets burlesques, au commencement du XVIIe siècle2. 

Notre ami P. Lacroix nous demande s’il n’y aurait pas dans 

ce nom Joguenet ou Joguenez (jouant du nez), une allusion à 

certaines farces où Molière aurait amusé, après boire, « en jouant 

                                                 
1 Poisson, le Baron de la Crasse, 1662, in-12, sc. IV. 
2 V. nos Vanités histor. et litt., t. IV, p. 282, note. 
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de son nez, » comme il est dit dans la Satyre des Satyres de l’abbé 

Cotin. Je le pense d’autant moins, que le passage en question de la 

satire contre Boileau :  
 

Son Turlupin l’assiste, et jouant de son nez.  

Chez le sot campagnard gagne de bons dînés1,  
 

ne s’applique pas à Molière, comme on l’a dit et répété, même 

dans les meilleurs livres sur sa Vie2, mais au frère même de 

Boileau, à Puymorin, qui possédait, à un degré très comique, ce 

talent «de jouer du nez, » que Molière n’avait pas, que je sache, et 

dont, en tout cas, il n’eût pas fait parade aux desserts. Puymorin, 

disait une chanson du temps3, 
 

Puymorin, le héros des quays,  

Depuis chez luy jusqu’au marais, 

Fait résonner son nez si juste4,  

Que sans les satiriques traits  

De ses frères au sang aduste  

Toute la ville à communs frais,  

À moins que d’être plus injuste 

Qu’envers Nazon ne fut Auguste,  

Luy devroit ériger un buste. 
 

Dans la Bastonnade, virelay satirique contre Boileau, encore 

                                                 
1 V. Despréaux ou la Satyre des Satyres, par Cotin, réimprimé dans les Variétés 

bibliographiques, de M. Édouard Tricotel, qui a eu tort de répéter (p. 369) qu’ici le 

Turlupin de Boileau c’est Molière. 
2 J. Taschereau, Hist. de la Vie et des Ouvrages de Molière, Fume, 1863, in-8°, p. 219. 
3 Chansonnier Maurepas, t. III, p. 101. 
4 Il est dit en note ! « Il contrefaisoit fort bien les orgues en se serrant le nez. » 
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inédit1, on lit, à propos de Puymorin : 
 

Là ce valet d’empirique, 

Son impertinent jumeau, 

Affourché sur un tréteau, 

S’emplit comme une barrique 

Et vomit dans le caveau ; 

Puis, pour plaire au damoiseau,  

Montant sur un escabeau, 

Et ceint d’un grand devanteau, 

Et d’un torchon en fronteau, 

Il fait l’orgue du museau. 

 

 

 

Page 64. 

« ...Ce qu’est La Roque au théâtre du Marais. » 

 

Nous avons assez longuement parlé de ce comédien lettré 

qui encouragea Corneille pour son Polyeucte, qu’on repoussait, et 

qui fut l’un des premiers guides de Racine, dans nos notes sur le 

Théâtre françois de Chapuzeau, Bruxelles, 1867, in-18, p. 142, 162 ; 

nous nous contenterons d’y renvoyer. 

 

 

 

 

                                                 
1 V. à la Biblioth. Imp. la Correspond. mss. de l’abbé Nicaise, t. I, p. 260. S’il fallait 

en croire le Courrier de Pluton, 1718, in-12, le virelay de la Bastonnade serait de 

Chapelain. V. le Bullet. du Bibliophile, déc. 1859, p. 836. 
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Page 66. 

« Et là dessus, à toute heure, un bruit qui, je crois, ne finira pas, –  

Surtout s’ils se marient. » 

 

Molière ne savait que trop ce que le mariage ajoute de 

désaccords aux mésintelligences entre amoureux : il se maria 

cependant, oubliant qu’il avait fait dire, bien peu de temps 

auparavant, à la Done Elvire de son Don Garcie1 : 
 

L’hymen ne peut nous joindre et j’abhorre des nœuds,  

Qui deviendraient sans doute un enfer pour tous deux. 

 

 

 

Page 70. 

« Une simple brunette, comme Benserade en a tant fait... » 

 

Molière et Benserade s’aimaient peu, d’instinct ; quand ils 

se rapprochèrent, par ordre, pour faire chacun une part du Ballet 

des Muses2, ils s’aimèrent encore moins. Benserade s’indigna qu’on 

l’eût mis dans la compagnie d’un autre, pour un de ces ballets de 

cour que jusqu’alors il avait réglés seul. 

Il fit toutefois, le roi ordonnant, contre fortune bon cœur, et 

glissa même, pour bien montrer qu’aucun voisinage ne lui portait 

ombrage, l’éloge de son rival, en un quatrain flatteur, qui se 

terminait par ce vers : 

                                                 
1 Acte I, sc. I. 
2 Molière fit pour ce ballet la Pastorale comique, et Mélicerte. (V. la Gazette rimée, 11 

déc. 1666.) 
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Mais il est dangereux avec lui d’être un fat, 
 

dont un peu plus tard il connut à ses propres dépens toute la 

justesse. 

En 1670, le roi voulut que Molière lui fît une nouvelle 

comédie-ballet pour les fêtes de Versailles, et cette fois il le 

demanda seul, sans aucun mélange de Benserade. Celui-ci, tout en 

rage, ne manqua pas à la fête, guettant les vers dont il pourrait rire 

et amuser les autres. Les Amants magnifiques furent la comédie 

demandée à Molière. À la 5e scène de la IIIe entrée, des Satyres 

chantaient en chœur : 
 

Et tracez sur les herbettes 

L’image de nos chansons. 
 

Benserade, en sortant, fredonna tout haut cette parodie : 
 

Et tracez sur les herbettes  

L’image de nos chaussons ; 
 

on en plaisanta beaucoup. Molière, qui le sut, jura d’avoir une 

revanche. 

La pièce avait paru froide ; le roi n’y était pas assez chanté, 

par lui-même, et parles autres : Molière n’avait point pour cela le 

style qui convient. Afin de se tirer d’affaire, il prit, pour ce qu’il 

ajouta la seconde fois, celui de Benserade. 

Quelques couplets qu’il arrangea dans sa manière, pour le 

premier intermède, où le roi représentait Neptune : 
 

Le ciel entre les dieux les plus considérés 

Me donne pour partage un rang considérable ;... 
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et pour le sixième et dernier, où il jouait le Soleil :  
 

Je suis la source des clartés... 

 

eurent un succès immense à la fête qui suivit. Les courtisans 

crurent que Benserade avait été rappelé pour rendre le ton et 

l’accent à ce ballet sans couleur, et ils le complimentèrent à 

outrance de ce retour que les vers récités par le roi avaient trahi. 

Il se laissa congratuler, sans presque se défendre, jusqu’à ce 

que Molière, ayant déclaré bien haut qu’il n’y avait pas dans les six 

intermèdes des Amants magnifiques un seul vers qu’il n’eût fait tout 

seul, Benserade en fut pour ses frais de vanité et sa courte honte1. 

Parmi les ballets qu’il avait écrits, il en est un que je ne veux 

pas oublier, à cause d’une particularité bonne à noter pour le 

commentaire d’un passage de Molière ; ce ballet est celui de 

Cassandre, dansé le 26 février 1651. On y voit, entre autres 

personnages, Gombaut et Macée, ces héros de tapisserie, si fameux 

avec leurs amours, depuis le mémoire de La Flèche dans l’Avare. 

Voici ce qu’ils disent : 
 

Afin de faire honneur à la galanterie  

De la jeune Cassandre et de son grand héros,  

Nous venons de sortir d’une tapisserie  

Où nous estions fort en repos2. 
 

                                                 
1 Afin d’avoir toute ta vérité sur cette anecdote oui n’est nulle part exactement et 

complètement racontée, nous avons dû joindre ensemble le récit de Grimarest et 

celui de l’auteur de la Vie de Benserade, en tête de la première édition de ses 

Œuvres. 
2 Œuvres de Benserade, 1697, ln-12, t. II, p. 11. 
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On sait qu’il y a quatre ou cinq ans cette tapisserie a fort 

occupé les érudits. M. Achille Jubinal, qui en avait retrouvé un 

exemplaire – c’est le mot – qu’il croyait unique, donna l’éveil par 

une curieuse lettre publiée dans l’Indépendance Belge du 20 février 

1863. On répondit de plusieurs endroits que d’autres tapisseries 

toutes pareilles existaient ailleurs ; M. H. Gariel écrivit une 

brochure, avec planche, pour décrire celle qui existe à Grenoble1, 

et dernièrement le musée de Saint-Lô avait envoyé à l’Exposition 

universelle, où tout le monde a pu les voir dans la section de 

l’Histoire du Travail2 : « trois panneaux d’une tenture composée 

de huit pièces, les amours de Gombaut et Macée. » 

 

 

 

Page 71. 

« Les Turlupins de Cour... » 

 

Pour savoir ce qu’étaient les mauvais plaisants, faiseurs de 

pointes, qu’on appelait ainsi, il ne faut que se rappeler ce que dit 

Élise sur les turlupinades du marquis, dans I3, et ces vers de 

Boileau dans l’Art poétique4 : 
 

Toutefois à la Cour les Turlupins restèrent,  

Insipides plaisants, bouffons infortunés,  

                                                 
1 Tapisseries représentant les amours de Gombaut et Macée (avec une planche) 

par H. Gariel. Grenoble, 1863, in-8 de 16 pages. 
2 Catalogue de l’Histoire du travail, E. Dentu, 1867, p. 228, n* 3151. 
3 Scène I. 
4 Chant II, v. 130. V. aussi Boursault, le Portrait du Peintre, sc. VI. 
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D’un jeu de mots grossier partisans surannés. 

 

 

 

Page 71. 

« Quand chacun dut faire, pour célébrer les conquêtes du roi, des beaux 

feux de joie, en pleine canicule. » 

 

Ces feux de joie étaient d’usage, quand il arrivait quelque 

chose d’heureux pour la politique conquérante du roi, ou même 

seulement pour sa santé. C’est ainsi qu’en 1663 tout bon Parisien 

brûla quelques douzaines de fagots devant sa maison, pour se 

réjouir de ce que S. M. avait échappé au danger d’une rougeole 

assez pernicieuse. Il en est question dans une lettre fort 

intéressante au comte de Saint-Aignan1, trouvée par M. Ludovic 

Lalanne, à la bibliothèque de l’Institut (collection Godefroy), et 

portant au verso du dernier feuillet cette notule curieuse, qui 

l’engagea tout aussitôt à la publier : on attribue cette pièce à Marigny 

ou... à MOLIÈRE. 

Cette dernière attribution que rien ne dément dans la pièce, 

et qu’au contraire la fin semble tout à fait justifier, nous fait un 

devoir de publier ici cette lettre, un peu longue si elle est du 

chansonnier Marigny, trop courte si elle est de Molière : 

« Il est certain, Monsieur, que les feux de joie que l’on a faits 

à Paris pour la santé du Roy ont rassuré les peuples que le danger 

de sa maladie a jetés dans une consternation qui ne se peut 

exprimer. Mais cette tendresse que les François ont naturellement 

                                                 
1 Correspondance littéraire, 25 février 1861, p. 182. 
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pour leur prince ne sera point satisfaite que par le retour de Sa 

Majesté, et si l’on n’étoit assuré qu’il ne diffère plus que pour 

reprendre ses forces, Paris porteroit beaucoup d’envie à Versailles. 

« Je vous avoue, Monsieur, qu’il est mal aisé de choisir un 

séjour plus propre pour se délasser des travaux de la royauté, 

et que l’on ne peut descendre du trône dans un lieu plus 

commode pour y goûter les plaisirs d’une vie douce et tranquille. 

Cette maison, qui, du temps du feu roy, n’étoit qu’un rendez-vous 

de chasse, maintenant est appelée Il buen retiro de la felicitad. 

Fontainebleau, Saint-Germain et les autres maisons royales, dans 

la magnificence desquelles on peut remarquer les efforts de 

l’architecture, font confesser à ceux qui en admirent la grandeur, 

que de semblables bâtiments ne peuvent être habités que par le 

plus grand roy du monde. Mais en l’état qu’est Versailles, le plus 

grand roy de la terre y trouve la même satisfaction qui se 

rencontre dans ces vastes et superbes bâtiments, et des embarras 

qui sont presque toujours inséparables de la grandeur : 
 

« Cependant qu’il n’étoit que Roy  

« Et que ses invincibles armes  

« Ne savoient que donner d’invincibles alarmes  

« À ces fiers ennemis, qu’il rangeoit sous sa loy,  

« Lorsqu’il ne s’appliquoit qu’à rendre par la guerre  

« La France formidable au reste de la terre, 

« Le seul financier, bien en paix,  

« De nos nécessités bâtissoit des palais ;  

« Et passant près du Louvre, à peine de la rue  

« Voyoit-on sur ses murs une chétive grue.  

« Il n’en est pas de même désormais ;  

« Car depuis que la paix a calmé la tempête,  

« Et que le roy s’est mis en tête  
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« De joindre à sa qualité 

« De Majesté  

« Celle de la surintendance,  
« Il acquière, il bâtit, il fait belle dépense,  

« Et de cent et cent quartiers,  

« À tous moments on découvre  

« Et cent et de cent ouvriers  

« Qui vont travailler au Louvre,  

« Du partisan déchu quittant les ateliers ;  

« Et Versailles aujourd’hui peut plaire aux financiers.  

« D’où je tire ma conséquence  

« Qu’on doit croire infailliblement  

« Que quiconque veut en France  

« S’accommoder promptement  

« Et vivre dans l’abondance,  

« Il n’a qu’à tacher seulement  

« À se rendre, s’il peut, maître de la finance. 
 

« Je m’imagine, Monsieur, que vous me faites bien la 

justice de croire que ce n’a pas été la curiosité des beautés de 

Versailles qui m’a fait y aller, mais le zèle de savoir l’état de la 

santé de S. M. pour laquelle personne ne fera jamais de vœux plus 

ardents que moi, qui me tiendrois le plus heureux du monde, si, 

lorsque S. M. eut la bonté de me permettre, comme aux autres, de 

la voir en l’état qu’elle étoit, elle avoit remarqué sur mon visage les 

différents effets de la crainte et de la douleur que m’avoit causées 

son mal, et le désespoir que j’avois de sa guérison. Mais, 

Monsieur, peut-on assez louer la force de l’esprit de S. M. qui n’a 

pas voulu suspendre un moment l’application qu’elle a pour le 

bien de l’État qu’elle préfère à sa propre santé ? Je pourrois en ce 

lieu faire de belles réflexions sur cette belle et inimitable conduite 

de S. M, mais, Monsieur, il me suffira de vous dire seulement que 
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« Il est des rois à qui pour leurs affaires  

« Les soins d’un tiers sont nécessaires.  

« Ils s’en reposent sur autrui ;  

« Mais le notre entend bien les siennes,  

« Et je m’en fierois bien à lui  

« S’il vouloit prendre soin des miennes. 
 

« Et con questo, illustrissimo conte, mio Signore, baccio le mani a 

vostra Signoria illustrissima, vous conjurant de ne prêcher autre 

chose, au lieu où vous êtes, sinon que le roi retourne promptement 

à Paris, et qu’il ménage sa santé si précieuse et si nécessaire au 

salut de l’État. 
 

« Et vous pouvez en vérité 

« Raconter à Sa Majesté, 

« Et lui dire en toute assurance 

« Qu’il n’est pas le seul aujourd’hui 

« Qui se trouve fort mal en France 

« Pour en avoir trop pris sur lui1. » 
 

Ces derniers mots conviendraient bien à Molière, qui tout à 

la fois directeur, auteur, acteur, s’était mis tant de choses sur les 

bras. 

 

                                                 
1 Le comte, plus tard duc de Saint-Aignan fut, comme gentilhomme de la 

Chambre, organisateur des spectacles de la cour, en fréquentes relations avec 

Molière, et, quand celui-ci fut mort, avec les principaux de sa troupe ; la Revue 

rétrospective, 2e série, t. XI, p. 153, a publié une lettre de lui au comédien Lagrange, 

en 1683, pour la distribution des rôles dans la Marie Stuart, de Boursault, à 

laquelle il s’intéressait, et qui lui fut dédiée. 
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Page 73. 

« La matinée d’Auteuil. » 

 

Tout le monde savait que Molière avait une maison de 

campagne à Auteuil, mais ce qu’on ignorait avant les savantes et si 

heureuses Recherches de M. Eudore Soulié, c’est qu’il n’avait là 

qu’un assez modeste établissement, dans une maison dont il était 

simplement le locataire1, et qu’il lui eût été impossible d’y donner 

des repas, comme le fameux souper d’Auteuil, dont on a trop 

parlé. 

Un récit de cette aventure, resté inédit jusqu’à présent, va 

nous donner raison ; on y verra que si le souper eut lieu, avec les 

circonstances déjà connues, ce ne fut pas dans la maison même de 

Molière. Ce récit est de l’abbé de Choisy, toujours bien renseigné 

sur les anecdotes de son temps : 

« Chapelle et trois ou quatre de ses amis, dit-il2, après avoir 

esté six heures à table dans une maison d’Auteuil, se mirent à 

raisonner philosophie, et conclurent que la vie étant pleine de 

misères, ils feroient bien de se noïer pour finir l’affaire. Ils partent 

aussitôt et prennent le chemin de la rivière. 

                                                 
1 Soulié, Recherches sur Molière, p. 91, 263, 285. – Cizeron-Rival, Récréations 

littéraires, p. 23. – Molière fut, en 1671, parrain à Auteuil, dont le curé était un 

janséniste de ses amis. L’acte de baptême, publié comme inédit, il y a deux mois 

(V. le Figaro du 8 janvier dernier), avait déjà été imprimé par M. Berriat St-Prix 

dans son édit. de Boileau, t. IV, p. 492 ; par nous dans le Roman de Molière, p. 145, 

et par M. Soulié, dans ses Recherches, p. 282-283. 
2 Ouvrages de M. l’abbé de Choisy, mss. de l’Arsenal, t, I, p. 222 Ve. 
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« Molière, qui estoit avec sa femme dans une maison 

voisine, averti par quelque valet : « Mes amis, leur dit-il, j’en veux 

estre ; vous avez raison, allons, je me veux jetter le premier. » Il 

avance deux pas, et puis leur dit : « Mais j’y songe, voulons-nous 

mourir, comme des coquins, la nuit ? Non, non, rendons notre 

mort célèbre, et noïons-nous demain en plein soleil. Caton, Brutus, 

tous ces messieurs-là ne nous viennent pas à la jarretière. » Il 

persuada les ivrognes et les ramena chez eux, où le sommeil leur 

rendit la raison... 

«  Chapelle, dans un accès d’ivresse, s’estoit donné un coup 

de couteau à la gorge, et en portoit la cicatrice. Quelqu’un luy 

demanda un jour qui luy avoit fait cette balafre : « Hélas ! 

monsieur, luy répondit-il, c’est un fol. » 

 

 

 

Page 73. 

« Et cet air enjoué qui la pare si bien. » 

 

Ce vers peut parfaitement convenir à Armande, qui savait 

mêler dans sa physionomie, toute de caprice, la langueur avec 

l’enjouement, et faire de tout cela l’ensemble le plus piquant : 

« Sans être belle, a dit Grandval le père, dans une note reprise par 

Cizeron-Rival1, elle étoit piquante, et capable d’inspirer une grande 

passion. » 

 

                                                 
1 Récréations historiques, p. 15. 
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Page 78. 

« Si tu partis, la faute n’en fut pas à toi, mais à elle. » 

 

Nous avons déjà parlé dans le Roman de Molière1, des 

circonstances qui éloignèrent Baron dé sa maison et de son théâtre, 

pendant quatre ans, de 1666 à 1670 ; nous n’y reviendrons pas. 

 

 

 

Page 78. 

« En trouvant dans ta jeune amitié celle que j’espérais d’un fils trop tôt 

perdu. » 

 

À l’époque dont nous parlons, Molière avait perdu Louis, 

son premier fils, né le 19 janvier 1664, et mort le 11 novembre 

suivant. M. Soulié2 est le premier qui publia cette date, importante 

pour la biographie de Molière. M. Taschereau n’avait pu que 

dire3 : « Cet enfant mourut avant son père. » 

 

 

 

 

 

                                                 
1 P. 98-100. 
2 Recherches sur Molière, p. 59. 
3 Hist. de la vie et des ouvrages de Molière, 3e édit. p. 237. 
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Page 78. 

Je reçus de vous de si précieuses leçons. » 

 

Il est parlé, dans la Fameuse Comédienne1, des soins que 

Molière avait pris de l’éducation de Baron : « Il tenoit Baron chez 

lui comme son enfant, n’épargnant rien pour le faire paroistre, et 

cultivant avec des soins extrêmes les dispositions qu’il avoit à 

devenir bon comédien. » À la mort de Molière, il quitta la troupe 

et alla porter au théâtre rival, celui de l’Hôtel de Bourgogne, le 

talent qu’il devait au maître : «Aussitôt qu’il (Molière) fut expiré, 

lit-on clans le même petit livre2, La Thorillière, Beauval, sa femme 

et Baron, voyant qu’ils avoient perdu leur meilleur appui, 

quittèrent le Palais-Royal pour aller à l’Hôtel de Bourgogne. » 

Le théâtre de la veuve souffrit beaucoup de ce quadruple 

départ. En 1677, il en était encore bien malade : Je ne saurais, écrit à 

cette date Mme Deshoulières dans sa lettre en chansons3, 
 

Je ne saurois vous dire rien  

Ni du théâtre Italien,  

Ni de celui de la Molière ;  

Ils sont, selon moi, but à but,  

Et pour gens à grand caractère,  

Hors de l’Hôtel point de salut. 
 

En 1680, quand les deux théâtres n’en firent plus qu’un 

seul, dans la salle de la rue Mazarine, le succès y vint avec Baron. Il 

                                                 
1 Édit.de Francfort, 1688, in-32, p. 31. 
2 P. 41 ; V. aussi notre édit. du Théâtre français, de Chapuzeau, Bruxelles, 1867, in-

12, p. 98, 160. 
3 Œuvres, 1767, in-12, t. I, p. 35. 
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excellait surtout dans les rôles qu’il avait vus jouer à Molière, et 

qu’il jouait avec un ait d’une simplicité parfaite « sans déclamer 

jamais, » dit Collé, qui l’avait entendu dans sa jeunesse. C’étaient 

entre autres le Misanthrope, Arnolphe, etc. 

À sa mort, le public, se défiant des acteurs qui les 

reprendraient, sans avoir, comme lui, la tradition directe du 

maître, négligea tout ce répertoire : « Si les pièces de Molière, 

écrivait J.-B. Rousseau, le 10 août 1739, sont aujourd’hui peu 

courues, cela ne peut venir que de la négligence des acteurs à les 

représenter. Souvenez-vous de l’affluence du monde qui accourut 

à l’École des femmes quand Baron représentoit le rôle d’Arnolphe1.» 

 

 

 

Page 78. 

« Du bonheur cahoté... – En mauvaise charrette, sur de mauvais 

chemins... » 

 

Molière, dans ses courses à travers le Languedoc, avait 

connu ces cahots de la vie du comédien en charrette. Même 

lorsqu’il allait jouer chez le prince de Conti, S. A. ne lui procurait 

pas d’autre équipage. M. de Poitevin de Saint-Cristol, dans une 

lettre à Cailhava, citée par celui-ci dans ses Études sur Molière2, et 

qu’on n’a pas assez reprise, parle d’un ordre de ce genre donné 

par le prince pour voiturer Molière et ses gens : « La lettre du 

prince de Conti aux consuls le Pézenas, dit-il, ne contient rien de 

                                                 
1 Lettres de J.-B. Rousseau sur différents sujets, 1750, in-12, t. I, p.248. 
2 Paris, 1802, in-8, p. 306-307. 
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bien remarquable. Elle leur ordonne d’envoyer des charrettes à 

Marseillan, pour transporter de là à La Grange-des-Prais (sic) 

Molière et sa troupe. Je n’ai pu m’en procurer la lecture, elle a été 

enlevée dans ces derniers temps des archives de la commune, et 

l’on ne sait ce qu’elle est devenue... La seule chose relative à 

Molière, consignée dans les archives de Marseillan, ajoute-t-il plus 

loin, c’est qu’il fut établi une imposition sur les habitants de ce 

bourg, pour indemniser Molière, qui étoit allé avec sa troupe y 

jouer la comédie. » 

 

 

 

Page 79. 

« Il nous a conduits de Mâcon jusqu’à cet endroit... » 

 

C’est en effet dans une troupe qui avait joué à Mâcon et 

dont Beauval et Jeanne Bourguignon faisaient aussi partie, que 

Molière reprit Baron, qui dès lors ne le quitta plus1. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 V. le Roman de Molière, p. 99-100. Molière, ce qu’on n’a pas encore dit, avait lui-

même joué en Bourgogne. Voici ce que le savant bibliographe du Dauphiné M. 

A. Rochas nous écrivait ces jours derniers : « J’ai vu le nom de Molière dans 

quelques inventaires, notamment dans celui de des archives de la ville de Dijon, 

où il a donné des représentations. » 
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Page 82. 

« La scène d’une fille de chambre, qui veut entrer en service... – Chez la 

femme d’un docteur. » 

 

C’est-à-dire chez la femme d’un médecin. Molière et sa 

femme avaient eu maille à partir avec une doctoresse de cette 

sorte, dont le mari était leur propriétaire, et le bruit courut que ses 

attaques contre les médecins dataient de cette querelle. Quand 

l’Allemand Nemeitz vint à Paris, en 1722, l’anecdote n’était pas 

oubliée. « On dit, écrit-il1, que la haine de Molière contre les 

médecins vient de ce que sa femme ne put s’accorder avec une 

doctoresse, dans la maison de qui ils logeoient2. La dame la fit 

                                                 
1 Séjour de Paris, 1722, in-12, p. 93. 
2 Ce n’est pas la dernière maison qu’ils habitèrent ; on sait maintenant, en effet, 

que celle où mourut Molière, rue de Richelieu, n’avait pas un médecin pour 

propriétaire, mais M. Baudellet, tailleur et valet de chambre de la reine. V. Soulié, 

Recherches sur Molière, p. 77-78 et 258-259. – Si Molière eût vécu quelques années 

de plus sans quitter cette maison, ses différends de locataire eussent sans doute 

recommencé. Quand Baudellet fut mort, quelques années après, c’est son fils, un 

abbé, qui eut la maison : on devine quel propriétaire il eût été pour l’auteur du 

Tartuffe ! V. aux mss. de la Bibliothèque Impér. : État et Partition de la ville de Paris 

pour 1684, f. franç. n° 8603, t. II, p. 23, Ve. – Nous avons dit dans nos Notes sur 

Corneille, p. CLIII, que cette maison de la rue de Richelieu n’était pas celle qu’on 

croît, mais une autre, à cinquante pas de là, du même côté, sous le n° 42. Pour 

résumer ce qu’on a écrit sur la mort de Molière, rue de Richelieu, voici l’extrait 

inédit d’une gazette du temps, que M. P. Lacroix a retrouvé parmi les mss. de la 

Bibliothèque de l’Arsenal (B.L.F.156 bis, t. III, fol. 47 v°) : « Le sr Molière estant 

mort, et son curé faisant difficulté de l’enterrer, sa veuve fut se jeter aux pieds du 

Roy, qui la renvoya à M. l’Archevesque, lequel ayant assemblé les docteurs, et 

entendu les dépositions de deux témoins qui asseuroient que M. Molière avoit 
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déguerpir, mais la Molière lui rendit la pareille ; une fois qu’elle 

étoit à la comédie, elle la fit renvoyer1. » 

 

 

 

Page 83. 

« Comme Hubert, Madame d’Escarbagnas au Palais-Royal. » 

 

Nous empiétons un peu sur le temps en parlant ici de la 

Comtesse d’Escarbagnas, qui ne fut jouée que plus tard, en 1672. – 

C’est en effet Hubert qui joua le rôle2. 

 

 

 

Page 83. 

« Il pourra me servir pour Madame Pernelle. » 

 

Ce rôle, essayé par Molière à Versailles avant que le Tartuffe 

ne fût complet3, fut joué définitivement par Béjard le cadet4. 

 

                                                                                                                 
par deux fois demandé un prestre, a permis de l’enterrer, mais de nuict. Il est 

enterré dans le cimetière de Saint-Joseph, annexe de Saint-Eustache. » 
1 L’anecdote est racontée plus au long et autrement dans Elomire hypocondre, acte 

II, sc. II. 
2 V. sur ce comédien de Molière une note de Grandval le père dans l’Histoire du 

Théâtre françois des Frères Parfaict, t. XII, p. 473. 
3 V. le Roman de Molière, p. 109. 
4 Robinet, Gazette rimée, 23 fév. 1669. 



LA VALISE DE MOLIÈRE 

120 

 

 

 

Page 86. 

« Je donne aussi fort bien les remèdes... » 

 

Voilà qui sent bien son auteur du Malade imaginaire. Je crois 

que dans la scène même de Molière, il devait y avoir un synonyme 

plus franc et qu’on devine, mais quand elle fut imprimée, en 1695, 

on était revenu de tant de franchise, et remède avait prévalu. 

Mirabeau, qu’on n’attendait guère ici, va nous dire comment, par 

un passage de cet étrange livre, l’Erotika-Biblion, qui doit moins 

compter parmi ses œuvres que parmi les débauches de sa 

jeunesse : « Les jésuites, qui savaient que le mot ignoble de 

lavement avait succédé à celui de clystère, employèrent leur crédit 

auprès de Louis XIV, pour obtenir que le mot lavement fût mis au 

nombre des mots déshonnêtes. L’abbé de Saint-Cyran reprocha au 

P. Garasse de l’avoir employé. « Je ne m’en suis servi que comme 

synonyme de gargarisme, » répondit-il. Ce sont les apothicaires qui 

l’ont employé à une chose plus basse. Enfin, il fût arrêté qu’on 

substituerait le mot remède au mot lavement. Le Roi lui-même, 

d’après les observations du P. Letellier, ne dit plus : « Donnez-moi 

mon lavement, « mais » donnez-moi mon remède. » L’Académie 

eut l’ordre d’insérer dans son dictionnaire le mot remède, avec la 

nouvelle acception... Digne objet d’une intrigue de cour ! » 
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Page 86. 

« Ne sais-tu pas aussi, là, faire un peu de pommade pour le visage. » 

 

C’est la pommade des Précieuses ridicules, qui faisait tant 

gronder Gorgibus1 : « Ces pendardes là avec leur pommade ont, je 

pense, envie de me ruiner. Je ne vois partout que blanc d’œuf, lait 

virginal, et mille autres brimborions que je ne connais point. Elles 

ont usé, depuis que nous sommes ici, le lard d’une douzaine de 

cochons pour le moins, et quatre valets vivroient tous les jours des 

pieds de mouton qu’elles emploient. » – « Il est bien nécessaire, 

leur dit-il à elles-mêmes un instant après, de faire tant de dépense 

pour vous graisser le museau ! » 

L’abbé de Choisy, dans son étrange Histoire de la comtesse 

des Barres, parle aussi de ces pommades : « Elle avoit eu, dit-il de la 

Comtesse du Tronc, un très grand soin de son col, qu’elle frottoit 

tous les jours avec de l’eau de veau et de la pommade de pieds de 

mouton, ce qui rend la peau douce et blanche2. » 

 

 

 

Page 87. 

« Comme ces ignorants d’apothicaires font leur thériaque... » 

 

La thériaque se faisait avec le résidu de toutes les officines. 

Ce n’était une panacée, un remède universel, que parce qu’il y 

entrait de tous les remèdes, ou peu s’en faut. Sa fabrication était 

                                                 
1 Scène IV. 
2 Cité par l’abbé d’Olivet, dans la Vie de Monsieur l’abbé de Choisy, 1742, in-8, p. 31. 
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l’œuvre solennelle de tous les apothicaires réunis en séance 

particulière, une fois par an1. 

Molière n’aimait pas les apothicaires beaucoup plus que les 

médecins. Il leur a fait la même part de ridicule dans sa comédie 

du Malade et dans la Cérémonie qui la suit2. 

                                                 
1 V. les Mémoires secrets, t. XXVI, p. 246. 
2 Cette Cérémonie, telle que la joua Molière, était beaucoup plus étendue 

qu’aujourd’hui. Elle fut publiée in extenso, deux ans avant la pièce même, qui ne 

parut qu’en 1675. Elle formait un petit livret de dix-sept pages, achevé 

d’imprimer à Rouen, le 24 mars 1673, six semaines après la mort de Molière. Ch. 

Magnin en fit l’objet d’un article de la Revue des Deux-Mondes, 1er juillet 1846, p. 

172-181, d’après l’exemplaire peut-être unique, qui – ce qu’on n’a pas dit – lui 

avait été communiqué par M. P. Chéron, et qui porte le n° 5522 Yx, in-12,de la 

Biblioth. Imp. – De la publication de ce livret de 1673, où la Cérémonie se trouve si 

différente de ce qu’elle est restée dans les autres impressions, on pourrait 

conclure que le texte en fut pris au vol dans les premières représentations, 

comme cela arrivait souvent (V. plus haut p. 28), et que la Cérémonie jouée par 

Molière, avec tous ces développements, ne fut raccourcie qu’après sa mort. La 

pièce entière avait, de même, été retenue et publiée de mémoire. L’édition qui en 

fut faite l’année suivante, 1674, à Cologne, chez Jean Sambix, n’est pas née 

autrement. On pensait qu’étant une véritable contrefaçon, elle n’avait dû paraître 

qu’à l’étranger, lorsqu’il y a deux ans, il fut trouve, avec la même date de 1674, 

un exemplaire du même texte, publié à Paris chez Estienne Loyson (V. le Catal. 

44 du libraire Baillieu, n° 4650). Cet exemplaire est jusqu’ici le seul connu. La 

veuve de Molière s’était sans doute fait accorder la suppression de cette édition 

subreptice, comme elle avait obtenu un ordre du Roi, en date du 7 janvier 1674, 

faisant défense « à quelques comédiens de campagne, » de jouer le Malade 

imaginaire « dont ils avoient surpris une copie. » C’est cette copie, faite de 

mémoire ou autrement, qui avait dû servir pour les éditions de Loyson et de 

Sambix. Le texte en est fort curieux, et il faut absolument y recourir pour savoir 

comment était la pièce, quand la jouait Molière. Les scènes septième et huitième 

du premier acte, et le troisième acte entier sont tout différents. L’ordre du Roi, 
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Son M. Fleurant, auquel me faisait penser dernièrement un 

mémoire... d’apothicaire1 du dernier siècle portant cet article : 

« Pour un lavement posé et mis en place : quinze sols, » n’a qu’à se 

nommer pour être comique. 

On sait l’anecdote sur ce personnage, dont le nom 

prédestiné2 aurait été celui d’un véritable apothicaire, rencontré 

par Molière à Lyon, pendant le séjour qu’il y fit en 16543. 

M. Taschereau4, qui tenait cette histoire de M. Beuchot, à 

qui un descendant du vrai Fleurant l’avait contée, en doute un 

peu, à tort ou à raison. Ce que j’en puis dire, c’est qu’il y eut 

longtemps des Fleurant à Lyon, et que, dans le nombre, quelques-

uns furent des savants en physique ou en chimie, ce qui 

                                                                                                                 
obtenu par la veuve de Molière, a été publié dans la Correspondance administrative 

de Louis XIV, t. IV, p. 594-595. On en mit par tout Paris, des affiches dont la 

Biblioth.Imp. possède deux exemplaires. 
1 Je crois disait Marigny, à l’époque même de Molière, dans son poème du Pain 

Bénit : 

Je crois qu’il est plus à propos  

Pour bien sortir de cette affaire,  

De régler tous les frais en gros,  

Comme ceux d’un apothicaire ;  

C’est-à-dire, en bonne amitié,  

Retrancher la belle moitié. 
2 Parmi les pièces de différents auteurs, placées en tête du livre de Jean Bauhin 

Traictés des Animauls ayant aisles, 1593, in-8, je n’ai pu m’empêcher de remarquer, 

à cause du métier de l’auteur, maître Benoist Digne, Apothicaire du Roy, et en 

pensant à M. Fleurant, un sonnet où se trouve ce vers : 

Car toujours verdoyant il fleuronne et flaironne. 
3 Le curieux travail de M. Brochaud, Origines du Théâtre de Lyon, 1865, in-8, donne 

de précieux renseignements sur les divers séjours de Molière en cette ville. 
4 Hist. de Molière, 3e édit., p. 177. 
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indiquerait volontiers parmi les ancêtres de la famille des 

médecins ou des apothicaires. 

Le lyonnais qui fit, sur la place Bellecourt, avec sa 

compatriote Mme Tille, la première ascension dans la 

montgolfière le Gustave, dont il vint, le 30 juin 1784, rendre compte 

lui-même à l’Académie des sciences, s’appelait M. Fleurant1. 

Ce nom véritable, donné à un personnage de comédie, 

exerçant le même état que l’individu même, n’est pas chose 

surprenante cette époque des personnalités excessives sur le 

théâtre. N’avait-on pas eu la fameuse parodie du Chapelain décoiffé, 

jouée publiquement en province, devant la plus sérieuse 

assemblée2 ? Molière, à qui, de même qu’aux acteurs de sa troupe, 

l’usage du masque fut longtemps familier, n’avait-il pas joué le 

Mascarille des Précieuses avec un masque à la ressemblance d’un 

marquis ridicule3, et fait représenter les docteurs de l’Amour 

médecin par des comédiens masqués de même ? « Tout Paris, écrit 

Gui-Patin le 25 septembre 16654, » – trois jours après la première 

                                                 
1 Mém. secrets, 6 juillet 1784. 
2 Fléchier, les Grands Jours d’Auvergne, 2e édit. p. 127. 
3 V. ce que dit à ce sujet Ariste dans la Vengeance des marquis, par de Villiers (Vict. 

Fournel, les Contempor. de Molière, t. I, p. 327.) – Le nom même de Mascarille 

semblait impliquer le masque. Ce fut quelque temps le nom de théâtre donné à 

Molière. Peut-être est-ce pour cela surtout qu’il avait fait graver un masque sur 

son argenterie. (V. le Roman de Molière, p. 155 ; Jal, Dict. crit., p. 874.) 
4 Lettres de Gui-Patin. Édit. Reveillé-Parise, t. III, p. 556. Le roi lui-même avait 

autorisé Molière dans cette grande audace. Sept jours avant d’être joué à Paris, 

l’Amour médecin avait été joué devant lui à Versailles (Id. p. 555). Les Médecins 

ridiculisés étaient si bien le fond même de la pièce, qu’on ne lui donna pas 

d’abord d’autre titre. Elle est ainsi appelée dans le Registre de Lagrange, 29 nov. 
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représentation, – va en foule voir représenter les médecins de la 

cour et principalement Esprit et Guénault, avec des masques faits 

tout exprès1. » 

Molière, qui n’avait guère foi aux consultations des 

médecins n’avait pas plus confiance aux drogues des apothicaires. 

Les remèdes que pouvaient lui procurer ses amis lui agréaient 

davantage. 

On découvrit, il y a deux ans, rue du Roi-de-Sicile, dans 

une liasse de vieux papiers provenant de je ne sais quelle 

succession, trois billets signés Molière, qui peuvent être 

authentiques, et dont les deux plus intéressants sont : le premier, 

une requête du poète malade à un de ses amis, pour un remède ; 

l’autre, une invitation à venir jouer une potion au tric-trac. 

Pour ne pas être plus défiant que le Journal des Débats, qui a 

publié ces billets2, voici ceux dont je parle : 
 

« A Mons. Haguenau, au Marais. 
 

« Monsieur mon amy, 

« Envoyez-moy, je vous prie, trois onces de votre excellente conserve à 

                                                                                                                 
1665, et dans le curieux livret, de Gabriel Gueret, la Promenade de Saint-Cloud, 

publiée dans les Mémoires de Bruys, t. Il, p. 212. 
1 Tous les ballets se dansaient avec des masques, dont les plus recherchés se 

vendaient sur le pont Notre-Dame : « M. Le Creux, marchand sur le pont Notre-

Dame, lit-on dans le Livre commode des adresses pour 1691, p, 112, vend les 

masques fins pour les ballets du Roy. » En 1760, c’était un marchand du même 

nom qui faisait ceux de l’Opéra. (Lettres de Noverre, p. 200). – Les deux 

vieillards des Fourberies de Scapin, Argante et Géronte, se jouaient en masque. À 

là reprise même, en 1736, l’usage en fut conservé ; V. le Mercure, mai 1736, p. 991. 
2 13 juillet 1866. 



LA VALISE DE MOLIÈRE 

126 

 

la rose, à cause d’une violente coqueluche qui m’est survenue hier dans le Malade 

imaginaire. 
 

« J.-B. P. MOLIÈRE. » 
 

« Monsieur mon amy, 
 

« Comme je dois être seul demain soir, faites-moi l’amitié de « venir 

jouer céans deux laits de poule au tric-trac. 
 

« J.-B. P. MOLIÈRE. » 

 

 

 

Page 88. 

« Comme vous êtes excellents tous les deux, je vous engage. » 

 

Molière prit, en effet. Beauval et Jeanne Bourguignon dans 

la troupe où il avait retrouvé Baron1. J’ai seulement imaginé de ne 

les marier qu’à ce moment-là, tandis qu’en réalité leur mariage, 

dont les circonstances curieuses ont été racontées partout2, datait 

de quelques années déjà. Ils avaient même trois enfants, quand ils 

entrèrent dans la troupe de Molière3 ; ils en eurent bien d’autres. 

De ce que la Beauval fut très féconde, on lui fit une fécondité 

prodigieuse : Lemazurier lui prête vingt-huit enfants ; Aimé 

Martin se rabat à vingt-quatre ; mais M. Jal ne lui en compte que 

dix. Je crois que la vérité est entre les deux chiffres. Selon moi, la 

                                                 
1 V. le Roman de Molière, p. 100. 
2 V. par exemple la notice sur la troupe de Molière, dans le t. I de ses Œuvres. 

Édit. A. Martin, p. 122. 
3 Jal, Dict. crit. au mot Beauval. 
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Beauval eut au moins seize enfants, et voici sur quoi je me fonde : 

le 9 janvier 1678, Laurent, dans sa rarissime Galette en vers, parle 

du baptême de l’un des enfants de la Beauval, dont S. A. R. le duc 

d’Orléans avait daigné être le parrain, et il constate, en passant, 

que cet enfant était le treizième qu’elle avait eu. Or, après cette 

naissance, qui, par parenthèse, avait échappé à M. Jal dans ses 

recherches sur les Registres des paroisses, il y en eut, comme il le 

prouve, trois autres encore dans ce fécond mariage : celle d’une 

fille, Louise, le 2 juin 1679 ; celle d’un fils, Pierre-César, le 15 février 

1687, et celle enfin d’un dernier fils, le 23 juillet 1689. La Beauval 

eut donc seize enfants au moins, et comme M. Jal, qui ne vit pas 

l’acte de 1678, a pu fort bien en laisser aussi échapper d’autres, je 

penserais volontiers qu’elle alla jusqu’à la vingtaine, peut-être 

même jusqu’aux deux douzaines, suivant le compte d’Aimé 

Martin. 

Je suis entré dans tant de détails sur cette fécondité, parce 

qu’en de telles proportions elle est un fait rare chez les 

comédiennes, mariées ou non, et parce que l’embarras qui en 

résulta souvent pour la Beauval faillit être cause qu’étant acceptée 

par Molière, elle ne le fût pas d’abord par le Roi. 

Elle était enceinte quand, sur la proposition de Molière, Sa 

Majesté lui donna l’ordre, aii.ai qu’à son mari, de quitter la troupe 

qui jouait à Mâcon, pour venir à Paris1. 

                                                 
1 L’ordre du roi, que M. Jal crut publier le premier, avait déjà été reproduit par 

M. G. Depping dans le IVe volume de la Correspondance administrat. de Louis XIV, 

p. 591. J’ai trouvé dans les Mss. de Beffara, à l’Hôtel-de-Ville, t. XII, p. 478, le 

modèle d’un autre ordre du roi, vers 1657, pour « faire un comédien dans la 

troupe du Marais » : « Cher et bien-aimé, l’intelligence que vous avez pour le 
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Molière lui destina tout d’abord, dans le Bourgeois 

Gentilhomme, qu’il achevait alors, le rôle de Nicole, dont la Béjard, 

qui lui avait joué Dorine l’année d’auparavant, ne pouvait se 

charger faute de jeunesse et de force. Elle mourut épuisée un peu 

plus d’un an après. 

Comme essai du talent de la Beauval sur le public, Molière 

la fit jouer sur son théâtre, avant de l’aventurer sur celui de la 

cour : elle réussit1. À Chambord, où la troupe alla bientôt pour des 

représentations que la première du Bourgeois Gentilhomme devait 

couronner, le succès de l’actrice fut moindre : alourdie, épaissie 

par sa grossesse, elle ne plut pas au Roi qui aimait, avant tout, 

l’élégance. Si Molière n’eût tenu bon, la pauvre Beauval eût été 

renvoyée avant de jouer le rôle de Nicole. File le joua, et fut si 

parfaite que Sa Majesté voulut bien dire à Molière : « J’accepte 

votre actrice. » 

C’était le 15 octobre 1670 : un mois juste près, jour pour 

jour, revenue à Paris, elle accouchait d’une fille, dont Molière, 

pour lui prouver sa satisfaction, consentait à être le parrain, avec 

Mlle Debrie, près de laquelle les coquetteries de sa femme, plus 

flagrantes que jamais à Chambord, l’avaient forcé de chercher des 

consolations, et qui donna, comme marraine, à l’enfant, son 

prénom de Catherine. 

Ce ne fut pas la seule preuve d’amitié de Molière pour la 

Beauval ; parrain d’une de ses filles en 1670, il fut son compère trois 

                                                                                                                 
théâtre et la réputation qu’elle vous a donnée nous tait désirer que, incontinent 

cette lettre reçue, vous ne manquiez de nous venir trouver pour servir dans notre 

troupe des comédiens du Marais, en la place que nous vous avons destinée. 
1 Gazette rimée de Robinet, 27 sept. 1670. 
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ans après. Le 10 février 1673, il tint avec elle sur les fonts de l’église 

Saint-Sauveur la fille de Beauchamp, comédien de la troupe du 

duc de Savoie1. Il y avait, dans le choix que Molière faisait de cette 

commère, un nouveau remerciement pour la Beauval et pour les 

siens. La veille même, avait eu lieu la représentation du Malade 

imaginaire : la Beauval avait joué Toinette de façon à ravir tout le 

monde, même l’auteur ; Beauval, qui excellait dans les naïfs, 

n’avait pas été moins applaudi dans le rôle de Thomas Diafoirus, 

et leur fille aînée, alors âgée de huit ans, s’était elle-même tirée non 

moins heureusement de celui de la petite fille, dont le nom, 

Louison, était un souvenir du sien, Louise 

Molière, qui jouait le Malade, n’alla pas au-delà de la 

troisième représentation. Huit jours juste après la première, il 

mourut, comme on sait, laissant tout le monde inconsolable, 

excepté sa veuve : « Il est vrai, écrivit, quatorze jours après, le 

comte de Limoges à Bussy-Rabutin, que la perte de Molière est 

irréparable : je crois que personne n’en sera moins affligé que sa 

femme ; elle a joué la Comédie hier2. «  À quoi Bussy répondit : 

« La femme de Molière ne se contraint pas trop de monter sur le 

théâtre treize jours après la mort de son mari3. Elle peut jouer la 

comédie à l’égard du public : mais sur le sujet du pauvre défunt, 

elle ne la joue guère ; à ce que je vois, son deuil ne lui coûtera pas 

                                                 
1 Jal, Dict. critique, p. 157. 
2 Cette lettre est du 2 mars ; ainsi, Molière étant mort le 17 février, Armande avait 

reparu dès le Ier mars. Le théâtre, qui avait besoin de jouer pour vivre, s’était 

rouvert le 24 février. 
3 Lettres de Bussy-Rabutin, Ire édit. t. IV, p. 36-38. Dans l’édit. si excellente de M. 

Lud. Lalanne, 1857, in-18, t. II, p, 228, on a mis par erreur d’impression, trois 

jours au lieu de treize. 
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beaucoup. » 

 

 

 

Page 88. 

« Nous jouerons demain le Tartuffe au Raincy. » 

 

C’est en effet au château du Raincy, où la princesse Anne 

de Gonzague avait succédé, comme propriétaire, à l’intendant des 

finances Bordier, que le Tartuffe complet fut joué pour la première 

fois. Je n’ai fait qu’anticiper sur la date de cette représentation, qui 

ne concorda pas – il s’en faut de cinq ans – avec le retour de Baron 

et l’entrée des Beauval dans la troupe de Molière. 

La pièce, n’ayant encore que trois actes, avait été essayée 

devant le roi, à Versailles, au mois de mai 1664, à la fin de la 

sixième journée des Plaisirs de l’île enchantée. 

« May (1664). – Le lundy 12 au soir, le roy fit représenter à 

la Mesnagerie, dans le double salon, par la troupe de Molière, les 

trois premiers actes du Tartuffe. » Voilà ce que dit dans le 

manuscrit de son Journal du Théâtre françois1, à la Bibliothèque 

Impériale, le chevalier de Mouhy, d’après le second registre de 

Molière, qu’il avait entre les mains.il y a cent ans.et qui a disparu. 

C’est la mention la plus curieuse et, quoique bien courte, la 

plus étendue2, qu’on ait de ce premier essai du Tartuffe. 

                                                 
1 T. II, p. 1166. 
2 Le Registre de Lagrange est lui-même bien plus laconique : « 30 avril. La troupe 

part pour Versailles par ordre du roy et y reste jusqu’au 22 may ; on y représenta 

pendant trois jours les Plaisirs de Plsle enchantée, dont la princesse d’Élide fit une 
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Quoiqu’incomplet, il effraya, et Molière eut ordre de ne pas 

poursuivre. Quelques mois après, pourtant, le roi revint sur cette 

décision ; il voulut une nouvelle épreuve, plus à bas bruit, sur 

terrain neutre, mais devant sa mère, autour de qui s’était groupée 

la cabale dirigée par l’abbé Roquette qui, pour cause d’allusions 

personnelles, se montrait le plus hostile à ce que l’on connaissait 

de l’œuvre commencée. Villers-Cotterêts, propriété de Monsieur, 

fut le château choisi pour cette seconde épreuve, dont on n’avait 

pas jusqu’ici apprécié l’importance, parce qu’on ignorait qu’elle 

s’était faite par ordre du roi, devant lui et devant les reines, sa 

mère et sa femme. C’est encore le chevalier de Mouhy1 qui va 

nous en parler, et toujours sans doute d’après ce qu’il appelle le 

second registre de Molière : « 24 septembre (1664). – Les comédiens 

du Palais-Royal se rendirent par ordre du roy à Villers-Cottrets où 

ils jouèrent devant Monsieur, en présence du Roy et des Reines les 

trois premiers actes de Tartuffe2. » 

L’épreuve ne satisfit pas, à ce qu’il semble, car la pièce ne 

reparut plus dans les spectacles de la cour. Trois semaines après 

Molière, mandé à Versailles, ne la joua pas. Il continuait toutefois 

d’y travailler, et si bien que le mois suivant il put en donner une 

représentation complète. 

Condé, qui alors continuait la Fronde par l’irréligion, l’avait 

encouragé pour cet achèvement de l’œuvre anti-dévote. Il en eut la 

primeur, non pas à Paris, ni dans un de ses châteaux, de peur de se 

                                                                                                                 
journée, qui fust le 6e de may ; plus les Fascheux, Mariage forcé, et trois actes de 

Tartuffe, qui estoient les trois premiers ; reçu 4000 fr. » 
1 Journal du Théâtre françois, t. II, p. 1175. 
2 V. le Registre de Lagrange, à la date du 13 octobre 1664. 
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mettre ainsi en trop flagrante opposition avec la cour et la reine-

mère, mais chez sa bonne amie, Anne de Gonzague1, dont la 

maison était son terrain neutre, à lui. 

Sous la date du 29 novembre 1664, Lagrange mentionne le 

voyage de la troupe au Raincy : « maison de plaisance, dit-il, de 

madame la Princesse Palatine ; » puis il ajoute que « par ordre de 

Monseigneur le prince de Condé, on y joua le Tartuffe en cinq 

actes. » 

L’année d’après, dans le même mois, au même lieu, pareille 

représentation encore ; Tartuffe, proscrit partout, reparut au 

Raincy, par ordre de M. le Prince, dit Lagrange, « chez madame la 

Princesse Palatine. » 

Cette persistance d’Anne de Gonzague à se faire 

hospitalière pour la comédie maudite ne devait pas échapper à 

Bossuet. 

Lorsqu’il fit son oraison funèbre, il lui en tint compte, par 

quelques mots d’un blâme assez amer, au milieu des plus 

éclatants éloges. Il rappela qu’après un certain temps passé dans la 

retraite « à régler sa conscience et ses affaires, » elle revint dans le 

monde « où sa piété se dissipa encore une fois, » et il ajoute : « Peu 

s’en faut qu’elle ne s’emporte jusqu’à la dérision, qui est le dernier 

excès, et comme le triomphe de l’orgueil, et qu’elle ne se trouve 

parmi ces moqueurs dont le jugement est si proche, selon la parole du 

Sage, patata sunt derisoribus judicia. » 

Il y a là, soyons-en sûrs, un souvenir des représentations du 

                                                 
1 « La plus intime et confidente amie du prince de Condé, qu’elle servit plus 

utilement que personne, de sorte qu’ils marièrent ensemble leurs enfants. » 

Mém.de Saint-Simon ; édit. Hachette, in-12, t. XIII, p. 21. 
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Tartuffe au Raincy. 

Je conseille donc à quiconque voudra faire un commentaire 

des Oraisons funèbres de Bossuet, d’indiquer en note à cet endroit 

les passages que j’ai cités du registre de Lagrange. Ce sera la 

première fois peut-être que les œuvres d’un évêque s’éclairciront 

par les révélations d’un comédien. 

 

 

 

Page 89. 

« Vous êtes Molière, et vous disiez du mal des vers de Molière. » 

 

Le talent de critique était très vif et très éclairé chez 

Molière ; on le sent à la perfection de ses œuvres, qui vient du soin 

qu’il mettait à se censurer et se corriger lui-même. Il ne répugnait 

pas aux conseils, surtout, comme on sait, à ceux de Boileau, et 

dans l’occasion, il ne craignit pas d’aller braver en personne les 

satires publiques de ses pièces, sans doute parce que, sous de 

méchantes attaques, il espérait trouver quelques bons avis et en 

profiter. 

« Molière, lit-on dans le Carpenteriana1, où le mot n’a jamais 

été exactement repris, Molière disoit que le mépris étoit une pilule 

qu’on pouvoit bien avaler, mais qu’on ne pouvoit guère la mâcher 

sans faire la grimace. » 

La critique lui était une pilule de même sorte, mais qu’il 

avalait de meilleure grâce, espérant la trouver saine sous son 

amertume. C’est pour cela, je crois, plutôt que par bravade, qu’il 

                                                 
1 Paris, 1741, in-8, p. 46. 



LA VALISE DE MOLIÈRE 

134 

 

s’alla voir jouer à l’Hôtel de Bourgogne dans la comédie de 

Boursault, le Portrait du peintre. 

Quand, dans l’Impromptu de Versailles1, il fait dire sur lui-

même, à Brécourt, le marquis de bon sens : « Je te promets, 

marquis, qu’il fait dessein d’aller sur le théâtre, rire avec tous les 

autres du portrait qu’on a fait de lui ; » Molière parle de ce qu’il fit 

en effet ou plutôt de ce qu’il avait déjà fait. 

De Villiers, dans sa pièce la Vengeance des marquis2, s’étend 

par quelques phrases malveillantes sur cette curieuse scène où l’on 

vit Molière se regardant moquer publiquement en spectateur 

impassible ; mais nulle part elle n’est mieux racontée que dans une 

comédie vie Chevalier, les Amours de Calotin3, jouée sur le terrain 

neutre du théâtre du Marais, le seul où l’on pût être bon juge, 

c’est-à-dire impartial, pour cette lutte des deux autres. 

Voici ce passage qui n’a, je crois, été reproduit dans aucun 

des livres sur Molière, bien que sa place y fût toute marquée : 
 

LE COMTE. 

Mais avant qu’on commence ici la comédie,  

Il faut que je te conte une histoire jolie,  

Dont Molière a causé la conversation,  

Et digne asseurément de ton attention.  

Dernièrement estant à la contre-critique  

Je reçus là, marquis, un plaisir angélique. 

Comme de nostre peintre on faisoit le portrait, 

Et que l’on le croyoit tirer là trait pour trait, 

Tu scauras que luy mesme en cette conjoncture 

                                                 
1 Scène III. 
2 Scène IV. Vict. Fournel, les Contemporains de Molière, t. I, p 315-316. 
3 Paris, 1664, in-12, p. 12 (scène III). 
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Estoit présent alors que l’on fit sa peinture ; 

De sorte que ce fut un charme sans égal 

De voir et la copie et son original. 

On prit par tous endroits son École des femmes, 

Où, pour la critiquer quelqu’une de ces dames, 

Alla dans le moment appliquer tout son choix 

À l’endroit de la soupe où l’on trempe les doigts ; 

Puis de là, ces messieurs, d’une satyre extrême, 

Donnèrent, en suivant, dans la tarte à la crème ; 

Et le plus enjoué qu’ils drapèrent après, 

Ce fut celuy du Le, ce charmant Le d’Agnès. 

Quoy, n’est-ce pas malice à nulle autre seconde, 

D’oser blasmer ce Le, ce délice du monde ? 

Ce n’est pas tout encore, ils blasmèrent l’autheur 

Des puces, dont il a resveillé l’auditeur, 

Et de cette façon dont Alain et Georgette 

S’appellent l’un et l’autre et que drapa le poète. 

Ce qui fut plus plaisant, c’est qu’un certain d’entre eux 

Dit que la pièce estoit un poème sérieux ; 

Que, bien loin que ce fut une pièce comique, 

Qu’il ne s’en pouvoit voir aucune, plus tragique. 

Les autres de ce poinct ne restant pas d’accord, 

Il leur dit là dessus : le petit chat est mort, 

Et soustient hautement que c’estoit tragédie, 

Puisque le petit chat avoit perdu la vie. 

Ayant de nostre peintre attaqué la vertu, 

Quelqu’un luy demanda, « Molière, qu’en dis-tu ? » 

Luy respondit d’abord, de son ton agréable : 

« Admirable ! morbleu ! du dernier admirable ! 

« Et je me trouve là tellement bien tiré. 

« Qu’avant qu’il soit huit jours, certes, j’y répondray. » 
LE BARON. 

Mais l’on m’a dit à moy qu’il fit à quelques dames  

La response qu’il faict à l’École des femmes,  

Lorsqu’il n’en rioit pas assez à leur avis,  
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Il leur dit : « Moy, j’en ris, tout autant que je puis. » 
LE COMTE. 

Tu scauras que, depuis, cet illustre Molière  

Les a tous ajustez de la bonne manière,  

Et cet esprit en soy qui n’a rien que de haut  

À sceu tailler beaucoup de besogne à Boursault. 
 

Cette fin montre, comme nous l’avons dit, que Molière ne 

lit l’Impromptu de Versailles qu’après si visite à la pièce ennemie : 

avant de répondre, il avait voulu se bien renseigner sur l’attaque. 

Sa riposte de l’Impromptu fut très vive Il ne s’en prit pas 

seulement à l’auteur qui l’avait critiqué, mais aux comédiens, trop 

facilement hospitaliers pour la critique : Montfleury, Beauchâteau 

et sa femme, Hauteroche, de Villiers, tous les plus fameux de 

l’Hôtel, hormis Floridor, qu’il respecta, furent par lui moqués 

d’importance dans toute l’emphase de leur déclamation tragique. 

Ils ne tardèrent pas à le lui rendre sur la même note, et avec 

quelque avantage, car la tragédie était son côté faible. 

Montfleury, dans l’Impromptu de l’hôtel de Condé1, de Villiers 

dans la Vengeance des marquis2, qui furent joués peu après, le 

malmenèrent fort, l’un et l’autre, dans le rôle tragique qu’il 

préférait, celui de César de la Mort de Pompée3. 

Molière alla-t-il encore se voir moquer : J’en doute ; mais la 

critique ne fut pas perdue. Il ne joui presque plus la tragédie4. 

Il ne répondit pas autrement à ces nouvelles attaques Il 

                                                 
1 V. Fournel, les Contemporains de Molière, t. I, p. 248. 
2 Ibid. p. 321. 
3 Il l’avait joué dès les premiers temps de son installation à Paris. V. le Registre de 

Lagrange, pour la date du 16 may 1659. 
4 Fournel, t. I, p. 248. 
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laissa Mignard, son ami, lui donner la seule revanche qu’il en ait 

eue : c’est l’admirable portrait acquis tout récemment (février 

1868) par la Comédie-Française, de la succession du violon de 

l’Opéra, M. Vidal, au prix de 6 500 francs. Molière y est représenté, 

la couronne de laurier sur la tête, et le bâton de commandement à 

la main, dans ce même rôle de César, où on l’avait moqué1. 

Dans une circonstance pareille, où il avait eu aussi maille à 

partir avec Boursault, premier meneur de cette affaire de satires, 

Boileau se montra d’humeur moins accommodante que Molière. 

Celui-ci s’était laissé jouer et même après s’était allé 

                                                 
1 L’abbé de Monville (Vie de Mignard, 1730, in-12, n. 93-95), ne parle que d’un 

portrait de Molière peint par Mignard. Il y en’ eut au moins deux pourtant, M. 

Feuillet de Conches l’admet dans ses Apocryphes de la peinture (Revue des Deux-

Monde, 19e année, t. 1V, p. 621.) Celui que grava Nolin, en 1685, et qui représente 

Molière assis, en robe de chambre, un livre à la main, ne peut être confondu avec 

le portrait tout d’apparat dont nous parlons ; mais B. Audran peut s’être inspiré 

de celui-ci pour la gravure, évidemment arrangée, qu’il a faite de Molière, 

d’après Milliard. Cathelin, quoiqu’en arrangeant aussi, fut plus fidèle. Il prit du 

portrait de Molière en César toute la tête couronnée de lauriers. Il n’ôta que le 

costume romain, pensant que sa gravure, devant figurer au frontispice des 

œuvres du grand comique – elle est en tête de L’édition Bret, en 1773 – pouvait 

bien garder la couronne, mais devait dépouiller toute apparence de tragédie. Le 

portrait, quand Cathelin le grava, se trouvait chez, un certain M. Molinier, qui 

nous est resté inconnu, malgré nos rechercher. Le tenait de Dubois de Saint-

Gelais, secrétaire de l’Académie de peinture, à qui Montaland, gendre de 

Molière, l’avait légué (Soulié, Recherches, p. 342), ou bien lui était il venu de 

madame de Feuquières, fille de Mignard, qui, en 1730, suivant Monville, 

possédait encore un portrait de Molière, peint par son père ? C’est ce que je ne 

puis dire. Il passa plus tard dans la famille Didot, d’où il sortit par une vente 

après décès, où l’acheta M. Vidal. La comédie a pu l’acquérir grâce à un avis 

empressé de M. Étienne Arago, et à l’initiative de M. Édouard Thierry. 
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regarder jouer, ne voulant de revanche que par lui-même. 

Boileau, se souvenant qu’il était fils de greffier, et que la 

main de justice a la poigne plus sûre que celle même d’un 

satirique, requit la protection des juges, dont il eut de tout temps 

les bonnes grâces : il fit interdire la représentation de la pièce, qui 

n’était qu’une légitime réponse à ses propres attaques. 

Cette pièce en un acte où Boursault rendait dent pour dent 

au satirique, s’appelait, quand elle dut être représentée, la Critique 

des satyres de Monsieur Boileau. Les acteurs du Marais l’avaient 

acceptée, répétée et déjà même affichée, quand ordre vint 

d’enlever l’affiche et de suspendre toute préparation de 

représentation. Boursault n’eut d’autre recours que de publier sa 

comédie : il n’y manqua pas, et ne s’abstint pas non plus de faire, 

dans la préface, une vive allusion à l’interdit dont on l’avait 

frappé1 : 

« Monsieur Despréaux, y dit-il, méritoit bien d’être joué en 

présence de toute la Terre qu’il joue, et le Tribunal auguste où il a 

mandié les deffenses dont il s’est servy, et qui a coutume de se 

déclarer contre toutes sortes d’agresseurs, ne luy auroit pas esté si 

favorable, n’estoit qu’il en a surpris la religion... Ceux, ajoute-t-il, 

                                                 
1 Boursault, en faisant imprimer sa pièce, lui ôta son premier titre pour lui 

donner celui qui est resté : la Satyre des satyres, comédie. Paris, Gabriel Quinet, 

1669, in-12. Les exemplaires en sont très rares. Celui que possédait M. de 

Soleinne venait de la bibliothèque de madame de Verrue. C’est à Boursault lui-

même qu’est due cette rareté ; s’étant réconcilié avec Boileau, il fit autant qu’il 

put disparaître les traces de sa comédie ; Boileau, de son côté, effaça son nom de 

ses satires. Quand ils furent morts l’un et l’autre, La Monnaye, qui n’avait plus 

rien à ménager, publia le petit acte de Boursault dans son Recueil de pièces choisies, 

La Haye, 1714, in-12, t. I, p. 357-415. C’est là que nous l’avons lu. 
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qui se donneront la peine de lire la pièce, que je mets au jour, 

verront bien que je n’y ai rien mis de diffamatoire contre son 

honneur, ny contre sa personne, comme il le suppose dans l’Arrest 

qui fait deffense aux comédiens de la représenter. » 

Nous n’avons pas vu l’arrêt dont parle Boursault, et qui 

rendit l’interdiction définitive, mais nous avons eu en main un 

exemplaire de l’Extrait des registres du Parlement, imprimé gr. in-

fol. pour être placardé sur les murs, par lequel, en attendant 

« l’arrêt à intervenir, » la défense demandée « sur requête » par le 

plaignant est expressément formulée. 

Voici cette pièce, qui n’a jamais été réimprimée1, et dont 

l’intérêt n’échappera certainement à personne : 
 

Extrait les Registres du Parlement : 
 

Veu par la Chambre des Vacations la Requeste présentée 

par Me Nicolas Boileau. Advocat en la Cour ; Contenant qu’il a 

appris par une Affiche qui a esté mise par tous les Carrefours de 

cette Ville de Paris que les Comédiens du Marais, jouans 

actuellement en la rue du Temple, dévoient représenter sur le 

Théâtre, Vendredy prochain, une Farce intitulée la Critique des 

Satyres de Monsieur Boileau, qui est une pièce diffamatoire contre 

l’honneur, la personne et les ouvrages du Suppliant ; ce qui est 

directement contraire aux Loix et Ordonnances du Royaume, et 

qui seroit d’une dangereuse conséquence, n’estant pas permis à 

des Farceurs et Comédiens de nommer les personnes connues et 

                                                 
1 M. Hallays-Dabot, qui la vit comme nous dans le fonds Dehmarre à la 

Bibliothèque Impériale, n’en a donné qu’un extrait insuffisant dans son Histoire 

de la censure théâtrale en France, Paris, E. Dentu, 1862, in-18, p. 34. 
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inconnues sur les théâtres : À ces causes, Requéroit estre fait 

deffense au nommé Rosidor1, qui a annoncé la dite Farce, et autres 

Comédiens de la mesme Troupe et tous autres, d.-représenter sur 

leurs Théâtres, ny ailleurs, en quelque sorte et manière que ce soit, 

la dite pièce intitulée dans leurs Affiches la Critique des Satyres de 

Monsieur Boileau, ny l’afficher et annoncer de nouveau, à peine de 

punition corporelle et de deux mil livres d’amendes qui sera 

encourue, et en cas de contravention, en vertu de l’Arres, qui 

interviendra ; permis de faire informer contre les Autheurs vie la 

dite Affiche, et eux qui l’ont annoncée et affichée, et enjoint à tous 

Huissiers et Commissaires de tenir la main à l’exécution de 

l’Arrest qui interviendra, la dite Requeste signée du Suppliant, et 

de... son Procureur. Veu aussi la dite Affiche, et autres pièces 

attachées à icelle ; Conclusions du Procureur Général du Roy : oûy 

le rapport de Me Pierre de Brilhac, conseiller, tout considéré. LA 

DITE CHAMBRE a permis du Suppliant de faire informer par le 

premier Huissier de la Cour sur ce requis, des faits contenus en la 

dite Requeste, circonstances et dépendances, pour l’Information 

faite, rapportée et communiquée au Procureur Général du Roy, 

estre ordonné ce que de raison : Cependant fait inhibitions et 

deffenses au nommé Rosidor et autres Comédiens de la mesme 

Troupe et tous autres de représenter sur leur Théâtre ny ailleurs, 

en quelque manière que ce soit, la dite pièce intitulée la Critique des 

Satyres de Monsieur Boileau, ny l’afficher et annoncer de nouveau, à 

peine de punition corporelle et de deux mil livres d’amende, qui 

                                                 
1 V. sur ce comédien fort peu connu, une des notes que nous avons faites pour la 

réimpression du Théâtre français de Chapuzeau. À Bruxelles, 1867, in-12, p. 147-

148. 
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demeurera encourue en cas de contravention au présent Arrest, 

qui sera affiché partout où besoin sera. Fait en vacations, ce 22 

octobre 1668. 
 

Signé : ROBERT. 
 

Le vingt-deuxième jour d’octobre mil six cent soixante huit 

environ les dix heures du matin, le présent arrest a esté par moy Huissier 

en Parlement soussigné, signifié et baillé copie, et fait les deffenses y 

mentionnées, aux Comédiens du Roy du Théâtre du Marais, en parlant 

pour eux tous à trois d’iceulx, nommez Verneuil, Chameslé et Rosimont, 

trouvés à la porte du Parterre de leur Théâtre, vieille rue du Temple, à ce 

qu’ils n’en ignorent. 

 

Signé : PILIA VLT. 

 

 

 

Page 89. 

« Il plaît à tout le monde et ne saurait se plaire. » 

 

Nous avons voulu finir parce vers de Boileau, l’un des 

seuls que Molière acceptât, de tous ceux si remplis de sympathie 

et d’éloges, qui composent la 2e satire, qui lui est adressée : 
 

Un sot en écrivant fait tout avec plaisir :  

Il n’a point dans ses vers l’embarras de choisir,  

Et toujours amoureux de ce qu’il vient d’écrire.  

Ravi d’étonnement, en soy mesme il s’admire  

Mais un esprit sublime en vain veut s’eslever  

À ce degré parfait qu’il tâche de trouver, 
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Et toujours mécontent de ce qu’il vient de faire,  

Il plaist à tout le monde, et ne saurait se plaire.  

Et tel, dont en tout lieu chacun vante l’esprit,  

Voudroit, pour son repos, n’avoir jamais écrit1. 
 

« En cet endroit, lisons-nous dans le commentaire de 

Brosserie, parlant d’une lecture que Boileau lui en avait faite, 

Molière dit à notre auteur en lui serrant la main : « Voilà la plus 

belle vérité que vous ayez jamais dite. Je ne suis pas du nombre de 

ces esprits sublimes dont vous parlez ; mais, tel que je suis, je n’ai 

rien fait dans ma vie dont je sois véritablement content2. » 

 

                                                 
1 Boileau, Satire II, à Molière, vers 87-96. 
2 Œuvres de Boileau ; édit. Saint-Marc, t. I, p. 49. 


