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La Fille de Moliere



LA FILLE DE MOLIERE

Comeédie en un acte et en vers.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre de
I'Odéon, 15 janvier 1863.

Personnages

CLAUDE DE MONTALANT, 40 ans
ETIENNE, son frére, 25 ans

PROVENCAL, autrefois valet chez Moliere
MADELEINE POQUELIN, fille de Molicre
JEANNE POQUELIN, sz cousine
LAFORET, autrefois seroante chez Moliére

La scene est a Argenteuil, vers 1692.



Scene premiere

CLAUDE, ETIENNE

ETIENNE, entrant, & Claude qui lit attentivement.
Je gage que tu lis du Moliere encore.
CLAUDE.
Oui.
ETIENNE.

Toujours avec Alceste...
CLAUDE.

Et plus triste que lui.
ETIENNE.
Pourquoi ?
CLAUDE.
C’est qu’en des temps qui vont comme les notres,
L’ennui qu’on a s’accroit des tristesses des autres :
Sous un maitre vieilli, va, nous sommes bien vieux !
ETIENNE.
Bah ! pour moi, le chagrin n’est pas contagieux.
CLAUDE.
J'ai, pour me consoler, ce qu’on ne peut proscrire :
L’ami qui rit Encor, lorsqu’on ne sait plus rire,
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Qui daigne étre bouffon, pour mieux pouvoir oser,
Et fait penser l'esprit qu’il ne veut qu'amuser.
Avec ce compagnon, 'on n’est pas solitaire...

Et dire qu’a présent le roi le ferait taire !
ETIENNE.

Toi, du moins, tu l’as vu.
CLAUDE.

Trop peu c’est mon regret.
Je ne savais pas méme alors qu’on I'admirait.
Sa vie, hélas ! qui fut si rapide et si pleine,
Touchait a sa fin ; moi, j'avais quinze ans a peine,
J' obtins de lui I'accueil qu'un fils efit attendu.

Il aimait les enfants, il en avait perdu.
ETIENNE.

Que lui semblait le monde ?
CLAUDE.

Un facheux... nécessaire,

Faux, mais pouvant fournir une étude sincere.
ETIENNE.

Le voyait-il ?

CLAUDE.

Souvent. Non par gofit, ni plaisir,

Mais pour les vérités qu’il y pouvait saisir.
Meéme il Iattirait.

CLAUDE.

Belle était sa fortune,

Tu le sais, et gagnée aussi bien que pas une.
L’emploi qu'il en sut faire était a son honneur.
Comeédien, il eut le train, d'un grand seigneur,
Table ouverte.
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EDOUARD FOURNIER

ETIENNE.
Ah!
CLAUDE.
Pour cause. Ainsi, — comment dirai-je ? —

Chasseur a sa maniere, il amorgait son piege.
Ses convives divers, hommes d’esprit ou sots,
Coursaient sans défiance a I'appat des morceaux ;
Lui, sobre, I'ceil au guet, prenait a la pipée
Dans la chaleur du vin la phrase émancipée.
C’était comme un torrent de sottise ou d’esprit ;
Car, pour lui bien payer le bon repas qu'il prit,
Chacun, en sa monnaie, alors faisait largesse,
Et de cette folie il tirait la sagesse !
Pour lui, pas un seul mot qui ne portat son fruit.
Son ceil contemplateur dévorait dans le bruit.

Nulle voix n’y parlait plus haut que son silence.
ETIENNE.

De sa fille avec, lui je vois la ressemblance :
Elle a de cet esprit calme et silencieux,

Discret par la parole, éloquent par les yeux.
CLAUDE.

Oui, ce je ne sais quoi de la raison qui doute,
Qui craint de s’égarer et qui d’abord écoute,
Que son attention longtemps semble absorber,
Mais qui, I'instant venu, laisse a propos tomber
Un de ces mots heureux, perles d"un esprit juste,
Que le bon sens, faconne et la malice incruste.
Du paternel génie, elle suit le destin,

Et c’est sans le savoir elle imite d’instinct.
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Elle était au berceau lorsque mourut son pere.
ETIENNE.

Sa meére au moins a dii lui raconter...
CLAUDE.

Sa mere !
Sa mere, que I'on nomme aujourd’hui la Guérin,
Que celte mort laissa sans pleurs, le front serein,
Et qui de tant de gloire osant faire litiere,
Pour un autre échangea le beau nom de Moliere !
Tu la connais mal.
S’animant.

Quand le ciel a bien voulu
Vous donner pour époux un grand homme, un €élu,
S’il tombe, aux souvenirs sans tréve on se dévoue ;
Votre vie est brisée et rien ne la renoue ;
De I'ombre on fait sa gloire, et des pleurs son orgueil ;
On s’habille de noir, et I'on meurt dans son deuil.
Elle !... se croyant libre, elle a dans son théatre
Choisi, sans marchander, un confident bellatre,
Roi du monosyllabe, un froid comédien,
Et dont I'esprit du moins ne géne plus le sien,
Mais avec qui, dit-on, par instant elle expie
Tout ce que sa conduite eut de scandale impie.
Ce lourd passé lui pese. Elle en fait un secret
A sa fille surtout ; qui la mépriserait.
La faute qui s'attaque aux hommes de génie
Est ainsi, vois-tu bien, cruellement punie.
Leur gloire est un arrét, dont la sévérité
Se perpétue avec leur immortalité.
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Moliere prend déja cette revanche amere.
Mais sa fille, sur lui, n’a rien su par sa mere,

Et pour l'instruire mieux personne n’a parlé.
ETIENNE.

Pourtant...
CLAUDE.

N’a-t-elle-pas de bonne heure exilé
Cette enfance génante, ici pres, dans un cloitre
Ou, d'instinct, en vertus, en grace elle a su croitre ?
Sa fille ainsi dans I'ombre effacant sa beauté,
Madame reste jeune avec impunité.
Parle-t-on de ce cloitre, elle veut qu’on réponde
«Madeleine s’y plait, elle a grand’peur du monde ! »
Or, tu dois le savoir, ce n’est pas au couvent
Que l'auteur de Tartuffe est cité trop souvent.
Mauvaise mere, Armande a donc ce qu’elle espere.
Qui voit sa fille ? Qui lui parle de son pere ?
Personne !...
ETIENNE.
Excepté nous, sitot qu’elle est ici.
CLAUDE.

Trop peu.
ETIENNE.

Je la devance.
CLAUDE.

Elle vient ?
ETIENNE.

Jeanne aussi,
Sa cousine, sur qui s’étend votre puissance
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De tuteur indulgent, et dont I'obéissance

Est presque de I'amour.
CLAUDE.
Quelle pensée, as-tu ?
ETIENNE.
Une bonne, une vraie.
CLAUDE.

Eh !non!
ETIENNE.
Dt ta vertu

S’effaroucher, je dis que Jeanne t'aime.

CLAUDE.

Encore !

ETIENNE.
Oui...

CLAUDE.

Pur caprice, va, d'une enfant qui s’ignore,

Dont le cceur curieux s’essaye au sentiment.

ETIENNE.

Et qui voudrait par toi commencer son roman.
CLAUDE.

Roman n’est pas mal dit. Elle n’est jamais lasse
De ces livres sans fin. Sur un cahier de classe,

L’autre jour, on la prit qui s’en composait un...
ETIENNE.

Dont les héros, sans doute, avaient des noms d’emprunt ?
CLAUDE.

Comme en ces vieux fatras de Cyrus ou Clélie
Que la province adore, et que Paris oublie,
Tout du cloitre au chateau cede a ce gotit mauvais.
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ETIENNE.
Jeanne suit le courant ; j'en ris... Si tu savais

Quel nom de précieuse elle a pris...
CLAUDE.

Peu m’importe !

Mais qu’elle continue, et, de la bonne sorte...

ETIENNE.
Quoi ?

CLAUDE.

Je me facherai.
ETIENNE.
Toi!... moins que tu le dis !...

Quand on aime...
CLAUDE.

Ah!...
ETIENNE.
Voyons, lorsque, tes beaux jeudis,
Le couvent, moins sévere, ouvrant un peu ses grilles,
Laisse échapper vers toi ces deux aimables filles,
Libres, charmantes ; quand I'abbesse d’Argenteuil,
Qui ne pourrait les voir, sans crainte d'un écueil,
Aller jusqu’a Paris chez la comédienne,
Leur défend la maison, et, préférant la tienne,
Permet que, chaque fois, le bienheureux congé
Se passe ici, chez toi, tuteur grave et rangg,

Quand toutes deux sont 13, dis, n’es-tu pas bien aise ?
CLAUDE.

Oui. Cela prouve-t-il qu'une des deux me plaise ?
ETIENNE.

J'y suis ... C'est Madelaine, et...
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CLAUDE.
Que me dis-tu la
Vois son age et le mien...
ETIENNE.

Quoi ?
CLAUDE.
Moliere en cela
Me donne, avec sa femme, une lecon si vraie !
Il fut trop vieux pour elle, et son malheur m’effraie.

Mais, toi, voyons, laquelle aimerais-tu le mieux ?
ETIENNE.

Jeanne : un roman lui plait, nous le ferions a deux.
CLAUDE.

Et Madelaine, alors te semble ?...
ETIENNE.

Oh ! trop sévere.
Sa vigueur de raison impose. On la révere
Plus qu’'on I'aime ; on I'admire, en craignant d’admirer,

Et comme s'il fallait un jour trop 'adorer.
CLAUDE.

C’est le charme subi sitot qu'on la regarde.

Oui... Tu dis qu’elle vient ?
ETIENNE.

Etje vois qu’elle tarde.
Jeanne aussi. Je retourne a leur rencontre.

CLAUDE.
Va.
ETIENNE.
Une sceur les conduit, chapelet en main.
Riant.
Ha!

12
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Je m’amuse toujours de voir une touriere

Ramenant du couvent la fille de Moliére.
Il sort.
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Scene 11

CLAUDE, seul, puis PROVENCAL

CLAUDE, regardant s’éloigner son frére.
Aime Jeanne. En mon ceeur s'il faisait encor jour.
Cen’est pas la qu'irait s’égarer mon amour.
Aprés une pause, en révant.

La différence d’'age, hélas ! est trop choquante.
PROVENCAL, entrant.
Monsieur.
CLAUDE.
Qui me dérange ?
PROVENCAL.
Une place est vacante
Chez vous, et...
CLAUDE.
Tula veux ?
PROVENCAL.
Oui.
CLAUDE.

Tun’es pas trop mal.
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PROVENCAL.
On me I'a dit souvent.
CLAUDE.
Ton nom est... ?
PROVENCAL.
Provengal.
CLAUDE.
As-tu des qualités ?
PROVENCAL.
Monsieur, je les ai toutes.
CLAUDE.
Meéme la modestie ?
PROVENCAL.
On n’eut jamais de doutes
Sur ma probité.
CLAUDE.
Diable ! As-tu beaucoup servi ?
PROVENCAL.
Beaucoup, et des maisons ! Monsieur sera ravi.
CLAUDE.
Oou?
PROVENCAL.
Chez un président, deux marquis, trois comtesses,
Un ducj'ai failli méme entrer chez des altesses.
Monsieur voit...
CLAUDE.
Que tu pris le ton de chaque hotel.
PROVENCAL, se carrant.
Leton?
CLAUDE.
Impertinent...
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PROVENCAL.
C’est mon ton naturel.
CLAUDE.
Apres ?
PROVENCAL.
Chez un chanoine.
CLAUDE.
Ou tu fis abstinence ?
PROVENCAL.
Je jetinais pour monsieur...
CLAUDE.
Apres ?
PROVENCAL.
Dans la finance.
CLAUDE.
Ah! fripon ! tu dois étre un de ces francs marauds...
PROVENCAL.
Moi ! je ne servais pas, monsieur, dans les bureaux !
CLAUDE.
Es-tu vraiment honnéte ?
PROVENCAL.
Oh'!
CLAUDE.
Discret ?
PROVENCAL.
Trop !
CLAUDE.
Docile.
PROVENCAL.
Oh !... Monsieur me prend ?
CLAUDE.
Non...
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PROVENCAL.

Monsieur est difficile !

J'ai des répondants.
CLAUDE.
Toi?
PROVENCAL.
Pour ne vous cacher rien,
J'ai servi, tout petit, chez un comédien.
CLAUDE.
Jen'y vois pas grand mal.
PROVENCAL.
Ah !... Ce fut la premiere
De mes places...
CLAUDE.
Comment s"appelait-il ?
PROVENCAL.
Moliere.
CLAUDE, ravi.
Moliere ? quoi !
PROVENCAL.
Monsieur le connaissait-il ?
CLAUDE.
Oui !
Je t'arréte...
PROVENCAL.
Vraiment !
CLAUDE.
Nous parlerons de lui.
PROVENCAL.
S'il s’agit de parler, Monsieur, je suis votre homme,
Faisant le signe de I'argent que I'on compte.

17
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Et...
CLAUDE.

Ce que tu voudras...
PROVENCAL.

C’est une forte somme.
CLAUDE.

Mais c’est bien stir au moins ?
PROVENCAL.
Est-ce qu’on mentirait ?
Et pour preuve, d’ailleurs, madame Laforét...

CLAUDE.
Sa servante !
PROVENCAL.
Monsieur connait donc tout le monde ?
CLAUDE.
Laforét, m’as-tu dit ?...
PROVENCAL.

Puisqu’il faut qu’on réponde
De votre humble valet, vous viendra voir tantot.
CLAUDE.
Elle !
PROVENCAL.
Et fera de moi les éloges qu’il faut...
CLAUDE, rauvi.

Ah!la voir ! lui parler ! Elle a dii le connaitre.

Celle-la...
PROVENCAL.

Je crois bien !
CLAUDE.

Et ¢’était un bon maitre,
N’est-ce pas ?
18
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PROVENCAL.
Bon ? pas trop. Il voulait tout savoir ;
Il vous avait un ceil, ah ! qui savait tout voir.
Il vous dévisageait des pieds jusqu’a la téte,
Il entrait dans le cceur. Moi, qui ne suis pas béte,
Qui suis méme, dit-on, fin : il me devinait.
CLAUDE.
C'était génant.
PROVENCAL.
Sans doute. Ensuite, il pardonnait.
Est-ce bien stir, Monsieur, que c'était un génie ?
CLAUDE.

On le dit...
PROVENCAL.

Je vous crois. Mais il eut sa manie :
Si, pendant son travail, quelqu'un avait bougg,
Par exemple ! ah ! quels cris ! Avait-on dérangé
Chez lui méme une paille, un rien : fureur nouvelle !
En brouillant ses papiers, on brouillait sa cervelle.
Si vous saviez un jour le beau train qu’il m’a fait,
Ah ! rien que d’y penser, j'en éprouve un effet,
Un froid ! — Je suis distrait. Chez lui, la matinée,
Jallais faire le feu. Pres de la cheminée,
Je trouve un gros cahier, qu’on avait fait tomber ;
Je le prends, je I'allume, il se met a flamber ;
Monsieur survient. — ] avais fait une maladresse. —

« Ciel ! Ma traduction, cria-t-il, mon Lucrece ! »
CLAUDE.

Malheureux !
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PROVENCAL.
Justement, c’est ce qu'il répétait :
« Malheureux ! Un travail de vingt ans ! » Il était
Rouge, et moi, blanc. Il rit en me voyant si bléme ;

Ce fut tout. Il était brave homme tout de méme.
CLAUDE.

Bien ! ce drdle a du bon.
PROVENCAL.

Chez monsieur, le profit

N’était presque rien ; mais chez madame, suffit !
CLAUDE.

Je t'entends : avec elle, on avait des ressources ?
PROVENCAL.

J'allais chez des messieurs qui payaient bien les courses ;
C’étaient lettres par-ci, billets par-la, cadeaux galants ;
On pouvait exercer tous ses petits talents.

Ouj, sa discrétion surtout. Un bon mystere,

Quelle aubaine ! Parler, mauvais profit ; se taire,

Oh!oh! cest différent.
CLAUDE.

Votre silence est d’or.
PROVENCAL.

Ou d’argent... Ah ! monsieur, j'y voudrais étre encor.
CLAUDE.

Voila bien les valets. Ils s’engraissent du vice ;
L’honnéte homme ne peut compter sur leur service.

La bonne Laforét au moins le servit bien.
PROVENCAL.

Trop. Du zéle toujours ; ca n’aboutit a rien.
Et pas d’'invention la pauvre bonne fille !

20
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Routiniére !
CLAUDE.

Il aurait posé pour Mascarille.
PROVENCAL.

Par bonheur, en mourant, monsieur lui fit un sort;
Elle en avait besoin. Aussitot qu'il fut mort,
A la campagne seule elle s'est retirée
Tout pres d’ici.
CLAUDE.

Jamais je ne I'ai rencontrée.
PROVENCAL.

C’est qu’elle ne sort pas sans se faire prier ;
Hormis a pareil jour, au mois de février,

Elle fait a Paris un voyage. Sans doute,

C’est ce qui la retarde ; elle est vieille, et la route...

21



Scene 111

CLAUDE, PROVENCAL, UN VALET

LE VALET, annongant.
Madame Laforét.
CLAUDE.
Je vais la recevoir.
PROVENCAL.
Vous!!
CLAUDE.

Il n’est pas d’égards que 1'on ne doive avoir
Pour qui servit longtemps et si bien le génie ;
Et, fidele, mouilla de pleurs son agonie !

Il sort.
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Scene IV

PROVENCAL, puis JEANNE

PROVENCAL.
C’est un original.
JEANNIE, entrant vivement.
N’étes-vous pas d'ici ?
PROVENCAL.

Pour vous servir...
JEANNE.

Voici deux lettres : celle-ci,

Pour votre maitre.
PROVENCAL.
Bien.
JEANNE.
Et I'autre, pour son frere.
Chut!
PROVENCAL, 4 part.

Deux secrets d'un coup, cela va nous distraire.

Lisant les adresses.
Ah'!les drdles de noms : Cléonyme, Altamon,
Altamon ! Quoi, monsieur s’appelle ainsi ?

23
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JEANNE.

Mais non...
Ot donc as-tu servi ? Qui donc t'apprit a vivre ?
N’aurais-tu donc jamais flairé méme un bon livre,
Et ne saurais-tu rien de ce qu’on sait partout ?
Apprends qu’aux lieux choisis, ou regne le bon gofit,
Ona...

PROVENCAL.

Des sobriquets.
JEANNE.
Ah !jen reste saisie,
Des sobriquets ! butor ! des noms de poésie.
PROVENCAL.
C’est tout comme.
JEANNE.
Des noms d’amour et de roman.
Entends-tu, comprends-tu ?
PROVENCAL.
Tres bien ! Voila comment
Monsieur est devenu Cléonyme et son frere
Altamon...
JEANNE.
Malheureux ! tu dis tout le contraire,
Clest....
PROVENCAL.
Je m’en souviendrai.
Apart.
C’est drole tout cela.
Haut.
Les femmes ont sans doute aussi de ces noms-la ?

24



EDOUARD FOURNIER

JEANNE.
J'en donne a ma cousine un tout plein d’harmonie :
Almazie est son nom, le mien est Parthénie.

PROVENCAL.
Faudra-t-il vous donner ces noms-1a, s'il vous plait ?
JEANNE.

Garde-t'en bien toujours, maraud ! pour un valet
Tout roman est muet, et I'esprit anonyme...
Va!
PROVENCAL, a part, en s’en allant.
Le frere Altamon, mon maitre Cléonyme.

Non !... si fait... apres tout...
1l sort.

25



Scene V

JEANNE, MADELAINE

JEANNE, @ Madelaine qui est entrée
depuis un instant et vegarde par la fenétre placée a droite.

Que fais-tu dans ce coin,
Et que regardes-tu ?
MADELAINE.
Moi ! jadmire de loin

Monsieur Claude empressé pres d’'une bonne dame.
JEANNE.

On dirait que pour elle il a tendresse d’ame.

Nous passions, il n’eut pas pour nous méme un coup d’ceil.
MADELAINE.

Elle avait I'air bien triste, elle était tout en deuil,
Et sous sa mante noire, ou frissonnait la neige,
Je crois qu’elle tremblait, pauvre femme ! Que n’ai-je

Pu m’arréter pres d’elle et...

Elle fait un mouvement vers la porte.
JEANNE.

Vas-tu me quitter
Pour elle maintenant ? S'il fallait t'écouter,
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Aupres des gens de rien nous devrions nous plaire.
Tun’as de passion que pour le populaire.
Avec ta riche dot, tu prendras un vilain.
MADELAINE.
Ah ca ! mais qu’es-tu dong, toi, Jeanne Poquelin ?
Et que suis-je aussi moi, Madelaine Moliere ?
JEANNE.

La fille d"'un grand homme.
MADELAINE.

Ah ! de lui je suis fiere.
Ce qu'il fut, je le sens, mieux que je ne le sais ;
Mais c’est aux gens de rien qu'il dut son vrai succes.
Le roi, les grands d’abord furent de la partie :
Mais le peuple a fait plus avec sa sympathie.
A créer cette gloire, il mit son cceur : eh bien !

En échange il aura toute I'ardeur du mien.
JEANNE.

Cela me vaut au moins un morceau d’éloquence

Rare chez ton esprit trop souvent en vacance.
MADELAINE.

Raille, va ; mon esprit est parfois en retard,

Je le sais, et mon cceur en revanche est bavard :

Il éclate sitot qu'une douleur le serre,

Et ne dit pas un mot, si ce mot n’est sincere.

Que veux-tu ? Je me perds, moi, dans votre pheebus,
Et, §'il faut grimacer, je m'y perds encor plus.

En vain, pour que je parle, on me fera des guerres.

Il faut que I'on soit franc dong, je ne parle gueres.
Monsieur Claude est de méme.

27
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JEANNE.
Ah!grace ! pas ce nom.
Qui me le fait hair ! Je n’aime...
MADELAINE, riant.
Ah!...qu'Altamon !

Que c'est doux, Altamon ! que c'est fin ! quel beau titre
Pour I'ceuvre dont sans cesse on soupire un chapitre !

Fi donc ! Claude ! est-ce un nom de ce pays charmant,

Ou tout amour éclot pour fleurir en roman ?
JEANNE.

En roman ! peut-on dire ? en roman ! par exemple !
MADELAINE.

Oui, roman. Ton amour en est un, et fort ample.
Ce que tu crois sentir, voyons, le sens-tu bien ?
C’est ton esprit qui parle, et ton coceur n’en sait rien.

Claude.
JEANNE.

Encor !
MADELAINE.

Ne pas un tuteur ordinaire,
Soit. Mais pourquoi I'orner d’un charme imaginaire ?
Ecoute, et ne crois pas que jexagérerai :
Du bien tu fais le pire en détruisant le vrai.
Je ne sais rien chez toi qui n’arrive a 'extréme :
Si quelqu’un par hasard, t'a regardée, il t'aime.
JEANNE.
Ah!
MADELAINE.
Ce n’est qu'un ami, tu réves un amant.
Tu mets ainsi du fard a chaque sentiment ;

28
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Et des choses du cceur tirant la quintessence,

Tu t'es fait un amour de ta reconnaissance.
JEANNE.

Tu sais qu'il fut pour moi...
MADELAINE.

Paternel, on I'admet,
Voila tout, tu devrais I'aimer comme il t'aimait.
Claude de Montalant est noble en sa province.

Est-ce assez ? que non pas ! Toi, tu le réves prince.
JEANNE.

Et tu pourrais penser...
MADELAINE.

Que tu t'en vas révant
Au jour ou ton héros t'enleve du couvent.
Ne compte pas sur lui, ma Jeanne. Par nature
Et raison, ce n’est pas un homme d’aventure.
Un caractere fort, ou se soutient I'élan
D’un esprit généreux ; I'amour vrai du talent ;
Cette admiration prompte, sure, éclairée,
Qui vous met au niveau de la chose admirée,
Qui dans un cher passé¢, me guidant pas a pas
Vers mon pere qu'hélas je ne connaissais pas,
M’ ouvrit en souriant son ame, comme un livre,
Et par de doux récits avec lui me fit vivre ;
Un coeur sincere enfin, sans morgue de vertu

Voila Claude !
JEANNE.

Pour voir si juste, que fais-tu ?
MADELAINE.

J'écoute, observe, en moi j éveille ce qui pense ;
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Un peu de sens commun vient ¢’est ma récompense.
JEANNE.

Si tu devines bien, moi je devine aussi.

Par exemple, j’ai vu qui ton cceur aime ici.
MADELAINE.

i ! iene-moi i ime,
Vraiment ! Renseigne-moi sur I’ardeur qui m’anime

Sur le feu, qui me briile ? Eh bien ! c’est...
JEANNE.

Cléonyme.
MADELAINE.

Etienne, ah ! dis Etienne, ou je me facherais.
Oh ! pas de Cléonyme il me faut des noms vrais,
Etje ne puis souffrir qu'une mode fantasque,
Fasse a celui qu’on a courir le monde en masque.
JEANNE.
Soit ! puisque le commun a pour toi tant d"appas
Etienne ! mais réponds.
MADELAINE.
Moi ! je ne 'aime pas...
Cela te surprend-il ? — Ce n’est pas tout : lui-méme
M’idolatre aussi peu : pourquoi ? parce qu'il t'aime.
JEANNE.
Ah!
MADELAINE.
TuI'aimes aussi.
JEANNE.
Moi ?
MADELAINE.
Toi!
JEANNE.
Non!
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MADELAINE.
Chaque fois

Que vous étes ensemble, il est ému ; sa voix
Se trouble, et toi tu prends des tons de tourterelle.
Ce sont les seuls moments ot tu sois naturelle.
Malgré le précieux, qui ne te peut quitter,
Ton langage est plus vrai ; tu sais mieux écouter,
Tu ne t'apercois pas autant qu’on te regarde,
Sous la prétention dont ton esprit se farde,
Le pur sentiment perce elle coeur se fait jour

Par un je ne sais quoi qui doit étre I'amour.
JEANNE.

Cependant...
MADELAINE.

Tout a I'heure, il guettait sur la route.
JEANNE.
Etienne !
MADELAINE.

Ah ! tres bien dit, je n’ai plus un seul doute.
JEANNE.
Etjenel'ai pas vu!
MADELAINE.
Mieux encor. Ce regret,
Sije ne savais rien, Jeanne, te trahirait.
JEANNE.
Ou donc étaient mes yeux, mon esprit ?
MADELAINE.

En voyage.

Ton regard accrochait des réves au nuage
Qui passait. Moi, jétais sur terre, ou jemployais
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Mon temps a ma fagon : tu révais, je voyais,
Et tres bien, n’est-ce pas ?
JEANNE.
Oui ! Mais c’est a confondre.
Sur mes vrais sentiments tu m’apprends a répondre ;
Je m’y brouillais un peu; toi, tu m’y fais voir clair,
Tu connais mieux mon cceur que moi-méme... Ah ! quel flair,
Quel tact et quel esprit ! Mais quelle volte-face !
Aussi pour mon roman ! Que faut-il que je fasse ?
MADELAINE.
C’est tout simple aime Etienne. Oh ! je fais le pari,
Qu’il n’a pas d’autre espoir ; il sera bon mari...
JEANNE.
Sans doute, et quel bonheur ce serait !
Se ravisant.

Mais ma lettre !
MADELAINE.

Quelle lettre ?
JEANNE, a part.

Imprudente !
MADELAINE.

Oh!j'y suis. Ce doit étre,
Ou je me trompe fort, un de : ces deux, billets
Qu’en cachette tantot, Jeanne, tu barbouillais,
Avec de grands soupirs et beaucoup rie ratures.
JEANNE, embarrassée.
Non !
MADELAINE.
Sifait ! cest cela... Toujours des aventures !
JEANNE.
Telles qu’on s’en permet...
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MADELAINE.
Chez les fous...
JEANNE.

Ah!!

MADELAINE.

Dis-moi.
L’aurais-tu par hasard envoyé ?...

JEANNEE, de plus en plus embarrassée.

Non...
MADELAINE.
Ma foi !
C’elit été mal, sais-tu.
JEANNE.
Mal ?
MADELAINE.
Oh ! tres mal !
JEANNE.
Quoi !
MADELAINE.
Certes.
JEANNE, 4 part.
Il parait que j'ai tort.

Haut.
Toi tu vous déconcertes
D’un mot...
A part.
Il n’est plus temps !
Haut.

Tu sais bien que partout
Ces échanges d’esprit sont trouvés de bon gofit,
Quel danger ?
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MADELAINE.

Un tres grand...
JEANNE.

Songe, mon Almazie...
MADELAINE.
Bon ! cela nous manquait tiens, si la fantaisie,
Jeanne, te prend encor de trie donner ce nom.
Je veux, sans barguigner, t'appeler Jeanneton.
JEANNE.
Quel langage !
MADELAINE.

Le vrai, Jeanne.
JEANNE.

Il me désespere.
MADELAINE.

Sije ne l'avais.pas, je renierais mon pere.
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Scene VI

JEANNE, MADELAINE, PROVENCAL

PROVENCAL.
Monsieur peut recevoir ces demoiselles.
MADELAINE.
Bien !
PROVENCAL, bas a Jeanne.
Les billets sont remis.
JEANNE, a part.
Je n'y peux donc plus rien.
MADELAINE.
C’est fini ! Viens, entrons.
JEANNE.
Passe.
MADELAINE.

Es-tu faconniere.

Entre...
JEANNE.
Non, pas avant la fille de Moliere !
Elles sortent.
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Scene VII

PROVENCAL, seul

La fille de Moliere ! Est-ce possible ? Quoi !

La fille de monsieur Moliére, devant moi

La... Mais non, je I'aurais reconnue, et bien vite ;

Il est vrai, qu’elle était alors toute petite...

Etjolie ! elle I'est toujours. Ca consolait

Le pauvre homme malade. Ah ! comme il I'appelait
Pres de son grand fauteuil : « Viens, Madelon, ma mie,
Viens, viens. » Il se levait pour la voir endormie.
Madame aussi, mais moins. Il avait beau souffrir,
Quand au Palais-Royal je la menais courir,
Monsieur, colite que cofite, était a sa fenétre,

Et quel bonheur, sitot qu'il la voyait paraitre,
Passer, et repasser sous les grands marronniers !
Quels sourires ! Hélas ! ce furent les derniers.

Eh bien ! mais... Je n’ai pas 'ame aisément émue
D’ordinaire pourtant ; et cela me remue.

Ouj, j'ai la larme a I'ceil... Ne faites pas I'enfant,
Provencal, mon ami ! I'honneur vous le défend.
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1l va regarder par le trou de la serrure.
C’est qu’elle est devenue un joli brin de fille !
Etjarni quel regard ! I'ceil, de son pere y brille.
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Scene VIII

PROVENCAL, LAFORET

LAFORET, s'approchant, et lui frappant sur I'épaule.
Quoi, déja !
PROVENCAL.
Cette fois, pas de sévérité !
La, vrai ! ce n’était pas par curiosité.
Vous a-t-on bien recue ? Btes-vous ?...
LAFORET.
Oh ! ravie
On ne peut plus, ce jour comptera dans ma vie.
Quel excellent monsieur ! et quel charmant accueil
J'étais heureuse ! Tiens, j’en oubliais mon deuil.
Mais c’est qu'il il beaucoup connu notre bon maitre.
Sais-tu ? Non comme ceux qui disent le connaitre
Pour I'avoir entrevu sur le théatre, lui,
C’est de pres qu'il I'a vu, sans fagon, souvent : oui,
Autant que nous, aussi 'aime-t-il le digne homme !
Il en parle, vois-tu, c’est un vrai plaisir ! Comme
Dans cette maison-1a, toi, tu vas étre bien.
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Sij'y pouvais entrer, j'y servirais pour rien.
« Je voudrais disait-il, vous faire une surprise. »
PROVENCAL.
Ah!
LAFORET.
Mais on I'attendait, quand je géne, je brise.
Une visite, net... je suis partie... Adieu.
PROVENCAL.
Mais sil'on, vous disait que 'on devine un peu
Quelle est cette surprise et...
LAFORET.
N’importe !
PROVENCAL, a part.
Peut-étre !
Haut.

Voyons, pour embrasser la fille du cher maitre...
LAFORET.
De Moliere ?
PROVENCAL.

Eh bien ! oui.
LAFORET.

Madelon ?
PROVENCAL.

Madelon.

Dites, que feriez-vous ?
LAFORET.

Nul chemin n’est trop long
Pour un pareil bonheur ; j'irais, colite que cofite,

J'irais au bout du monde.
PROVENCAL.

Epargnez-vous la route.
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Madeleine est la...
LAFORET.
Vrai !
PROVENCAL.
Restez, vous ’allez voir.
LAFORET.
Jereste l... Ah!je mourrai de joie avant ce soir.
PROVENCAL,
regardant par la porte de gauche, qui vient de s’ouvrir.
Je I'apercois qui vient, sa cousine avec elle.
LAFORET.
Montre-la-moi.
PROVENCAL.
Clest...
LAFORET.

Non... ne me dis pas laquelle.
Je veux la deviner... Pour me faire un maintien,

Sij avais quelque chose... un balai...
PROVENCAL.
Quoi ?
LAFORET.
Le tien !

Elle le prend.
PROVENCAL, riant.

Vous voulez...
LAFORET.
Pourquoi pas ?
PROVENCAL.
L’idée est singuliere.
LAFORET.
Ah'!je crois étre encor servante chez Moliere.
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Scene IX

PROVENCAL, LAFORET, MADELAINE,
JEANNE

PROVENCAL, a Laforét.
Silence !
JEANNE.
Il m’a paru sévere et froid.
MADELAINE.
Mais, non.
Il fut, comme toujours, doux, indulgent et bon.
JEANNE.
Précheur.
MADELAINE.

Il nous donna les avis ordinaires.
JEANNE.
Sais-tu qu’il nous prend trop pour des pensionnaires !
MADELAINE.

Ne le sommes-nous pas toujours ?
LAFORET, a part.
Bien !
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JEANNE.
En tout cas,
Il pourrait s'épargner...
MADELAINE.
Il ne me déplait pas

Qu’un homme, comme lui, me conseille et m’éclaire.
LAFORET, a part.

Tres bien ! de la raison...
JEANNE.
Pour moi, je ne tolere
En fait d’avis que ceux...
MADELAINE.

Que tu te donnes.
JEANNE.
Oui.
MADELAINE, riant.
Ha!ha! c'est tres commode.
LAFORET, a part.
Elle rit comme lui.
MADELAINE.

La lecon faite ainsi n"a plus rien qui déplaise :
On se I'a dit bien bas, on I"écoute a son aise,

On se désobéit sans se gronder trop haut.
Riant.

Ha !'ha!tiens! sijavais un peu I'esprit qu'il faut,
Je te mettrais, bien stir, dans quelque comédie.
LAFORET.

Oui ... Cest bien elle.
N’y tenant plus.
Enfant !...
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JEANNE.

Cette femme est hardie.
MADELAINE.

La dame de tantot...
LAFORET.

Qui veut... vous embrasser.
MADELAINE.
Moi ! volontiers.
JEANNE.

Ma foi ! 'est peu s’embarrasser

Du préambule au moins.
LAFORET.

Chere enfant ! qu’elle est bonne !
Je la révais ainsi, d’elle rien ne m’étonne.
Mais maintenant il faut vous dire qui je suis,
N’est-ce pas ?
JEANNE.

Il est temps.
LAFORET.

Si pourtant je le puis,
Car je suffoque presque. On aura d{, j'espere,
Vous parler de quelqu’'un qui servait votre pére,

Une bonne femme...
MADELAINE.

Oui... Laforét ! vousici ?

Vous ! mais je veux d’abord vous embrasser aussi.
JEANNE.
Encore ! ah ! laissons-les.
PROVENCAL, s’essuyant les yeux.
Tout cela me démonte.
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Décidément... je fonds... Partons, car j’en ai honte.
Il sort.
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Scene X

MADELAINE, LAFORET

MADELAINE.
Parle-moi de mon pere...
LAFORET.
Ah!jeT'ai bien connu.
Je n’ai pas de mémoire, et j'ai tout retenu
De ce qui fait penser a lui, pauvre cher homme !
Pardon ! mais c’est ainsi qu’a part moi, je le nomme.
L’appeler autrement ce serait le changer,
Etje croirais alors que c’est un étranger.
Je ne vous dirai mot de son talent sans doute ;
Je sens bien ce que c’est, mais je n'y verrais goutte.
J'irai droit a son cceur, tout d'un trait, tout d"un bond.
Ils disent : il est grand ! je dis : Il était bon !
MADELAINE.
Onn’est pas 'un sans I'autre.
LAFORET.
Oh ! n’est-ce pas, mignonne ?
N’est-ce pas ? le génie est ce que le cceur donne.
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parmi ceux qui venaient chez nous tant raisonner,

Et qui, par leur babil, allongeaient le diner,

D’aucuns disaient : Quels traits ! quel talent, ce Moliere !
Quelle diversité ! c’est une fourmiliere

D’esprit !... Nul ne disait : Quel coeur ! ca me surprit.
MADELAINE.

Le mot est 1a pourtant : le cceur est son esprit,

Je le sens...
LAFORET.

Vous avez dit juste ma pensée,
Mais en me la faisant plus vraie et plus sensée.
Eh bien ! ¢’était de méme avec lui : que de fois
Le mot qui me manquait me coupa net la voix !
Il le trouvait pour moi, se hatait de I'écrire,
Puis il me le lisait tout frais ; et moi de rire !
Il aimait mon patois, il en prenait legon ;
Mais sa sauce valait bien mieux que mon poisson.
J'ai gagné cent pour cent a passer par ses roles,

Car je me trouve sotte, et je les trouvais drole.
MADELAINE.

Il vous consultait ?
LAFORET.

Oui, c’est ma gloire, et souvent...
Mon avis était net, s'il n’était pas savant.
C’était un bon éclat de rire, bien sonore.
Que n est-il 1a ! J'aurais-du coeur pour rire encore.
Que d’histoires ! Tenez, par exemple Piarrot...
De Don Juan, que je crois, me rappelle, qu'un rot
Bien embroché, bien gras, briila devant sa braise
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Un beau jour que monsieur, pour m’écouter a I'aise,
M avait fait trop longtemps jaser loin du fourneau.
Sa piece avait marché, mais comme il fut penaud
Quand je servis le soir ! pour moi, j'étais tremblante,
Le plat était manqué.

MADELAINE.

Mais la scéne excellente.
LAFORET.

Mon ouvrage fini, sans me faire prier
Je courais au théatre. Ah ! J'aurais pu crier
Quand dégoisaient Lubin, Marinette ou Nicole :

«Palsangué ! c’est chez nous qu’ils venaient a I'école ! »

MADELAINE.
Il travaillait ?
LAFORET.

Toujours.
MADELAINE.

Vraiment !
LAFORET.

Et n'importe ot
Allez ! ce cerveau-la n"avait pas un seul trou,
Son temps pas un seul vide. Il faisait des journées,
Qui certes en valaient dix. Pendant les matinées,
Dans sa robe de chambre, a grands ramages verts, —
Jel'ai devant les yeux, —il, ruminait ses vers ;
On efit dit qu’il vivait dans I'ceuvre commencée,
Tant il la reprenait aisément. Sa pensée
Arrivait en riant. On aurait pu la voir
Sur son front, dans ses yeux ; comme sur un miroir.
I se la répétait tout bas, dans un murmure,
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Puis la laissait tomber, quand elle était bien mtre.
MADELAINE.

Ot se reposait-il ?

LAFORET.

Aux champs ; sans un peu d’air,

Et de calme, sa vie aurait été I'enfer.
Pauvre homme ! il se tuait pour amuser. L’étude
Le suivait jusque dans Auteuil, sa solitude.
Bons moments, mais trop courts ! Il devait, sans retard,
Revenir a Paris, se barbouiller de fard,
Monter sur la scene, ou s’en aller au plus vite

Chez quelque grand seigneur, pour jouer en visite.
MADELAINE.

Le roi le demandait...
LAFORET.

Trop souvent. Quand la cour
En automne, a Chambord allait faire séjour.
Il fallait qu'il suivit, quand méme, avec sa troupe,

Portant, comme il disait, tout son théatre en croupe.
MADELAINE.

Mais c’était un honneur...
LAFORET.

Dont il etit pu mourir,
Car on voyait déja ses forces dépérir.
Tout l'accablait : Souffrance, et travail et le reste...

Les chagrins...
MADELAINE.

Quoi ?
LAFORET.

Pour lui, mieux efit valu la peste,
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Pauvre cceur.
MADELAINE.
Mais.
LAFORET.

Enfin, tout cela le brisait,
Et sans qu'il le fit voir jamais ; on lui disait :
« Jouez moins, pensez moins, cessez un peu d’écrire. »
Il riait de ses maux, et méme en faisait rire.
Il était au théatre un soir tres souffrant, vint
Son ami Despréaux qui lui dit « C’est en vain
« Donc que I'on vous supplie, en vain qu’on vous querelle,
« Vous voulez, je le vois, mourir en Sganarelle ?

« Quittez cette défroque, et de vous prenez soin ! »
MADELAINE.

Que répondit mon pere ?
LAFORET.
Il Iui montra de loin,
Fier et I'ceil rayonnant, tout son monde a 'ouvrage :
« Tenez, dit-il, voila ma vie et mon courage ;
«Que devient tout cela, si vous m’en séparez ?...
«Jereste! » — « Soit ! dit 'autre, alors vous y mourrez. »

Il mourut.
MADELAINE.

Pauvre pere !
LAFORET.
Il mourut a la peine.
Ah'! quel malheureux jour ! Et dans une semaine
Qui le rendit plus triste encor par sa gaieté.
C’était en carnaval. Il s’était bien haté,
Pour terminer a temps sa grande comédie
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Du faux malade ; hélas ! pris par la maladie,

Oui, tout brisé lui-méme, et souffrant a mourir,

Il avait ri d’Argant, qui croit toujours souffrir.

Il put jouer trois fois, puis fut sans force ; il ose
Continuer pourtant, il joue a la nuit close,

Le vendredi, je crois entendre un bruit de voix

Dans le Palais-Royal sous les arbres, je vois

Des torches s’avancer « Ce sont des masques ! » dis-je ;
Mais bientdt j’ai vu mieux, j'ai peur, mon sang se fige,
J'ai reconnu sa chaise et ses porteurs : « 'est lui,
Qu’on rapporte mourant, peut-étre mort ! » Oh ! oui,
Je n’en puis plus douter, je cours... la triste escorte
Etait déja rendue et frappait 4 la porte.

Jouvre, il me tend la main, et, pour me rassurer,

Il tache de sourire en me voyant pleurer.

On le monter me dit : « Cherche un prétre ! » Aux églises
On ne répondit pas. Mais deux de ces sceurs grises,
Qui viennent en caréme a Paris pour quéter,

Chez lui, dans ce temps-1a, voulaient bien s’abriter ;
Car si parfois encore on I'accusait au prone,

On ne refusait pas son gite ou son aumone.

« Entrez, avait-il dit, mes sceurs, vous serez bien

« Pour étre du théatre, on n’est pas un paien ;

« Claire votre patronne est celle de ma femme,

« Entrez, et sije meurs, vous prierez pour mon ame. »
Ce fut trop vrai ! Les sceurs, qui pleuraient comme nous,
Mains jointes pres du lit se mirent a genoux,

Lui murmurant les mots ou Dieu parle ; Moliere
Retrouva de la voix pour dire sa priere,
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Puis il voulut vous voir en ce moment béni,

Vous prit, vous embrassa, tomba... C’était fini !
MADELAINE, pleurant.

Et n"avoir pu sentir, — enfant, est-ce qu’on aime ? —
Son ame qui passait dans ce baiser supréme !

LAFORET.
C’était a pareil jour, aussi vous pouvez voir
Que j'ai repris le deuil.
MADELAINE.

Tu m’apprends mon devoir,

Je ne I'oublierai plus.
LAFORET.

Ce matin, de bonne heure,
Seule, je suis allée ou1 tous les ans je pleure,
Au petit cimetiere, ou son cercueil fut mis
Sous une pierre, aupres des pauvres, ses amis.

Je n'y manque jamais, et c’est mon seul voyage.
MADELAINE.
Je serai, nest-ce pas, de ton pelerinage ?
LAFORET.
Ah!
MADELAINE, voyant entrer Claude et Jeanne.
Viens, on pourrait voir que nous avons pleuré.
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Scene X1

MADELAINE, LAFORET, CLAUDE, JEANNE

Madeleine et Jeanne se sont retirées au fond, comme pour sortir.

CLAUDE.
Vous avez beau vouloir me fuir, je parlerai.

JEANNE.
Mais...

CLAUDE.

Cette affaire-ci, Jeanne, m’indigne... presque.
MADELAINE, préte a sortir, s’arrétant et retenant Laforeét.
Que dit-il ?
CLAUDE.

Ace point étes-vous romanesque ?
MADELAINE, 7 part.
Je comprends.
CLAUDE.

Cette lettre avec ce nom d’emprunt.
MADELAINE.

C’est cela.
CLAUDE.

Ces soupirs enflammés, dont pas un
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N’a pris feu dans le ceeur...
JEANNE.

C'était...
CLAUDE.
Un badinage,
Direz-vous ? C’est bien pis, car vous étes d"un age
Ou tout compte en amour. J'excuserais ce jeu,

Peut-étre, s'il cachait un véritable aveu.
JEANNE.

Je vousjure...
CLAUDE, avec bonté.

En blamant votre tort, je me donne

Celui d"'un méchant ! mais, en grondant, je pardonne.
MADELAINE, i part.

Qu'il est bon !
CLAUDE.
Apres tout, pourquoi faire le fier ?
Des caprices, j'en eus : mes plus vieux sont d’hier.
JEANNE.
Vrai !
CLAUDE.

Mais je me défends, moi.
JEANNE.

Comment ?
CLAUDE.

Je regarde

Ou s’en irait mon réve, et je me tiens en garde.
JEANNE.

Qui vous rendit si fort ?
CLAUDE.

C’est le malheur d’autrui.

53



LA FILLE DE MOLIERE

J'ai vu comment on souffre, et, j'en conviens, j'ai fui.
J'eus un jour un caprice aussi fou que le votre :
La jeunesse du cceur part moins vite que I'autre.
Vous aimeriez quelqu'un trop agé pour vous, moi
Je songeais a quelqu’un trop jeune.
MADELAINE, i part.
Ah!
JEANNE, a part.
Tiens !
CLAUDE.
Ma foi !
Je fus pris, je 'avoue ; elle est tres sérieuse
Etje pensai qu’alors...
JEANNE, vivement.
C'était...
CLAUDE.
La curieuse !
Avec un soupir.
Mais c’est fini.
JEANNE.
Bien sfir !
CLAUDE.
Elle n’en savait rien.
MADELAINE, a part.
Peut-étre !...
CLAUDE.
Un grand exemple ici me servit bien...
JEANNE.
Ah'!
CLAUDE.
Le malheur...
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JEANNE.
De qui ?
CLAUDE.
De Moliere.
MADELAINE.
Qu’entends-je ?
Les voila, ses chagrins !
LAFORET.
Oui!
CLAUDE.

Sa gloire le venge.
JEANNE.

Mais...
CLAUDE.

Ses ceuvres un jour vous diront son secret,
Vous saurez qu’ou I'on rit bien souvent il pleurait.
O Célimene !
JEANNE.

Enfin...
CLAUDE.

Laissons la cette enquéte.
Allez, Jeanne, et surtout ne soyez pas coquette.

IIs s*éloignent : Jeanne par la porte de droite, Claude par la porte du fond.
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Scene XII

MADELAINE, LAFORET

LAFORET, & Madelaine qui pleure.
Quel coup, je Iai senti, cela dut vous donner !
Ma pauvre enfant, jaurais voulu vous I'épargner !
Voyons,—remettez—vous, souvent on exagére,
Et le mal que I'on dit se dit a la légere ;

Peut-étre a-t-on menti ?
MADELAINE.

Je ne veux rien savoir.
Mon pere, qui m’entend, m’en ferait un devoir.
C’est assez de mon deuil, sans la douleur amere
De blamer, en pleurant, et d’aimer moins ma mere.

LAFORET.
Bien !
MADELAINE.
Mais cela m’éclaire, et regle enfin mon choix...
LAFORET.
Vrai ! Les ages sont-ils assortis, cette fois ?
MADELAINE.
Non.
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LAFORET.
Songez.
MADELAINE.
Qu’au malheur il donna plus d"un gage.
LAFORET.
Justement, et je crains.
MADELAINE.

Moi, c'est ce qui m’engage,
Me décide, je veux, — et j'y mets mon honneur, —

Qu’ou mon pere a souffert, un autre ait le bonheur.
LAFORET.

Cependant...
MADELAINE.

Et d’ailleurs, pourrai-je, moi, sa fille,
Aimer un de ces fats que la sottise habille,
Dont je sais que I'on rit, car il fit leur portrait ?
Non.
LAFORET.

Quel époux, alors ?...
MADELAINE.

Celui qui me plairait
Est tel que l'e(it voulu sa sérieuse estime,
Sincere, lui, du moins, nen serait pas victime,
Et...

LAFORET.
Je vois maintenant a qui vous pensez.
MADELAINE.
Ah!!
Cest...
LAFORET.

Eh bien ! monsieur Claude!
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MADELAINE.
Oh! chut!
LAFORET.
IIn'est plusla!
C’est un galant discret, trop discret ; mais je I'aime,
Puisqu’il vous adore.
MADELAINE.
Ah!tucrois!...
LAFORET.
Malgré lui-méme
Il s’expliquera.

MADELAINE.
Mais...
LAFORET.
Vous parlerez aussi...
MADELAINE.
N’y compte pas.
LAFORET.

Je vais arranger tout ceci.
Je suis Dorine !
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Scene XIII

MADELAINE, LAFORET, PROVENCAL,
JEANNE

MADELAINE, voyant Jeanne qui entre vivement.
Tiens ! Jeanne est tout effarée !
LAFORET.
L’affaire de tantot n’est pas bien digérée.
JEANNE, a Provengal.
Oui, C'est ta faute.

PROVENCAL.
A moi, quand j'ai fait ce qu’il faut,
Quand je n’ai qu’obéi...
JEANNE.
Trop bien...
PROVENCAL.

C’est mon défaut.

JEANNE, apercevant sa cousine.
Madelaine ! Sais-tu...
MADELAINE.
Je sais tout.
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JEANNE.

Quoi ? Ma lettre...
MADELAINE.

Et I'ennui dans lequel elle a failli te mettre,

La colere de Claude, enfin...
JEANNE.

Cela n’est rien,

Pres du reste.
MADELAINE, trés vivement.
Comment ?
JEANNE, effrayée, a Laforét.
Ah défendez-moi bien,

Madame.
LAFORET.

Pauvre enfant !
MADELAINE.

Parle, d’ou vient ton trouble ?
Explique-toi, du moins.
JEANNE.
Sil'intrigue était double,
Me suis-je dit hier, elle n'irait que mieux,
Et mon roman serait bien plus ingénieux.

Alors...
MADELAINE.

Alors?
JEANNE.

J'ai cru, — sans t’avoir avertie, —
Que je pouvais te meure aussi de la partie ;

J'écrivis deux billets...
MADELAINE.

La sans délibérer,
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Ah!
JEANNE.
L'un pour Claude : alors je croyais ’adorer.
MADELAINE.
Et I'autre ?
JEANNE.
Pour Ftienne...
MADELAINE.

A qui, dans ta folie,
Tu décernas mon ceeur...
JEANNE.
Oui... mais, je t'en supplie,
Pardon !
MADELAINE.
C’est insensé ! L’on t'excusera, toi,
— Clest le profil des fous bien avérés, — mais moi !
C’est inoui ! j'endosse, et cela m’exaspere,
Un ridicule affreux qu’avait tué mon pere.
Rivale des Cathos, et sceur des Madelons.
La fille de Moliere est précieuse ! Allons !
C’est absurde, entends-tu !... L affreuse lettre !
JEANNE.
Arreéte !
Si tu la connaissais, tu verrais. Je t'y préte
Des soupirs épurés et doux comme les miens.
MADELAINE.
C’est bien le moins. N'importe, avec toi je deviens
Romanesque, et partant, sotte.
JEANNE.
Ah!

61



LA FILLE DE MOLIERE

MADELAINE.
C’est synonyme !
J' appelle avec transport Etienne, Cléonyme,
N’est-ce pas ?
PROVENCAL, a part.
Que dit-elle ?
MADELAINE.
Et toi, Claude, Altamon !
PROVENCAL, a Madelaine.

Ah ! vous faites erreur...

MADELAINE.

Moi ?
PROVENCAL.
Mille fois pardon
Mais je suis stir qu’ici vous dites le contraire
Cléonyme est monsieur, Altamon est son frere.
JEANNE.
Et tu remis ainsi les lettres, imprudent !
Tu t'es trompé.
LAFORET.
Tant mieux ! Grace a cet accident,

J arrange tout...
JEANNE.

Comment ?
MADELAINE.
Es-tu magicienne ?
LAFORET, a Jeanne.
Vous écriviez a Claude, et vous aimez Etienne
Maintenant, Le billet est donc en bon chemin,
Il arrive a son but, en se trompant de main.
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MADELAINE.
Mais I'autre, écrit pour moi, que Claude a lu ; calcule
Combien, sous ce faux nom, il me rend ridicule !
Comprends-tu ?
LAFORET.

Qu’il vous sert. Laissez-le vous servir.
MADELAINE.

Pourtant...
LAFORET.

Grace a lui, tout se dénoue a ravir.
Vous étes, Claude et vous, deux muets au cceur tendre ;
L'un n’ose pas, et 'autre a grand’peur... Pour s’entendre,
Triste affaire ! Or, voici le bon moyen, la clé,
Car vous aurez tout dit, vous, sans avoir parlé.
PROVENCAL.
Ils viennent...
LAFORET.
Tenons-nous.
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Scene XIV

MADELAINE, LAFORET, PROVENCAL,
JEANNE, CLAUDE, ETIENNE

CLAUBDE, au fond du thédtre, bas, a Etienne.
Ces lettres sont de Jeanne.
ETIENNE, montrant celle que tient Claude.
Et de Madelaine.
CLAUDE, avec impatience.
Ah!
ETIENNE,
lui indiquant Jeanne, Madelaine et Laforét qui parlent ensemble.

Tiens ! Sijai tort, condamne,

Mais écoute.
LAFORET, grondant.

Ah ! vraiment.
Bas.

Il faut me seconder,
C’est le moment.
Haut.
Ha'!ha!

Bas.
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Laissez-moi vous gronder

D’abord, c’est nécessaire.
Haut.

Ha ! ha ! mesdemoiselles,
L’amour, comme I'on dit, ouvre pour vous ses ailes
De bon matin, chacune a roti son poulet...
ETIENNE, a Claude.
Tu vois ...
LAFORET, de méme.
Pour I'envoyer tout chaud, par un valet...

C'est aller vite. Au moins, n’est-on pas trop coquette ?
Aime-t-on, comme nous, a la bonne franquette ?
Le coeur avec I'esprit est-il un peu d’accord ?
Car I'un dément souvent I’autre, et c’est un grand tort.
Que répondrez-vous ?

JEANNE.

Moi ?
ETIENNE, a part.
Voyons.
JEANNE.
Je ne renie
Aucun des sentiments qu’exprima Parthénie.
ETIENNE vivement, lui prenant la main.

Est-ce bien vrai ?

JEANNE.

Bien vrai !
LAFORET, a Madelaine.
Mais a vous maintenant
CLAUDE.
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MADELAINE.
Ceci, de ma part, va sembler surprenant.
Soit, j’en expliquerai plus tard la fantaisie :
J'accepte, en attendant, ce qu’a dit Almazie.
On parle toujours bien quand on est écouté ;
Mais moi, suis-je entendue ?
CLAUBDE, se précipitant et lui prenant la main.
En avez-vous douté ?
PROVENCAL.
Allons ! tout marche au mieux ; I'affaire est bien ourdie,

Et nous allons finir comme a la comédjie...

LAFORET.
Oui, comme chez Moliére.

PROVENCAL, s’éventant.

Outf ! que de mal! Je crois
Qu'un fila joliment I'intrigue. Cette fois,
Mascarille a gagné mieux que des réprimandes.

CLAUDE.

Aussi, le gardons-nous.
LAFORET.

Et moi ?
MADELAINE.

Tu le demandes ?
Mais c’est toi qui seras I'ame de la maison.

CLAUDE.
Oui...
MADELAINE.
Toi, chez nous, et lui, toujours a 'horizon.
CLAUDE.
Rayonnant !
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LAFORET.

Malheureux.
CLAUDE.

11 le fallait, sans doute.
Car le talent n’est fait que des larmes qu’il cotite.
Moliere en est plus grand ! Il souffrit beaucoup, mais
C’est un de ces martyrs qui ne meurent jamais.
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