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Comédie musicale en trois actes, et neuf tableaux.  

Représentée pour la première fois, le 1er Mai 1905, sur la 

scène du théâtre des Variétés.  

Musique de Louis Varney. 

  

Personnages 

 

FOLLENTIN 

GABRIEL 

GRÉGOIRE 

BOURREAU 

MONSIEUR DE SARTINE  

LOUIS XV 

HENRI 

UN PRISONNIER 

COCONAS 

CARTOUCHE 

EBRAHIM 

BIENENCOURT 

MAUREVEL 

LEBEL 

CHARLES IX 

MANDRIN 

UN AMATEUR 

LA HURIÈRE 

UN GARÇON DE RECETTE  

LE TEMPS 

UN MARCHAND DE FLEURS 

UN TROTTIN 
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MADAME FOLLENTIN 

UNE COLLÉGIENNE 

CATHERINE DE MÉDICIS 

UNE PAYSANE  

MARQUISE DE POMPADOUR 

MARTHE 

DUCHESSE DE CHÄTEAUROUX 

GILONE 

MARQUISE DE BOUFFLERS 

LA GARDIENNE 

DUCHESSE DE CHOISEUL 

L’AMPHITRYONE 

MANNEQUINS 

TROTTINS 

PASSANTS 

PASSANTES 

SOLDATS, etc.  
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PROLOGUE 
 

 

 
Chez Follentin.  

Chambre d’un appartement modeste où se côtoient des meubles disparates, les 

uns riches et de mauvais goût, les autres simples et sans prétention. À gauche 1er plan, 

une cheminée, avec une très belle pendule d’époque Louis XV. 2e plan, porte donnant sur 

la chambre de Madame Follentin et de Marthe. Au fond, à gauche, porte donnant sur une 

petite antichambre. À droite, également de face, porte donnant sur la cuisine. Entre les 

deux portes, lit formant alcôve. À droite, entre le 1er et le 2e plan, fenêtre ouvrant sur la 

rue. Au milieu de la scène, un peu à droite, une table servie à trois couverts.  
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Scène première 
 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, 

BIENENCOURT, UN GARÇON DE RECETTE 

 

 

 
Au lever du rideau, Marthe est à la fenêtre de droite, appuyée contre la vitre, et 

guette. Bienencourt est assis sur une des chaises près de la table à manger.  

MADAME FOLLENTIN,  

venant de la cuisine avec un plat qu’elle pose sur la table. À Marthe. 

Eh ! bien, tu n’aperçois pas ton père ?  
MARTHE. 

Non, m’mam.  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est curieux !  
BIENENCOURT. 

Écoutez, chère Madame, je ne vais pas pouvoir attendre plus 

longtemps.  
MARTHE. 

Ma foi ! je n’ai pas de conseil à vous donner, monsieur 

Bienencourt, mais vous savez, quand une fois papa est dehors !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Oh ! il rentrera. Surtout aujourd’hui que c’est ma fête. Oui. Et 

d’ailleurs, il a dit : « Je sors pour une heure. »  
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MARTHE. 

Oh ! une heure ! nous connaissons une dame... son mari était sorti, 

comme ça, pour cinq minutes et il est revenu au bout de quatre 

ans !  
MADAME FOLLENTIN. 

Tu es gaie, toi !  
BIENENCOURT 

Quatre ans !... Ça me décide ! Je m’en vais, d’autant que, toutes 

réflexions faites, je préfère que ce soit vous qui abordiez la 

question.  
MARTHE. 

Vous avez la frousse, Monsieur Bienencourt ?  
BIENENCOURT. 

Tiens ! S’il m’envoie promener !  
MADAME FOLLENTIN. 

Allez, Monsieur Bienencourt, je ferai tout mon possible pour faire 

cesser cette brouille ridicule.  
BIENENCOURT. 

Oh, oui ! n’est-ce pas ? C’est si bête !... De vieux camarades comme 

nous !... Songez que voilà quinze ans que nous travaillons côte à 

côte au ministère des Affaires Étrangères.  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est évident ! Mais, entre nous, vous avez manqué de doigté.  
BIENENCOURT. 

Mais en quoi ?... En quoi ?... Enfin, qu’est-ce qu’il a contre moi ?  
MARTHE. 

Ce qu’il a ? Il a l’éléphant.  
BIENENCOURT. 

L’éléphant ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Eh ! oui, l’éléphant !  
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MARTHE. 

Vous lui avez soufflé l’éléphant ! C’est pas chic !  
BIENENCOURT. 

Ah ! L’éléphant de Siam ! Mais c’est le roi lui-même qui m’en a 

nommé commandeur.  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui, parce que vous vous êtes fait désigner pour l’accompagner 

pendant son séjour en France.  
MARTHE. 

Ça revenait à papa !  
BIENENCOURT. 

Mais, sapristi ! si on m’a désigné, c’est que je parlais le siamois et 

qu’il ne le parlait pas !... Pourquoi ne le parle-t-il pas, Follentin ?  
MARTHE, gaiement. 

Parce qu’il ne l’a pas appris.  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est une raison !  
BIENENCOURT. 

Ah, non ! vraiment, tout cela est trop stupide, et il est grand temps 

que cela finisse !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Ça, je suis de votre avis !  
BIENENCOURT. 

Eh bien ! aujourd’hui, c’est l’occasion ou jamais ! Follentin va être 

nommé chef du bureau où je suis moi-même sous-chef !  
MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Ah ! vous croyez ?  
BIENENCOURT. 

C’est sûr !... Eh ! bien, alors ! « Soyons amis, Follentin, C’est moi 

qui t’en convie » comme dit Corneille.  
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MADAME FOLLENTIN. 

Corneille a dit ça ?  
MARTHE. 

Oui... à un pied près !  
BIENENCOURT. 

Alors, n’est-ce pas, Madame, je compte sur vous !  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est entendu !  
BIENENCOURT. 

Merci, chère Madame, pour cette parole de paix, et à bientôt.  
À Marthe. 

Mademoiselle.  
MARTHE, faisant une petite révérence. 

Monsieur Bienencourt, à la prochaine !  
MADAME FOLLENTIN. 

Tenez, par ici.  
Coup de sonnette, Mme Follentin qui est passée dans l’antichambre avec 

Bienencourt ouvre la porte d’entrée. Un garçon de recette paraît.  

MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que c’est ?  
LE GARÇON DE RECETTE. 

C’est pour un effet de 500 francs.  
MARTHE, à part. 

Oh ? Zut !  
MADAME FOLLENTIN. 

Parfaitement, je sais !  
Le garçon de recette descend en scène.  

Justement, mon mari n’est pas là. Si vous voulez laisser la fiche.  
MARTHE, à part. 

Ce qu’ils sont exacts, ces garçons de recette !... C’est dégoûtant !  
MADAME FOLLENTIN. 

Eh bien ! au revoir, Monsieur Bienencourt.  
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BIENENCOURT. 

Au revoir, Madame ! Au revoir et merci.  
Il sort.  
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Scène II 
 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, 

LE GARÇON DE RECETTE 

 

 

 
LE GARÇON DE RECETTE, écrivant la fiche et la donnant. 

Voilà, Madame !  
MADAME FOLLENTIN, l’accompagnant. 

Merci, Monsieur !  
MARTHE. 

Encore une tuile !  
MADAME FOLLENTIN. 

Du tapissier. Ah ! ton père avait bien besoin d’acheter tous ces 

meubles inutiles.  
MARTHE. 

C’est notre héritage qui lui a tapé sur la cervelle.  
MADAME FOLLENTIN,  

allant chercher une lampe sur la cheminée, la posant sur la table et l’allumant. 

Il aurait bien pu attendre de l’avoir touché avant de l’escompter. 

Ah ! mon pauvre oncle Vougeard ne se doutait pas qu’en nous 

laissant sa fortune, il nous mettrait dans un pétrin pareil.  
MARTHE, fermant les rideaux de la fenêtre. 

Crois-tu ! ce sale petit neveu qui vient mettre opposition sur 
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l’héritage ! Lui qui n’a aucun droit !  
MADAME FOLLENTIN. 

Tout ça !... du chantage !  
MARTHE. 

Laissons faire Monsieur Gabriel !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! Gabriel !  
MARTHE. 

C’est lui qui nous tirera du pétrin.  
MADAME FOLLENTIN. 

Brave garçon.  
MARTHE. 

Tu parles ! Et c’est cet homme-là que papa a fichu à la porte, parce 

qu’il a eu le toupet de vouloir briguer ma main.  
MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu veux ? Ton père trouve que la profession de 

prestidigitateur...  
MARTHE. 

Eh ! bien, quoi ! il n’y a pas de sots métiers aujourd’hui. Monsieur 

Robert-Houdin est connu dans le monde entier.  
MADAME FOLLENTIN. 

De plus, il n’a pas le sou !  
MARTHE. 

Eh bien ! nous non plus ! Tout le monde ne peut être le fils à 

Chauchard.  
Coup de sonnette.  
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Scène III 
 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, GABRIEL 

 

 

 
MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce qui sonne ?  
MARTHE. 

Cela ne peut pas être papa. Il a sa clef !  
MADAME FOLLENTIN,  

allant ouvrir et se trouvant en face de Gabriel. 

Vous !  
MARTHE. 

Monsieur Gabriel ! Ah ! que c’est gentil !  
MADAME FOLLENTIN. 

Vous êtes fou !... Après la défense de mon mari !... S’il avait été là.  
GABRIEL. 

Je savais qu’il n’y était pas.  
MARTHE, à part. 

Comme il est malin !  
GABRIEL. 

Je n’ai qu’un mot à vous dire.  
MARTHE. 

Oh ! dites-le longtemps !  
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MADAME FOLLENTIN. 

Marthe ! Voyons !  
À Gabriel. 

Je vous en prie ! Dépêchez-vous, mon mari peut revenir d’un 

moment à l’autre.  
GABRIEL. 

Oui ! Eh bien, voilà !... Pour votre procès, un avocat...  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah !  
MARTHE. 

Il a trouvé un avocat !  
GABRIEL. 

Un garçon plein de talent ! Il se fait tellement fort de vous faire 

obtenir votre héritage qu’il ne vous demande aucun honoraire tant 

que vous n’aurez pas été mis en possession de votre fortune.  
MADAME FOLLENTIN. 

Est-il possible !  
MARTHE. 

Hein ! Crois-tu, Maman !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! Monsieur Gabriel, vous ne pouvez pas me faire un plus beau 

cadeau pour ma fête.  
GABRIEL. 

Comment ! C’est votre fête ?  
MARTHE. 

Ça l’est !  
GABRIEL. 

Oh ! et moi qui n’ai pas la moindre fleur ! Mais cela ne fait rien, 

nous ne sommes pas prestidigitateur pour rien. Un 

prestidigitateur s’en tire toujours avec un chapeau ; vous n’auriez 

pas un chapeau haut de forme à me prêter ?  
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MARTHE. 

En v’là un à papa !  
GABRIEL. 

Vous reconnaissez, madame, que ce chapeau n’est nullement 

préparé ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Je le reconnais.  
GABRIEL. 

Vous n’auriez pas, par hasard, dans votre poche un œuf, un peu 

de sel et un verre d’eau ?  
MARTHE, prenant les objets indiqués sur la table. 

Le sel et le verre d’eau, voilà... Quant à l’œuf !...  
GABRIEL. 

Cela ne fait rien ! nous nous en passerons. Au fond, il est 

purement décoratif. Je mets ce sel et ce verre d’eau dans ce 

chapeau.  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais vous allez l’abîmer ?  
MARTHE. 

Laisse-le faire, maman. Aie la foi !  
GABRIEL. 

Maintenant quelqu’un de l’aimable société pourrait-il me donner 

une cuillère ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Voilà !  
GABRIEL. 

Je tourne ! Je bats !... je fouette !... une, deux et trois !... Madame, 

voulez-vous me permettre de vous offrir ce léger bouquet des 

champs ?...  
Il tire un bouquet du chapeau.  
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MADAME FOLLENTIN. 

Mais c’est admirable !... Vous êtes sorcier !  
GABRIEL, bas à Marthe. 

Entre nous, je l’avais apporté.  
MARTHE. 

Il est épatant.  
On entend un bruit de clef dans la serrure de la porte du fond.  

MADAME FOLLENTIN, sursautant. 

Un bruit de clef.  
GABRIEL. 

Qu’est-ce qu’il y a ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Marthe, c’est ton père.  
MARTHE. 

Papa, vite, cachez-vous  
GABRIEL. 

Où ça ? Où ça ?  
Tout le monde court sur place.  

MARTHE. 

Tenez ! Par là ! dans le bureau de papa ! Il y a une porte qui 

communique avec l’antichambre !  
Gabriel se précipite dans la chambre de gauche.  
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Scène IV 
 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, 

FOLLENTIN 

 

 

 
Ensemble. 

MARTHE. 

Ah ! papa !... te voilà !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! quel bonheur ! Enfin, c’est toi !  
MARTHE. 

Nous commencions à nous inquiéter.  
MADAME FOLLENTIN. 

Comme tu reviens tard !  
FOLLENTIN, de mauvaise humeur, 

jette son chapeau sur une chaise et se promenant de long en large. 

Ah ! non, non, non ! Ah ! sale humanité !  
MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu as ?  
MARTHE, à part. 

Il est à la grinche.  
FOLLENTIN. 

J’ai... que l’espèce humaine me dégoûte !... J’ai que tout va de mal 
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en pis !... J’ai été voir mes créanciers, pour gagner du temps. Je les 

ai trouvés de pierre. Si je ne paie pas, on me poursuit à boulets 

rouges. Comme si le papier timbré vous faisait trouver de l’argent 

quand vous n’en avez pas !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mon pauvre ami !  
MARTHE. 

Ne te fais donc pas de coton, papa !  
FOLLENTIN, se levant. 

Et voilà ton cher oncle, voilà ce dont il est cause !  
MADAME FOLLENTIN. 

Oh !  
FOLLENTIN. 

Il doit être content de son ouvrage, là-haut !  
MADAME FOLLENTIN. 

Enfin, voyons, ce n’est pas de sa faute.  
FOLLENTIN. 

Il n’avait qu’à faire un testament inattaquable ! Quand on se mêle 

de laisser de l’argent aux gens, on s’arrange pour ne pas 

compliquer leur vie.  
MARTHE. 

Il ne pouvait pas prévoir.  
FOLLENTIN. 

C’est ce que je lui reproche ! Est-ce que je lui demandais quelque 

chose, moi ? J’étais très heureux ! Encore si j’avais ces 320 000 

francs... je ne dirais rien !... mais tant que je ne les ai pas, je m’en 

fiche, moi, de ces 320 000 francs. Enfin ! je n’ai pas raison ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Écoute, ce n’est pas un reproche que je fais, mais si tu avais été un 

peu plus raisonnable, si tu n’avais pas acheté à tort et à travers.  
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MARTHE. 

Tu aurais pu payer le tapissier.  
FOLLENTIN. 

Ah ! bien ! bien ! Naturellement, c’est de ma faute ! On me dit : 

« Vous héritez de 320 000 francs. » J’aurais dû deviner que 320 000 

francs ne sont pas toujours 320 000 francs. Et parce que cette 

brute !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Quelle brute ?  
FOLLENTIN. 

Ton oncle !  
MADAME FOLLENTIN. 

Je t’assure que tu exagères.  
MARTHE. 

S’il nous a laissé 320 000 francs, ce n’est pas dans une mauvaise 

intention.  
FOLLENTIN. 

Est-ce que je sais ! Le monde est si méchant ! Il n’y a qu’à voir la 

joie des gens quand il vous arrive quelque chose de désagréable. 

Tiens ! rien que tout à l’heure, en revenant - Dieu sait si j’étais 

embêté ! - Eh bien ! je n’ai rencontré que des mines épanouies, des 

gens qui riaient ! J’ai la mort dans l’âme et Paris illumine !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais ce n’est pas pour toi ! C’est pour l’arrivée du roi d’Espagne !  
FOLLENTIN. 

Je m’en fiche, de ton roi d’Espagne !  
MARTHE. 

Un gosse !  
FOLLENTIN. 

Est-ce que je lui ai demandé de venir ? Est-ce qu’il me fera trouver 

quatre sous, ton roi d’Espagne ? Et les voies sont obstruées, et on 
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est bousculé, on ne peut pas avancer !... Et on appelle ça la 

liberté !... Oh ! quelle époque, mon Dieu ! quelle époque !  
MARTHE. 

Allons, voyons, papa, ne te frappe donc pas !  
MADAME FOLLENTIN. 

Au lieu de te tourner les sangs, mets-toi plutôt à table.  
FOLLENTIN. 

Je n’ai pas faim !  
MARTHE. 

Eh ! bien ! n’aie pas faim, mais mange tout de même ! Tu ne peux 

pas rester l’estomac vide !  
FOLLENTIN. 

Et puis, je n’ai pas le temps ! tu sais bien qu’il y a ce soir réception 

au ministère !... Et la veille du jour où je dois passer chef de 

bureau. Je n’ai donc que le temps de m’habiller.  
MADAME FOLLENTIN. 

Mon Dieu ! que tu es pressé, il ne s’en ira pas, ton ministre !  
MARTHE. 

Il est du bloc !  
MADAME FOLLENTIN. 

Pourvu que tu y sois à 10 heures. Tu as toujours le temps de 

prendre quelque chose, voyons !  
FOLLENTIN. 

Non ! non !...  
Puis avec humeur. 

Ah ! On ne peut rien faire comme on l’entend !  
MARTHE. 

Eh bien ! voilà, nous sommes des despotes ! Mets-toi là !  
MADAME FOLLENTIN, le servant. 

Voilà un bouillon !  
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MARTHE. 

Et pour gagner du temps, tout en mangeant, voici ton courrier que 

tu pourras dépouiller.  
Elle lui remet son courrier, puis va s’asseoir à sa place habituelle.  

FOLLENTIN. 

Pour ce qu’il m’apportera de bon !...  
Il prend sa soupe. Les deux femmes se servent. Prenant un papier de 

contributions parmi les lettres.  

Qu’est-ce que c’est que ça ? Ah ! les contributions !... Il y avait 

longtemps ! Voilà encore une chose inique... les contributions ! 

Encore si c’était une fois,... mais tous les ans !... On n’a pas plutôt 

payé que ça revient !... Tout cela pour entretenir le Conseil 

Municipal !  
MADAME FOLLENTIN. 

Que veux-tu, mon ami, il n’y a pas que toi !  
FOLLENTIN. 

Oui, mais les autres, ça m’est égal !... On vient vous dire à ça qu’il 

faut qu’ils éclairent les rues !... Qu’est-ce que ça me fait, à moi !... Je 

ne sors pas le soir. Enfin !  
MARTHE. 

D’ailleurs, papa, c’est le papier rose ! Tu as encore le bleu, le vert, 

le jaune !  
Pendant ce qui précède, Follentin a pris sa soupe. Les deux femmes changent les 

assiettes.  

MADAME FOLLENTIN, les servant. 

Voici le gigot !  
FOLLENTIN. 

Encore du gigot !  
MADAME FOLLENTIN. 

Une tranche de gigot !  
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FOLLENTIN, rendant son assiette. 

Pas trop cuite !... Merci.  
Pendant que les femmes se servent, il ouvre une lettre qu’il parcourt.  

C’est du cuir !  
Il sent la lettre. Lisant. 

« Infâme capitaliste, nous savons que tu as fait un gros héritage... » 

Voilà !... « Si tu n’envoies pas une somme de cinq mille francs à 

l’œuvre des Sans-Patrons, on te fera sauter ! »  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! mon Dieu.  
MARTHE. 

On va sauter !  
FOLLENTIN. 

Eh bien ! il ne manquerait plus que ça !... Qu’on me fasse sauter 

pour l’héritage de ton oncle ! Ce serait le comble de ses bienfaits !  
MADAME FOLLENTIN. 

Eh bien ! oui, là ! Au lieu de t’énerver, mange donc ton gigot qui 

refroidit.  
FOLLENTIN. 

Dis donc, Caroline !  
MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu veux, Adolphe ?  
FOLLENTIN. 

Le père Ebrahim n’est pas venu me demander ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Le père Ebrahim ?  
FOLLENTIN. 

Ebrahim ! Le marchand d’antiquités.  
MADAME FOLLENTIN. 

Non ! il n’est venu que deux personnes. D’abord un garçon de 

recettes qui a laissé cette fiche.  
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FOLLENTIN. 
Un garçon de recettes avec un air gouailleur !  

MADAME FOLLENTIN. 
Non.  

FOLLENTIN. 
Mais si, c’est à remarquer que quand un garçon de recettes 

présente un effet, il a toujours l’air gouailleur. Et l’autre ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Quoi, l’autre ?  
FOLLENTIN. 

Eh bien !... l’autre personne,... puisqu’il en est venu deux.  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! l’autre !... Oui, oui... Eh bien ! écoute, Adolphe, ne bondis 

pas !... C’est quelqu’un qui t’aime bien !  
FOLLENTIN. 

S’il m’aime bien, pourquoi veux-tu que je bondisse ?  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est juste !  
MARTHE. 

C’est que, par un malentendu... qu’il regrette profondément...  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! tu peux dire que tu as un ami en lui !  
FOLLENTIN. 

Mais qui ? qui ? qui ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Monsieur Bienencourt !  
FOLLENTIN, se levant, furieux. 

Bienencourt ! Bienencourt est venu ?... Il a osé !  
MADAME FOLLENTIN. 

Non ! Non !... Il n’a pas osé... Il est venu, il est venu !  
MARTHE. 

Il est venu... sans oser.  
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FOLLENTIN. 

Ne me parle pas de cet homme-là ! Je ne veux pas le voir ! C’est un 

jésuite, un intrigant !  
MARTHE. 

Mais puisqu’il venait pour te tendre la main !  
FOLLENTIN. 

Ah ! et puis, fichez-moi la paix avec votre Bienencourt ! Non, 

tenez ! Il est dit qu’on ne me laissera pas même dîner tranquille !  
Ensemble. 

MADAME FOLLENTIN. 

Mon ami !  
MARTHE. 

Papa !  
FOLLENTIN,  

ouvrant la porte de gauche et revenant sur ses pas. 

Vous m’entendez bien !... si jamais il a le malheur de se représenter 

ici, je ne lui dirai qu’un mot : « Sortez, Monsieur, sortez ! »  
LES DEUX FEMMES. 

Sortez ?  
FOLLENTIN. 

Sortez !  
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Scène V 
 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, 

FOLLENTIN, GABRIEL 

 

 

 
GABRIEL, sortant de la chambre de gauche. 

Voilà !  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
MADAME FOLLENTIN, à part. 

Lui !  
MARTHE, à part. 

Il n’était pas parti.  
FOLLENTIN. 

Vous, Monsieur. Qu’est-ce que vous faites là ?  
GABRIEL. 

J’obéis, Monsieur. Vous m’avez dit : « Sortez ! ». Je suis sorti.  
FOLLENTIN. 

Est-ce que c’est à vous que je disais ça ? D’abord, qu’est-ce que 

vous faisiez dans mon bureau ?  
GABRIEL. 

Mais...  
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MARTHE. 

C’est moi, papa... c’est moi qui l’ai fait passer dans ton bureau 

quand je t’ai entendu venir.  
FOLLENTIN. 

Dans mon bureau ! Et pourquoi ?  
MARTHE. 

Pour que tu ne le voies pas.  
FOLLENTIN. 

Ah ! vraiment !... C’est réussi !...  
MARTHE. 

Et c’était pour qu’il puisse s’enfuir par la porte qui donne sur 

l’antichambre.  
GABRIEL. 

Malheureusement, elle était fermée extérieurement.  
FOLLENTIN. 

C’est trop fort ! Voilà les raisons que vous me donnez ! Je vous 

avais dit, Monsieur, que votre présence ici me déplaisait ; vous 

devez donc savoir ce qu’il vous reste à faire.  
MARTHE. 

Oh ! mais papa ! je ne veux pas que tu lui parles comme ça.  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que c’est ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Marthe, voyons, Marthe !  
GABRIEL. 

C’est bien, Monsieur, je me retire. Mais avant de partir, je tiens à 

vous déclarer ceci : j’aime Mademoiselle Marthe. J’ai le bonheur 

d’en être aimé !  
MARTHE. 

Oui !  
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GABRIEL. 

Je jure que nous serons l’un à l’autre, ou à personne.  
MARTHE. 

Je le jure  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu dis ? En voilà assez ! Sortez, Monsieur, sortez !  
Il ouvre la porte de l’antichambre.  

GABRIEL, passant dans l’antichambre. 

Au revoir, Monsieur !  
FOLLENTIN. 

Bonsoir !  
Il ferme la porte de l’antichambre sur lui. On entend le bruit de la porte du 

vestibule qui se ferme violemment. 

Oh ! tu peux faire claquer ta porte ! Je te garantis que tu ne mettras 

plus les pieds ici, toi !  
Il entre dans la chambre à coucher.  
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Scène VI 
 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, 

puis GABRIEL, EBRAHIM, FOLLENTIN,  

UN COLLECTIONNEUR 

 

 

 
On voit la porte du fond s’ouvrir et la tête de Gabriel qui paraît.  

GABRIEL. 

Il est entré dans sa chambre ?  
MARTHE. 

Ah ! vous !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais c’est de la folie !  
MARTHE. 

Mais par où êtes-vous entré ?  
GABRIEL. 

Par nulle part ! Je n’étais pas sorti ! J’ai fait simplement claquer la 

porte pour faire croire !  
MARTHE. 

Mais allez-vous-en ! Papa est à côté, il peut venir.  
GABRIEL. 

Oui, je m’en vais. Mais dans l’intérêt même de votre père, il faut 

que nous puissions nous revoir pour nous entendre, nous 
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concerter.  
MARTHE. 

Oui !... Eh bien !...  
Coup de sonnette. 

Oh !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Quelqu’un !  
MARTHE. 

C’est bon, je chercherai, je vous ferai savoir. Vite ! Filez !  
GABRIEL. 

Je me sauve !  
Il se dirige vers la porte du vestibule.  

MADAME FOLLENTIN. 

Pas par là !  
MARTHE. 

Vous pourriez vous cogner avec papa allant ouvrir !  
MADAME FOLLENTIN, ouvrant la porte du fond à droite. 

Venez, par ici ! Attendez qu’on vienne vous chercher.  
Gabriel sort. Follentin entre de gauche. 

Oh !  
FOLLENTIN,  

sortant de sa chambre en pantalon de soirée et en bretelles, 

 en train de nouer sa cravate. Il a son gilet et son habit sous le bras. 

Eh bien ! qui est-ce qui a sonné ?  
MARTHE. 

On a sonné ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Nous n’avons pas entendu !  
FOLLENTIN. 

Oui, on a sonné !  
Nouveau coup de sonnette. 

Tenez !  
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MADAME FOLLENTIN, allant ouvrir. 

J’y vais !  
FOLLENTIN. 

Vous n’avez donc d’oreilles que pour votre Gabriel.  
Madame Follentin va ouvrir la porte d’entrée. Ebrahim paraît avec le 

collectionneur.  

MADAME FOLLENTIN. 
Vous désirez, Monsieur ?  

EBRAHIM. 
Che suis Monsieur Ebrahim, machand d’andiquidés !  

MADAME FOLLENTIN. 
Ah ! parfaitement !  

À Follentin. 

Adolphe, Monsieur Ebrahim, marchand d’antiquités, mon ami !  
FOLLENTIN, se faisant aimable. 

Entrez donc, Messieurs, entrez donc ! Excusez-moi de vous 

recevoir comme ça, je suis en train de m’habiller !  
EBRAHIM. 

Che vous en prie ! Fous m’avez fait dire, Monsieur, que fous aviez 

une bendule à vendre !  
MADAME FOLLENTIN. 

La pendule !  
MARTHE. 

Comment, papa, tu veux laver la pendule ?  
FOLLENTIN. 

Chut ! Chut !... mes enfants, tout à l’heure.  
Pendant ce qui suit, Madame Follentin et Marthe enlèvent le couvert tout en 

prêtant l’oreille. À Ebrahim. 

En effet, Monsieur, il s’agit d’une pendule qui nous vient de 

famille !  
EBRAHIM, sceptique. 

Les bendules qu’on fend fiennent toujours de famille.  
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FOLLENTIN. 

Oh ! permettez, Monsieur. Pour celle-là, je vous la garantis, elle a 

appartenu à Barras lui-même, de qui je descends par ma mère, et 

Barras la tenait lui-même de son père, le père Barras !  
EBRAHIM. 

Ah ! Ah ! Eh ! pien, foilà !... Monsieur qui est collectionneur, si la 

bendule lui blaît et si vous êtes et raisonnaple, je ne tis pas que 

nous ne ferons pas une betite affaire.  
FOLLENTIN. 

Voyez, Monsieur, examinez tout à votre aise. Voici la pendule de 

Barras. Approchez, Monsieur, approchez.  
EBRAHIM,  

lance un coup d’œil au collectionneur en faisant claquer sa langue. À mi-voix. 

Recardez.  
LE COLLECTIONNEUR, avec un mouvement, d’admiration. 

Oh ! qu’elle est belle !  
EBRAHIM, bas. 

Chut ! Bas de chestes !  
FOLLENTIN. 

Maintenant, Monsieur, si pour faciliter l’affaire, il vous convenait 

de prendre les candélabres avec...  
Il indique les candélabres affreusement modernes.  

LE COLLECTIONNEUR, à Ebrahim, vivement. 

Non.  
FOLLENTIN. 

Comme vous voudrez !  
Il s’éloigne par discrétion.  

EBRAHIM. 

Est-elle bien bure ?... On en a fait tant de Louis XV, sous Louis-

Philippe.  
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FOLLENTIN. 

Mais, Monsieur, puisque je vous dis qu’elle me vient de Barras !  
EBRAHIM. 

Oui !... Enfin !  
Follentin va discuter bas avec sa femme et Marthe.  

LE COLLECTIONNEUR, bas. 

C’est une merveille ! Offrez cinquante mille francs !  
EBRAHIM, bas. 

Taisez-vous !... J’ai l’hapitude. Tenez ! Foulez-vous que je vous 

dise ! Allez donc vous en !  
LE COLLECTIONNEUR. 

Moi ?  
EBRAHIM. 

Oui ! Prenez un petit air indifférent, et pour le reste, rabbortez-

vous en à moi.  
LE COLLECTIONNEUR. 

Bien !  
À Follentin. 

Eh bien ! voilà, Monsieur, j’ai vu... merci... Ne vous dérangez pas !  
FOLLENTIN. 

Eh !... bien, il s’en va ?  
EBRAHIM, ouvrant de grands bras. 

C’est glagué !  
FOLLENTIN. 

Comment, claqué. Il ne veut pas de la pendule ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce qu’il lui reproche ?  
MARTHE. 

Elle est pourtant bien belle !  
EBRAHIM. 

Elle est bien pelle, elle est bien pelle ! et elle n’est pas bien pelle ! 
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Entre nous, ce qui enlève un peu de sa valeur...  
MARTHE. 

C’est qu’elle est à vendre !  
EBRAHIM. 

Oh ! Matemoiselle !  
MADAME FOLLENTIN, la rappelant à l’ordre. 

Marthe !  
FOLLENTIN. 

Mais alors, qu’est-ce que nous allons faire ? Qu’est-ce que nous 

allons faire ?  
EBRAHIM. 

Égoutez ! Vous me faites de la peine ! Qu’est-ce que vous en 

foulez, de votre pendule ?  
FOLLENTIN. 

Je ne sais pas... la pendule de Barras ! Je l’ai fait voir à un 

connaisseur. Il l’a estimée à 25 000 francs.  
EBRAHIM. 

25 000 francs ! Écoutez, je suis un homme très rond en affaires ! Je 

crois qu’en vous payant cette bendule... qui est pien, mais qui n’est 

pas pien, pien, euh !... 1 800 francs...  
FOLLENTIN. 

1 800 francs ! La pendule de Barras ! Vous êtes fou.  
EBRAHIM. 

Ne vous emballez pas !  
FOLLENTIN. 

Mais j’aimerais mieux laisser crever toute ma famille de faim que 

de vous la céder à ce prix-là !  
MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Absolument !  
EBRAHIM. 

Ah ! Vous êtes bon comme tous les autres. Dès qu’ils ont un 
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pipelot te rien du tout, ils croient tout de suite qu’ils ont 

l’Opélisque ! Eh bien ! écoutez. Je vais faire une grande folie ! Il n’y 

a pas, vous me plaisez ; aussi, je vais vous offrir... 2 000 francs tout 

ronds !  
FOLLENTIN. 

Deux mille francs !  
EBRAHIM. 

Saisissez la palle au bond ! Ne me laissez pas le temps de 

réfléchir !  
FOLLENTIN. 

2 000 francs ! Tenez, voilà ce que j’en fais, de vos 2 000 francs !  
Il prend sa feuille de contribution, en fait une boulette et la jette à terre.  

EBRAHIM. 

Vous faites ça avec parce que c’est du papier.  
FOLLENTIN. 

Allez-vous-en, Monsieur, je vois rouge.  
EBRAHIM. 

Pien ! Pien ! Mais la nuit porte conseil ! Quand vous serez décidé, 

vous viendrez trouver, le betit bère Ebrahim.  
FOLLENTIN. 

Foutez-moi le camp !  
EBRAHIM, en sortant. 

Votre serviteur !  
Il sort par le fond à gauche.  

FOLLENTIN, furieux. 

Shylock !  
Il descend. Coup de sonnette. 

Encore quelqu’un !  
Il ouvre et se trouve en face d’Ebrahim.  

EBRAHIM. 

Écoutez, j’irai jusqu’à 2 500.  
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FOLLENTIN. 

Oh !  
EBRAHIM. 

Foui !...  
Il sort par le fond gauche.  

FOLLENTIN, arpentant la scène. 

Oh ! Oh ! Oh ! L’avez-vous vue, la sale humanité ! L’avez-vous 

vue dans toute son horreur !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais, mon ami, comment allons-nous faire ?  
FOLLENTIN. 

Je n’en sais rien !  
Il passe son gilet. On sonne. 

Ah ! non, mon vieux !  
À sa femme. 

Non, ne va pas ouvrir !... Oser m’offrir 2 000 francs d’une pendule 

qui vaut 25 000 !  
Nouveau coup de sonnette. 

Oui, sonne, va, sonne !  
Il met son habit, nouveau coup de sonnette. 

Je vais lui flanquer mon pied quelque part.  
Il se précipite à la porte d’entrée, qu’il ouvre. 

Espèce de fourneau !  
Il se trouve en face de Bienencourt. 

Bienencourt !  
La surprise le fait redescendre en scène.  
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Scène VII 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, BIENENCOURT 

 

 

 
BIENENCOURT. 

Oui, mon ami, moi !  
FOLLENTIN. 

Ah ! oui !... je sais, ma femme m’a dit. Vous êtes venu tout à 

l’heure. Mais je ne sais pas ce que vous demandez... Nous nous 

voyons tous les jours au ministère... et nos rapports...  
BIENENCOURT. 

Il ne s’agit pas pour le moment de nos rapports, il s’agit de choses 

plus urgentes. Je vous avoue qu’il m’est pénible d’arriver ici en 

messager de malheur !  
TOUS. 

De malheur !  
BIENENCOURT. 

Oui, j’ai cru que c’était mon devoir, j’ai tenu à vous exposer moi-

même les choses telles qu’elles se sont passées... afin que vous ne 

puissiez pas croire...  
FOLLENTIN. 

Mais quoi ? Quoi ? Parlez !  
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BIENENCOURT. 

Eh ! bien, mon ami, cette place de chef de bureau sur laquelle vous 

étiez en droit de compter...  
FOLLENTIN. 

Je ne suis pas nommé ?  
BIENENCOURT. 

Hélas !  
MADAME FOLLENTIN. 

Il n’est pas nommé ?  
MARTHE. 

Tu n’es pas nommé ?  
BIENENCOURT. 

Vous n’êtes pas nommé !  
FOLLENTIN. 

Ah ! voilà ! Voilà comment les gouvernements d’aujourd’hui 

récompensent le zèle et le dévouement ! Mais enfin ! pourquoi ? 

Pourquoi ?  
On se rapproche.  

TOUS. 

Pourquoi ? Pourquoi ?  
BIENENCOURT. 

Oh ! Il n’y a rien de personnel ! Mais en matière d’avancement le 

ministre a pour règle de tenir toujours compte de la situation de 

fortune des candidats. Et comme il sait que vous avez fait un gros 

héritage !  
FOLLENTIN. 

Encore ! Encore ! cet héritage ! Toujours cet héritage ! Mais où est-

elle, ma fortune ? Où est-elle ?  
BIENENCOURT. 

Mais enfin, n’avez-vous pas hérité ?  
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FOLLENTIN. 

Oui, je sais, j’ai hérité de 320 000 francs !... Ah ! il est joli, mon 

héritage ! mais je vous le cède, mon héritage ! En voulez-vous ? 

Donnez-moi 300 000 francs comptant et il est à vous !  
BIENENCOURT. 

Tout cela, mon ami, c’est pour vous expliquer...  
FOLLENTIN. 

Mais quoi ?... Qui est-ce qui est nommé à ma place ?... Quelque 

imbécile !  
BIENENCOURT. 

Non ! Je suis vraiment désolé !  
FOLLENTIN. 

C’est vous !  
BIENENCOURT. 

Follentin !  
LES DEUX FEMMES. 

Lui !  
FOLLENTIN. 

Lui !  
BIENENCOURT. 

Follentin, je vous jure !  
FOLLENTIN. 

Oui ! Comme pour le roi de Siam ! La croix de commandeur ! 

Allons ! Assez, Monsieur ! Allez porter vos trahisons ailleurs !  
BIENENCOURT. 

Trahisons !... Moi !  
FOLLENTIN, furieux. 

Oui, toi ! toi ! Va-t’en ! Va-t’en ! tu n’es qu’un usurpateur !  
MADAME FOLLENTIN, poussant Bienencourt au fond. 

Oui !... Oui !... Allez-vous en, Monsieur !  
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MARTHE. 

Vous voyez que vous l’exaspérez !  
BIENENCOURT. 

Vous avez raison ! Je m’en vais !  
FOLLENTIN. 

Va ! Va ! Va lécher les pieds à ton ministre ! Va !... Il y a peut-être 

encore d’autres places à voler !...  
BIENENCOURT, sur le pas de la porte. 

Pauvre homme !  
Il sort. Follentin referme la porte et redescend.  
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Scène VIII 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Ah ! le gredin ! Ah ! le misérable ! L’ai-je assez dit que c’était un 

traître. Je ne me trompe jamais sur les hommes !  
MADAME FOLLENTIN. 

Voyons !... Calme-toi !  
MARTHE. 

Tu es comme une tomate !  
FOLLENTIN. 

Ah ! j’étouffe ! Tiens, ouvre la fenêtre ! Donne-moi de l’air !  
MARTHE. 

Oui, voilà !... Maman, je ne peux pas l’ouvrir.  
Elle tire les rideaux de la fenêtre et ouvre la croisée. Bruit assourdissant des rues 

de Paris, trompettes de tramways, d’automobiles, etc.  

FOLLENTIN. 

Et on n’a pas le droit de tuer un homme comme ça !... Enfin ! 

Autrefois... autrefois... un homme vous gênait, on le supprimait ! 

aujourd’hui, on le fait chef de bureau !... Ah ! je t’en prie, ferme la 

fenêtre, il n’y a pas moyen de s’entendre avec leur potin !  
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MADAME FOLLENTIN. 

Oui, mon ami.  
Elle ferme la fenêtre.  

FOLLENTIN. 

Et puis, tiens ! regarde-moi comme ça sent ici depuis qu’on a 

donné de l’air !  
MARTHE. 

C’est les odeurs de Pantin, papa, c’est signe qu’il fera beau.  
FOLLENTIN. 

Et voilà où en est Paris aujourd’hui ! pour qu’il fasse beau, il faut 

que ça sente ça : Pantin ! Et tu trouves que c’est un siècle, toi ? On 

ne peut plus même être tranquille chez soi ! On ne peut pas ouvrir 

la fenêtre sans avoir les oreilles cassées, le nez empuanti. On ne 

sait que faire pour vous embêter ! Tout est imposé, jusqu’à la 

lumière et l’air que nous respirons ! Et voilà l’air que l’on nous 

donne pour notre argent ! On appelle ça... le progrès ! Ah ! non, 

c’est trop ! c’est trop ! Quelle époque ! Mon Dieu, quelle époque !  
MADAME FOLLENTIN. 

Voyons, mon ami, maintenant la fenêtre est fermée.  
FOLLENTIN. 

Mais ça pue ! Ah ! tenez ! Je suis fatigué, j’ai la fièvre, je n’en peux 

plus !  
MARTHE. 

Sais-tu, papa ! Si tu étais bien raisonnable, tu te coucherais.  
FOLLENTIN. 

Ah bien, oui ! Je ne dormirais pas !  
MARTHE, tout en allant faire la couverture du lit. 

Mais si !... mais si !... Maman va te faire une bonne tasse de tilleul 

avec un peu de fleur d’oranger.  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est ça ! Pendant ce temps-là, tu vas te déshabiller !  
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Pendant ce qui suit, elle va chercher dans un placard une veilleuse-réchaud en 

porcelaine pour faire la tisane, l’allume et prépare la tasse.  

FOLLENTIN. 

Puisque je ne dormirai pas !  
MADAME FOLLENTIN. 

Déshabille-toi toujours !  
MARTHE. 

Donne-moi ton habit !  
Elle le lui enlève.  

FOLLENTIN. 

Enfin !  
MARTHE. 

Ton gilet !  
FOLLENTIN, enlevant son gilet. 

Non, mais... crois-tu ? Ce misérable de Bienencourt !  
MARTHE. 

Oui, papa ! Ne pense plus à ça.  
Lui donnant sa chemise de nuit qu’elle a été chercher sur le lit.  

Voilà ta chemise de nuit.  
FOLLENTIN. 

Oui... enfin ! Oh ! je le repincerai !... Retourne-toi !...  
Marthe se retournant, il enlève sa chemise de jour, et passe sa chemise de nuit. Il 

se trouve à la tête arrêté à l’intérieur par le bouton du col qui n’est pas défait, et les deux 

bras de même par les manches dont les poignets sont boutonnés.  

Allons, bon !... bien ! ! !  
MARTHE, sans se retourner. 

Qu’est-ce qu’il y a ?  
FOLLENTIN, sous sa chemise. 

Ce qu’il y a ? Tu le vois bien !  
MARTHE. 

Mais non, papa, j’ai le dos tourné !  
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FOLLENTIN. 
Eh bien ! tu ne peux pas te retourner ? Tu entends que j’ai la tête et 

les mains prises... et tu restes là !  
MARTHE, allant à lui. 

Ah ! mon pauvre papa, attends !  
FOLLENTIN,  

pendant que Marthe défait les boutons du col et des manches. 

À quoi ça rime, je te le demande, de boutonner les chemises quand 

les gens ne sont pas dedans ?  
MARTHE. 

Oui, papa, tu as raison !  
FOLLENTIN, en chemise. 

Pour vous embêter ! Toujours ! La ligue des blanchisseuses ! 

Quelle époque !... Mon Dieu, quelle époque !  
Il remonte derrière l’alcôve de son lit où il enlève son pantalon.  

MARTHE. 
Et moi, pour te distraire un peu de toutes tes idées noires, je vais te 

faire la lecture.  
FOLLENTIN, se couchant. 

Ah ! oui, c’est ça ! Pendant ce temps-là, je ne penserai pas !  
Il essaie d’arranger son oreiller.  

Sacré oreiller !  
MARTHE. 

Attends !  
Elle arrange l’oreiller.  

Tu es bien, là ?  
FOLLENTIN. 

Oui, ça va ! Voyons ! Où en étions-nous de la « Reine Margot » ?  
Elle feuillette le livre.  

FOLLENTIN,  

à Madame Follentin qui fait la tisane sur la table du milieu. 

Mais ne remue donc pas comme ça, toi, là-bas ! Viens donc 
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t’asseoir ! Comment veux-tu qu’on lise ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais, mon ami,... la tisane !  
FOLLENTIN. 

Eh bien ! quoi ! la tisane ! Elle n’a pas besoin de toi pour bouillir !  
Madame Follentin va s’asseoir sur une chaise au pied du lit à côté de Marthe qui 

est assise sur une autre.  

MADAME FOLLENTIN. 

Oui, mon ami.  
FOLLENTIN. 

Où en étions-nous ?  
MARTHE. 

Après le complot, quand La Môle se précipite au Louvre dans la 

chambre de la Reine Margot.  
MADAME FOLLENTIN et FOLLENTIN. 

Ah ! oui !  
MARTHE, lisant. 

« La Môle se précipita vers elle. Ah ! Madame, s’écria-t-il, on tue ! 

On égorge mes frères ! On veut me tuer ! On veut m’égorger 

aussi ! Ah ! vous êtes la Reine, sauvez-moi ! Et il se précipita à ses 

pieds, laissant sur le tapis une large tache de sang ! »  
FOLLENTIN. 

C’est beau ! C’est beau ! C’est à cette époque-là que j’aurais voulu 

vivre !  
MARTHE. 

Oh ! papa ! Sous la Saint-Barthélémy ?  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que ça me fait ! Je suis catholique, j’aurais couru le 

protestant !  
MADAME FOLLENTIN. 

Voyons, tu n’as pas une nature de guerrier !  
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FOLLENTIN. 

Naturellement ! Parce que je suis de mon époque ! J’aurais voulu 

que tu me voies de ce temps-là !  
Brandissant son oreiller.  

Tue ! Tue !  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui !... Eh bien, tue ! tue ! Prends donc ta tisane en attendant !  
Elle le sert.  

FOLLENTIN. 

Tu m’embêtes avec ta tisane.  
MADAME FOLLENTIN. 

Je t’embête, mais bois-la !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Dumas ! Dumas ! « Vive Dieu, mes gentilshommes ! 

voudriez-vous porter la main sur un fils de France ! À toi la 

première manche ! Marguerite ! À moi la seconde ! Et maintenant, 

à la Tour de Nesles ! »  
Goûtant sa tisane.  

Il n’y a pas de sucre.  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais si ! Tourne !  
FOLLENTIN, après avoir bu. 

Mon Dieu, que je suis fatigué !  
MADAME FOLLENTIN. 

Naturellement ! Tu t’agites, tu t’énerves ! Tu fais une 

gymnastique !  
FOLLENTIN, s’étendant, à Marthe. 

Lis, continue !  
MARTHE, lisant. 

« En voyant cet homme pâle, agenouillé devant elle ».  
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FOLLENTIN. 

On n’entend rien !... Change de place.  
MARTHE, lisant. 

« La Reine de Navarre se dressa épouvantée, cachant son visage 

entre ses mains et criant : « Au secours » ! »  
FOLLENTIN, qui s’endort, approuvant par un grognement. 

Oui.  
MARTHE, lisant. 

« ...Madame, dit La Môle, en faisant un effort pour se relever.. »  
Follentin ronfle, elle s’arrête un instant, le regarde et dit à sa mère.  

Il dort.  
MADAME FOLLENTIN, bas. 

Laissons-le reposer !  
Elle retourne la lampe de façon que la lumière ne frappe pas dans les yeux de 

Follentin.  

MARTHE. 

Et maintenant, faisons évader M. Gabriel.  
MADAME FOLLENTIN, surveillant Follentin. 

Oui, va ! Marthe va sur la pointe des pieds jusqu’à mi-scène.  
FOLLENTIN, rêvant. 

Misérable ! Misérable ! Bienencourt, lui !  
Le bruit fait reculer les deux jeunes gens qui, voyant que Follentin ne s’est pas 

réveillé, reprennent leur marche, à pas de loup, et Marthe suivant à distance sa mère, 

reconduit Gabriel jusqu’à la porte de sortie. Celui-ci lui baise la main, fait un adieu du 

regard à Madame Follentin qui lui répond en souriant et sort en refermant doucement la 

porte à droite.  

MARTHE, à Madame Follentin qui est arrivée à sa hauteur. 

Bonsoir, Maman.  
MADAME FOLLENTIN. 

Bonsoir, ma chérie !  
Elles sortent par la gauche.  
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Scène IX 
 

FOLLENTIN, LE TEMPS 

 

 

 
FOLLENTIN, rêvant. 

Oh ! le traître ! traître ! lui !... Roi de Siam ! Ministère ! Sale époque ! 

Autrefois !.. Autrefois... Oh !  
À ce moment, le fond du lit s’éclaire d’une lueur indistincte, d’abord, qui peu à 

peu s’accentue.  

LE TEMPS, d’une voix sépulcrale. 

Follentin ! Follentin !  
FOLLENTIN. 

Qui m’appelle ?  
La lueur a pris une forme humaine. C’est le Temps sous les traits d’Ebrahim.  

Qui donc es-tu ?  
LE TEMPS. 

Qui je suis ! Celui qui peut tout pour toi ! Le seul qui puisse 

satisfaire ton désir ! Je suis le Temps !  
FOLLENTIN. 

Mon Dieu ! Comme il ressemble à Ebrahim !  
LE TEMPS. 

Ce sont les Ebrahims qui ressemblent au Temps. Tu te plains de 

ton époque ? Tu es mécontent de ton siècle ?  
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FOLLENTIN. 

Ah ! oui ! Tout plutôt que de vivre aujourd’hui !  
LE TEMPS. 

Eh bien ! que ton souhait s’accomplisse ! Il est dans mon pouvoir 

de remonter le cours des siècles. Allons à la recherche de l’Age 

d’or !  
FOLLENTIN. 

Ah ! oui, à la recherche de l’Age d’or !  
La scène devient obscure.  

Changement à vue.  
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ACTE I 
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Premier Tableau 
 

 

 
La Place Saint-Germain l’Auxerrois à Paris sous Charles IX  

Au fond la Seine avec, au loin, la vue de la rive gauche. À gauche, au fond, en 

deçà de la Seine, l’église Saint-Germain l’Auxerrois - du même côté et séparée de l’Église 

par une ruelle, l’Hôtellerie de La Hurière et l’enseigne À LA BELLE ÉTOILE, avec 

chambres praticables au rez-de-chaussée et au premier étage. Sur la gauche un escalier en 

colimaçon relie le rez-de-chaussée au premier. À droite, au fond, le Louvre avec les 

fenêtres éclairées. Au premier plan, même côté, séparée du Louvre par une rue, une 

maison. Il est dix heures du soir, le rez-de-chaussée de l’hôtellerie est éclairé. Au dehors, la 

Place Saint-Germain l’Auxerrois est éclairée par la lune.  
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Scène première 
 

LA HURIÈRE, SES QUATE FILLES,  

puis FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, MARTHE,  

puis DES CONJURÉS, puis UN PASSANT, UN CRIEUR 

 

 

 
Au lever du rideau La Hurière, sur le pas de sa porte, discute mystérieusement 

avec un homme enveloppé d’un manteau sombre.  

LES QUATRE FILLES DE LA HURIÈRE,  

dans l’hôtellerie, très en sourdine. 

Quelque chose se mijote  

Qui ne nous paraît pas clair !  

On murmure, l’on chuchote,  

Ça sent la fièvre dans l’air !  
LA HURIÈRE, qui a pris congé de l’individu, à ses filles. 

Allons, mes enfants, c’est l’heure  

Où toute fille mineure  

Dort depuis longtemps déjà.  
LES QUATRE FILLES. 

Oui, papa ! oui, papa !  
Elles allument leurs flambeaux.  

LA HURIÈRE. 

Vous avez de la lumière,  
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Baisez votre petit père,  

Et oust ! plus vite que ça !  
LES QUATRE FILLES. 

Oui, papa ! Oui, papa !  
Elles vont embrasser leur père.  

LES QUATRE FILLES, parlé sur la musique. 

Bonsoir, papa ! Bonsoir, papa !  
LA HURIÈRE, id. les embrassant. 

Bonsoir, bonsoir, mes enfants !... Allez ! Allez !  
LES QUATRE FILLES, chanté au moment de partir. 

Quelque chose se mijote  

Qui ne nous paraît pas clair,  

On murmure, l’on chochotte,  

Ça sent la fièvre dans l’air !  
Elles sortent, La Hurière, à son comptoir, prend un casque qu’il fourbit, pendant 

ce qui suit. La musique continue en sourdine.  

FOLLENTIN, débouchant dans la rue, suivi de  

Madame Follentin et de Marthe, dans leurs costumes du premier acte, Follentin  

en chapeau haut de forme et redingote, sa femme et sa fille en tenue de ville. 

Venez par ici, mes enfants !  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est pas pour dire, mais les rues sont bien mal éclairées.  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu veux ? C’est l’époque qui veut ça !  
MARTHE. 

Voyons, Maman, tu ne t’attendais pas à trouver l’électricité sous 

Charles IX !  
MADAME FOLLENTIN, pincée. 

Évidemment, petite ! Pas d’électricité !... Mais le gaz !  
MARTHE. 

Oh ! papa ! Qu’est-ce que c’est que ces ombres qui viennent de ce 
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côté !  
FOLLENTIN. 

Hein ? Quoi ? Où ?  
MARTHE. 

Là ! Là !  
FOLLENTIN. 

Mais je ne sais pas ! Quoi ! C’est des gens de l’époque, il n’y avait 

pas que nous sous Charles IX.  
MADAME FOLLENTIN. 

Viens, viens ! Je ne suis pas rassurée !  
FOLLENTIN. 

Ah ! là ! Mon Dieu !  
Ils se dissimulent comme ils peuvent contre les maisons de droite. Paraissent de 

divers côté des Conjurés, enveloppés de leurs manteaux ; s’apercevant mutuellement ils 

reculent instinctivement.  

PREMIERS CONJURÉS. 

Ah !  
DEUXIÈMES CONJURÉS. 

Ah !  
LES FOLLENTIN, parlé. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
PREMIERS CONJURÉS, chanté. 

Qui va là ?  
DEUXIÈMES CONJURÉS. 

Qui va, vous autres ?  
PREMIERS CONJURÉS. 

Bidecart !  
DEUXIÈMES CONJURÉS. 

Vadeguin !  
PREMIERS CONJURÉS. 

Vadeguin !  
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DEUXIÈMES CONJURÉS. 

Bidecart !  
FOLLENTIN, parlé. 

J’ai déjà entendu ces noms-là quelque part.  
LES CONJURÉS, chanté. 

Parfait ! Ils sont des nôtres.  
S’interrogeant entre eux.  

Eh bien ! Eh bien !  
UN CONJURÉ. 

Chut ! Rien !  

Motus ! Silence !  

Je vous dirai  

Mais par prudence,  

On pourrait nous entendre.  
FOLLENTIN. 

Je te crois qu’on pourrait les entendre.  
UN CONJURÉ. 

Parlons le langage chiffré.  
MADAME FOLLENTIN. 

Ça doit être des francs-maçons.  
Les conjurés redescendent.  

PREMIER CONJURÉ. 

Sept, neuf, trois cent quarante. Cent vingt neuf, huit, vingt deux 

mille, onze, un, cinq, neuf dix.  
TOUS. 

Oh ! Oh !  
PREMIERS CONJURÉS. 

Vingt-neuf, neuf, trente. Un, huit, deux, douze, un, sept... comme 

je vous l’dis.  
TOUS. 

Cent-vingt-cinq, trois-cent-vingt.  
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PREMIERS CONJURÉS. 
Trois-cent-vingt-cinq, huit, trois.  

TOUS. 

Cent-vingt-sept, huit, huit, huit ?  
PREMIERS CONJURÉS. 

Huit, huit, huit, dix-neuf, trois.  
TOUS. 

Cent-vingt, dix, onze, un.  
PREMIERS CONJURÉS. 

Vingt-six, un, huit, cinq, treize. Dix-neuf, cent-quatre-vingt, Saint-

Germain l’Auxerrois.  
TOUS. 

Saint-Germain, Saint-Germain, Saint-Germain l’Auxerrois !  
PREMIERS CONJURÉS. 

Cinq-cent-huit, quarante-huit, Saint-Germain l’Auxerrois !  
Ils remontent en sourdine explorer les ruelles adjacentes.  

FOLLENTIN, parlé. 

Cinq-cent-huit, zéro, trois, Saint-Germain l’Auxerrois.  
MADAME FOLLENTIN, id. 

C’est le numéro du téléphone !  
MARTHE. 

Mais non, maman, pas encore !  
LES CONJURÉS, redescendant vivement, chanté. 

Ah ! la patrouille, voici la patrouille !  

Que chaque bouche se verrouille,  

Pas d’impair,  

N’ayons pas l’air.  
Ils ont tiré chacun leur bilboquet de leur poche et se disposent à en jouer.  

FOLLENTIN. 
Oh ! j’y suis, c’est le club des Bilboquets.  

MADAME FOLLENTIN, qui a mal entendu. 

Des pickpockets ?  
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FOLLENTIN. 

Bil ! Bilboquets !  
MARTHE. 

Mais oui, mère, c’est le jeu qu’on vient d’inventer pour Henri III... 

plus tard.  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! j’ai eu une émotion !  
Les Conjurés voyant entrer la patrouille se mettent à jouer au bilboquet tout en 

sifflotant entre leurs dents l’air du langage chiffré. Passe la patrouille, torches en mains.  

FOLLENTIN, pendant que les autres sifflotent. 

Eh ! bien, tiens ! tu es servie à souhait.  
MARTHE. 

Toi qui te plaignais qu’on ne voyait pas clair dans les rues.  
FOLLENTIN. 

Patrouille du temps, ma chère ! Crois-tu que ça en a, un caractère !  
Sortie de la patrouille.  

MADAME FOLLENTIN. 

Oui, mais on ne peut pas dire qu’elle éclaire longtemps.  
FOLLENTIN. 

Ah ! Tu n’es jamais contente !  
Les conjurés qui, tout en sifflotant, sont remontés pour s’assurer que la 

patrouille est bien partie, redescendent.  

FOLLENTIN, parlé sur la musique. 

Je vous demande pardon, si nous sommes là en badauds ; je vous 

écoutais tout à l’heure.  
PREMIERS CONJURÉS, terribles. 

Vous nous écoutiez ?  
LES FOLLENTIN. 

Hein !  
DEUXIÈMES CONJURÉS. 

Vous nous épiez !  
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FOLLENTIN. 

Moi ?  
MARTHE et SA MÈRE. 

Nous ?  
PREMIERS CONJURÉS, marchant sur eux. 

Cinq, vingt-huit, neuf, douze.  
DEUXIÈMES CONJURÉS, id. 

Un, trois, deux, zéro, trente.  
MADAME et MADEMOISELLE FOLLENTIN,  

enserrées entre eux. 

Papa, Adolphe, ne nous quitte pas.  
TOUS LES CONJURÉS. 

Trois-cent-sept, neuf, huit, sept, un, deux trois, zéro, vingt.  
FOLLENTIN. 

Je vous assure, Messieurs.  
TOUS LES CONJURÉS. 

Six, huit, sept, un, deux, trois, dix-neuf, cent-huit, quarante quat’ 

quat’ quat’ un, sept, huit, dix-neuf, cent, trente et un.  
PREMIERS CONJURÉS. 

Couic !  
DEUXIÈMES CONJURÉS. 

Couic !  
PREMIERS CONJURÉS. 

Et si vous répétez un seul mot de ce que vous avez entendu, vous 

êtes morts.  
FOLLENTIN. 

Morts ?  
TOUS. 

Morts !  
MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Dieu !  
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Comme précédemment, ils reprennent leur air siffloté et rentrent ainsi dans 

l’Hôtellerie où les accueille La Hurière qui les fait descendre dans une cave et disparaît 

avec eux.  

MADAME FOLLENTIN. 

Tu vois ! Tu vois ce que tu nous occasionnes.  
FOLLENTIN. 

Laisse donc ! Quoi ! C’est ce qu’il y a d’amusant !  
MARTHE. 

Mais oui, maman ! Ça nous change de la banalité du vingtième 

siècle.  
FOLLENTIN. 

Regarde comme tout ça a du caractère autour de nous ! Ce que tu 

vois, là, c’est l’Église Saint-Germain-l’Auxerrois.  
MARTHE. 

Et là, c’est le Louvre.  
MADAME FOLLENTIN. 

Eh ! bien, je les connais !  
FOLLENTIN. 

Évidemment, tu les connais, mais pas à cette époque-là !  
MARTHE. 

Tu connais le Louvre avec des tableaux, comme quand nous y 

allons le dimanche.  
FOLLENTIN. 

Mais songe qu’au lieu de tableaux, en ce moment-ci, il y a Charles 

IX, Catherine de Médicis, Henri de Navarre...  
MARTHE. 

Qui sera Henri IV plus tard.  
FOLLENTIN. 

Parfaitement, il n’en sait rien, mais il sera Henri IV plus tard. 

Marguerite de Navarre, tcétéra, tcétéra, tcétéra.  
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MADAME FOLLENTIN. 

Faut-il qu’il y ait du logement là-dedans.  
MARTHE. 

Plutôt !  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est égal, je me sens très dépaysée, il n’y a pas à dire, Adolphe, 

quand on se trouve comme ça dans une autre époque, on ne 

connaît personne.  
FOLLENTIN. 

Ah, bien ! c’est comme quand on voyage.  
MARTHE. 

On fait des connaissances !  
MADAME FOLLENTIN. 

Enfin, tu es content. C’est le principal.  
FOLLENTIN. 

Si je suis content ! Je nage dans la joie ! À la bonne heure ! Voilà 

une époque ! Personne ne nous embête !... On est libre !  
MADAME FOLLENTIN. 

Et la vie pour rien !  
FOLLENTIN. 

Un poulet ; un écu ! Une sole...  
MARTHE. 

Six sols.  
FOLLENTIN. 

C’est étonnant.  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais, dis donc, nous n’allons pas coucher ici ?  
MARTHE. 

Je ne sais pas, papa, si tu es comme moi, mais j’ai l’estomac dans 

les talons.  
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FOLLENTIN. 

Le fait est que nous avons dîné de très bonne heure. On dîne 

vraiment trop tôt à cette époque-ci ! Quelle heure est-il ?  
Il tire sa montre.  

Quatre heures dix !  
MADAME FOLLENTIN. 

Comment, quatre heures dix !  
MARTHE. 

Mais, papa, tu as encore l’heure du 20e siècle.  
FOLLENTIN. 

C’est vrai ! Je ne me suis pas réglé sur l’époque ! Je vois qu’on 

avance sur 1905 ! Venez, mes enfants !  
Un passant passe à gauche.  

MARTHE. 

Ah ! voilà quelqu’un.  
FOLLENTIN. 

Attends ! Je vais lui parler... comme on parle aujourd’hui...  
Au passant.  

Holà ! messire !... Vous n’auriez pas l’heure sur vous !  
LE PASSANT, riant. 

Ma foi, non, mon gentilhomme ! Je n’ai pas l’habitude de sortir 

avec mon sablier !... mais voici qui vous renseignera.  
LE CRIEUR, passant au fond, de droite à gauche. 

Il est dix heures !... tout est tranquille !... Parisiens, dormez !  
FOLLENTIN. 

Il est dix heures !... merci, Messire.  
LE PASSANT. 

Dieu vous garde, mon gentilhomme.  
FOLLENTIN. 

J’ai bien l’honneur de vous saluer.  
Le passant sort par la droite.  
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LE CRIEUR, reprenant. 

Il est dix heures !  
FOLLENTIN. 

Dites donc ! mon ami ! Vous allez bien ?  
LE CRIEUR, descendant. 

Mais pas mal, mon gentilhomme, je vous rends grâce.  
FOLLENTIN. 

Hein ? Ah ! non ! Je vous disais – notez que je suis très content 

d’avoir de bonnes nouvelles de votre santé – mais je vous 

demandais... si vous alliez bien comme heure ?  
LE CRIEUR. 

Toujours, mon gentilhomme ! C’est moi qui la règle.  
FOLLENTIN. 

Ah ! bon ! bon !  
À ce moment vient au fond un seigneur entre quatre valets portant des torches à 

la main et des mousquets sur l’épaule.  

MADAME FOLLENTIN. 

Mon Dieu ! Quel est cet homme entre ces gens armés ?  
MARTHE. 

C’est un prisonnier ?  
LE CRIEUR. 

Ah ! non, ma belle demoiselle, c’est un seigneur qui rentre 

tranquillement chez lui.  
Le seigneur et les valets rentrent dans la maison de droite.  

FOLLENTIN. 

Mais... ces hommes armés ?  
LE CRIEUR. 

Simple précaution d’usage. À pareille heure, les rues ne sont pas 

sûres.  
MARTHE. 

Les rues ne sont pas sûres ?  
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MADAME FOLLENTIN. 

Pas sûres ! Tu vois, Adolphe, ce que je te disais.  
FOLLENTIN. 

Mais n’aie donc pas peur ! Des gens du seizième siècle ne peuvent 

pas assassiner des gens du vingtième.  
MARTHE. 

Mais oui, ça ne concorderait pas.  
FOLLENTIN, au crieur. 

Merci, mon ami.  
Il lui donne vingt sous.  

LE CRIEUR, regardant la pièce à la lueur de l’auberge. 

Napoléon III ! Qu’est-ce que c’est que ça ? Une médaille ?  
FOLLENTIN. 

Comment ? C’est vingt sous !  
MARTHE. 

Vingt sols !  
LE CRIEUR. 

Mais ça n’a pas cours ! On ne me la prendra pas ! Enfin, merci 

toujours, mon gentilhomme ! Et Dieu vous garde !  
FOLLENTIN. 

Merci, mon ami !  
LE CRIEUR, remontant. 

Il est dix-heures...  
FOLLENTIN. 

Il est donc toujours dix heures ! Il y a dix minutes que nous 

causons et il est encore dix heures.  
LE CRIEUR, disparaissant par le fond à droite. 

Tout est tranquille !... Parisiens...  
La voix se perd dans l’éloignement.  
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Scène II 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, puis COCONAS 

 

 

 
MADAME FOLLENTIN. 

Écoute, mon ami, entrons dans cette auberge ! je t’assure que nous 

y serons plus en sûreté. Tiens ! tiens ! regarde, un homme !  
Coconas paraît.  

FOLLENTIN. 

Mais n’aie donc pas peur, il ne nous veut pas de mal.  
Regardant l’enseigne.  

À la Belle Étoile ! Voilà, sur mon âme, une belle enseigne : et puis 

l’hôtellerie est voisine du Louvre, ce sera une commodité.  
COCONAS, même jeu. 

Mordi ! Voilà une auberge qui s’annonce bien ! et l’hôte doit être, 

sur ma parole, un hardi compère.  
MADAME FOLLENTIN. 

Fais attention, Adolphe ! Il tourne autour de toi.  
FOLLENTIN. 

Laisse-donc. Il ne nous mangera pas.  
COCONAS. 

Mordi, Monsieur ! je crois que vous avez la même sympathie que 
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moi pour cette auberge.  
FOLLENTIN. 

Monsieur...  
COCONAS. 

Je m’en félicite ! car c’est flatteur pour ma Seigneurie.  
FOLLENTIN. 

Comme il est aimable !  
MADAME FOLLENTIN. 

Méfie-toi, tu sais. Le vol à l’américaine, c’est comme ça que ça 

commence.  
COCONAS, leur faisant signe d’entrer. 

Je vous en prie...  
FOLLENTIN. 

Après vous !...  
COCONAS. 

Corbleu ! je n’en ferai rien, car je suis votre humble serviteur, le 

Comte Annibal de Coconas.  
FOLLENTIN, avec admiration. 

Coconas ! Vous êtes Coconas ?  
LES DEUX FEMMES. 

Coconas.  
FOLLENTIN. 

Mes enfants, c’est Coconas.  
COCONAS, chante. 

Oui, sandis ! je suis Coconas.  
FOLLENTIN, parlé. 

Est-il possible, Coconas ; celui de Monsieur Dumas ?  
COCONAS, chanté. 

J’ignore ce Dumass  

Que je ne connais pass  

Et je suis Coconas  
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Arrivant de ce pass  

Du Piémont un peu lass,  

Mais sans l’ombre, en tous cass  

En un mot Coconas  

À la clé de Dumass  

Coconas, Coconas,  

Comte Annibal de Coconas.  
LES FOLLENTIN. 

Ah ! Monsieur Coconas.  
COCONAS, chanté. 

Quoi ? Vous me connaissez ?  
TOUS, parlé. 

Si nous vous connaissons.  
COCONAS, chanté. 

Ah ! pour ma Seigneurie. C’est trop de flatterie.  
TOUS, parlé. 

Mais non, mais comment donc.  
COCONAS, chanté. 

Si, si, je suis confus.  
FOLLENTIN, parlé. 

Mais, pardon, pourquoi vous croyez-vous obligé de chanter ?  
COCONAS, chanté. 

Parce que j’ai de la voix.  
FOLLENTIN, s’inclinant. 

Ah !  
COCONAS, vocalisant. 

Ah ! Ah ! Oui, je te crois. Ah ! Ah ! Ah ! Ah !  
FOLLENTIN, pendant ces vocalises. 

C’est vrai qu’il a de la voix.  
COCONAS. 

Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !  
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Brusquement.  

Mais c’est drôle,  

Plus je vous vois,  

Et vous observe dans ce rôle.  

Ne seriez-vous pas quelque fois  

Le sieur Comte Joseph de Lerac de la Môle ?  
FOLLENTIN. 

Non, non ! je le regrette, mais je suis... Au fait, je ne sais pas 

pourquoi je ne chanterais pas moi aussi.  
Chantant.  

Je suis Monsieur Follentin Adolphe  

Follentin de Paris.  
COCONAS, chantant. 

Est-il possible !  
LES DEUX FEMMES, id. 

Ça l’est.  
COCONAS. 

Ah !  

Follentin ! Follentin !  

Que ce nom est argentin.  

Follentin ! Follentin !  

Tin, tin, tin, tin, tin.  

Cela sonne  

Carillonne  

Comme une cloche du matin.  
TOUS, pendant que Coconas vocalise. 

Follentin, Follentin,  

Tin, tin, tin, tin, tin, tin.  

C’est bien le son argentin  



GEORGES FEYDEAU 

69 

 

De la cloche du matin.  
COCONAS, brusquement. 

Mais halte ! En tout ceci, pour moi, se manifeste,  

Comme l’expression des volontés d’en haut.  

Notre rencontre ici nous donne le mot  

Nous devons être amis, Follentin, il le faut,  

Et ne plus nous quitter, tel est le vœu céleste.  
FOLLENTIN. 

Plus un mot,  

Plus un geste  

je reste.  
COCONAS. 

Il reste  

Vous l’entendez, là-haut  

Il reste.  
I 

COCONAS. 

Ah ! je bénis le destin  

Qui m’a mis sur mon chemin  

M’a mis Follentin.  
TOUS. 

A mis Follentin.  
COCONAS. 

Désormais jusqu’au trépas  

Tu peux compter sur mon bras  

Foi de Coconas.  
TOUS. 

Foi de Coconas.  
COCONAS. 

Puisque le ciel l’a voulu  
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Dès ce jour marché conclu,  

Projet résolu.  
TOUS. 

Projet résolu.  
COCONAS. 

N’ayant qu’un même chemin,  

Marchant la main dans la main,  

Ne faisons plus qu’un.  
TOUS. 

Ne faisons plus qu’un.  
COCONAS. 

Que le monde en nous voyant,  

À la fin nous confondant,  

Ne sache vraiment  
TOUS. 

Ne sache vraiment  
COCONAS. 

Quel est Coconas.  
FOLLENTIN. 

Quel est Follentin.  
COCONAS. 

Quel est Follentin.  
FOLLENTIN. 

Quel est Coconas.  
TOUS. 

C’est-y Coco, c’est-y fofo,  

C’est-y Nanas, c’est-y tin tin  

Est-ce Coconas ou bien Follentin ?  
II 

FOLLENTIN. 

Je suis ému franchement.  
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Trouver ainsi brusquement  

Pareil dévouement.  
TOUS. 

Pareil dévouement.  
FOLLENTIN. 

Ah ! certes, oui, j’en réponds,  

Désormais que nous serons  

Amis comme oui, oui...  
TOUS. 

Amis comme oui, oui...  
FOLLENTIN. 

On nous verra, c’est certain,  

Comme deux doigts de la main  

Unis dès demain.  
TOUS. 

Unis dès demain.  
FOLLENTIN. 

Et bientôt, je le prédis,  

Faisant de ces deux amis  

Un salmigondis.  
TOUS. 

Un salmigondis.  
FOLLENTIN. 

Les gens toujours curieux  

En nous voyant tous les deux  

Diront à part eux.  
TOUS. 

Diront à part eux.  
FOLLENTIN. 

C’est-y Foconas.  
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COCONAS. 

C’est-y Collentin.  
FOLLENTIN. 

C’est-y Focantin.  
COCONAS. 

C’est-y Collonas.  
TOUS. 

C’est-y Fofo, c’est-y Coco,  

C’est-y Nanas, c’est-y Tintin,  

C’est-y Fofonas ou bien Cocotin.  
FOLLENTIN, présentant sa femme et sa fille. 

Madame Follentin, ma femme. Ma fille, Mademoiselle Follentin.  
COCONAS. 

Vive Dieu ! Voilà deux jolis fleurons qui manquent à la couronne 

de notre bon roi Charles IX !... Et je ne regrette pas d’avoir quitté le 

Piémont, puisqu’il m’est donné d’en régaler mes yeux.  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! comme il est galant !  
MARTHE. 

Comme il parle joliment !  
LES DEUX FEMMES. 

Il est charmant ! Il est charmant !  
COCONAS. 

Palsambleu ! Monsieur de Follentin, prenons-nous donc par le 

bras, et entrons ensemble !  
Aux femmes. 

Mesdames, éclairez notre chemin !  
Ils entrent dans l’auberge.  

COCONAS, une fois entré. 

Dites donc, Monsieur l’hôte de la Belle Étoile ! Monsieur le 

manant ! Monsieur le drôle !  
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FOLLENTIN. 

Vous permettez, garçon !  
LA HURIÈRE. 

Pardon, Messires, je ne vous avais pas vus.  
COCONAS. 

Il fallait nous voir ! C’est votre état !  
FOLLENTIN. 

Comme il a du chic pour parler à ces gens-là !  
COCONAS. 

Servez-nous à souper.  
LA HURIÈRE. 

À pareille heure, il ne reste plus rien !  
COCONAS. 

Eh ! parbleu ! Le drôle se moque de nous ! Ne vous semble-t-il pas 

que nous allons massacrer ce gaillard-là !  
FOLLENTIN. 

Déjà ?  
LES DEUX FEMMES. 

Ah ! mon Dieu !  
COCONAS. 

Tripe del papa ! Mais échauffez-vous donc, M. Follentin !  
MADAME FOLLENTIN. 

Je t’en prie, Adolphe ! Pas d’imprudence !  
MARTHE. 

Papa ! Ne te mêle pas de ça !  
MADAME FOLLENTIN. 

Songe que tu es étranger.  
FOLLENTIN. 

N’ayez pas peur !... N’ayez pas peur !... Écoutez, je vais vous dire, 

Monsieur Coconas, c’est que je n’ai pas comme vous sur moi de...  
Il indique l’épée.  
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COCONAS. 

C’est juste !... Prenez ma dague !  
FOLLENTIN. 

Hein ? Mais non !... mais non !  
LA HURIÈRE. 

Inutile, messeigneurs ! je vois que j’ai affaire à des gens de qualité, 

et je me souviens que j’ai là quelque part...  
COCONAS. 

Hâte-toi donc, manant, si tu ne veux que je te fourre mon pied 

dans ton quelque part.  
LA HURIÈRE. 

J’y cours, mon gentilhomme !  
Il sort.  

FOLLENTIN. 

Quelle morgue ! Comme il est grand seigneur !  
COCONAS. 

Mordi, Monsieur ! Si nous prenions place à cette table.  
FOLLENTIN. 

Mordi, j’allais vous en prier ! Bobonne, Monsieur Coconas à ta 

droite !...  
MADAME FOLLENTIN, s’asseyant. 

Monsieur Coconas.  
FOLLENTIN. 

Marthe ! À la droite de Monsieur Coconas.  
COCONAS. 

Palsangué ! je suis ce soir le plus heureux des hommes !  
Montrant Marthe. 

Entre Vénus et...  
Il montre Madame Follentin. 

et Junon.  
Tout le monde s’assoit. Coconas entre les deux femmes, face au public, Follentin, 
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le dos au public.  

MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Oh ! charmant !... Charmant !  
FOLLENTIN. 

Hein ?  
LES QUATRE FILLES DE L’AUBERGISTE. 

Salut, Messieurs les gens de qualité !  

Que faut-il pour votre service ?  

Excusez le garçon d’office !  

Il vient d’aller, juste, en course à côté.  

Mais qu’à cela ne tienne.  

En attendant qu’il vienne,  

Nous allons de concert  

Vous mettre le couvert.  
PREMIÈRE JEUNE FILLE. 

Moi, je drape  

Cette nappe.  
DEUXIÈME JEUNE FILLE. 

Moi, je mets  

Les gobelets.  
TROISIÈME JEUNE FILLE. 

Les assiettes,  

Les plus nettes.  
QUATRIÈME JEUNE FILLE. 

Et moi, le plus sérieux,  

Les bouteilles de vin vieux.  
LA HURIÈRE, arrivant de la cuisine. 

Enfin voici la poularde,  

Qui mijote dans sa barde.  
FOLLENTIN. 

Oh ! la poularde.  
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TOUS, avec joie. 

Ah !  
LES QUATRE JEUNES FILLES. 

Voilà Messieurs les gens de qualité !  

Mieux valait faire le service,  

Qu’attendre le garçon d’office,  

C’est parfois long, une course à côté.  
COCONAS. 

Les petites sont adorables,  

Aubergiste de tous les diables.  

je te pardonne tes façons,  

Pour ces quatre minois fripons.  
LA HURIÈRE. 

Ah ! Monseigneur.  
FOLLENTIN. 

Parbleu ! Messire,  

Je rends hommage à ces tendrons.  

Mais ce souper aussi m’attire.  

J’ai l’estomac dans les talons.  
COCONAS. 

C’est juste,  

Moi-même je me sens toute une faim robuste.  

Allez, manant, sers !  
MARTHE. 

Mais, mère, on manque de couverts ?  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est pourtant vrai, quelle étourderie !  

Maître d’hôtel, des couverts, je vous prie !  
LA HURIÈRE et LES PETITES. 

Des couverts ?  
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MARTHE, moqueuse. 

À moins quelquefois  

De vouloir qu’on mange avec ses dix doigts.  
COCONAS. 

Mais avec quoi donc, belle dame,  

Prétendriez-vous que nous mangeassions ?  
MARTHE. 

Avec quoi nous prétendrions ?  
COCONAS. 

Mais, dame !...  
MARTHE. 

Vous avez de ces questions,  

Messire. Et la fourchette,  

Est-ce pour les chiens qu’elle est faite ?  
TOUS, moins les modernes. 

La fourchette !... la fourchette !... la fourchette !...  
LES TROIS. 

Eh ! oui, pardine, la fourchette.  
TOUS. 

La fourchette  

Vous connaissez ça, la fourchette ?  

Moi, connais pas ça, la fourchette.  

Tu connais, ça, toi, la fourchette ?  

Moi, pas du tout, quoi ! la fourchette.  
LES TROIS. 

Quoi, vous ignorez la fourchette ?  
TOUS. 

Oui, nous ignorons la fourchette.  
LES TROIS, riant. 

Ah ! vous ignorez la fourchette ?  
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TOUS. 

La fourchette !... la fourchette !... la fourchette !  

Qu’est-ce que c’est que la fourchette ?  
MARTHE. 

 c’est que la fourchette ?  
TOUS. 

Oui ! Dépeignez-nous la fourchette.  
FOLLENTIN. 

Que je dépeigne la fourchette ?  

Soit ! C’est bien simple, la fourchette.  
TOUS. 

La fourchette  !... la fourchette  !... la fourchette !...  
FOLLENTIN. 

Légende de la fourchette  
I 

La fourchette, c’est quelque chose  

Comme une fourche en réduction.  

C’est même de là, je suppose,  

C’est de là que vient l’expression  

Fourchette ! Fourchette !  

Petite fourche autrement dit,  

Les mots toujours en « et », en « ette »  

Désignant l’objet plus petit,  

C’est un instrument très pratique,  

Lorsque l’on pense qu’autrefois,  

On avait pour fourchette unique  

Le bout de ses doigts.  

C’était vraiment intolérable,  

Cela gâtait tous les festins.  

De ne pouvoir sortir de table  
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Sans gras plein les mains.  

Aussi l’on était très morose,  

Il fallait trouver quelque chose,  

Et voilà ! Et voilà !  

D’où devait naître la fourchette.  

Aujourd’hui, parbleu ! ça paraît bêbête,  

Mais voilà, Mais voilà !  

Fallait-il encore trouver ça !  
II 

Jadis fermière très peu sage,  

Avait un époux sans ardeur,  

« Ah ! tant pis, se dit la volage,  

Il a mérité son malheur. »  

Cornette ! Cornette !  

Petite corne autrement dit,  

Ce fut, pour lui conter fleurette,  

Ce fut son valet qu’elle prit.  

Son mari, sur cette entrefaite,  

En rentrant des champs la trouva.  

Il paraît qu’il fit une tête !  

Dame ! on comprend ça.  

La fourche en main et droit au ventre,  

Se précipite sur le gars  

Et jusqu’aux tripe la lui rentre.  

Puis, à bout de bras,  

L’emporte telle une brochette  

Laissant Madame stupéfaite.  

C’est de là, c’est de là,  

Que devait naître la fourchette.  
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III 

De son carreau suivant le drame,  

Et le groupe qui s’éloignait,  

« Sur sa fourche, pensait la dame,  

Qu’il est donc menu mon valet. »  

Fourchette ! fourchette !  

Fourchette, ah ! oui, se serait mieux dit,  

Qu’à certaine distance on se mette,  

Tout aussitôt devient petit.  

Là-bas cette forme embrochée,  

Semble quelque morceau friand,  

Dont on ferait une bouchée,  

L’ayant sous la dent  

Comme cette fourche une tige  

Chez quelque raffiné de choix,  

Afin d’éviter tout vestige  

De gras sur les doigts.  

Soudain, la femme devint verte.  

La fourchette était découverte,  

Et voilà ! Et voilà !  

Comment on trouva la fourchette. etc.  
FOLLENTIN. 

Comment, alors ! Vous ne connaissez pas les fourchettes ?  
COCONAS. 

Eh ! Non ! L’usage n’est pas encore venu à Paris.  
FOLLENTIN, à part. 

Ils ne connaissent pas !...  
Brusquement. 

Mais alors, ma fortune est faite !  
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COCONAS. 

Allons, passez-moi la poularde.  
Il déchiqueté la poularde à pleine main.  

TOUS. 

Oh !  
FOLLENTIN, à part. 

Ils sont tout de même un peu primitifs.  
COCONAS, à Madame Follentin. 

Cette aile, belle dame.  
MADAME FOLLENTIN, à part. 

Hein ! avec ses doigts, c’est ragoûtant !  
COCONAS, à Marthe. 

Cette autre aile, beauté de mon âme ?  
LES DEUX FEMMES. 

Hein !  
FOLLENTIN. 

Comment est-ce qu’il l’appelle ?  
COCONAS. 

Parbleu ! Monsieur de Follentin, vous avez là une fille qui vous 

fait honneur et j’en ferais volontiers la compagne de mes nuits !  
FOLLENTIN. 

Hein !  
COCONAS, indiquant la poularde. 

Et vous ?  
FOLLENTIN. 

Le croupion, si vous voulez bien !  
Il indique le morceau.  

COCONAS. 

Ah ! La mître de Son Eminence ! Pincez-la donc vous-même !  
Il tend la carcasse du poulet à Follentin qui tire lui-même le croupion. Ils se 

mettent à manger tant bien que mal.  
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MARTHE, au bout d’un certain temps. 

Comme on mange salement !  
Ils cherchent des serviettes pour s’essuyer les mains.  

MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu cherches, papa ?  
FOLLENTIN. 

Pour m’essuyer les mains.  
COCONAS. 

Eh ! bien, la nappe !  
MADAME FOLLENTIN. 

La nappe !  
FOLLENTIN, à part, s’essuyant les mains à la nappe. 

C’est ça ! c’est l’étable à cochons.  
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Scène III 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, COCONAS, puis LA HURIÈRE,  

MAUREVEL sous les traits de Bienencourt  

 

 

 
MARTHE, apercevant par la fenêtre qui sépare  

l’auberge de la rue, Maurevel qui s’arrête inspectant la place. 

Ah ! papa, regarde, là, sur la place..., l’homme au manteau 

amadou.  
FOLLENTIN. 

Eh bien ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Quoi ! Le manteau amadou ?  
MARTHE. 

Dans Dumas !... Le Sire de Maurevel.  
FOLLENTIN. 

Hein, le traître ! Pourquoi veux-tu ?  
MARTHE. 

Si on l’appelait l’homme au manteau amadou, c’est qu’il était le 

seul à le porter !  
FOLLENTIN. 

Tu crois ?  
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MADAME FOLLENTIN, à Coconas. 

Oh ! Monsieur Coconas ! Vous qui êtes du temps !... regardez sur 

la place, vous devez connaître cet homme !... Qui est-ce ?  
COCONAS. 

Moi ! Comment voulez-vous ! Je suis arrivé hier du Piémont !  
FOLLENTIN. 

Cependant, dans Dumas !  
COCONAS. 

Quoi ! Dumas. Vous venez tout le temps me parler de Dumas. Je 

ne connais pas cet homme-là !  
FOLLENTIN. 

C’est juste !... Ah ! mais il vous connaît bien, lui.  
MARTHE. 

Oh ! papa !... le voilà.  
Maurevel a repris sa marche et entre dans l’auberge. Il jette un coup d’œil 

circulaire, aperçoit les Follentin et paraît les reconnaître. 

MAUREVEL. 

Ah !  
Il s’approche d’eux, les regarde fixement un instant.  

MADAME FOLLENTIN. 

Comme il nous regarde !  
FOLLENTIN, reconnaissant les traits de Bienencourt. 

Ah !  
MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Quoi ?  
FOLLENTIN. 

Rien ! N’aie pas l’air...  
À ce moment, La Hurière sort de sa cuisine. Maurevel l’aperçoit et va à lui, 

Conciliabule des deux hommes.  

FOLLENTIN, à Madame Follentin et à Marthe. 

Avez-vous remarqué comme il ressemble à Bienencourt ?  
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COCONAS. 

À Bienencourt ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui, Oui !  
MARTHE. 

C’est étonnant !  
FOLLENTIN. 

Quand je vous disais que Bienencourt était un traître !  
COCONAS. 

Eh ! mordi !... Laissons ce Bienencourt que je ne connais pas et 

faisons honneur à ce vin de France !  
Il leur verse à boire. Entre temps à l’arrivée de Maurevel, La Hurière est allé 

quérir les conjurés qui peu à peu sont venus du dessous se rassembler autour de 

Maurevel. Ils se mettent à chuchoter en désignant les Follentin.  

COCONAS, à La Hurière. 

Eh ! l’hôtelier ! un autre broc !  
LA HURIÈRE. 

Voilà, messire ! Voici justement mon valet qui revient, il va vous 

apporter cela ! Eh ! là-bas.  
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Scène IV 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, COCONAS, LA HURIÈRE, 

MAUREVEL, GRÉGOIRE sous les traits de Gabriel 

 

 

 
GRÉGOIRE. 

Voilà, patron !  
LA HURIÈRE. 

Tiens ! occupe-toi de ces gentilshommes.  
GRÉGOIRE. 

Vous désirez, messires ?  
FOLLENTIN. 

Ah !  
TOUS. 

Quoi ?  
FOLLENTIN. 

Et celui-là ! et celui-là !... Comme il ressemble à ce galopin de 

Gabriel !  
COCONAS. 

Gabriel, mais je ne le connais pas.  
FOLLENTIN. 

Il ne connaît personne.  
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MARTHE. 
Attends un peu. Comment vous appelez-vous, garçon ?  

GRÉGOIRE. 
Moi, Mademoiselle ! Je m’appelle Grégoire !  

FOLLENTIN. 
Ah ! Ah ! ce n’est pas ça, alors.  

MARTHE. 
C’est dommage !  

MADAME FOLLENTIN. 
Tu vois des ressemblances partout.  

COCONAS. 
Vous avez fini ? Allons, garçon, un troisième broc du même.  

Grégoire sort. 

Un peu de gaieté ! Vive Dieu ! Votre fille est charmante, Follentin, 

et je l’aime !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais monsieur ! Voulez-vous bien !...  
COCONAS. 

Laissez-moi, la mère !  
MARTHE. 

Oh !... Oh !... papa ! il me fait du pied !  
FOLLENTIN. 

Vous faites du pied à ma fille ? 
COCONAS. 

C’est exprès ! C’est ainsi qu’aujourd’hui on exprime une invite à 

l’amour, ange de ma vie.  
LES DEUX FEMMES. 

Oh !  
FOLLENTIN. 

Mais, à la fin, Monsieur Coconas !  
COCONAS. 

Qu’est-ce à dire, Monsieur Follentin ?  
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FOLLENTIN. 
Je dis, Monsieur, que je ne permettrai pas...  

COCONAS. 
Ventrebleu ! Voudrez-vous me disputer cette enfant à la pointe de 

votre épée ?...  
Son épée d’une main, saisissant Marthe de l’autre. 

Venez donc l’arracher de mes bras !  
MARTHE. 

Voulez-vous me lâcher ! Voulez-vous me lâcher !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mon enfant ! Mon enfant ! Rendez-moi mon enfant !  
FOLLENTIN. 

Mon Dieu, que c’est embêtant ! Mon Dieu, que c’est embêtant !  
MADAME FOLLENTIN. 

Adolphe ! Tue-le ! Tue-le !  
FOLLENTIN. 

Mais comment veux-tu que je le tue ! J’ai rien.  
À Coconas. 

Monsieur, vous vous conduisez comme un pignouf !  
COCONAS. 

Pignouf ! J’ignore ce mot, mais je sens qu’il me blesse ! Par le nom 

vénéré de mon maître, Monseigneur le duc de Guise...  
LA HURIÈRE et MAUREVEL. 

Le duc de Guise !  
COCONAS. 

...Voudriez-vous en découdre ?  
FOLLENTIN. 

Quoi ?  
LA HURIÈRE, bas à Maurevel. 

Son maître, le duc de Guise.  
MAUREVEL. 

Celui-là est des nôtres.  
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COCONAS, à Follentin. 

Allons, monsieur ! Flamberge au vent !  
FOLLENTIN. 

Non, monsieur, non ! Pas de flamberge ! je ne suis pas de ceux qui 

croisent le fer au coin des rues ! Je me contente de répondre en 

protestant !  
LA HURIÈRE et LES CONSOMMATEURS,  

au fond, chuchotant. 

C’est un protestant ! C’est un protestant !  
MAUREVEL, s’approchant de Coconas, à mi-voix. 

À vous, messire, deux mots. Au nom du duc de Guise, suivez-

nous. Ici, on pourrait nous entendre !  
COCONAS. 

Sortons !  
MAUREVEL. 

Sortons !  
LA HURIÈRE. 

Sortons !  
Il entraîne Coconas dans la rue.  

FOLLENTIN. 

Eh ! bien, où va-t-il ? Il nous laisse là !  
Pendant tout le dialogue qui suit, les conjurés qui sont dans la rue avec Coconas 

reprennent en sourdine l’ensemble de la conjuration.  

MADAME FOLLENTIN. 

Je t’assure, mon ami, que nous devrions retourner aux XXe siècle.  
FOLLENTIN. 

Ah ! tu es bonne, toi !  
Voyant Grégoire qui rentre de la cuisine avec une bouteille de vin. 

Ah ! voici le garçon qui ressemble à Gabriel.  
GRÉGOIRE. 

Vous êtes seuls ?... Je peux enfin vous parler.  
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FOLLENTIN. 

Qui êtes-vous ?  
GRÉGOIRE. 

Je suis celui qui vous protège ! Vous ne pouvez pas rester une 

minute de plus ici.  
MADAME FOLLENTIN. 

Pourquoi ?  
GRÉGOIRE. 

Parce qu’il y a des armes qui se fourbissent dans l’ombre ! Parce 

qu’il y a du feu qui couve ! Parce que tout à l’heure, quand, tintera 

la cloche de Saint-Germain-l’Auxerrois, il sera trop tard, parce que 

c’est la nuit de la Saint-Barthélemy.  
FOLLENTIN. 

Nom de Dieu !... Filons !  
GRÉGOIRE. 

Oh ! mais pas comme ça. Pour assurer votre sauvegarde, mettez 

ces croix à vos chapeaux !  
FOLLENTIN. 

La croix de Lorraine ! Vite ! mes enfants ! mettez votre croix.  
MARTHE. 

Ah ! oui ! la croix de Lorraine.  
FOLLENTIN. 

Ah ! merci, jeune homme, merci.  
À sa femme et sa fille qui mettent leurs croix. 

Mon chapeau, où est mon chapeau ?  
Il le prend et dans son trouble, il met la croix sur le derrière du chapeau et se 

coiffe. 

Maintenant, filons !  
Il se précipite vers la porte de la rue qu’il ouvre.  

TOUS. 

On ne passe pas.  
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FOLLENTIN. 

Pardon, messieurs, regardez ! J’ai la croix de Lorraine !  
Il montre le devant de son chapeau où il suppose la croix.  

TOUS, tirant leurs épées. 

Il ne l’a pas ! Sus aux Huguenots !  
FOLLENTIN, rentrant affolé dans l’auberge. 

Ah ! mon Dieu ! au secours ! Au secours !  
MARTHE et MADAME FOLLENTIN. 

Au secours ! Au secours !  
Elles rentrent précipitamment, entraînées par Grégoire dans l’hôtellerie. 

Maurevel, La Hurière et les consommateurs poursuivent Follentin qui se sauve dans 

l’escalier.  

MADAME FOLLENTIN, à Grégoire. 

Au nom du ciel, monsieur ! Sauvez-nous, sauvez ma fille !  
GRÉGOIRE. 

Venez par ici !...  
Il les fait entrer toutes les deux dans la cuisine. 

Vous trouverez une issue !  
MAUREVEL et LES AUTRES, arrivant devant la porte. 

Sus aux Huguenots ! tue ! tue !  
FOLLENTIN. 

Au secours ! Au secours !  
Poursuite, tocsin.  

MAUREVEL. 

Le tocsin !  
TOUS. 

Le tocsin !  
MAUREVEL. 

Voilà qui va donner l’éveil ! Au Louvre ! Au Louvre !  
Gens armés, tocsin.  

FOLLENTIN. 

Ah ! non ! Tomber juste sur la Saint-Barthélemy ! Zut ! Zut ! Zut !  
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Variante 
 

 

 

COCONAS, chantant. 

J’ai le gosier sec  

Et je bois de même  

Se rincer le bec  

Est tout ce que j’aime.  
À Follentin.  

L’ami, s’il vous plaît,  

Votre gobelet !  

Il verse,  
Aux deux femmes. 

Et vous, toutes chères,  

Tendez-moi vos verres !  
LES DEUX FEMMES,  

plus préoccupées de ce qui se passe au fond. Chanté. 

Voilà ! Voilà !  
FOLLENTIN,  

bas à sa femme indiquant Bienencourt et les conjurés. 

As-tu remarqué depuis qu’il est là  

Tous ces gens soudain qui sortent de terre.  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui, j’ai remarqué.  
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MARTHE. 
Qu’augurer de ça ?  

FOLLENTIN. 
Je me sens troublé par tour ce mystère.  

COCONAS, à sa boisson. 

Ah ! c’est bon ! Ah c’est bon ! Ah c’est bon !  

Le vieux vin, le bon vieux vin de France.  

Cela vous met d’aplomb,  

Cela donne du ton.  

Ça vous chauffe et réchauffe la panse.  

C’est la joie en flacon  

Avec la déraison,  

Tout au fond, tout au fond,  

Au fond du carafon.  
FOLLENTIN, à sa femme. 

Que font-ils ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Chut ! prends garde,  

Ne te retourne pas !  
En chuchotant tout bas. 

La bande nous regarde.  
COCONAS. 

Ah ! c’est doux ! Ah ! c’est doux ! Ah ! c’est doux !  

Ce divin, cet exquis cher breuvage.  
MADAME FOLLENTIN. 

Chacun nous dévisage,  

Nous observe en dessous.  

Vrai ! l’on dirait, je gage,  

Qu’ils en ont après nous.  
FOLLENTIN. 

Après nous ?  
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LES DEUX FEMMES. 

Après nous.  
COCONAS. 

Eh ! bien qu’attendez-vous  

Pour boire davantage ?  
FOLLENTIN, chanté. 

Voilà ! Voilà !  
À part. 

Mon Dieu, je suis en nage.  
COCONAS. 

Quel buveur de deux sous.  
Il lui verse.  

LES CONJURÉS,  

chuchotant entre eux de façon qu’on n’entend qu’une rumeur confuse. 

Chi bi chi bi chi.  
BIENENCOURT. 

Ha bou la bou tcha,  
LES CONJURÉS. 

Pa la patcha patcha.  
BIENENCOURT. 

Tou la nitchou macha.  
FOLLENTIN, pendant que les autres continuent à chuchoter. 

Entends-tu ce qu’ils disent  
MADAME FOLLENTIN. 

Rien, rien.  
COCONAS. 

C’est bon ! ces vins vous grisent !  
FOLLENTIN. 

Écoute bien.  
MADAME FOLLENTIN. 

J’entends, mais je ne comprends rien.  



GEORGES FEYDEAU 

95 

 

FOLLENTIN. 

Mon Dieu, mon Dieu, les sales blagues.  
MADAME FOLLENTIN. 

Je ne perçois que des sons vagues,  

Quelque chose comme cela :  

Chibou, chiboula, ala tchi ma na !  

Si tu comprends ce parler-là !  
FOLLENTIN. 

Ça y est, je flaire un drame.  
COCONAS. 

Mais buvez donc un peu !  

Tous les trois.  

Mon Dieu, qu’est-ce qui se trame ?  

Qu’est-c’qui s’trame mon Dieu ?  
COCONAS, à La Hurière qui est occupé à fourbir un casque. 

L’aubergiste, une autre bouteille !  
LA HURIÈRE, sans se déranger. 

À merveille !  

Justement voici  

Notre garçon d’office.  

Affaire de service,  

Adressez-vous à lui.  
COCONAS. 

Garçon !  
LE GARÇON. 

Votre grandeur désire ?  
TOUS LES TROIS. 

Ciel !  
FOLLENTIN. 

C’est Gabriel.  
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MADAME FOLLENTIN. 

C’est Gabriel.  
MARTHE. 

C’est Gabriel.  
COCONAS. 

Gabriel ?  
FOLLENTIN, au garçon. 

Vite, pas de cachotterie,  

Gabriel c’est bien votre nom ?  
LE GARÇON. 

Mon nom ? Non ! non !  

Mon nom, c’est Jean-Marie.  
FOLLENTIN. 

Ah ! pardon, c’est une erreur.  
LE GARÇON. 

Pas de mal, Monseigneur.  
LES DEUX FEMMES. 

Ce n’est pas Gabriel ?  
FOLLENTIN. 

Ce n’est que son sosie.  
COCONAS. 

Alors, mordi ! valet,  

Vite une autre bouteille.  

Et surtout la pareille  

Du même, s’il te plaît.  
Le garçon sort.  

Ensemble.  

LES CONJURÉS, prêtant serment. 

Sept, neuf, vingt-sept, quarante  

Dix, deux, huit, quatre, un, trente,  

Trois, huit, dix, neuf, zéro,  
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Vingt, dix, deux, sept, neuf, seize,  

Six, cent, mille, onze, un, treize,  

Neuf, trois, huit, huit, dito.  
FOLLENTIN. 

Mon Dieu cet air qu’on chante !  

Ceux que j’ai dans le dos !  
LES DEUX FEMMES. 

Quoi ? quoi ?  
FOLLENTIN. 

Ne t’en déplaise,  

Ce sont des Huguenots.  
LES DEUX FEMMES. 

Des Huguenots ! des Huguenots !  
FOLLENTIN. 

Oui, nous tombons, ma chère,  

Ah ! la fameuse affaire !  

En plein dans leurs complots.  

Que c’est épouvantable !  

Que c’est donc effrayant  

De se sentir à table  

Au-dessus d’un volcan !  
Ensemble.  

COCONAS. 

Le vin est délectable  

Et pétille en sortant,  

S’épandant sur la table  

En lave de volcan !  
TOUS LES TROIS. 

Que c’est épouvantable !  

Que c’est donc effrayant  
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De se sentir à table.  

Au-dessus d’un volcan.  
MARTHE,  

indiquant La Hurière assis sur un baril et nettoyant une arquebuse. 

Eh là !... Eh là !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Plaît-il ?... Plaît-il ?...  
MARTHE. 

Et là sur son baril  

Le patron qui s’amuse,  

Moins que je m’abuse  

Fourbir son fusil.  
FOLLENTIN. 

Ce n’est pas un fusil,  

Ce n’est qu’une arquebuse.  

Mais tout ça c’est subtil,  

Arquebuse et fusil,  

Quand sur vous l’on en use  

Ça se vaut comme outil !  
Reprise de l’ensemble. 

Ensemble.  

COCONAS. 

Ce vin est délectable,  

Et pétille en sortant  

S’épandant sur la table  

En lave de volcan.  
TOUS LES TROIS. 

Que c’est épouvantable !  

Que c’est donc effrayant  

De se sentir à table  
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Au-dessus d’un volcan.  
COCONAS. 

Ah ! c’est bon ! Ah ! c’est bon ! Ah ! c’est bon !  

Le vieux vin ! le bon vieux vin de France !  

Cela vous met d’aplomb. etc.  

LES CONJURÉS. 

Sept, neuf, vingt-sept, quarante,  

Dix-neuf, huit, quatre, un, trente. etc.  
LES DEUX FEMMES. 

Quel émoi  

Me pénètre !  

Je sens dans tout mon être  

La terreur et l’effroi  

Ah ! tout se glace en moi !  

Oh ! mon Dieu, mon doux Maître...  

Sauvez-les, sauvez-moi.  
FOLLENTIN. 

Près de moi  

Se perpètre,  

Tout prêt à se commettre  

Un drame, sais-je quoi,  

Qui me glace d’effroi.  

Ô Seigneur, ô mon Maître  

Sauvez-les, sauvez-moi !  
COCONAS. 

Allons, Follentin ! un peu de gaieté ! Vive Dieu ! vous avez une 

façon de me tenir tête quand je me sens d’humeur folâtre ! Votre 

fille est charmante, Follentin, et je l’aime !  
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Deuxième Tableau 
 

 

 
La chambre de la reine Margot, au Louvre.  

Le fond du décor forme un angle. Sur le pan gauche, fenêtre du Louvre. Sur le 

pan droit, porte donnant sur les couloirs du Louvre. Premier plan gauche, porte donnant 

sur un cabinet. Au-dessus, deuxième plan, le lit de la Reine Margot. À droite, premier 

plan, porte donnant sur un escalier secret. Au deuxième plan, porte donnant sur la 

chambre de Gilonne.  
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Scène première 
 

LA REINE MARGOT, 

LES DAMES D’HONNEUR, GILONNE 

 

 

 
Chœur. 

LES DAMES D’HONNEUR,  

tout en déshabillant la Reine Margot. 

C’est le coucher de la Reine,  

La Reine, la Reine.  

Mais le coucher d’aujourd’hui,  

Comme on dit, en vaut la peine.  

La peine, la peine.  

Qu’en pense le roi Henri ?  
Une partie des DAMES. 

L’heure s’avance, allons, madame,  

Allons, allons !  

Pour votre époux qui vous réclame.  

Pressons, pressons.  
Les autres DAMES, déshabillant la Reine. 

Cette chemise virginale  

Quittons, quittons !  
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Pour cette autre plus conjugale,  

Changeons, changeons !  
TOUTES. 

Une nuit d’hyménée,  

Est une nuit de volupté.  

Nous voulons, reine aimée,  

Que votre Majesté  

Soit belle, soit belle.  

Belle à rendre fou d’elle  

L’heureux qui la verra.  

Qui sera  

Le mari de la belle,  

Le mari qui l’aura.  
LES DAMES. 

Qui l’aura.  
UNE DAME. 

Point de fanfreluches,  
TOUTES. 

D’onguents, ni de fard.  
LES DAMES. 

Ce sont des embûches  
TOUTES. 

Qu’on laisse au rancart.  
UNE DAME. 

Rien que la nature  
TOUTES. 

C’est bien plus malin.  
UNE DAME. 

Qui veut la capture  
TOUTES. 

Du cœur masculin,  
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UNE TROISIÈME DAME. 

Des voiles très vagues,  
TOUTES. 

Des tissus légers  
UNE DAME. 

Qui semblent des vagues  
TOUTES. 

Lorsque vous bougez.  
QUATRIÈME DAME. 

De la toile fine  
TOUTES. 

Voilant vos appas,  
UNE DAME. 

Où tout se devine.  
TOUTES. 

Voilà le programme  

Par nous édicté,  

Appliquant, Madame,  

Cette vérité  
LES DAMES. 

Cette vérité,  

Que le grand attrait de la femme  

Quand elle est belle, est sa beauté.  
Reprise en CHŒUR. 

C’est le coucher... etc.  

Tout cet ensemble est accompagné par le tocsin qu’on entend en sourdine au 

loin.  

MARGOT, à Gilonne qui entre. 

Qu’apportes-tu là, nourrice ?  
GILONNE. 

La fleur d’oranger comme il convient, Majesté et la pommade,  
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Émue.  

Pauvre mignonne !  
Elle l’embrasse.  

MARGOT. 

Allons, voyons, Gilonne !... pas de vaine sensiblerie.  
GILONNE. 

Madame, c’est plus fort que moi ! Quand je pense que j’ai nourri la 

reine de mon lait... et qu’aujourd’hui !... tout à l’heure !  
MARGOT. 

C’est bien, Gilonne. Mesdames, vous pouvez vous retirer.  
Les dames font la révérence et sortent par la gauche, tandis que l’orchestre 

reprend en sourdine le motif du chœur. Le tocsin se fait entendre plus fort.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGES FEYDEAU 

105 

 

 

 

 

Scène II 
 

MARGOT, GILONNE, puis FOLLENTIN 

 

 

 
MARGOT. 

Mon Dieu ! encore ce bruit de cloches ! On dirait un signal 

d’alarme !  
GILONNE. 

Oh ! non, Majesté !... Ce sont des sonneries de liesse en l’honneur 

du mariage de la Reine Margot avec le roi de Navarre.  
On entend quelques coups de feu lointains.  

MARGOT. 

Mais ces mousquetades, au loin ?  
GILONNE. 

Des salves de joie.  
MARGOT. 

Dieu t’entende, Gilonne !... Mais, je ne sais pourquoi, un sombre 

pressentiment !...  
Bruit et cris au fond.  

Mais, tiens ! écoute !  
Voix de FOLLENTIN. 

Au secours !... au secours !... à moi !  
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MARGOT. 

Mon Dieu ! Mon Dieu ! quels sont ces cris ?  
FOLLENTIN, frappant à la porte des couloirs du Louvre. 

Ouvrez ! Ouvrez !  
MARGOT. 

Ouvre ! Ouvre ! Gilonne !  
Gilonne va ouvrir.  

FOLLENTIN, se précipitant, affolé. 

Madame !... On tue !... On égorge nos frères !... On veut m’égorger 

aussi !... Sauvez-moi !  
MARGOT. 

Mon Dieu ! Qui êtes-vous ? Que demandez-vous ? Au secours ! À 

l’aide !  
FOLLENTIN. 

Madame ! N’appelez pas ! Je suis Follentin !... Les assassins 

grimpent les escaliers derrière moi ! S’ils vous entendent, je sois 

perdu. Ah ! les voilà !  
Il se précipite vers le lit.  

MARGOT. 

Mais, Monsieur ! C’est mon lit !  
FOLLENTIN. 

Ne craignez rien, Madame ! Mes intentions sont pures !  
Il veut entrer dans le lit.  

MARGOT. 

Mais non ! Mais pas du tout ! Mais en voilà une idée !  
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Scène III 
 

MARGOT, GILONNE, FOLLENTIN,  

COCONAS, LA HURIÈRE, TROUPE de gens armés 

 

 

 
COCONAS, entrant par la porte des couloirs. 

Ah ! mordi ! Nous le tenons enfin !  
FOLLENTIN. 

Une arme ! une épée ! un poignard que je me défende !  
LA HURIÈRE. 

Sus au Huguenot, mes amis !  
TOUS. 

Sus !  
FOLLENTIN. 

Quoi ?  
COCONAS, donnant un coup de poignard à Follentin. 

Tiens !  
FOLLENTIN. 

Oh ! Oh ! que c’est bête !...  
Tout haut, à Margot.  

Ah ! Madame, avec vos préjugés, vous m’avez perdu.  
MARGOT. 

Misérable ! Assassinerez-vous aussi une fille de France ?  
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LA HURIÈRE. 

Madame Marguerite !  
COCONAS. 

La Reine de Navarre.  
FOLLENTIN, par terre, étonné. 

Non, c’est vrai ?  
COCONAS et LA HURIÈRE. 

Absolument.  
FOLLENTIN, avec un sifflement d’étonnement. 

Ffu !  
COCONAS. 

Madame !... Excusez-nous ! Mais entraînés à la poursuite d’un 

hérétique.  
MARGOT. 

Les églises et les châteaux royaux sont lieux d’asile. Le Louvre est 

château royal ! Sortez !... Je vous l’ordonne !  
COCONAS. 

C’est à la femme que j’obéis et non pas à la Reine. Nous sortons, 

Majesté, nous sortons !... Venez !... Venez !... Nous ne manquerons 

pas de besogne ailleurs.  
Il sort, ainsi que les gens armés.  
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Scène IV 
 

MARGOT, FOLLENTIN, GILONNE 

 

 

 
MARGOT. 

Ils sont partis ! Maintenant, occupons-nous de ce malheureux ! 

Comment vous trouvez-vous, mon gentilhomme ?  
FOLLENTIN. 

Comment je me trouve ?  
MARGOT. 

Un de ces lâches ne vous a-t-il pas traversé de sa dague ?  
FOLLENTIN. 

Ah !... Oh ! ça n’a pas d’importance.  
MARGOT. 

Oh ! la noble réponse ! et qu’elle est bien celle d’un gentilhomme 

de France.  
FOLLENTIN. 

Oh ! ce n’est pas çà ! C’est que l’animal n’a traversé que ma 

redingote.  
MARGOT. 

Ah ! Dieu soit loué !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Madame ! Que vous êtes bonne ! Vous m’avez sauvé ! Mais, 
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mon Dieu ! Je ne suis pas seul ! Ma femme ! Ma fille ! Que sont-

elles devenues ? Ah ! Madame ! Rendez-moi ma femme ! ma fille ! 

ma fille surtout !  
GILONNE,  

qui a déposé l’aiguière sur un meuble, près de la fenêtre, regardant au dehors. 

Justement, voici deux femmes qui se sont réfugiées dans la cour 

du Louvre et que des soldats entourent.  
MARGOT et FOLLENTIN, courant à la fenêtre. 

Deux femmes !  
FOLLENTIN. 

Mais oui !... C’est elles !... Ma femme !... ma fille !...  
Ouvrant la fenêtre et appelant. 

Caroline ! Caroline ! Marthe ! Mon Dieu ! elles ne m’entendent 

pas.  
MARGOT, appelant. 

Monsieur de Besme ! Monsieur de Besme, c’est moi, la Reine ! 

Laissez monter, Monsieur de Besme !  
FOLLENTIN, s’approchant. 

Monsieur de Besme !  
À Margot. 

Mais il est sourd, de Besme ! Madame ! Je vous en prie !  
MARGOT. 

Vite, Gilonne ! Cours trouver Monsieur de Besme ! Et dis-lui qu’il 

donne l’ordre au nom de la Reine de Navarre de délivrer ces 

malheureuses.  
GILONNE. 

J’y cours, Madame.  
Elle sort par la porte du couloir du Louvre.  
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Scène V 
 

MARGOT, FOLLENTIN, puis LE PAGE OTHON 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Ah ! Madame, comment reconnaîtrai-je jamais ? Qu’ai-je pu faire 

pour mériter tant de bonté ?  
MARGOT. 

C’est que tu es brave, Follentin, et je t’admire.  
FOLLENTIN. 

Est-ce possible ?  
Duo.  

MARGOT. 

Ah ! si tu t’étais vu, si tu t’étais vu,  

Tout pâle et défait ici, tout à l’heure  

Te précipitant le cœur éperdu,  

Cherchant un refuge en cette demeure !  
FOLLENTIN, parlé. 

Ah ! vraiment, quand ?  
MARGOT. 

Si tu t’étais vu, si tu t’étais vu,  

Calme, héroïque et résolu,  

Tenant tête à cette cohorte  
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Ivre de sang à cette porte !  

Ah ! Follentin, fier lionceau,  

Ah ! tu étais beau ! Ah ! tu étais beau !  
FOLLENTIN, parlé. 

C’est vrai ?  
MARGOT. 

Alors, alors, est-ce le coup de foudre ?  

Que se passa-t-il en moi ?  

Je ne puis le résoudre,  

Je n’ai plus vu que toi... que toi !  
FOLLENTIN. 

Que moi ?...  
MARGOT. 

Que toi. Follentin, si je n’ose  

T’en dire plus long en français,  

C’est qu’à l’aveu que je ferais  

Ma pudeur de femme s’oppose.  
FOLLENTIN. 

Ah ! voyons ! Ça marchait si bien !  
MARGOT. 

Eh bien ! Eh ! bien !  

Je ne vois qu’un moyen.  
FOLLENTIN. 

Oui, lequel ?  
MARGOT. 

Un moyen superbe,  

Pour tourner la difficulté.  

Puisqu’en latin, dit un proverbe,  

Les mots bravent l’honnêteté,  

Parlons latin...  
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FOLLENTIN. 

Latin ! Ah ! diable !  

C’est que pour moi grec ou latin,  

Tout ça, pour moi, c’est bien lointain !  
MARGOT. 

N’importe, c’est bien plus convenable,  

Ô Follentiné ! Ô Follentiné !  

Cum te vidi ! té ! té !  

Ô pulchré, pulchrior étiam,  

Ah ! te amabam ! te amabam !  
FOLLENTIN, transporté. 

Ell’ m’amabam ! ell’ m’amabam !  
MARGOT. 

Cet aveu que je te dis,  

Tu l’as compris, tu l’as compris !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Ah ! Si j’ai compris !... mais dame !  
MARGOT, se frottant à lui. 

Ô mon chéri !  
FOLLENTIN, riant bêtement. 

Hi ! Hi !  
MARGOT. 

Ô mon bébé !  
FOLLENTIN, idem. 

Hé ! Hé !  
MARGOT, lui caressant la main. 

Ta peau, qu’elle a de velouté !  

C’est vrai.  
À part. 

Elle m’enjôle,  

Sur ma parole !  
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MARGOT. 

Ô mon chéri !  
FOLLENTIN. 

Hi ! Hi !  
MARGOT. 

Ô mon bébé !  
FOLLENTIN. 

Hé ! Hé !  
MARGOT. 

Je t’aime, je t’aime, je t’aime, je t’aime !  
FOLLENTIN, avec transport. 

Elle m’aime !  
Changeant de ton.  

Oh ! tout de même,  

Si j’avais pu me douter,  

J’aurais pas fait dire à ma femme de monter !  
MARGOT. 

Aimons-nous ! aimons-nous ! aimons-nous ! ma chère âme !  
ENSEMBLE. 

Aimons-nous ! aimons-nous ! profitons des instants !  
MARGOT. 

Tout semble ici protéger notre flamme,  

Demain peut-être, il ne sera plus temps.  
ENSEMBLE. 

L’amour, l’amour, voilà l’amour qui passe.  

Profitons-en car l’amour est pressé.  

Et s’il s’en va, tout s’effondre et tout casse,  

Tout est fini ! Crac ! l’amour est passé.  
MARGOT. 

Amour, pssit, pssit !  



GEORGES FEYDEAU 

115 

 

FOLLENTIN. 

Amour, pssit, pssit !  
ENSEMBLE. 

Amour, de grâce !  

Chez nous viens-t-en, petit, ne dis pas non !  
MARGOT. 

Amour !  
Bruits de baisers.  

Bssi ! Bssi !  
FOLLENTIN. 

Amour bssé ! bssé !  
ENSEMBLE. 

Vois, l’on s’embrasse,  

Nos cœurs unis t’ont préparé ta place  

Bssé ! bssé ! bssé ! bssé ! bssé ! bssé ! bssé !  

Amour d’amour, mon petit Cupidon,  

Viens donc, chez nous, on sera bien mignon.  

L’amour, l’amour, voilà l’amour qui passe,  
Etc..., etc... etc...  

FOLLENTIN, après la reprise. 

Ah ! d’une reine,  

Ah ! quelle aubaine,  

Je suis aimé !  
MARGOT. 

Laissons la Reine,  

La souveraine,  

Mon adoré !  

Celle qui t’aime  

Par cela même  

Subit la loi,  
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Et, fille d’Ève,  

N’a plus qu’un rêve,  

C’est d’être à toi !  
FOLLENTIN. 

Ô douce parole,  

Qui charme mon cœur !  
MARGOT. 

Viens, ô mon idole,  

Marchons au bonheur !  

Foin de la couronne,  

Et foin de la Cour,  

Je les abandonne,  

Si j’ai ton amour.  
FOLLENTIN. 

Ô douce parole,  

Qui charme mon cœur,  

Allons mon idole,  

Marchons au bonheur !  
MARGOT. 

Loin, loin, loin, loin, loin au bout de la terre  

Nous nous aimerons hors de tout danger.  

Moi, je serai ta bergère.  
FOLLENTIN. 

Et moi ton berger.  
MARGOT. 

Ta bergère.  
FOLLENTIN. 

Ton berger.  
ENSEMBLE. 

L’amour, l’amour, voilà l’amour qui passe.  
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Etc. etc. etc.  

Musique à l’orchestre.  

FOLLENTIN, dans les bras de la Reine. 

Chut !... un trémolo !... qui cela peut-il être ?  
MARGOT. 

Un trémolo ! C’est quelqu’un qui vient !  
LE PAGE OTHON, accourant du fond. 

Madame ! Madame !  
MARGOT. 

Qui est-ce, mon petit page aimé ?  
OTHON. 

Sa Majesté le Roi de Navarre qui se dirige de ce côté ! Et comme je 

savais que vous n’étiez pas seule !...  
MARGOT. 

Le roi de Navarre ? Ici !  
OTHON. 

Oui, ma Reine !  
Il sort.  

FOLLENTIN. 

Henri IV ! Mais c’est votre mari !  
MARGOT. 

Oui, depuis ce matin ! C’est ce soir notre première nuit de noces.  
FOLLENTIN, à part. 

Non !... Eh bien ! elle va bien, la reine, pour une jeune mariée !  
MARGOT. 

Vite ! Cachez-vous !  
FOLLENTIN. 

Mais où ça ? Où ça ?  
MARGOT, indiquant la droite. 

Là, dans ce cabinet !  
FOLLENTIN, cherchant à ouvrir la porte. 

Mais c’est fermé !  
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MARGOT. 

Tenez !... la clef, là !... par terre !...  
FOLLENTIN. 

Oui ! Oui !  
Sa main tremble, Il ne peut mettre la clef dans la serrure.  

Je ne trouve pas le trou.  
MARGOT. 

Ne tremblez donc pas comme ça !  
FOLLENTIN. 

Si vous croyez que je le fais exprès ! allez donc trouver un trou de 

serrure quand on sent Henri IV à ses trousses !  
MARGOT, indiquant le lit. 

Ah ! trop tard !... Tenez !... là !  
FOLLENTIN. 

Comment, là ?... Mais votre nuit de noces... !  
MARGOT. 

Ne vous en occupez pas et ne bougez pas !  
Elle le pousse contre le lit sur la partie face au public et le recouvre du rideau qui 

est un peu court et laisse voir les pieds de Follentin.  
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Scène VI 
 

MARGOT, LE PAGE OTHON, 

HENRI DE NAVARRE, FOLLENTIN caché, DEUX PAGES 

 

 

 
Deux pages entrent du fond, en portant des candélabres d’or avec des bougies de 

cire rose. Entrée du Roi de Navarre.  

MARGOT, à Henri qui entre du fond. 

Vous, Sire !  
HENRI. 

Ventre saint-gris ! Madame, ma présence m’a tout l’air de vous 

surprendre ? Ne m’attendiez-vous donc pas ?  
MARGOT. 

Si fait !... mais...  
HENRI, fait signe aux pages qui se retirent. 

Ne craignez rien, Madame. Je ne viens pas réclamer mes droits de 

mari. Je n’ai pas oublié le pacte qui nous unit !... Alliés et pas 

époux !  
MARGOT, avec un soupir de soulagement. 

Ah !  
HENRI. 

Mais il importait, au point de vue politique, qu’on me vît entrer 

dans la chambre de la Reine la nuit de mes noces... et qu’en ce lit 
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conjugal... 
Il fait un pas vers le lit.  

MARGOT, s’interposant. 

Sire !  
HENRI. 

Mais la Reine me paraît bien troublée.  
MARGOT. 

Sire !... C’est que la présence de Votre Majesté... pour la première 

fois chez moi.  
HENRI. 

Ouais ! Ouais !  
À part.  

Il y a quelqu’un ici. Ce doit être mon cousin le duc d’Alençon.  
MARGOT. 

À quoi pensez-vous, Sire ?  
HENRI,  

qui pendant ce qui précède a pris une cravache qui se trouvait sur un meuble. 

À rien !... Je regardais le pommeau de cette cravache qui est 

vraiment d’une ciselure exquise.  
À part, apercevant les pieds de Follentin.  

Ah ! Ah ! voilà des pieds qui appartiennent sûrement à 

quelqu’un !  
MARGOT,  

à part, suivant le regard d’Henri et apercevant les pieds. 

Dieu, ses pieds !  
HENRI. 

Ah ! vive Dieu, Madame !... Ce sont aussi vos bottes de chasse que 

j’aperçois au pied de votre lit.  
MARGOT. 

Hein ?... Non... euh !... Oui, Sire.  
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HENRI. 
Ah ! mordi !... Il faut que votre bottier soit le dernier des ivrognes 

pour avoir ainsi vu double en vous prenant mesure ! Fi ! donc. Les 

pieds mignons de la Reine dans de pareils bateaux.  
Il donne un coup de cravache sur les pieds de Follentin.  

MARGOT. 
Elles sont en effet un peu grandes, et je comptais en faire 

l’observation à...  
HENRI. 

Un peu grandes ! C’est-à-dire qu’elles sont de taille à chausser le 

pied de notre cousin le duc d’Alençon.  
Il donne un second coup de cravache.  

Voix de FOLLENTIN. 

Oh !  
HENRI. 

Il n’y a pas de : « Oh ! »... Madame, votre bottier a de la chance de 

ne pas tomber sous ma main, car j’ai là une cravache qui me 

démange !...  
Le rideau tremble violemment.  

Mais voyez donc, Madame !... Il y a sûrement un courant d’air 

dans votre chambre. Voyez comme ce rideau s’agite !...  
MARGOT. 

Oui ! je sais. C’est un vent coulis qui vient de la porte.  
HENRI. 

Comme c’est désagréable !  
Il donne un énorme coup de cravache sur le rideau, à la hauteur du ventre de 

Follentin, qui, sous le coup, rentre brusquement le ventre, ce qui fait pointer la tête sous le 

rideau.  

MARGOT. 
Mon Dieu ! Le malheureux !  

HENRI. 
Oh ! Voyez donc cette poussière dans les rideaux quand on tape 
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dessus ! Regardez-moi ça, quelle poussière ! Voyez encore !  
Coup de cravache. 

Tenez !  
On aperçoit sous le rideau la silhouette de Follentin, qui se retourne et présente 

son postérieur aux coups. 

Regardez-moi donc ça !... Regardez-moi donc ça !  
Il porte chaque fois un coup de cravache.  

MARGOT. 

Sire !... Assez ! Assez !  
HENRI. 

C’est vrai, Madame ! Je vous fais avaler de la poussière !...  
Il remet la cravache sur la table.  

Aussi bien la Reine doit être fatiguée, et je ne saurais lui infliger 

une plus longue nuit de noces. Tout ce que je demande à Votre 

Majesté, c’est de se souvenir qu’elle porte le nom du Roi de 

Navarre et qu’elle ne doit rien entreprendre qui puisse 

publiquement le ridiculiser.  
MARGOT. 

C’est juré !...  
HENRI, lui baisant la main. 

Le reste ne me regarde pas ! Au revoir, Madame, et bonne nuit !  
Il sort par le fond.  
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Scène VII 
 

MARGOT, FOLLENTIN 

 

 

 
MARGOT, allant au rideau. 

Mon pauvre ami !  
FOLLENTIN,  

sortant de derrière le rideau et se frottant les reins. 

Non ! vous savez, il est embêtant, votre mari !... Voyez-vous cette 

manière de flanquer des coups de cravache contre ce lit ! Tout cela 

nous montre que je ne saurais rester plus longtemps chez la Reine.  
MARGOT. 

Tu pars, Follentin ?  
FOLLENTIN. 

Excusez-moi !... Ce n’est certainement pas que je m’ennuie, mais 

Madame Follentin et ma fille peuvent se demander ce que je suis 

devenu. Il faut que j’aille les rejoindre.  
MARGOT. 

Tu as raison, Follentin ! Le Louvre est plein d’embûches, il vaut 

mieux que tu partes, mais auparavant...  
Couplet de Margot. 

I 

Nous avons fait un trop beau rêve  

 



L’ÂGE D’OR 

124 

 

Mais la réalité se lève.  

Il faut partir.  

Cette idylle qui vient de naître,  

Un jour nous permettra peut-être  

D’y revenir.  

Hélas ! Aujourd’hui l’heure sonne,  

Adieu donc, je frissonne,  

Ah ! pense à moi.  

En sortant d’ici tout à l’heure,  

Lève tes yeux vers ma demeure,  

Cher, et dis-toi :  

C’est là-haut, c’est là-haut,  

C’est là-haut, tout de même  

Que respire un être qui m’aime.  

C’est là-haut, c’est là-haut, que pense à moi Margot.  

C’est là-haut, c’est là-haut, tout de même,  

Margot, Margot, pauvre Margot.  

La peine est extrême, tout là-haut, tout là-haut...  

Là-haut. (ter)  
II 

Demain, tu m’oublieras sans doute,  

Je fus un instant sur ta route,  

Puis au revoir,  

Pourtant si parfois il t’arrive  

De passer là, sur cette rive,  

Par un beau soir,  

Quand tu verras à ma fenêtre,  

Une lumière transparaître,  

Dis-toi ceci :  
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Là-haut, cette petite flamme,  

Qui vacille, hélas ! c’est mon âme,  

Qui brûle ainsi.  

C’est là-haut, c’est là-haut,  

C’est là-haut, tout de même  

Que respire un être qui m’aime,  

C’est là-haut ; c’est là-haut, que pense à moi Margot  

C’est là-haut, c’est là-haut, tout de même,  

Margot, Margot, pauvre Margot,  

La peine est extrême, tout là-haut, tout là-haut !  

Là-haut. (ter)  
MARGOT. 

Et maintenant, pars donc, Follentin ! Mais promets que je te 

reverrai !  
FOLLENTIN. 

Mordi, madame ! Je vous le promets !  
Il lui baise la main.  

Adieu, Madame !  
Il se dirige vers le fond.  

MARGOT. 

Non, pas par là ! Il ne faut pas qu’on voie un étranger sortir de 

chez la Reine ! Tenez, prenez cet escalier.  
FOLLENTIN. 

L’escalier de service ?  
MARGOT. 

Non, un escalier secret qui ne sert qu’à la famille royale lorsqu’elle 

veut sortir incognito du Louvre. Allez, et que Dieu vous garde !  
FOLLENTIN. 

C’est ça ! Et on se reverra, hein ?  
Il sort par le premier plan à droite.  
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Scène VIII 
 

MARGOT, puis FOLLENTIN,  

puis CATHERINE DE MÉDICIS et CHARLES IX 

 

 

 
MARGOT. 

Allons ! n’y pensons plus !... Cher Follentin ! Si Dieu m’écoute, je te 

reverrai !  
FOLLENTIN, rentrant, vivement. 

Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu !  
MARGOT. 

Déjà !  
FOLLENTIN. 

Voilà Catherine et Charles !  
MARGOT. 

Qui ça !  
FOLLENTIN. 

Catherine de Médicis et Charles IX ! Ils viennent de ce côté !... 

Tenez, écoutez plutôt !...  
Musique à l’orchestre.  

On retrémole !  
MARGOT. 

La reine-mère, et le Roi ! Mon Dieu ! 
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FOLLENTIN. 
Quel nouveau danger nous menace !  

MARGOT. 
Que diront-ils s’ils ne voient pas le roi de Navarre chez sa femme 

la nuit de ses noces ?... Si, à sa place, ils trouvent un étranger.  
FOLLENTIN. 

Aïe ! aïe ! aïe ! aïe ! aïe ! aïe !  
MARGOT. 

Quelle idée !... Vous, allez sauver le roi de Navarre.  
FOLLENTIN, effrayé. 

Moi ? Il va falloir se battre ?  
MARGOT. 

Non !  
FOLLENTIN. 

Alors, je veux bien !  
MARGOT. 

Entrez dans mon lit.  
FOLLENTIN. 

Moi ?  
MARGOT. 

Collez-vous la tête contre le mur ! et quoi qu’on fasse, quoi qu’on 

dise, ne bougez pas et dormez !...  
FOLLENTIN. 

Mais j’ai mes bottines !  
MARGOT. 

Oh ! nous avons bien le temps de nous occuper de ces bagatelles. 

Allez !  
FOLLENTIN. 

Ah !... bon !  
Il se couche dans le lit.  

MARGOT. 
Poussez-vous, faites-moi une petite place !  
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FOLLENTIN. 
Ah ! alors, vous aussi ?  

MARGOT. 
Mais oui, mais oui ! puisque vous êtes le Roi de Navarre !  

Elle se couche à côté de lui dans la partie la plus proche du public.  

FOLLENTIN. 
Eh bien ! on m’aurait dit ce matin que je coucherais avec la Reine 

Margot !...  
MARGOT. 

C’est bon !  
Elle ferme les rideaux du lit. La porte de l’escalier dérobé s’ouvre, quatre 

gentilshommes paraissent, laissent passer Catherine de Médicis et Charles IX et se 

rangent près de la porte.  

CATHERINE. 
Pas de bruit ! Venez, mon fils !  

Aux gentilshommes. 

Vous, Messieurs, gardez cette porte !  
Les gentilshommes s’inclinent et sortent.  

CHARLES IX. 
Qu’est-ce encore, ma mère ? Quelle trame nouvelle contre ce 

pauvre Henriot ? Je vous ai déjà dit que je ne pouvais oublier que 

par son mariage avec une fille de France, il est devenu mon beau-

frère.  
CATHERINE. 

Oui ! mais s’il ne l’était pas !  
CHARLES IX. 

Vous dites ?  
CATHERINE. 

Si je vous donnais la preuve que ce roitelet, la nuit même de ses 

noces, a déserté la couche nuptiale ?  
CHARLES IX. 

Mordi, Madame !... si cela était !  
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CATHERINE, l’entraînant vers le lit. 

Venez donc, mon fils !  
MARGOT, sautant à bas du lit. 

Qui est là ?... Vous, Madame ! Vous, mon frère !  
CATHERINE. 

Margot, mon enfant ! ma fille ! Nous venons d’apprendre l’affront 

qui vient d’être fait en ta personne à la famille de France !  
MARGOT. 

De quel affront parlez-vous, ma mère ?  
CHARLES IX. 

Ah ! mordi ! Si la chose est vraie !...  
Il frappe du poing sur un meuble.  

MARGOT. 
Plus bas, mon frère !... Vous allez éveiller le roi de Navarre.  

CATHERINE. 
Le roi de Navarre ?  

MARGOT. 
Tenez ! Voyez plutôt comme il repose.  

Elle tire le rideau du lit. On voit le dos et le derrière de la tête de Follentin 

couché. Catherine et Charles se regardent.  

MARGOT. 
Vous ne pouvez voir son profil, car il est tourné du côté de la 

ruelle, mais sa nuque, sa chevelure aux boucles soyeuses, la 

blancheur de son cou, ne les reconnaissez-vous pas ?  
CHARLES IX. 

Oui ! Oui !  
CATHERINE, à part. 

Est-ce que je rêve ?  
CHARLES IX. 

C’est étrange ! Il me paraît plus gras que dans le jour !  
MARGOT. 

Chut ! C’est parce qu’il dort ! Le pauvre aimé est tout gonflé de 
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sommeil !  
Ronflement de Follentin. 

Tenez, entendez-le comme il respire !  
CHARLES IX. 

Il ronfle !  
MARGOT. 

Oui. Eh bien ! dans ces ronflements, si vous les écoutez bien... ne 

retrouvez-vous pas son accent béarnais ?  
CHARLES IX. 

Peut-être !... oui !... oui !  
MARGOT. 

Mais je vous demande pardon, ma mère, et à vous aussi, mon 

frère, vous étiez venus pour me parler. Qu’aviez-vous à me dire ?  
CATHERINE. 

Rien !  
MARGOT. 

Rien !  
CATHERINE. 

Recouchez-vous donc, ma fille,... que nous ne fassions pas tort à 

votre cher Henriot d’instants qui lui appartiennent.  
Margot fait la révérence et se recouche. Les rideaux retombent.  

CHARLES IX, à mi-voix. 

Eh ! Que me disiez-vous, ma mère ?  
CATHERINE. 

Ah ! Je n’y comprends rien : je ne sais qui se joue de moi, de ma 

police ou de ma fille.  
Quatuor.  
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Scène IX 
 

MARGOT, FOLLENTIN, UN GENTILHOMME 

 

 

 
UN GENTILHOMME, rentrant. 

Le Sire de Maurevel demande à être reçu par Votre Majesté.  
CATHERINE. 

Notre chef des pétardiers !... Qu’on le fasse entrer !... Nous allons 

peut-être savoir quelque chose.  
MARGOT, passant la tête par les rideaux. 

Ah ! Qu’est-ce qu’ils complotent encore ?  
FOLLENTIN,  

passant également sa tête par les rideaux au pied du lit. 

Ils n’ont pas l’air de vouloir s’en aller.  
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Scène X 
 

MARGOT, FOLLENTIN, MAUREVEL 

 

 

 
CATHERINE. 

Vous, Maurevel !... Vous arrivez bien !  
MAUREVEL. 

Majesté !  
CATHERINE. 

Qu’est donc venu me dire un de vos hommes que Sa Majesté, le 

roi de Navarre, était monté chez Madame de Sauves ?  
MAUREVEL. 

Eh ! bien, Majesté ?  
CATHERINE. 

Eh bien ! il ne saurait être chez Madame de Sauves, car il est là !  
Elle indique le lit.  

MAUREVEL. 

Là ?  
CATHERINE. 

Là !...  
CHARLES IX. 

Qu’avez-vous à répondre, Monsieur de Maurevel ?  
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MAUREVEL. 

J’ai à répondre, Majesté, que le Sire de Maurevel n’avance jamais 

rien qu’il n’ait d’abord contrôlé, que le roi de Navarre est bien 

chez Madame de Sauves, et que s’il y a un homme dans le lit de la 

reine, cet homme n’est pas le roi de Navarre.  
CATHERINE. 

Pas le roi de Navarre !  
CHARLES IX. 

Enfer et damnation !  
FOLLENTIN, passant la tête à travers les rideaux. 

Y a pas ! Ils manigancent quelque chose !  
MAUREVEL. 

Et à l’appui de ce que j’avance, je signalerai à Votre Majesté que 

tout à l’heure un homme, un huguenot poursuivi par de fidèles 

sujets de Votre Majesté s’est précipité dans l’appartement de la 

Reine !  
Tirant de derrière son dos le chapeau haut de forme de Follentin. 

Voici un couvre-chef que, dans sa fuite, il a laissé tomber dans les 

couloirs du Louvre.  
FOLLENTIN. 

Mon chapeau !  
MAUREVEL. 

Et dont la forme étrange montre bien que son propriétaire n’est 

pas de Paris !...  
CHARLES IX, prenant le chapeau. 

Qu’il est drôle !... Et cela se met sur la tête !  
Il essaye le chapeau.  

CATHERINE. 

Mon fils, retirez cela ! Vous êtes horrible avec ! Voilà certes une 

mode qui ne prendra jamais.  
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CHARLES IX, ôtant le chapeau. 

C’est égal ! C’est curieux ! Je m’en ferai un panier à papiers !  
Il le pose sur un meuble, reprenant son idée. 

Mais alors, si cet homme qui est là n’est pas le roi de Navarre, c’est 

donc un étranger ?  
MAUREVEL. 

C’est un étranger ; Sire !  
CHARLES IX. 

Mordi ! Nous allons réveiller cet insolent et lui faire sur le champ 

justice !  
CATHERINE. 

Gardez-vous en bien !... Ce serait là de mauvaise politique ! 

Laissons notre bien-aimé Henriot se charger de cette besogne !  
À Maurevel. 

Monsieur de Maurevel, vous allez faire garder toutes les issues de 

cette chambre !... Et si cet homme en sort, n’oubliez pas que les 

couloirs du Louvre sont bâtis de telle sorte que les détonations des 

arquebuses n’y ont pas d’écho.  
MAUREVEL, s’inclinant. 

J’ai compris, Majesté !  
CATHERINE. 

Allez !  
Il sort par le fond. À Charles.  

Quant à nous, mon fils, nous allons faire prévenir immédiatement 

notre cher Henriot qu’il ait à descendre chez sa femme, la Reine de 

Navarre.  
Reprise de l’ensemble du quatuor. Catherine et Charles IX sortent par la porte 

de l’escalier dérobé.  
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Scène XI 
 

MARGOT, FOLLENTIN 

 

 

 
MARGOT, sautant à bas du lit. 

Partis !... Ils sont partis !... Vite !... venez  !...  
FOLLENTIN. 

Ah ! On se lève !  
Se levant.  

Eh bien ! vous savez, sauf leur respect, ils sont rudement 

embêtants dans votre famille !  
MARGOT. 

Maintenant, vous pouvez partir. D’ailleurs, il le faut, chaque 

minute augmente le danger !  
FOLLENTIN. 

Mais, dites donc, maintenant, je suis signalé. Et si l’on me voit sous 

ce costume !...  
MARGOT. 

C’est juste !... Attendez !  
Elle frappe sur un timbre.  

FOLLENTIN. 
Que faites-vous ?  

MARGOT. 
J’ai mon idée.  
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Scène XII 
 

MARGOT, FOLLENTIN, OTHON 

 

 

 
OTHON, paraissant. 

Majesté !  
MARGOT. 

C’est messire Follentin qui voudrait quitter notre palais du Louvre 

sans être reconnu. Or sous son costume, ce n’est pas possible. 

Vite ! mon fidèle Othon ! J’en appelle à votre dévouement ! 

Déshabillez-vous et changez de costume avec lui.  
OTHON. 

Hein ?  
FOLLENTIN. 

Comment ! Je vais me mettre en page ?  
MARGOT. 

Nous n’avons pas le choix des moyens ! Allez ! Allez ! Je ne 

regarde pas !  
Elle remonte et regarde à la fenêtre.  

OTHON. 

J’obéis, Majesté !  
FOLLENTIN. 

Bon !  
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Les deux hommes commencent à se déshabiller.  

FOLLENTIN. 

Non ! La tête de ma femme quand elle me verra demain en 

Charles IX.  
OTHON. 

Voici mon pourpoint, messire !  
FOLLENTIN. 

Merci !... Je vous le ferai reporter demain par un commissionnaire. 

Voici ma redingote !  
OTHON. 

Redin ?  
FOLLENTIN. 

Gote !  
OTHON. 

Ah !  
FOLLENTIN. 

Et voilà... mon gilet.  
OTHON. 

Voici mon haut-de-chausses.  
FOLLENTIN. 

Et moi... mon pantalon.  
Il se trouve en caleçon-maillot beige, il enfile le haut-de-chausse, pendant que le 

page enfile le pantalon.  

MARGOT, au fond, sans se retourner. 

Eh bien cela avance ?  
FOLLENTIN. 

Ça va ! Ça va ! Là !... le pourpoint !  
Il le met.  

OTHON, passant la redingote. 

La Redingote !... le gilet !  
Il le met par dessus la redingote, à Follentin, lui présentant son épée.  

Et maintenant mon épée.  
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Il l’attache à la ceinture de Follentin.  

FOLLENTIN, pendant qu’il la lui met. 

Vous savez, si ça ne vous fait rien, une autre fois quand vous vous 

mettrez en redingote, mettez donc le gilet par dessous.  
OTHON. 

Ah ! vous croyez ?  
FOLLENTIN. 

J’en suis sûr !  
OTHON. 

Voici ma toque !  
FOLLENTIN, il la met. 

Et voilà mon chapeau !...  
Il l’enfonce sur la tête d’Othon.  

Là  !... ça y est ?  
MARGOT, se retournant. 

Ah ! Follentin, que tu es beau comme ça !  
FOLLENTIN. 

N’est-ce pas ? Je crois que ça y est !  
Arpentant la scène. 

Ah ! Ah ! Tripe del papa ! par la corbleu ! Sandi ! Mordi !... 

Mercredi !... Jeudi !... à Chantilly, Messieurs ! À Chantilly ! Tout le 

monde descend !  
MARGOT. 

Ami ! Ami ! Ce n’est pas le moment de plaisanter !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Ah ! et Othon ! Regardez donc Othon ! A-t-il une touche 

comme ça !  
OTHON. 

Je me sens tout gauche dans ce costume.  
À Margot. 

Je demanderai à Votre Majesté la permission de remonter jusqu’à 
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ma chambre pour changer d’accoutrement.  
MARGOT. 

Allez, mon joli page ! d’autant que si une de mes dames 

d’honneur vous voyait !... Allez !  
Othon sort par le fond.  

MARGOT. 

Et vous, mon beau Follentin, vous n’avez qu’à sortir comme si de 

rien n’était. En reconnaissant la tenue des pages du palais, 

personne ne s’avisera de vous demander qui vous êtes.  
FOLLENTIN, s’inclinant et lui baisant la main. 

Majesté !  
MARGOT. 

À bientôt ! Follentin !  
FOLLENTIN. 

À bientôt !  
Il remonte. Coup de feu à la cantonade, au fond.  

FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
OTHON, rentrant du fond, affolé. 

Au secours ! Au secours !  
MARGOT. 

Qu’y a-t-il ?  
OTHON. 

Là ! Là ! les gardes, le chef des pétardiers ! ils ont tiré sur moi !  
FOLLENTIN. 

Sur vous ?  
MARGOT. 

Vous n’êtes pas blessé ?  
OTHON. 

Je ne sais pas !... Si !... Là !... mon chapeau.  
Il plonge sa main dans l’intérieur et fait passer un doigt par le trou de la balle.  
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FOLLENTIN. 
Oh ! mon numéro un ! Eh bien ! Ils vont bien !... On voit que cela 

ne leur appartient pas !...  
OTHON. 

Je ne pourrai jamais regagner ma chambre tant que je serai dans ce 

costume !...  
À Follentin.  

Messire, si c’était un effet de votre bonté de vouloir bien me 

rendre...  
FOLLENTIN. 

Votre costume ? Ah ! non, merci ! Pour que ce soit sur moi qu’on 

tire !  
MARGOT, à Othon. 

Il y a peut-être un moyen ! Vous allez venir avec moi dans ce 

cabinet.  
À Follentin. 

Quant à vous, ne perdez pas de temps ! Partez !  
FOLLENTIN. 

C’est ça !... C’est ça !...  
MARGOT, à Othon. 

Venez !  
Ils entrent dans le cabinet.  

FOLLENTIN. 
C’est égal, c’est de la chance tout de même qu’on ait tiré sur lui ! Si 

cela avait été sur moi !... J’ai cinq centimètres de plus, je l’aurais 

dans la caboche, bien obligé !... Filons !...  
Il sort par la porte de l’escalier dérobé, la scène reste vide un instant – trémolo – 

puis il rentre affolé. 

Henri IV !... C’est Henri IV !... un trémolo, j’aurais dû m’en 

douter !... Dieu ! qu’ils sont collants dans cette famille !... Où me 

cacher ? Ah !  
Il se précipite dans le lit.  



GEORGES FEYDEAU 

141 

 

 

 

 

Scène XIII 
 

FOLLENTIN, HENRI DE NAVARRE 

 

 

 
HENRI,  

entrant, par la porte de l’escalier dérobé, un billet à la main. 

Mordi ! Que m’écrit la reine-mère ! « Un homme est en train de 

prendre votre place chez votre femme ! » Pour qu’elle me le 

signale, ce ne saurait être mon cher beau-frère, le duc d’Alençon ! 

Par les cornes du diable ! Nous allons bien voir !  
Il va au lit et ouvre les rideaux. On voit Follentin assis sur le rebord du lit. 

Ah !  
FOLLENTIN, à part. 

Zut !  
HENRI. 

Un page du palais ! Que faites-vous ici, vous ?  
FOLLENTIN. 

Mais... m... ais !...  
HENRI. 

Ne bêlez pas ! Où est la Reine ?  
FOLLENTIN, voulant se montrer aimable. 

Elle va venir !  
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HENRI. 

Hein ?  
FOLLENTIN. 

Elle a été un petit instant dans son cabinet de toilette.  
HENRI. 

Elle va venir !... Vous osez ? Il avoue ! Enfer et damnation ! C’est 

un affront qui ne se lavera que dans le sang !  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce qu’il dit ?  
HENRI, tirant son épée. 

Allons, debout, manant !... et flamberge au vent !  
FOLLENTIN, descendant du lit. 

Je vais vous expliquer.  
HENRI. 

Pas d’explication !... Allons, Monsieur ! J’ai failli attendre !...  
FOLLENTIN. 

Ah, ça ! ce n’est pas de vous !  
HENRI. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
FOLLENTIN. 

Rien !  
À part. 

A-t-il mauvais caractère !  
HENRI. 

Allons ! Allons ! Faut-il vous mettre l’épée dans les reins pour 

vous forcer à vous battre ?  
FOLLENTIN,  

cherchant son épée qui a tourné et se trouve derrière lui. 

Voilà ! Voilà ! Attendez.  
HENRI. 

Allons ! flamberge au vent ! Qu’est-ce que vous cherchez ?  
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FOLLENTIN. 

Mais... ma flamberge !... Je l’ai dans le dos ! C’est mon ceinturon 

qui a tourné.  
HENRI. 

Trêve de facéties ! Vous y êtes ?  
FOLLENTIN, tirant son épée. 

Voilà ! Voilà !  
À part. 

Quelle fichue idée j’ai eue d’entrer dans le Louvre !  
HENRI. 

À nous deux, Monsieur !  
Ils croisent le fer. 

FOLLENTIN. 

Dites donc, ça pique, ça !  
HENRI. 

C’est votre peau que je veux !  
FOLLENTIN. 

Ma peau ! Ma peau ! Il est bon, lui !  
Parant un coup de Henri. 

Eh là ! Attendez donc ! Je n’y suis pas !  
Tout en se battant. 

Un duel avec Henri IV ! Quelle page d’histoire !  
HENRI. 

Allez ! Parez celle-là !  
FOLLENTIN. 

Oh, là !  
HENRI. 

Et celle-ci !  
FOLLENTIN. 

Oh, là ! Ah ! non ! Vous savez !  
Il attrape l’épée d’Henri.  
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HENRI. 
Hein ! Voulez-vous lâcher mon épée ! la main gauche est 

défendue !  
FOLLENTIN. 

Ah ! ça m’est bien égal ! ce n’est pas moi qui ai demandé à me 

battre, n’est-ce pas ?  
Lui portant des coups d’épée. 

Eh ! allez ! Eh ! allez donc !  
HENRI. 

Ah ! misérable, traître ! Il m’a tué !  
Il tombe. 

FOLLENTIN. 
Mon Dieu !  

HENRI. 
Au secours ! à l’assassin !  

FOLLENTIN. 
Taisez-vous donc, mon Dieu !  

Voyant Henri immobile. 

Est-ce que je l’aurais tué ?  
Posant son oreille sur la poitrine d’Henri. 

Je n’entends plus le cœur, ni à gauche, ni à droite !  
Avec éclat. 

J’ai tué Henri IV ! J’ai tué Henri IV !... Non, c’est pas possible ! Et 

Ravaillac alors ! Mais je ne peux pas le laisser là !... On peut 

venir !... Si on le trouve ! Où le cacher ! Où le cacher !  
Il prend Henri à bras le corps et exécute une vraie valse avec lui. 

Mon Dieu ! du monde !  
Apercevant la banquette en bois sculpté. 

Ah ! cette banquette !... elle forme coffre !... Un pied dans le crime !  
Il traîne Henri jusqu’à la banquette. 

Ce qu’il est lourd, cet animal-là !  
Il ouvre la banquette et le met dedans.  
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Scène XIV 
 

FOLLENTIN, HENRI DE NAVARRE,  

GILONNE, MADAME FOLLENTIN, MARTHE,  

puis MARGOT 

 

 

 
GILONNE. 

Si vous voulez entrer, mesdames !  
MADAME FOLLENTIN, entrant avec sa fille. 

Ah ! Adolphe, mon ami !  
MARTHE. 

Papa ! mon petit papa  
FOLLENTIN. 

Oui ! bon ! vite, filons !  
MADAME FOLLENTIN. 

Hein ! déjà !  
FOLLENTIN. 

Oui, oui, déjà, nous ne pouvons pas attendre.  
MARTHE. 

Comme tu es drôle en Charles IX !  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est bien mieux qu’à l’Élysée.  
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FOLLENTIN. 
Ce n’est pas le moment de rire ! vite ! venez !...  

Apercevant Margot qui sort du cabinet. 

Nom d’un chien ! la Reine.  
MARGOT. 

Tiens !  
Saluant. 

Mesdames !...  
Les deux femmes saluent. 

Ah ! Ce sont ces dames qui...  
FOLLENTIN. 

Oui, parfaitement !  
Les présentant, très rapidement. 

Madame Follentin !... Ma fille.  
À Madame Follentin et à Marthe. 

Madame de Navarre !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! la reine, peut-être !  
FOLLENTIN. 

La reine... oui ! oui ! allons, venez ! venez !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais attends donc !  
À Margot. 

Ah ! Madame, très honorée !  
À Marthe. 

Salue, Marthe !  
MARTHE. 

Madame !  
MADAME FOLLENTIN. 

Et Sa Majesté le Roi de Navarre va bien ?  
MARGOT. 

Mais...  
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FOLLENTIN. 

Très bien ! très bien ! Il va très bien ! Il repose ! Allons-nous-en !  
UN GENTILHOMME, paraissant. 

Leurs Majestés !  
FOLLENTIN, à part. 

Allons, bon ! Il ne manquait plus qu’eux.  
MARGOT. 

Le roi et la reine-mère !  
MADAME FOLLENTIN. 

Du monde ! Je ne voudrais vraiment pas être indiscrète. Adolphe, 

si on s’en allait ?  
FOLLENTIN. 

Elle a raison ! Nous sommes indiscrets ! Nous sommes indiscrets !  
MARGOT. 

Du tout ! Du tout !  
Comme une chose sans importance. 

La famille !  
FOLLENTIN, à part. 

Mon Dieu, que j’ai chaud !  
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Scène XV 
 

FOLLENTIN, HENRI DE NAVARRE, 

GILONNE, MADAME FOLLENTIN, MARTHE,  

MARGOT, CHARLES IX, CATHERINE DE MEDICIS,  

puis BIENENCOURT, puis GABRIEL, puis LE TEMPS,  

LES ÉPOQUES et LA DESTINÉE 

 

 

 
CHARLES IX et CATHERINE,  

entrant et apercevant les Follentin. 

Hein !  
MARGOT. 

Vous, ma mère ! et vous, Charles ! Quelle charmante surprise !  
CATHERINE, bas à Charles. 

On n’a donc pas prévenu le roi de Navarre ?  
CHARLES IX, idem. 

Qu’est-ce à dire, ma mère ?  
CATHERINE. 

Je n’y comprends rien !  
MARGOT, présentant les Follentin. 

Quelques amis à moi, Madame.  
CATHERINE. 

Ah ! Ah !  
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MARGOT. 

Monsieur et Madame Follentin et leur fille. Sa Majesté ma mère, la 

Reine Catherine, et mon frère, le roi Charles IX. 
MADAME FOLLENTIN, saluant. 

Madame !  
Bas à Marthe. 

Quel monde on reçoit au Louvre !  
FOLLENTIN. 

Allons bon ! Leurs Majestés qui sont assises sur Henri IV.  
Gémissement dans la banquette.  

TOUS. 

Qu’est-ce que c’est que ça !  
Autre gémissement.  

CATHERINE. 

Vous avez des borborygmes, Charles ?  
CHARLES IX. 

Non, ma mère ! Cela doit être vous !  
Nouveau gémissement.  

FOLLENTIN, à part. 

Nom d’un chien ! C’est le Béarnais qui se réveille.  
Voix d’HENRI, sous la banquette. 

À moi ! Au secours !  
TOUS. 

Hein !  
MADAME FOLLENTIN. 

On a crié « au secours ! »  
FOLLENTIN, à part. 

L’animal ! Il va me faire pincer.  
Voix d’HENRI. 

Au secours ! Au secours !  
TOUS. 

Où ça ? Où ça ?  
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MARGOT. 

Qui crie « au secours » ?  
FOLLENTIN. 

C’est moi ! C’est moi ! je suis ventriloque !  
MADAME FOLLENTIN. 

Toi !  
Voix d’HENRI. 

À moi ! À moi ! Henri ! Dans le coffre !  
TOUS. 

Dans le coffre !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ça vient du coffre en bois !  
On se précipite vers la banquette qu’on ouvre.  

FOLLENTIN, à part. 

C’est bien malin ce qu’il fait là !  
TOUS,  

reculant devant l’apparition d’Henri, pâle et défait, qui. se met sur son séant. 

Dieu !  
HENRI, désignant Follentin. 

Là ! Là ! Assassin ! Lui ! Il m’a tué ! Il m’a tué !  
TOUS. 

Vous ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Tu as tué Henri IV, toi ?  
FOLLENTIN. 

Mais non ! mais non !  
CHARLES IX. 

Vous avez tué le roi de Navarre ?  
FOLLENTIN. 

Je vais vous expliquer !  
TOUS, excepté sa femme et sa fille. 

Pas d’explication !  
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CATHERINE, ouvrant la porte du fond. 

Appelez notre chef des pétardiers !  
FOLLENTIN. 

Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’on va me faire !  
MADAME FOLLENTIN, désespérée. 

Adolphe a tué Henri IV ! Adolphe a tué Henri IV !  
CATHERINE, à Maurevel-Bienencourt qui paraît. 

Emparez-vous de cet homme ! C’est l’assassin du roi de Navarre !  
FOLLENTIN. 

Mon Dieu !  
MADAME FOLLENTIN. 

Adolphe !  
MARTHE. 

Papa !  
BIENENCOURT, à Follentin. 

Au nom du roi, je vous arrête !  
FOLLENTIN. 

Bienencourt ! Ah ça ! Où me menez-vous ?  
BIENENCOURT. 

En place de Grève.  
MONSIEUR, MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

En place de Grève.  
BIENENCOURT. 

Faites entrer le bourreau !  
LES FOLLENTIN. 

Le bourreau !  
CATHERINE, au bourreau qui a paru masqué. 

Bourreau ! Tu vois cette tête ! Je te la donne !  
FOLLENTIN. 

Comment, elle la donne !... Mais... elle est à moi !  
Sur un geste de Catherine, le bourreau s’avance et met la main sur l’épaule de 

Follentin.  
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MADAME FOLLENTIN. 

Grâce, Monsieur le Bourreau !  
À Marthe. 

Toi qui es plus jeune, demande-lui.  
MARTHE. 

Grâce ! Monsieur le Bourreau !... Papa !  
FOLLENTIN. 

Je suis marié et père de famille !  
LE BOURREAU-GABRIEL, bas. 

Taisez-vous, je vous sauve !  
FOLLENTIN. 

Gabriel !  
GABRIEL. 

Chut !  
Il remet son masque. 

FOLLENTIN. 

C’est Gabriel !... Alors, qu’est-ce que je risque !... Adieu, mes 

enfants. Marchons ! Monsieur, je suis à vous ! Vive la ligue !  
Nuit. 

Grand Dieu ! Je suis aveugle !  
Voix du TEMPS. 

Follentin ! Follentin !  
FOLLENTIN, qui est seul en scène. 

Bon, qu’est-ce que c’est encore !  
Voix du TEMPS. 

Follentin ! Follentin !  
FOLLENTIN. 

Le Temps ! C’est le Temps !  
Changement à vue. Obscurité. Le Temps paraît dans les nuages.  

LE TEMPS. 

Tu n’es pas content de l’époque où je t’ai mené, Follentin ?  
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FOLLENTIN. 

Ah ! non, alors !  
LE TEMPS. 

Eh bien ! désignes-en donc une autre ! Tu vas pouvoir choisir !  
Changement. Les nuages se dissipent. Royaume des Epoques. Les époques sont 

rangées au fond avec les Siècles à leurs pieds. Chœur des époques.  

LE TEMPS. 

Quelle époque choisis-tu, Follentin ?  
FOLLENTIN. 

J’aime mieux m’en rapporter au hasard.  
LE TEMPS. 

Soit !  
Le Temps fait paraître la Destinée qui tient la roue du Destin. Grand air de la 

destinée.  

Nous allons faire tirer par le plus jeune de la société.  
C’est le XXe siècle qui sort, représenté par un enfant de six ans. Il tourne la roue 

qui amène Louis XV.  

LA DESTINÉE. 

Louis XV.  
LE TEMPS. 

Eh bien ! tu ne vas pas t’ennuyer.  
Arrivée d’un cortège de postillons qui viennent chercher le nouvel hôte du 

règne. Parmi eux paraît Bienencourt en postillon.  

BIENENCOURT, à part. 

Tu croyais m’échapper, Follentin, mais tu comptais sans moi.  
Grand final. 
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ACTE II 
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Premier Tableau 
 

 

 
Un paysage désert avec rochers. À droite, un amas de rochers plus grands 

masque une grotte invisible pour le public.  
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Scène première 
 

LES BRIGANDS, puis CARTOUCHE,  

puis FOLLENTIN, puis BIENENCOURT,  

puis MADAME CARTOUCHE,  

MADAME MANDRIN et AUTRES DAMES 

 

 

 
Au lever du rideau, éclairs, tonnerre, rafales.  

CHŒUR DES BRIGANDS. 

Quel chien de temps,  

Ah ! mes enfants !  

Ça traverse,  

Voire transperce.  

C’est à dégoûter, vraiment,  

Du beau métier de brigand.  
PREMIER BRIGAND. 

Ad libitum  

Ce voyageur qu’on détrousse,  

Certes ! se la coule douce !  

Soumis à son bon plaisir,  

On n’a pas idée,  

Nous attendions sous l’ondée  
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Que Monsieur daigne venir.  

Ce voyageur qu’on détrousse  

Vraiment se la coule douce !  
Reprise du CHŒUR. 

Quel chien de temps ! etc., etc., etc.  

Entrée de Cartouche enveloppé d’un grand manteau, suivi d’un détachement de 

brigands.  

TOUS. 

Voilà le chef ! Voilà Cartouche !  
CARTOUCHE. 

C’est bien, mes enfants ! Vous êtes prêts ?...  
TOUS. 

Oui, chef, oui !  
On entend au loin des claquements de fouet et des grelots de chevaux.  

CARTOUCHE. 
Chut ! Écoutez !... des claquements de fouet ! des grelots de 

chevaux. C’est la chaise !  
TOUS. 

C’est la chaise !  
CARTOUCHE. 

Allez ! Tous ! Dans les plis de terrain. derrière les rochers !... 

Dissimulez-vous ! Et à mon signal, en avant !  
TOUS. 

En avant !  
Tous les brigands et Cartouche disparaissent. Les grelots se rapprochent puis 

s’arrêtent. On entend des jurons lointains.  

FOLLENTIN,  

entrant, un mouchoir sur son chapeau haut de forme. 

Eh bien ! Ça y est ! C’est la panne ! La panne au beau milieu de la 

campagne ! Avec des seaux d’eau sur la tête ! C’est un rêve !  
BIENENCOURT, en postillon. 

Excusez-moi, Monsieur le voyageur. Je suis désolé de l’accident. 
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Mais les routes sont si mauvaises ! Et la nuit est si noire !  
FOLLENTIN. 

Bah ! Laissez donc, mon brave. Quoi ! Nous avons versé ! Eh ! 

bien, après ? Cela jette un peu d’imprévu dans le voyage ! Et 

comme c’est romanesque ! Voyager en chaise de poste, la nuit, 

avec un bel orage ! un orage Louis XV ! Ah ! Voilà une époque au 

moins ! J’avoue que j’en avais soupé, moi, de Charles IX ! Allez, 

mon ami, allez relever votre voiture et quand ce sera fait, vous 

viendrez me prévenir.  
BIENENCOURT, sortant. 

Oui, va toujours ! Va toujours !  
FOLLENTIN. 

Ah ! je crois que cette fois je le tiens, mon âge d’or ! Ce que ma 

femme va être contente !... Ah ! nom d’un chien !... Ma femme ! Ma 

fille !... Mon Dieu ! j’ai oublié ma femme sous Charles IX !  
On entend de nouveau des claquements de fouet et les grelots qui s’éloignent.  

FOLLENTIN. 

Hein ? Qu’est ce que c’est ? Les grelots de la voiture !...  
Il remonte au fond. 

Mon Dieu ! Mais il a l’air de s’en aller ! Eh bien ! postillon ! 

postillon !...  
Voix de BIENENCOURT. 

Oui, mon vieux, cours après !...  
FOLLENTIN. 

Cette voix ! Bienencourt ! Bienencourt !  
On entend un signal semblable à un hululement.  

FOLLENTIN. 

Hein ? Qu’est-ce que c’est que ça ?...  
Un autre hululement répond. 

Mais c’est un signal ! Où m’a-t-il mené, mon Dieu ! Où m’a-t-il 

mené !  
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Les brigands paraissent et le cernent. 

Ciel !  
CARTOUCHE. 

Emparez-vous de cet homme !  
FOLLENTIN. 

Au secours ! Au secours !  
CARTOUCHE. 

Ficelez-le ! Bâillonnez-le !...  
Les brigands le ficellent et le bâillonnent. Lutte. Pendant ce tumulte on entend 

une musique souterraine qui s’échappe de la grotte. 

Et maintenant, rentrons !... Finies les affaires !... À mes devoirs de 

maître de maison ! Justement, c’est le jour de Madame Cartouche...  
Il appuie sur un des rochers de droite qui s’ouvre et laisse voir une grotte 

meublée comme un salon très élégant. Meubles rares. Le tout très brillamment éclairé. 

Madame Cartouche est au clavecin en train d’accompagner Madame Mandrin qui 

chante. D’autres dames en grande toilette et quelques brigands en grand costume sont 

assis çà et là et écoutent. Les dames s’éventent comme dans une soirée. Au moment où 

Cartouche entre, tout le monde est en train d’applaudir.  

TOUTES LES DAMES. 

Ah ! Monsieur Cartouche !  
CARTOUCHE. 

Moi-même, Mesdames !  
Embrassant Madame Cartouche. 

Bonsoir, ma chérie !  
Apercevant Madame Mandrin. 

Ah ! Madame Mandrin ! Quelle charmante surprise ! Votre mari 

n’est pas venu ?  
MADAME MANDRIN. 

Non, il dîne ce soir chez le lieutenant de police : Il doit venir me 

chercher tout à l’heure.  
CARTOUCHE. 

Ah ! Je le verrai avec plaisir !  
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MADAME CARTOUCHE. 
Mais comme tu viens tard, mon ami !  

CARTOUCHE. 
Pardonne-moi, ma chère femme aimée, mais nous avons été 

retenus par une opération importante, et même je vous amène un 

invité.  
LES DAMES. 

Ah ! vraiment !  
CARTOUCHE, à la porte de la grotte. 

Introduisez le voyageur !... Vous l’excuserez, mesdames, d’être en 

costume de voyage, mais il ne s’attendait pas à passer la soirée ici.  
LES DAMES. 

Comment donc !... Comment donc !... deux brigands apportent 

Follentin à bras.  
CARTOUCHE. 

Entrez donc, mon cher hôte !  
Toutes les dames lui présentent des fauteuils.  

MADAME MANDRIN. 
Mais si vous gardez ce foulard, vous attraperez froid en sortant.  

CARTOUCHE. 
C’est juste ! Enlevez donc le foulard de Monsieur !  

Les brigands enlèvent le mouchoir qui lui bande les yeux et la bouche.  

FOLLENTIN. 
Où suis-je ?  

CARTOUCHE. 
Mais chez nous !... Vous êtes notre hôte, l’hôte de Cartouche.  

FOLLENTIN. 
Cartouche !  

CARTOUCHE, présentant sa femme. 

Madame Cartouche, ma femme !  
FOLLENTIN. 

Madame !... Enchanté !...  
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À part. 

Qu’est-ce qu’ils vont me faire ?  
CARTOUCHE. 

Je ne vous fais pas enlever ces cordes tout de suite, parce que ce 

serait imprudent d’enlever tout à la fois. Vous pourriez vous 

enrhumer.  
FOLLENTIN. 

Vous êtes bien aimable !  
CARTOUCHE, à Madame Mandrin. 

Mais, chère Madame, vous étiez en train de chanter quand nous 

sommes entrés. J’espère que ce n’est qu’un plaisir interrompu et 

que nous aurons la bonne fortune...  
TOUTES LES DAMES. 

Oh ! oui ! Oh ! oui ! chère Madame !  
MADAME MANDRIN. 

C’est que ce soir, je suis un peu enrouée.  
MADAME CARTOUCHE. 

Oh ! vous êtes trop modeste.  
UNE DAME. 

Vous n’avez jamais été plus en voix.  
TOUTES LES DAMES. 

Oh ! oui ! Certes ! Jamais plus !  
CARTOUCHE. 

Allons ! un fauteuil !  
FOLLENTIN. 

Vous me comblez.  
UNE DAME. 

Un programme, Monsieur !  
Madame Cartouche se remet au clavecin et accompagne Madame Mandrin qui 

chante une romance du temps.  
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TOUS, applaudissant. 

Bravo ! Charmant !  
CARTOUCHE, à Follentin. 

Eh ! bien, vous n’applaudissez pas ?  
FOLLENTIN, ficelé et ne pouvant bouger les bras. 

Si ! Si ! Bravo ! Bravo !  
CARTOUCHE. 

De qui est donc cet air charmant ?  
MADAME MANDRIN. 

Mais de Lulli !  
CARTOUCHE. 

Ah ! ce Lulli !... plein de talent...  
À Follentin. 

Vous le connaissez ?  
FOLLENTIN. 

Lulli !... Oui !... Comment donc ! Mounet-Lully !  
CARTOUCHE. 

C’est possible !... Je ne sais pas son petit nom !  
Un valet de pied entrant du fond.  

LE VALET. 

Le souper est servi !  
MADAME CARTOUCHE. 

Mesdames, choisissez vos cavaliers !... Si vous voulez passer dans 

la salle à manger, le souper est servi !  
À Follentin. 

Voulez-vous m’offrir votre bras, monsieur ?...  
FOLLENTIN. 

Comment donc !...  
Il offre son coude. 

Seulement, Madame, ne marchons pas trop vite, parce que j’ai un 

peu de peine à avancer.  
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CARTOUCHE, très aimable. 

Un peu d’ankylose, peut-être ?  
FOLLENTIN. 

Un peu d’ankylose !  
Pendant ce qui précède, à l’extérieur, un brigand est venu apporter une carte et 

parler à un autre brigand qui est resté depuis l’entrée de la bande à monter la garde. 

LE BRIGAND, qui monte la garde. 

C’est bien. Attendez ! Je vais porter la carte au chef !  
Il entre dans la grotte.  

CARTOUCHE. 

Qu’est ce que c’est ?  
LE BRIGAND. 

C’est un gentilhomme qui vous demande audience.  
CARTOUCHE. 

Quel gentilhomme ?  
LE BRIGAND. 

Voici sa carte !  
CARTOUCHE, lisant. 

« Le Prince Gabriel de Morteval de Villemar, lieutenant de 

brigands du XXe siècle ! » Un confrère !... Faites entrer !  
Le Brigand fait un signe à celui qui est resté à gauche, qui lui-même fait signe à 

la cantonade au fond. Gabriel paraît au fond à droite sur les rochers qui dominent la 

grotte, il descend en scène. Costume de gommeux, XXe siècle. Très chic, chapeau huit-

reflets, gardénia, habit monocle ; les yeux bandés comme un parlementaire.  

LE BRIGAND, faisant le factionnaire. 

Par ici !...  
Il introduit Gabriel dans la grotte. 
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Scène II 
 

LES BRIGANDS, CARTOUCHE, FOLLENTIN, 

MADAME CARTOUCHE, MADAME MANDRIN, 

AUTRES DAMES, GABRIEL 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Mon Dieu !... Qu’est-ce que c’est encore que celui-là ?  
CARTOUCHE, à Gabriel. 

C’est vous qui m’avez fait passer votre carte ? Prince Gabriel de 

Morteval de Villemar, lieutenant de brigands du XXe siècle !...  
GABRIEL. 

C’est moi, mon cher Maître !  
CARTOUCHE. 

Et que demandez-vous ?  
GABRIEL. 

Je suis envoyé par notre bande qui s’inquiète de l’absence 

prolongée de notre chef, le célèbre brigand Adolphe Follentin !...  
TOUS. 

Hein !  
FOLLENTIN, à part. 

Qu’est-ce qu’il dit ?...  
Haut. 
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Moi ! chef de brigands !... Mais jamais de la vie !  
GABRIEL. 

Ah ! le voilà ! J’entends sa voix. C’est bien lui. Bonjour, chef !...  
FOLLENTIN. 

Mais non !... Mais non !... Mais il est fou !... Qu’est-ce que c’est que 

ce bonhomme-là !  
CARTOUCHE. 

Qu’est-ce que ça veut dire ?  
Au brigand. 

Retirez le bandeau !  
Le brigand retire le bandeau de Gabriel.  

FOLLENTIN, à part. 

Gabriel ! C’est Gabriel !  
GABRIEL, s’inclinant. 

Ah ! chef !  
CARTOUCHE. 

Vous connaissez notre prisonnier ?  
GABRIEL. 

Prisonnier !... Croyez-vous bien qu’il le soit ?... Et s’il est ici, ne 

vous êtes-vous pas dit que lorsqu’on tient un homme comme le 

célèbre Follentin, c’est que lui-même veut bien qu’on le tienne.  
CARTOUCHE. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
FOLLENTIN, à part. 

Où veut-il en venir ?...  
GABRIEL. 

Vous le croyez bien ligoté, bien ficelé, mais seigneur Cartouche, 

regardez comme il est ficelé !... Une, deux, trois !... tombez cordes 

et liens !...  
Les cordes qui ligotent Follentin se déroulent d’elles-mêmes et disparaissent.  
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TOUS. 

Oh !  
CARTOUCHE. 

Mais c’est de la sorcellerie !  
TOUS. 

De la sorcellerie !  
FOLLENTIN. 

Il est étonnant !  
GABRIEL. 

Sorcellerie ?... Progrès ! Ah ! Cartouche ! Saluez votre maître qui a 

bien voulu remonter le cours des siècles pour vous apporter les 

résultats de deux cents ans d’expérience !  
CARTOUCHE. 

Eh ! quoi ! se peut-il qu’il y ait tant de progrès dans mon 

industrie ?  
GABRIEL. 

Mais vous êtes dans l’enfance de l’art ! N’est-ce pas, Capitaine 

Follentin ?  
FOLLENTIN. 

Dans l’enfance ! Dans l’enfance !  
GABRIEL. 

Ainsi, tenez ! Qu’est-ce que ce trousseau d’objets ridicules et 

embarrassants que je vois pendu à la ceinture de cet homme ?  
Il indique un trousseau de rossignols et de fausses clés à la ceinture du brigand. 

CARTOUCHE. 

Mais ce sont mes outils de travail !... Un trousseau de fausses clefs !  
GABRIEL. 

Allons donc !... Est-ce qu’on se sert de cela aujourd’hui !...  
À Follentin. 

Capitaine !... Montrez votre trousseau !  
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FOLLENTIN. 
Mais je n’en ai pas.  

GABRIEL. 
Mais si !... Mais si !... Il n’y a pas à faire de mystère avec le seigneur 

Cartouche ! Nous savons bien tous où vous avez coutume de 

cacher votre trousseau !  
FOLLENTIN. 

Moi !...  
GABRIEL. 

Mais oui !... dans la fosse nasale de votre narine gauche.  
FOLLENTIN. 

Dans la...  
GABRIEL. 

Mais oui !... Tenez !  
Il lui prend le nez et en sort tout un trousseau de rossignols et de pince-

monseigneur en miniature.  

TOUS. 

Oh !  
CARTOUCHE. 

C’est admirable !  
FOLLENTIN, à part. 

Comment, j’avais tout ça dans le nez ?...  
CARTOUCHE. 

Oh ! Messieurs !... Mesdames !... Vous qui vous y connaissez ! 

Regardez tous ces objets comme c’est fait !...  
Il passe le trousseau de clefs à tous les invités. 

GABRIEL. 
Et grâce à cet attirail !... Voulez-vous voir le butin de sa journée ?  

FOLLENTIN. 
Le butin de ma journée !...  

TOUS. 

Oui, oui ! Le butin !  
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Il tire des oreilles, des yeux, du gilet de Follentin toute une série d’objets volés : 

montres, bijoux, portefeuilles. À chaque objet, exclamation d’admiration de l’assistance.  

FOLLENTIN, à part. 

Qu’il est fort, ce Gabriel, qu’il est fort !  
CARTOUCHE. 

Oh ! Monsieur Follentin !... Je suis vraiment heureux d’avoir fait 

votre connaissance. Désormais, vous êtes des nôtres. Follentin !... 

Capitaine Follentin, faites-moi l’honneur de devenir mon associé !  
TOUS. 

Oh !  
FOLLENTIN. 

Mais ce n’est pas possible !... Je ne peux pas !... J’ai ma bande !  
CARTOUCHE. 

Eh ! bien, elle fusionnera avec la nôtre. Allons, Follentin, mon 

ami...  
TOUS. 

Follentin !... Voyons ?  
FOLLENTIN. 

Mais...  
GABRIEL, bas à Follentin. 

Acceptez, pour gagner du temps !  
FOLLENTIN. 

Eh ! bien, soit !  
TOUS. 

Vive Follentin !... Vive notre nouveau chef !  
FOLLENTIN, protestant, modestement. 

Oh ! Co-chef, Messieurs, co-chef !  
TOUS. 

Vive le co-chef !  
FOLLENTIN. 

Il n’y a pas !... Même dans la bouche de vulgaires fripouilles, une 
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ovation, ça fait plaisir...  
CARTOUCHE. 

Quant à vous, prince Gabriel de Villemar, de je ne sais pas quoi ! 

Allez prévenir votre bande que désormais elle est des nôtres !...  
GABRIEL. 

J’y cours, co-chef !...  
À part, en sortant. 

Je vais quérir la maréchaussée !...  
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Scène III 
 

LES BRIGANDS, CARTOUCHE, FOLLENTIN, 

MADAME CARTOUCHE, MADAME MANDRIN, 

AUTRES DAMES, MANDRIN 

 

 

 
CARTOUCHE. 

Et maintenant, je vais vous faire donner des armes !...  
FOLLENTIN. 

Des armes ?  
CARTOUCHE, aux brigands. 

Qu’on apporte une paire de pistolets et un fusil à pierre.  
FOLLENTIN. 

À pierre ?  
CARTOUCHE. 

À pierre !... mais oui, mon cher collègue, et le dernier modèle ! 

Capitaine Follentin, il est d’usage dans les chasses à courre, quand 

on a un invité de marque, de lui faire les honneurs du pied. Nous 

allons vous faire les honneurs du premier voyageur qui passera !...  
FOLLENTIN. 

Comment ça ?  
CARTOUCHE. 

Vous avez vos armes, vous allez vous mettre là !...  
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Il indique l’extérieur. 

Et maintenant qu’il passe quelqu’un, c’est à vous qu’appartiendra 

le détroussage d’honneur.  
FOLLENTIN. 

Comment ! Il faut que je détrousse ?  
CARTOUCHE. 

Eh ! mon Dieu, oui !... J’espère qu’on vous donne là un 

témoignage...  
FOLLENTIN, à part. 

Dont je me serais bien passé !...  
CARTOUCHE. 

Allons, bonne chasse, Capitaine ! Ah ! en cas d’alerte, si vous avez 

besoin qu’on vous prête main-forte, vous n’avez qu’à presser sur 

ce bouton.  
Il indique le rocher extérieur.  

MADAME CARTOUCHE. 

Maintenant, si vous désirez un verre d’eau, même, ou autre chose, 

deux coups !...  
FOLLENTIN. 

Merci bien.  
Cartouche appuie sur un bouton extérieur, les rochers se referment et l’intérieur 

de la grotte disparaît.  

FOLLENTIN, seul au dehors. 

C’est gai ! Me voilà chef de brigands, moi !... On a beau dire, ça ne 

doit pas être rose tous les jours, ce métier-là !... C’est curieux, cette 

manie des brigands d’aller toujours se fourrer dans des endroits 

pas sûrs !... Brrrou ! regardez-moi ça !... Ces terrains vagues, c’est le 

désert !... Où sommes-nous, mon Dieu ?...Qu’est-ce que ça peut 

être au XXe siècle que ce pays perdu ?  
UNE VOIX surnaturelle. 

Tu veux le savoir, Follentin ! Eh ! bien, regarde.  
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La toile du fond se transforme et l’on voit cinématographiquement la place de la 

Trinité...grouillante de monde et de voitures. Mêler à la foule, autant que possible, des 

personnages connus.  

FOLLENTIN. 
La Place de la Trinité !...  

L’artiste nomme les personnages au passage. Il passe lui-même. 

Tiens, moi !...  
La vision disparaît et on voit le premier décor de campagne avec la lune. 

FOLLENTIN. 
Eh ! bien, non, vrai !... Jamais je n’aurais reconnu ici la Place de la 

Trinité !... Comme tout change !... Mon Dieu !... Qu’est-ce que je 

vois là ?... On dirait un homme qui se dirige de ce côté !  
Un homme enveloppé dans un grand manteau passe dans les rochers au-dessus 

de la grotte. 

Quel idiot ! Qu’est-ce qu’il vient faire ? Il y a vraiment des gens qui 

sont d’une imprudence !... Si je lui faisais comprendre sans en 

avoir l’air, comme si je me parlais à moi-même !...  
Haut. 

Hum ! Hum ! Il y a des brigands ici !... Il y a des brigands ! Le 

premier voyageur qui s’y frotte, on le détrousse !...  
L’HOMME, descendant en scène. 

Ah ! quelqu’un !...  
FOLLENTIN. 

Comment ! Il vient !... Mais est-il bête ! Il est donc sourd !  
L’HOMME. 

Ah ! Dites-moi, l’ami !  
FOLLENTIN. 

Ah ! ma foi, tant pis !... C’est lui qui l’aura voulu...  
Terrible. 

La bourse ou la vie !...  
L’HOMME. 

Qu’est-ce que c’est ?  
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FOLLENTIN. 
Il n’y a pas de « qu’est-ce que c’est » !...La bourse ou la vie !  

L’HOMME. 
Oh ! mais, ma parole, c’est un fusil nouveau modèle que vous 

avez là, le dernier fusil à pierre !  
FOLLENTIN. 

Hein !... Oui... bien incommode !  
L’HOMME. 

Oh ! mais c’est curieux !... Voulez-vous me permettre ?...  
FOLLENTIN, donnant son fusil. 

Mais je vous en prie !  
L’HOMME. 

Merci !... Et maintenant, à votre tour ! La bourse ou la vie !  
FOLLENTIN. 

Hein !  
L’HOMME. 

Allons, allons ! Dépêchons !  
FOLLENTIN. 

Oui, monsieur !... Oui, monsieur !...  
Il se fouille.  

L’HOMME. 
Vos pistolets d’abord.  

FOLLENTIN. 
Voilà, Monsieur, voilà !...  

L’HOMME. 
Et la bourse maintenant !  

FOLLENTIN. 
Voilà, Monsieur !  

L’HOMME. 
Enfin tous les menus objets que vous pouvez avoir sur vous !  

FOLLENTIN. 
Bien, Monsieur !  
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Il donne tout ce qu’il a.  

L’HOMME. 

Allons, mon ami, je vois que vous êtes encore jeune dans le métier. 

Et maintenant, annoncez à votre Capitaine Cartouche, son 

collègue et ami, le Capitaine Mandrin !  
FOLLENTIN. 

Mandrin !... C’est Mandrin !  
L’HOMME. 

Allez !  
FOLLENTIN. 

Oui, Mandrin !...  
Il appuie sur le bouton, les rochers se rouvrent et laissent voir l’intérieur de la 

grotte. Tous les personnages dansent un menuet, accompagnés au clavecin par Madame 

Mandrin.  

TOUS. 

Qu’est-ce qu’il y a ?  
CARTOUCHE. 

Comment, vous ?... Eh bien ! et le détroussage ?  
FOLLENTIN. 

Çà y est !... Il m’a pris tout ce que j’avais sur moi.  
CARTOUCHE. 

Qui ?  
FOLLENTIN. 

Lui !  
CARTOUCHE. 

Monsieur !  
TOUS. 

Mandrin !  
MANDRIN. 

Mon Dieu, oui !... Il faut bien s’amuser un brin, n’est-ce pas, 

Monsieur ?... Il a besoin d’apprendre son métier, le jeune homme.  
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CARTOUCHE. 

Lui !... Mais c’est le premier chef de brigands du 20e siècle !...  
MANDRIN. 

Non !... Eh bien ! il n’est pas fort !  
MADAME CARTOUCHE. 

Une coupe de champagne, Monsieur Mandrin ?  
MANDRIN. 

Tout de même !... À votre santé, mesdames ! À vous, Cartouche ! 

À vous, le brigand du XXe siècle !  
TOUS. 

À la santé du Capitaine Mandrin !  
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Scène IV 
 

LES BRIGANDS, CARTOUCHE, FOLLENTIN, 

MADAME CARTOUCHE, MADAME MANDRIN, 

AUTRES DAMES, MANDRIN, GABRIEL, 

BIENENCOURT en Chef de la Maréchaussée, 

LA MARÉCHAUSSÉE 

  

 

 
UN BRIGAND, accourant. 

Capitaine !... Capitaine !  
CARTOUCHE. 

Pardon !... Les affaires !...  
LE BRIGAND. 

La Maréchaussée se dirige de ce côté.  
TOUS. 

La Maréchaussée !  
CARTOUCHE. 

La Maréchaussée !  
FOLLENTIN. 

La Maréchaussée !... Sauvons-nous...  
Il se précipite à gauche et disparaît.  

MANDRIN. 

Pas par là ! Pas par là ! Chacun pour soi ! À la caverne !  
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Il se précipite dans la grotte et appuie sur un bouton intérieur, les rochers se 

referment.  

FOLLENTIN, revenant du fond, affolé. 

Ah ! mon Dieu !... Ils arrivent par là !... Ils arrivent par là !... Eh 

bien, quoi ? C’est fermé ! Ils ont fermé la grotte !  
Il appuie sur le bouton, les rochers s’ouvrent.  

TOUS LES BRIGANDS, à l’intérieur. 

Mais fermez donc ! Fermez donc !  
FOLLENTIN. 

La Maréchaussée !... C’est la Maréchaussée !  
CARTOUCHE. 

Mais allez-vous fermer, malepeste !  
GABRIEL,  

paraissant à la tête de la Maréchaussée en uniforme de lieutenant. 

À la grotte ! En avant !...  
FOLLENTIN. 

Mais fermez donc, nom d’un chien !...  
GABRIEL. 

En joue ! Rendez-vous ou vous êtes morts !  
MANDRIN. 

Nous sommes pris !  
CARTOUCHE. 

Ah ! vous êtes encore un malin, vous !  
GABRIEL. 

Allez ! arrêtez-moi tous ces gens-là !  
FOLLENTIN. 

Dieu !... C’est Gabriel.  
GABRIEL, en montrant Follentin. 

À celui-là, seul, la liberté !  
FOLLENTIN. 

Sauvé !... Merci, mon Dieu !  
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BIENENCOURT,  

apparaissant en uniforme archi-galonné de Maréchal de France. 

Pas encore !  
TOUS. 

Hein ?...  
BIENENCOURT. 

Soldats, pas de passe-droit !... Et empoignez-moi tout le monde !  
GABRIEL. 

Mais...  
BIENENCOURT. 

Obéissez, lieutenant, je suis Maréchal de France !  
FOLLENTIN. 

Bienencourt !  
GABRIEL. 

Malédiction !  
BIENENCOURT. 

Et maintenant, à la Bastille !  
FOLLENTIN. 

Ah ! zut !  
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Deuxième Tableau 
 

 

 
Un Cachot à la Bastille.  

Fenêtres à barreaux au fond. Au fond gauche, pan coupé. Porte d’entrée. Droite, 

2e plan, une couchette en paille, une autre à gauche et une troisième au fond. Au-dessus 

de ces couchettes, rivées au mur, des chaînes.  
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Scène première 
 

FOLLENTIN, CARTOUCHE, MANDRIN 

 

 

 
Ils sont assis au milieu de la scène, chacun sur la pierre qui leur sert 

ordinairement de siège et jouent aux cartes sur la redingote de Follentin qu’ils ont posée, 

pliée sur leurs genoux.  

FOLLENTIN, donnant les cartes. 

Combien ?  
CARTOUCHE. 

Deux.  
MANDRIN. 

Trois.  
FOLLENTIN. 

Servi !...  
Il pose ses cartes. Chacun prend son jeu. 

Cartouche, vous n’avez pas mis au jeu !  
CARTOUCHE. 

J’avais oublié !  
FOLLENTIN. 

Vous oubliez toujours ! À vous de parler !  
CARTOUCHE. 

Passe parole !  
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MANDRIN. 
Parole !  

FOLLENTIN. 
Dix francs !  

CARTOUCHE. 
Vous dites ?  

FOLLENTIN. 
Deux écus !  

MANDRIN. 
Je passe !  

CARTOUCHE. 
Je les tiens ! Brelan d’as !  

FOLLENTIN. 
Floche !  

CARTOUCHE. 
Animal !  

Follentin ramasse l’argent et passe les cartes à Cartouche.  

FOLLENTIN. 
À vous de faire !  

CARTOUCHE. 
À moi !...  

Tout en donnant les cartes. 

Décidément, c’est très amusant, le poker !  
On entend dans le dessous une voix qui chantonne « Viens poupoule ». 

Écoutez !  
FOLLENTIN. 

Le signal que j’ai indiqué au prisonnier du dessous. Il nous 

annonce que le geôlier fait sa ronde.  
CARTOUCHE. 

Brave prisonnier !... Vite ! gagnons nos chaînes.  
MANDRIN. 

Flûte ! J’avais full d’entrée !  
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CARTOUCHE. 

Oui, ce sera pour une autre fois !... Vite ! dissimulons le matériel.  
Ils emportent chacun leur pierre.  

MANDRIN. 

Là !... et à l’attache !  
Ils se précipitent vers les couchettes ; Follentin à droite, Cartouche à gauche et 

Mandrin au fond et se renchaînent. On entend les verrous de la porte.  

FOLLENTIN. 

Il était temps !  
Les trois prisonniers, pour se donner une contenance, se mettent à manger leur 

pain.  
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Scène II 
 

FOLLENTIN, CARTOUCHE, MANDRIN, 

BIENENCOURT en geôlier, entrant par pan coupé gauche 

 

 

 
BIENENCOURT, une lanterne à la main. 

Ah ! Ah ! vous faites honneur au repas, je vois ! C’est bien, 

messieurs les prisonniers ; il est bon d’avoir le ventre plein à 

l’heure où l’on va sauter le pas.  
TOUS. 

Sauter le pas ?  
BIENENCOURT. 

Mon Dieu, oui !... votre dernier dîner, demain, pour vous, le fouet, 

la roue, la mort !  
TOUS. 

La mort !  
FOLLENTIN. 

La mort !... mais non ! C’est impossible !... D’abord, Louis XV 

m’attend !  
BIENENCOURT. 

Oui, mais, pour cela, il faudrait pouvoir arriver jusqu’à lui. Ah ! 

Ah ! Follentin, tu ne m’échapperas pas ! Et pour plus de 

précautions, j’ai fait demander le serrurier de la Bastille pour qu’il 
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s’assure que vos chaînes sont bien rivées et que les barreaux de 

cette fenêtre sont bien solides !... Bon appétit, messieurs !  
TOUS, avec rage. 

Ah !  
Il sort par le pan coupé gauche, avec un ricanement satanique.  
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Scène III 
 

FOLLENTIN, CARTOUCHE, MANDRIN 

 

 

 
CARTOUCHE. 

Mais nous ne pouvons pas rester ici !...  
TOUS. 

Non !  
Ils enlèvent leurs chaînes.  

MANDRIN. 

Si demain, au petit jour, nous sommes encore là... c’en est fait de 

nous !  
FOLLENTIN. 

Et moi, je me connais. Quand on me fait faire quelque chose de 

trop bon matin, ça me fiche à bas pour toute la journée !  
CARTOUCHE. 

Aussi faut-il fuir !  
TOUS. 

Fuyons !  
MANDRIN. 

Mais comment ?  
Ils se mettent tous à tourner dans tous les sens comme des souris dans une 

souricière.  
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FOLLENTIN. 

Oui ! Eh bien ! nous n’avançons pas. Je crois qu’il vaut mieux 

chercher le moyen avant.  
TOUS. 

Cherchons !  
FOLLENTIN. 

Ce qui me paraît le plus naturel, c’est la fenêtre.  
MANDRIN. 

Mais les barreaux !  
FOLLENTIN. 

Ah, oui ! sacrés barreaux !...  
Allant secouer les barreaux qui lui restent dans les mains. 

Ah ! ils ne tiennent pas !  
TOUS. 

Ah !  
FOLLENTIN. 

Sauvés, nous sommes sauvés !  
MANDRIN. 

Comment, sauvés ! mais c’est à trente-cinq mètres du sol !  
FOLLENTIN. 

C’est vrai ! mais enfin, c’est déjà quelque chose, nous savons qu’on 

peut sortir par là !  
CARTOUCHE. 

En se cassant le cou !  
FOLLENTIN. 

Oui, mais enfin, c’est déjà quelque chose ! Maintenant, ce qu’il faut 

trouver, c’est justement le moyen de ne pas se casser le cou !... Eh 

bien ! en attachant des rideaux, les uns aux autres, sur une 

longueur de 35 mètres !...  
MANDRIN. 

Oui, mais nous n’avons pas de rideaux !  
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FOLLENTIN. 

Oui, mais nous savons que si nous en avions, c’est déjà quelque 

chose ! Attendez donc !... J’ai une idée !... nos chemises, nos 

vêtements, en les effilant... et en les tressant après, nous faisons 

une corde.  
CARTOUCHE. 

Mais il faudra quinze ans !  
FOLLENTIN. 

Quinze ans !... oui, oui !... En effet ! d’ici demain matin, nous ne 

trouverons jamais les 15 années nécessaires. Mais alors, j’ai 

trouvé !...  
TOUS. 

Quoi ?  
FOLLENTIN. 

Mandrin sort le premier et se suspend par les mains au rebord de 

la fenêtre, vous, Cartouche, vous descendez le long de Mandrin, et 

vous vous accrochez à ses pieds. Moi je descends le long de 

Mandrin et puis le long de vous, et je m’accroche à vos pieds !  
MANDRIN. 

Oui, mais ça ne fera jamais trente-cinq mètres !  
FOLLENTIN. 

Oui !... mais c’est déjà quelque chose !... Et puis alors,... attendez !... 

Mandrin, lui, qui n’a plus rien à faire là-haut, descend le long de 

vous et le long de moi...  
CARTOUCHE. 

Mais pour cela, il lâche la fenêtre !...  
FOLLENTIN. 

Naturellement !  
MANDRIN. 

Mais alors, nous dégringolons tous les trois !  
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FOLLENTIN. 

C’est vrai !... Je n’y avais pas pensé ! Mon Dieu ! tout de même, si 

au lieu de trois nous avions été cinq !... Ça allait tout seul !  
TOUS, s’arrachant les cheveux. 

Ah ! non ! Ah ! non ! Il faut trouver !... Il faut trouver !...  
On entend les verrous de la porte.  

TOUS. 

Le geôlier ! le geôlier !...  
Affolement général. 

À nos chaînes !... non, pas par là !... Ah ! les barreaux !  
Dans l’enchevêtrement de la débandade ; ils sont allés s’enchaîner chacun à une 

place différente de celle qui leur était respectivement affectée. Ils sont à peine assis que la 

porte s’ouvre et Bienencourt paraît.  
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Scène IV 
 

FOLLENTIN, CARTOUCHE, MANDRIN, 

BIENENCOURT, puis GABRIEL 

 

 

 
BIENENCOURT. 

Hein !... Ah, çà ! vous jouez donc aux quatre coins, vous ! Dieu !... 

les barreaux !... Ils ont scié les barreaux !... Ah ! mes gaillards, vous 

allez bien, mais vous avez compté sans moi.  
Appelant. 

Entrez, serrurier !  
GABRIEL, en serrurier, entrant. 

Voilà, patron !  
BIENENCOURT. 

Vous voyez ces gredins-là ! Vous allez leur mettre doubles chaînes 

et les river solidement !... Après quoi, vous recèlerez les barreaux !  
GABRIEL. 

Oui, patron !... Compris !...  
BIENENCOURT. 

Je vous enferme !... Je viendrai vous chercher dans un quart 

d’heure.  
Il sort et referme la porte.  
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Scène V 
 

FOLLENTIN, GABRIEL, CARTOUCHE, 

MANDRIN, puis LATUDE 

 

 

 
TOUS, pendant que Gabriel va déposer  

sa trousse de serrurier tout à fait sur le devant de la scène et s’accroupit. 

Parti !  
Ils se débarrassent tous les trois de leurs chaînes.  

FOLLENTIN. 

Oh ! quelle idée !...  
Pantomime. Il indique le serrurier à Cartouche et à Mandrin, et fait le geste de 

lui tordre le cou. Les autres font « oui » de la tête. 

Ma foi ! tant pis ! c’est le pied dans le crime !  
TOUS. 

Allons !  
Ils foncent sur Gabriel et cherchent à l’étrangler.  

GABRIEL se débattant. 

Eh ! là ! Eh ! là ! tout beau, vous autres !... Si c’est comme ça que 

vous recevez les gens qui viennent à votre secours !  
TOUS. 

Hein !  
Gabriel retire sa barbe.  
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FOLLENTIN. 

Gabriel !  
CARTOUCHE. 

Votre lieutenant !  
GABRIEL. 

Lui-même !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Gabriel !... Dieu soit béni !  
GABRIEL. 

Et maintenant, mes amis, pas de temps à perdre !... Il s’agit de 

filer ! Déjà, pour faciliter la chose, j’ai scié les barreaux.  
MANDRIN. 

C’était vous !  
GABRIEL. 

C’était moi !  
FOLLENTIN. 

Brave garçon !  
GABRIEL. 

Et maintenant, vous n’avez qu’à prendre une échelle de corde !  
FOLLENTIN. 

C’est ça !... C’est ça !... une échelle de corde !  
CARTOUCHE. 

Mais nous n’en avons pas !  
FOLLENTIN. 

Ah ! c’est vrai ce qu’il dit là !... Nous n’en avons pas !  
GABRIEL. 

La belle affaire !... Ne suis-je pas prestidigitateur ! Et n’avez-vous 

pas votre chapeau !  
FOLLENTIN. 

C’est vrai !  
Il lui donne son chapeau.  



L’ÂGE D’OR 

192 

 

GABRIEL. 

Une ! deux ! trois !...  
En tirant une échelle de corde. 

Une échelle, une !...  
TOUS, avec joie. 

Une échelle !  
Ils esquissent une danse de joie.  

GABRIEL. 

Oh ! Il ne s’agit pas de danser en ce moment. Vous vous réjouirez 

quand vous serez hors d’ici !... Accrochez l’échelle !  
Mandrin va accrocher l’échelle à la fenêtre.  

FOLLENTIN. 

Ça va ?  
CARTOUCHE. 

Oui !... Elle arrive juste au raz du sol...  
MANDRIN. 

Alors, filons !  
Il va pour enjamber la fenêtre. 

Tiens ! Attendez donc ! Quel est cet homme qui tourne autour de 

la Bastille !  
TOUS. 

Un homme ?  
CARTOUCHE. 

Oui !... Il a vu l’échelle !... Il lève la tête de notre côté... Mon Dieu !... 

serait-ce un espion !  
FOLLENTIN. 

Mais, ma parole, il grimpe à l’échelle !...  
TOUS. 

Mais oui !  
MANDRIN. 

Si nous laissions tomber l’échelle ?  
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CARTOUCHE. 

Mais alors nous ne l’aurions plus !  
FOLLENTIN. 

Vous avez raison ! Mieux vaut le laisser monter !... Et si c’est un 

espion, couic !...  
TOUS. 

C’est ça !...  
FOLLENTIN. 

Oh ! maintenant, rien ne m’arrête plus !  
TOUS. 

Lui !  
Paraît en haut de l’échelle, un homme qui enjambe la fenêtre.  

LATUDE. 

Enfin !  
TOUS. 

Qui vive !  
LATUDE. 

Hein ! quoi ?  
FOLLENTIN. 

Allons, parlez, qui êtes-vous ?  
LATUDE. 

Moi ?... Latude !  
TOUS. 

Latude !  
LATUDE. 

Merci, mes amis !... Merci de m’avoir donné le moyen de 

réintégrer ma chère Bastille !  
TOUS. 

Comment ?  
LATUDE. 

Voilà des années, monsieur, que l’administration me met à la 
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porte chaque fois que je reviens ici. On aura beau faire, chaque fois 

qu’on me chassera, je saurai bien y revenir.  
FOLLENTIN. 

À votre aise, monsieur Latude ! Mais nous qui n’avons pas les 

mêmes raisons que vous, nous allons jouer la fille de l’air. À vous, 

Cartouche !  
CARTOUCHE. 

Par obéissance !...  
Il enjambe la fenêtre et disparaît. 

À vous, Mandrin !  
MANDRIN, même jeu. 

Ça me connaît !  
GABRIEL. 

À vous, M. Follentin !  
FOLLENTIN. 

À moi !...  
Enjambant la fenêtre. 

Oh ! nom d’un chien ! Oh ! que c’est haut !  
GABRIEL. 

Eh ! bien, allez !  
FOLLENTIN. 

Mais je ne peux pas !... Il n’y a pas mèche !... j’ai le vertige !  
On entend les verrous de la porte.  

 

 

 

 

 

 

 



GEORGES FEYDEAU 

195 

 

 

 

 

Scène VI 
 

FOLLENTIN, GABRIEL, LATUDE,  

BIENENCOURT 

 

 

 
BIENENCOURT, entrant et l’apercevant. 

Oh ! une évasion !...  
Se précipitant à la fenêtre et en retirant Follentin. 

Allez-vous-en, vous !  
FOLLENTIN. 

Mais je ne peux pas !... J’ai le vertige !  
BIENENCOURT. 

Allez-vous-en donc !  
Regardant par la fenêtre. 

Mandrin et Cartouche qui se sauvent !... Oh ! mais toi, du moins, 

tu ne te sauveras pas !...  
Il détache l’échelle et la jette dans l’espace. 

À la garde ! À la garde !  
Il sort en courant.  

GABRIEL. 

Vous voilà bien, maintenant !  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que vous voulez !... même avec l’échelle, j’aurais pas 
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pu !... Mon Dieu !... Comment sortir d’ici !  
Suppliant Gabriel. 

Dans mon chapeau... vous ne trouveriez pas encore quelque 

chose ?  
GABRIEL. 

Attendez donc !... peut-être !... À moi les trucs de Robert-Houdin 

et de Buatier de Cola !  
Il tire un énorme foulard du chapeau. 

Vous voyez ce foulard !  
FOLLENTIN. 

Et qu’est-ce que vous voulez que je fasse d’un foulard ?  
GABRIEL. 

Attendez donc !... Voyons, où voulez-vous aller ?  
FOLLENTIN. 

Où ?... Chez Louis XV. Il m’attend !  
GABRIEL. 

Va pour Louis XV !... Mettez-vous là !  
Il le couvre du foulard et l’escamote. 

Une, deux, trois, passez Follentin.  
Follentin a disparu. 

Et d’un ! Et vous, M. Latude !... Eh ! M. Latude.  
LATUDE, passant sa tête à travers la paille. 

Quoi ?  
GABRIEL. 

Pendant que vous me tenez, vous ne voulez pas en profiter pour 

sortir d’ici ?  
LATUDE. 

Quitter la Bastille ? Jamais !  
GABRIEL. 

Eh bien ! rendez-moi un service !  
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LATUDE. 

Un service !  
GABRIEL. 

J’ai des dames à aller rechercher sous Charles IX, couvrez-moi de 

ce foulard et dites : un, deux, trois !... Et escamotez-moi !  
LATUDE. 

Mais je ne sais pas !  
GABRIEL. 

Ne vous inquiétez pas, faites ce que je vous dis !... Ça ira tout seul !  
LATUDE. 

Vous y êtes ?  
GABRIEL. 

J’y suis !  
LATUDE, le couvrant du foulard. 

Un, deux, trois !  
Il l’escamote. À ce moment la porte s’ouvre. Bienencourt paraît suivi de gardes.  

BIENENCOURT. 

Par ici !... Par ici !... Oh ! il a filé !...  
Apercevant Latude. 

Qu’est-ce que c’est que celui-là !  
LATUDE. 

Moi ? Latude !  
BIENENCOURT. 

Vous !... Encore !... Chassez-moi cet homme !... Mettez-le dehors !  
LATUDE, se débattant. 

Non, non ! Je veux de la prison ! Je veux qu’on me condamne !  
BIENENCOURT. 

On ne vous condamnera pas !  
LATUDE. 

C’est ce que nous verrons !...  
Se campant devant les soldats. 
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Mort aux vaches !  
TOUS. 

Hein ?  
LATUDE. 

Mort aux vaches !... Mort aux vaches !...  
On l’empoigne.  
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Troisième Tableau 
 

 

 
Sous Louis XV. À Versailles.  

Un coin de parc. À droite un grand arbre.  
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Scène première 
 

LES DAMES DE LA COUR, 

MADAME DE CHÂTEAUROUX, 

MADAME DE BOUFFLERS, MADAME DE CHEVREUSE, etc. 

 

 

 
Au lever du rideau, va et vient ou groupement de dames de la cour. Au premier 

plan, un groupe de dames en train de jouer au jeu des portraits. Parmi ces dames, se 

trouve Madame de Châteauroux.  

Motif de l’ensemble des dames de la Cour. Toutes en lignes en haut de la scène, 

elles descendent en chantant.  

CHŒUR DES DAMES. 

Allons, Madame de Châteauroux,  

C’est à vous, c’est à vous,  

Vous, d’aller sur la sellette.  

Allons, pour la devinette...  

Un instant, retirez-vous,  

Madame de Châteauroux.  
Elles saluent.  

MADAME DE CHÂTEAUROUX, allant à droite. 

Faites vite !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

N’écoutez pas !  
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TOUTES, la suivant. 

Sans aucun doute !  
Elles gagnent la gauche.  

MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Comment voulez-vous que j’écoute ? Vous parlez tout bas.  
MADAME DE CHEVREUSE. 

Un nom de personne ou de chose ?  
MADAME DE BOUFFLERS, allant aux dames de gauche. 

Moi, Mesdames, je propose  

Comme portrait, la Pompadour.  
LES DAMES. 

Soit, va pour la marquise de Pompadour.  
MADAME DE BOUFFLERS, allant aux dames de droite. 

Ouh ! Ouh !  
LES DAMES, venant au milieu. 

Ouh ! Ouh !  
MADAME DE CHÂTEAUROUX,  

Madame de Boufflers va près de Madame de Châteauroux. 

Vous y êtes ?  
LES DAMES. 

Ça y est, nous sommes prêtes.  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Allons, voyons ! Cherchons ! Cherchons ! C’est...  
Elle gagne par la gauche en regardant les dames à chaque mot chanté. Madame 

de Boufflers à droite.  

TOUTES. 

C’est...  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Une femme ?  
TOUTES. 

Une femme.  
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MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Et grande dame ?  
TOUTES. 

Et grande dame.  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Vient à la cour ?  
TOUTES. 

Vient à la Cour.  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Femme d’amour ?  
TOUTES. 

Femme d’amour !  
MADAME DE CHÂTEAUROUX, extrême gauche. 

J’y suis, la chose est exquise,  

C’est Madame de Pompadour.  
LES DAMES. 

C’est la Marquise ! C’est la Marquise !  
Les trois dames de droite gagnent la droite et les trois dames de gauche gagnent 

la gauche et se réunissent. Vient au milieu.  

MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

C’est la Marquise, la marquise !  
TOUTES. 

Eh ! oui, vraiment c’est la marquise.  

Bravo, Madame de Châteauroux !  

Comme vous (bis), aucune sur la sellette  

Ne trouve une devinette,  

Comme vous, oui, comme vous, Madame de Châteauroux.  
MADAME DE BOUFFLERS, à Madame de Châteauroux. 

Ah ! vraiment, duchesse, vous avez le don de la divination…  
MADAME DE CHEVREUSE. 

Comment avez-vous trouvé tout de suite que c’était la marquise 
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de Pompadour ?  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Comme c’est difficile ! Je suis l’ancienne favorite de Sa Majesté ; la 

Pompadour m’a remplacée dans l’amour du roi – nous sommes 

entre femmes – je devais bien penser que vous me la serviriez !...  
LES DAMES. 

Oh ! Duchesse !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

Vous avez la dent dure.  
UNE VOIX lointaine. 

Sa Majesté le Roi !  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Mesdames ! Mesdames ! Voici le Roi !  
LES DAMES, chuchotant. 

Sa Majesté, Sa Majesté ! Voici le Roi !  
Les dames se rangent vivement sur les deux côtés de la scène.  

LE CAPITAINE DES MOUSQUATAIRES, annonçant. 

Sa Majesté le Roi !  
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Scène II 
 

LES DAMES DE LA COUR, 

MADAME DE CHÂTEAUROUX, 

MADAME DE BOUFFLERS, MADAME DE CHEVREUSE, 

LOUIS XV, FOLLENTIN, JEANNE BÉCU en paysanne 

 

 

 
Louis XV paraît, accompagné de Follentin en habit, le claque sous le bras. Les 

dames s’inclinent et font la révérence de cour.  

LOUIS XV. 

Malepeste ! Mesdames, que voilà un joli parterre pour réjouir nos 

yeux !  
LES DAMES. 

Sire !  
FOLLENTIN, saluant à droite et à gauche. 

Mesdames !  
LOUIS XV, à Madame de Châteauroux. 

Bonjour, duchesse ! Cela me fait plaisir de vous voir !  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Votre Majesté me comble.  
LOUIS XV, lui baisant la main. 

J’ai la reconnaissance du souvenir. Mesdames, permettez-moi de 

vous présenter le chevalier Follentin qui a bien voulu quitter son 
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époque pour faire une incursion sous notre règne.  
LES DAMES, s’inclinant. 

Chevalier !...  
LOUIS XV. 

Nous vous ferons remarquer, Chevalier, que donnant cette fête en 

votre honneur, nous avons eu soin de ne réunir que des dames et 

d’éliminer tous les maris.  
FOLLENTIN. 

Ah ! Sire, c’est d’un galant ! Le fait est que les maris, c’est toujours 

un peu gênant.  
LOUIS XV. 

Pas sous notre règne. Allons, mesdames, pour le chevalier 

Follentin, toutes vos séductions et vos plus jolis sourires.  
LES DAMES, entourant Follentin et l’aguichant. 

Ah ! Chevalier ! mon beau chevalier !  
FOLLENTIN. 

Eh ! Eh ! j’aime bien ça, moi !  
Il tire son mouchoir et s’évente.  

MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Ah ! le mouchoir ! le mouchoir !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

Ah ! C’est moi qui l’ai !  
FOLLENTIN. 

Elle m’a fait mon mouchoir !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

Si vous voulez le ravoir, cela coûtera un baiser.  
FOLLENTIN. 

Mais deux, madame ! Deux !  
LOUIS XV. 

Vous ne vous ennuyez pas ! La marquise de Boufflers !  
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FOLLENTIN. 

Oh ! pendant que j’y suis ! 
Il l’embrasse. 

Ah ! c’est exquis !  
Dans sa joie, il fait jouer le ressort de son chapeau claque qui détonne 

bruyamment.  

LES DAMES, poussant un cri. 

Ah !  
LOUIS XV, sursautant également. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
FOLLENTIN. 

Quoi Sire ?  
LOUIS XV. 

Cet engin ?  
FOLLENTIN. 

Ça !... c’est mon chapeau.  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Vous nous avez fait une peur !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

J’en ai des palpitations.  
LOUIS XV. 

Qu’est-ce qu’il a, votre chapeau ? Il est à pétards ?  
FOLLENTIN. 

À claque, Sire, à claque tout simplement.  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Ah ! Chevalier, je vous. en veux pour la peur que vous venez de 

me faire.  
FOLLENTIN. 

Vous m’en voulez, Madame ?  
LOUIS XV. 

Bah ! Embrassez donc la duchesse de Châteauroux et tout sera 
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pardonné.  
FOLLENTIN. 

Mais... comment donc !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

Eh ! bien, mais... et moi aussi j’ai eu peur !  
LOUIS XV. 

Ah ! marquise ! Vous avez déjà eu votre compte.  
FOLLENTIN. 

Ça ne fait rien !  
Il l’embrasse.  

LES DAMES. 

Eh bien ! et nous ?  
LOUIS XV. 

Allez ! la duchesse de Chevreuse ! La marquise de Mirepoix ! 

Madame de Bouffémont ! Toutes ces dames, enfin !  
FOLLENTIN. 

Voilà, mesdames, voilà ! et allez donc, c’est pas mon père !  
Tapant sur son talon noir. 

Suis-je assez talon rouge ?  
LES DAMES. 

Il m’a embrassée ! Il m’a embrassée !...  
LOUIS XV. 

Vous voyez, Chevalier, que vous n’aurez pas le temps de vous 

ennuyer sous notre règne.  
FOLLENTIN. 

Ah ! je vous crois ! Sire, quel siècle ! Celui de la galanterie, du 

libertinage, de l’amour !  
LOUIS XV. 

J’espère que vous avez assez de jolies femmes comme ça !  
FOLLENTIN. 

Il y en aurait une de plus que cela ne serait pas pour me faire 
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peur !  
À ce moment, on entend un craquement dans l’arbre praticable. Une branche 

sur laquelle est une jeune paysanne à cheval se brise et la petite roule à terre.  

TOUS. 

Ah !  
LOUIS XV. 

Eh bien ! vous êtes servi !  
FOLLENTIN. 

C’est le ciel qui l’envoie !  
CHŒUR. 

Ah ! mon Dieu ! Qu’est-ce que c’est qu’ça ?  

Quelle est cette jouvencelle ?  

D’où sort-elle, t-elle ?  

D’où sort-elle, celle-là ?  
LOUIS XV. 

Elle tombe de la lune,  

Sans trompette ni tambour.  

La façon est peu commune  

De s’introduire à la cour.  

Quelle est cette jouvencelle ?  
LA PAYSANNE. 

Rondeau.  

Messieurs, Mesdames, m’en veuillez pas,  

De m’présenter de cette manière,  

Vous d’vez comprendr’ qu’on n’est pas fière  

Quand on déboul’ la tête en bas !  

Je vous d’mande bien excuse,  

Mais ce qui m’fait le plus d’effet,  

C’est de constater, sauf vot’ respect  

Le beau résultat de ma ruse.  
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On disait tant, tout alentour  

« Ce soir, au château, grande fête ! »  

Tout ça me trottait dans la tête.  

Ah ! si je pouvais voir la Cour !  

À ce désir qui m’affriole,  

J’éprouve un bonheur de gamin,  

Et je sens mon cœur sous ma main,  

Pan, pan, qui fait la cabriole,  

Je m’dis : « Y a pas, faut pénétrer !  

S’agit d’escalader la grille,  

Dam’ ! c’est pas très jeune fille,  

Mais c’est le seul moyen d’entrer ! »  

Seul’ment, voilà la grosse affaire,  

Se glisser dans le parc, ça va !  

Mais voyez-vous qu’une fois là,  

Je sois pincée ? Eh bien ! ma chère,  

J’suis dans la place, c’est au mieux,  

Mais encor’ faut-il que j’y reste !  

En vain, j’aurai la jambe leste :  

Tous vos gardes ont de bons yeux.  

Soudain j’eus cette pensée folle :  

« Sur un arbre je verrai tout !  

Quitte à me rompre ainsi le cou,  

Si j’viens à faire la cabriole ! »  

J’aperçois ce gros chêne-là,  

Il est au centre de la fête.  

« Je m’en vais monter jusqu’au faîte,  

Bien fin qui m’dénichera. »  

Et me voilà de branche en branche  
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Grimpant, grimpant jusque là-haut,  

En éreintant bien comme il faut,  

Ma pauvre robe de Dimanche.  

Mais cela m’était bien égal,  

C’est en dessous que tout se passe.  

J’étais à la meilleure place,  

Pour moi c’était le principal.  

Quand soudain j’sens qu’ça dégringole,  

Voilà ma branche qui fait crac.  

Je perds l’équilibre et puis, flac !  

J’crois qu’on a vu... ma cabriole ?  
LOUIS XV. 

Elle est délicieuse, cette petite tombée de l’arbre.  
LA PAYSANNE. 

Ah ! m’sieur le roi.  
LES DAMES, soufflant. 

Sire ! Sire ! Sire !  
LA PAYSANNE. 

Quoi ?  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Quand on parle au roi, on dit « Sire ou Votre Majesté ! »  
LA PAYSANNE, au Roi. 

C’est vrai ?  
LOUIS XV. 

Ça n’a pas d’importance ! Comment t’appelles-tu, mon enfant ?  
LA PAYSANNE. 

Jeanne, M’sieur Sire !  
LOUIS XV. 

Tu n’as pas un autre nom ?  
LA PAYSANNE. 

Si !... mais je ne peux pas le dire devant la Cour. Il n’est pas 
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convenable !  
LOUIS XV. 

Va donc !  
LA PAYSANNE. 

Bécu !  
TOUS. 

Oh !  
MADAME DE BOUFFLERS. 

Quelle horreur !  
FOLLENTIN. 

Bécu ! Bécu ! Jeanne Bécu !  
Il va à Bécu.  

TOUS. 

Qu’est-ce qu’il y a ?  
FOLLENTIN. 

Sire ! Sire ! Mais c’est la Du Barry.  
TOUS. 

La Du Barry !  
LOUIS XV. 

Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ça, la Du Barry ?  
FOLLENTIN. 

Votre favorite, Sire !  
JEANNE. 

Favorite, moi ?  
FOLLENTIN. 

Oui ! Oui ! Si vous ne le savez pas, je vous l’apprends, moi ! Jeanne 

Bécu, la future femme du Barry ! Votre favorite de l’avenir !  
LOUIS XV. 

Comment le savez-vous ?  
FOLLENTIN. 

Par les Mémoires !  
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LOUIS XV. 

Au fait, pourquoi pas ?... Elle est délicieuse, cette enfant !  
FOLLENTIN. 

Là ! là ! Vous le voyez ! Vous le sentez poindre en vous, ce 

sentiment qui doit vous dominer un jour.  
LOUIS XV. 

Mais oui ! mais oui !  
FOLLENTIN. 

Eh ! bien, alors n’attendez donc pas la date de l’histoire ! Avancez 

les événements puisque vous en avez l’occasion !  
LOUIS XV. 

Quelle flamme, Chevalier ! C’est à croire que j’entends parler mon 

fidèle Lebel.  
FOLLENTIN. 

Dis, petite, ça ne te dirait pas de devenir la favorite du Roi ?  
JEANNE. 

S’il n’y a pas trop d’ouvrage.  
LOUIS XV. 

Elle est délicieuse !... Vous avez raison, Chevalier, nous allons 

donner ce croc-en-jambe à l’histoire !  
À Jeanne. 

Désormais, ma chère enfant, vous faites partie de la Cour.  
JEANNE. 

Moi ?  
LES DAMES. 

Ah ! Ah !  
Elles s’inclinent toutes.  

JEANNE, sautant de joie. 

Dans la cour !... Moi !... Je pourrai amener Maman ?  
TOUS. 

Hein ?  
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LOUIS XV. 

Ah ! non ! Nous y pourvoirons plus tard. Allons, petite, embrasse-

moi !  
JEANNE. 

Ah ! Ce n’est pas de refus.  
Elle l’embrasse, se pavanant. 

Mesdames ! Je suis de la Cour ! Je suis de la Cour !  
LOUIS XV. 

Eh ! bien, au moins, ça fait plaisir de lui faire plaisir ! Ah ! 

chevalier ! Je suis très emballé ! Comment pourrai-je 

reconnaître ?...  
FOLLENTIN. 

Donnez-moi la Légion d’Honneur.  
JEANNE. 

Oh ! donnez-lui ça !  
LOUIS XV. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
FOLLENTIN. 

Comment ! Vous ne connaissez pas ?... Ah ! c’est vrai ! Ça n’est pas 

vous qui... Oh ! mais il faut instituer ça, Sire ! Ressource précieuse 

pour un Gouvernement ! Ça permet de favoriser ceux qui la 

méritent, et encore plus ceux qui ne la méritent pas.  
LOUIS XV. 

J’instituerai, Chevalier, j’instituerai !  
FOLLENTIN. 

C’est ça !  
À part. 

Je ne suis pas fâché de jouer ce tour-là à Napoléon !  
LOUIS XV, tendant sa tabatière. 

Une prise, Chevalier ?  
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FOLLENTIN. 
Merci, Sire, le tabac, je ne le prise qu’en cigare.  

LOUIS XV. 
En cigare ?... Qu’entendez-vous par là ?  

FOLLENTIN. 
Vous ne connaissez pas les cigares, Sire ? Mais si vous voulez me 

permettre...  
Il ouvre son porte-cigares et lui en offre un. 

JEANNE. 
Oh ! qu’est-ce que c’est que ça ?  

LOUIS XV. 
Oh ! les étranges rouleaux ! Voyez donc, Mesdames.  

TOUTES LES DAMES. 

Oh !  
LOUIS XV. 

Et comment les prisez-vous ? Vous ne pouvez pas cependant vous 

introduire cela dans le nez.  
FOLLENTIN. 

Je les fume, Sire.  
LOUIS XV. 

Oh ! que cela est curieux ! Oh ! montrez-nous donc ça !  
FOLLENTIN. 

À vos ordres, Majesté.  
LES DAMES. 

Un réchaud ! Un réchaud !  
FOLLENTIN. 

Inutile ! Tenez !...  
Tirant une boîte d’allumettes, il allume une allumette.  

TOUS. 

Oh !  
LOUIS XV. 

Ah ! que c’est ingénieux ! Vraiment ! vous avez fait là une 
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invention admirable.  
FOLLENTIN. 

Moi ! Au fait, pourquoi pas ?  
Avec suffisance. 

Oui, je fais ça avec une mèche que je trempe dans la cire et dont 

j’enduis l’extrémité de phosphore.  
Le Roi prend l’allumette, qu’il donne à Bécu.  

JEANNE. 

Oh ! que c’est amusant !  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

On dirait un petit feu d’artifice.  
LOUIS XV. 

Ah ! Chevalier ! Il faudra que je vous achète votre invention pour 

le compte de l’État.  
FOLLENTIN. 

Très volontiers, Sire ! Mais si j’ai un conseil à donner à Votre 

Majesté, ne les faites pas mettre en régie parce qu’elles ne 

prendraient plus.  
LOUIS XV. 

Malepeste ! Cela sent bon, ce que vous fumez-là !  
FOLLENTIN. 

Vous trouvez, Sire ?  
JEANNE. 

Oh ! oui, alors !  
LOUIS XV. 

Ma parole ! J’ai presque envie d’y goûter !  
 

FOLLENTIN. 

Oh ! Sire ! Je n’osais pas vous en offrir.  
LOUIS XV. 

Osez, Chevalier !  
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Follentin lui tend son porte-cigares, prenant un cigare. 

Allons, nous allons un peu goûter ça !  
JEANNE. 

Oh ! et moi ! Et moi !... Je ne pourrais pas en goûter un ?  
FOLLENTIN. 

Ma petite, fille, je veux bien, mais pour une femme, c’est peut-être 

un peu fort.  
JEANNE. 

Allez donc !... Allez donc !  
FOLLENTIN. 

Soit ! À vos risques et périls !  
LOUIS XV. 

Dites-moi, Chevalier ! Par quel côté cela se fume-t-il, ce machin-

là ?  
FOLLENTIN. 

Mais... par la bouche, Sire !  
LOUIS XV. 

Oui, ça je sais bien.  
FOLLENTIN. 

Ah ! pardon !... Tenez !... Vous mordez le petit bout pour faciliter le 

tirage... comme ça ! Et maintenant, vous tirez !  
Louis allume son cigare.  

MADAME DE BOUFFLERS. 

Le Roi tire !  
LES DAMES. 

Le Roi fume ! Le Roi fume !  
 

LOUIS XV. 

Mon Dieu, oui ! Le Roi fume !  
JEANNE. 

Un peu de feu, Sire.  
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LOUIS XV. 

Voilà, petite !  
Jeanne allume son cigare à celui du Roi. 

Amusante en diable, cette petite !  
Tirant une bouffée. 

C’est très bon, vous savez, très bon !  
JEANNE. 

Ça sent les feuilles sèches qu’on brûle.  
FOLLENTIN. 

Pur Havane.  
LOUIS XV. 

Mesdames ! Je crois que je vais me mettre au cigare.  
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Scène III 
 

LES DAMES DE LA COUR, 

MADAME DE CHÂTEAUROUX, 

MADAME DE BOUFFLERS, MADAME DE CHEVREUSE, 

LOUIS XV, FOLLENTIN, JEANNE BECU, LE CAPITAINE 

 

 

 
LE CAPITAINE. 

Sire ! Les musiciens du Roi attendent les ordres de Votre Majesté.  
LOUIS XV. 

Monsieur Rameau est-il arrivé ?  
LE CAPITAINE. 

Pas encore, Sire !  
LOUIS XV. 

Qu’on attende sa venue !  
Le Capitaine sort.  

MADAME DE BOUFFLERS. 
Monsieur Rameau !...  

MADAME DE CHÂTEAUROUX. 
Nous allons avoir Monsieur Rameau ?  

LOUIS XV. 
Oui, Mesdames ! C’est la surprise que je vous ménage pour cette 

fête. Notre délicieux musicien...  
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TOUTES. 

Oh !  
LOUIS XV. 

...va nous donner la primeur de son nouvel opéra : Castor et 

Pollux !  
JEANNE, qui fume toujours son cigare. 

De la musique ! On va faire de la musique.  
FOLLENTIN. 

Eh ! oui ! de la musique ancienne !  
LES DAMES. 

Mais non ! Mais non !  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Moderne, Chevalier !  
FOLLENTIN. 

C’est juste ! Eh bien ! petite, ce cigare ?  
JEANNE. 

Ça va, Monsieur, ça va !  
FOLLENTIN, à Louis XV. 

Elle était faite pour être sapeur !  
Remarquant le Roi qui ne lui répond pas et semble en proie à un grand malaise. 

Qu’est-ce que vous avez, Sire ?  
LOUIS XV. 

Rien !  
JEANNE. 

Votre Majesté est toute pâle.  
MADAME DE CHÂTEAUROUX. 

Votre Majesté est malade ?  
LES DAMES. 

Le Roi est malade ! Le Roi est malade !  
LOUIS XV. 

Je ne sais pas, c’est comme une sueur qui me monte à la tête, des 
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vertiges !...  
FOLLENTIN. 

C’est le cigare, Sire, quand on n’en a pas l’habitude.  
LOUIS XV. 

Mais ce ne sera rien ! ça va passer..., le grand air aidant.  
À Follentin. 

Mon Dieu, peut-on fumer des cochonneries pareilles !  
LES DAMES. 

Mon Dieu ! Mon Dieu !  
LOUIS XV, qui a lutté contre son indisposition, brusquement. 

Oh ! là, là, là ! Oh ! là, là, là ! Je reviens ! Je reviens !  
Aux courtisans qui s’élancent à sa suite. 

Non, non, que personne ne me suive ! Je ne veux pas qu’on me 

suive.  
Il disparaît précipitamment. 
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Scène IV 
 

LES DAMES DE LA COUR, 

MADAME DE CHÂTEAUROUX, 

MADAME DE BOUFFLERS, MADAME DE CHEVREUSE, 

FOLLENTIN, JEANNE BECU, puis LOUIS XV,  

puis LEBBEL sous les trait de Bienencourt 

 

 

 
TOUS. 

Chœur. 

Mon Dieu, la fâcheuse aventure !  

Le Roi qui ne se sent pas bien.  
FOLLENTIN. 

Ne craignez rien, ne craignez rien !  

C’est sans danger, je vous assure,  

Ça rend malade comme un chien,  

Mais ce n’est pas un mal qui dure.  
TOUS. 

Il a bien mal au cœur,  

Notre pauvre monarque,  

Chacun de nous remarque  

Son étrange pâleur.  
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Son visage se tire,  

Il frissonne, il transpire.  

C’est qu’il a trop fumé,  

Louis le Bien-Aimé !  
JEANNE. 

Moi, je connais un remède  

Pour guérir le mal de cœur.  

Voici comment on procède.  

C’est souverain, sur l’honneur.  

On infuse la mélisse  

Avec des ronds de citron,  

de girofle l’on épice,  

La cannelle aussi, c’est bon.  

Et l’on boit cette tisane,  

Avec un doigt de cognac,  

Remède de paysanne,  

Mais qui remet l’estomac.  
FOLLENTIN. 

Ce remède en vaut un autre,  

Sans vouloir tomber le vôtre,  

Pour moi, j’en connais des tas,  

Pour guérir ses embarras,  

Nous avons l’antipyrine,  

Nous avons la cérébrine,  

Nous avons l’analgésine,  

Nous avons la migrainine,  

On vante aussi l’escalgine,  

Puis l’antipeslagine.  
Ensemble.  
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TOUS. 

Mon Dieu ! que de noms en ine,  

Jamais ça ne se termine.  
FOLLENTIN. 

La quinine, l’aspirine,  

Et puis l’amidopyrine.  

Voulez-vous un nom en on ?  

Prenez du pyramidon.  
TOUS. 

Non, cet homme est incroyable,  

Il sait tout, il connaît tout.  

Dites-nous, soyez aimable,  

Ces drogues se trouvent où ?  
FOLLENTIN. 

Eh ! bien, tenez, allez donc de ma part à la Pharmacie Normale  

Quinze, ou dix-sept rue Drouot.  

En tous cas, je vous la signale,  

C’est en fac’ du Figaro.  
TOUS. 

Figaro ?  

Rue Drouot ?  
FOLLENTIN. 

Pardon pour cette réclame,  

C’est mon pharmacien, voilà !  

Que personne ne me blâme,  

Je ne touche rien pour ça !  
CHŒUR. 

Vraiment, dans la capitale,  

J’ignore la rue Drouot,  

Et la Pharmacie Normale,  
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Encore plus le Figaro.  

Que personne ne le blâme,  

C’est son pharmacien, voilà,  

Il ne fait pas de réclame,  

Et ne touche rien pour ça !  
UN SEIGNEUR. 

Messieurs, bonne nouvelle,  

Sa Majesté revient.  
TOUS. 

Sa Majesté ! Comment va-t-elle ?  
LE SEIGNEUR. 

Mais j’espère bien !  
Entre le roi.  

LOUIS XV, parlé. 

Ah ! ça va mieux !  
TOUS, parlé. 

Ah !  
Chanté.  

Il n’a plus mal au cœur,  

Notre bien cher monarque ?  

Aucun de nous remarque  

Qu’il a repris couleur !  

Sa figure est meilleure,  

Bien mieux que tout à l’heure,  

Quand il avait fumé,  

Louis le Bien-Aimé.  
LOUIS XV. 

Ah non ! vous savez, Chevalier, désormais, le cigare !...  
FOLLENTIN. 

C’est fini, vous deux ?  
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JEANNE. 

C’est pas pour dire, Sire, mais il n’en faut pas beaucoup pour vous 

mettre à bas.  
LOUIS XV. 

Raille, enfant, raille ! Tu verras, petite favorite !  
JEANNE. 

Favorite ?...  
LOUIS XV. 

Mais tu ne saurais garder ces vêtements de paysanne.  
Au Capitaine. 

Holà ! qu’on me mande Lebel.  
Le Capitaine sort.  

FOLLENTIN. 

Lebel !... quoi, Lebel !... Est-ce que c’est le fameux valet de chambre 

de Votre Majesté ?  
LOUIS XV. 

Oui, il m’est fort précieux en maintes circonstances !  
BIENENCOURT, paraissant en Lebel. 

Me voici, Majesté.  
LOUIS XV. 

Oh ! c’est toi ! Avance ici, Lebel !... Tu vas conduire cette jeune 

enfant auprès de la Marquise de Pompadour, et tu lui diras que je 

la lui envoie pour ce qu’elle sait et pour ce que je veux !  
BIENENCOURT. 

Compris, Majesté !  
JEANNE. 

Favorite ! Je suis favorite !  
Avec importance. 

Suivez-moi !  
LES DAMES, s’inclinant. 

Madame !...  
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LOUIS XV. 

Allez, mon enfant !  
JEANNE. 

Allons-y !  
Sortie de Jeanne, Madame de Châteauroux et des dames de la Cour sur la 

reprise en sourdine du « Mal de cœur ».  
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Scène V 
 

LOUIS XV, FOLLENTIN, puis LE CAPITAINE,  

puis FRANKLIN 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Comment, Sire, c’est la Pompadour que vous chargez ?...  
LOUIS XV. 

Et que voulez-vous, chevalier !... La Pompadour, c’est comme 

votre cigare, c’est fini, nous deux ! Alors, comme elle veut rester en 

faveur, il faut bien qu’elle me soit utile à quelque chose !...  
FOLLENTIN. 

Oh ! La Pompadour !... Cette femme dont je me faisais un tel 

idéal !... dont au collège j’étais amoureux rien que sur ses 

portraits !... Elle est donc décatie ?  
LOUIS XV. 

Du tout ! Elle est toujours superbe !  
FOLLENTIN. 

Eh bien ! de mon temps, quand nos favorites se mettent à faire ce 

métier-là, c’est qu’elles n’ont plus qu’à choisir entre ça... et le 

désert !  
LE CAPITAINE, entrant. 

Sir Benjamin Franklin !  
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FOLLENTIN. 

Benjamin Franklin !  
LOUIS XV, à Franklin qui paraît. 

Ah ! c’est vous !... Ah ! Sir Benjamin Franklin.  
FRANKLIN, accent américain. 

Majesté !... Aoh ! Je suis très... très, aoh ! much, I am honoured.  
LOUIS XV. 

Je ne saurais vous dire combien je suis heureux de recevoir à ma 

Cour l’illustre savant que vous êtes.  
FRANKLIN. 

Aoh ! Majesté !... I am really confused.  
LOUIS XV. 

Laissez donc.  
À Follentin. 

Chevalier, vous avez devant vous Sir Benjamin Franklin, une des 

gloires scientifiques du Nouveau Monde qui a bien voulu honorer 

la France de sa présence.  
Franklin s’incline. 

Vous avez sans doute entendu parler ?...  
FOLLENTIN. 

Comment, si j’ai entendu parler ! Qui est-ce qui ne connaît pas 

Benjamin Franklin ?...  
LOUIS XV. 

Il paraît, Sir Benjamin, que vous êtes sur la piste d’une invention 

sensationnelle.  
FRANKLIN. 

Le piste ?...  
LOUIS XV. 

Oui, qu’enfin vous êtes en train de trouver...  
FRANKLIN. 

Oh !... trouver, pas encore, Sire !... Je cherche.  



GEORGES FEYDEAU 

229 

 

LOUIS XV. 

Eh bien, cherchez, Monsieur Franklin, cherchez !  
FOLLENTIN. 

Ah ! quoi donc ? Quoi donc ?  
FRANKLIN. 

Une chose, aoh !... Je ne sais pas si je trouverai !... J’ai appelé ça 

provisoirement : l’« Antifulmen ».  
FOLLENTIN. 

L’« Antifulmen » ? Je n’ai jamais entendu parler de ça !... Qu’est-ce 

que c’est ?  
FRANKLIN. 

Eh ! bien, voilà !... Notre... c’est que, pour expliquer !... Vous ne 

parlez pas l’anglais ?  
FOLLENTIN. 

Je le comprends, mais quant à le parler...  
FRANKLIN. 

Oh ! vous comprenez, eh bien ! alors... Voilà :  
Duo.  

I 

FRANKLIN. 

Just this moment, my intention  

Is to make a great invention  
FOLLENTIN. 

Voyez-vous ça !  
FRANKLIN. 

I found, it will be a wonder !  

For it will protect from thunder !  
FOLLENTIN. 

Oui, oui ! voilà !  
FRANKLIN. 

What may I do, to only state  
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That I can danger captivate.  
FOLLENTIN. 

Voilà l’chiendent !  
FRANKLIN. 

This problem sur’ly is not small,  

But I’ill find it ! dash it all !  
FOLLENTIN. 

Absolument !  
FRANKLIN. 

Oh ! I’ll succeed, I wish I could !  

Vous avez compris ?  
FOLLENTIN. 

I have understood !  
Ensemble.  

Well ! Well !  

It is very well !  

There is one thing I can tell :  

You speak Franch, oh ! like an angel,  

You speak English like an angel.  

Well ! Well !  
II 

FOLLENTIN. 
Si j’ai bien compris vos propos,  

Voici votre affaire en deux mots,  
FRANKLIN. 

Let’s see a bit !  
FOLLENTIN. 

Vous poursuivez ce grand problème,  

de capter la foudre quand même  
FRANKLIN. 

Oh, yes ! that’s it !  
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FOLLENTIN. 

Tout ceci pour nous préserver  

Contre cet éternel danger,  
FRANKLIN. 

Yes ! Yes ! indeed.  
FOLLENTIN. 

La chose est-elle près d’éclore,  

Vous ne pouvez le dire encore.  
FRANKLIN. 

Oh ! well, splendid !  
FOLLENTIN. 

Mais vous saurez vaincre à tout prix.  

Have I understood ?  
FRANKLIN. 

C’est très bien compris !  
Ensemble.  

Well ! Well !  

It is very well !  

Really Sir, I bless the spell,  

You speak French, oh ! like an angel.  

You speak, English like an angel.  

Well ! Well !  
FRANKLIN. 

Oh ! you speak very well indeed.  
FOLLENTIN. 

Oh ! non ! it’s you ! it’s you ! Votre « Antifulmen », c’est le 

paratonnerre.  
FRANKLIN. 

Le quoi ?  
FOLLENTIN. 

Le paratonnerre !  
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FRANKLIN. 

Mais oui ! C’est bien ça ! Aoh ! Bravo ! le paratonnerre ! Si vous 

permettez, je garderai le nom.  
FOLLENTIN. 

Mais, je vous en prie, cela vous appartient.  
FRANKLIN. 

Paratonnerre ! C’est une trouvaille !... Seulement, voilà, c’est 

l’appareil que je ne tiens pas encore.  
FOLLENTIN. 

Vous ne tenez pas l’appareil ?... Ah ! que c’est drôle ! Qu’est-ce qui 

vous embarrasse ?  
FRANKLIN. 

Aoh ! I say, all and nothing !  
FOLLENTIN. 

Il ne possède pas l’appareil ! Mais je vais vous le donner, moi ! 

C’est d’un simple ! Une grande barre de fer avec un bout en 

cuivre, l’extrême pointe en platine !...  
FRANKLIN. 

Oui.  
FOLLENTIN. 

Et alors, à la base, un grand câble métallique qui va se noyer dans 

un puits.  
FRANKLIN. 

Oh !... le puits !... What an idea !  
FOLLENTIN. 

Eh ! bien, voilà, il n’y avait qu’à me demander.  
LOUIS XV. 

Ah ! comme il est fort ! Chevalier, c’est admirable !  
FRANKLIN. 

Ah ! Sire ! permettez-moi... prendre note quelque part.  
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LOUIS XV. 

Je vous en prie. La science avant tout !  
FRANKLIN, avant de sortir, à Follentin. 

Ah ! Chevalier ! Je vous devrai ma réputation.  
FOLLENTIN. 

Allez donc ! Allez donc ! C’est de bon cœur !  
À Louis XV. 

Eh ! bien, voilà, plus tard on ne connaîtra que lui.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’ÂGE D’OR 

234 

 

 

 

 

Scène VI 
 

LOUIS XV, FOLLENTIN, LE CAPITAINE, 

puis LE PAGE 

 

 

 
LE CAPITAINE. 

Sire, c’est un jeune page de la suite de la Marquise de Pompadour 

qui demande à être reçu par Votre Majesté.  
FOLLENTIN. 

La Pompadour !  
LOUIS XV. 

Qu’il entre !  
LE PAGE, entrant et s’inclinant. 

Sire !  
LOUIS XV. 

Qu’est-ce qu’il y a, petit ?  
LE PAGE. 

Sire ! La Marquise de Pompadour m’envoie vers Votre Majesté 

pour lui dire, qu’obéissant aux ordres de Votre Majesté, elle a fait 

le nécessaire et qu’elle aura l’honneur d’amener elle-même la 

personne à Votre Majesté.  
LOUIS XV. 

Parfait !  
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FOLLENTIN. 

Ah ! sacré Louis XV, va ! Oh ! pardon !  
LOUIS XV. 

Eh ! bien, ne vous gênez pas, chevalier !  
FOLLENTIN. 

Excusez-moi, Sire !... Trente ans de République !...  
Au page.  

Ah ! c’est égal ! tu fais un joli métier, toi, petit page ! Il est gentil, ce 

crapaud ! Il fait de drôles de commissions pour son âge, mais il est 

gentil !  
LOUIS XV. 

Comment t’appelles-tu ?  
LE PAGE. 

Moi, Sire, Charles Follentin.  
FOLLENTIN. 

Hein ?  
LOUIS XV. 

Follentin ?  
Il regarde Follentin.  

FOLLENTIN. 

Dieu ! mais oui !... Page de la Marquise de Pompadour !... Plus 

tard officier au service du Roi ! Seriez-vous par hasard Charles 

Étienne Jacques Émile Follentin, né en janvier 1742 ?  
LE PAGE. 

Oui, Monsieur.  
FOLLENTIN. 

Mort le 5 fructidor an IV ?  
LE PAGE. 

Ça, je ne peux pas vous le dire encore.  
FOLLENTIN. 

Ça ne fait rien. C’est toi, tu meurs le 5 fructidor an IV.  
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LE PAGE, éclatant en sanglots. 

Moi !... Je meurs !... Ah !  
LOUIS XV. 

Ah ! pauvre petit !  
FOLLENTIN. 

Mais non, voyons, tu as le temps de pleurer puisque ce n’est que le 

5 fructidor an IV.  
LE PAGE. 

Oui, monsieur, oui.  
FOLLENTIN. 

Lui ! Lui ! C’est lui !  
Lui tendant les bras. 

Mon arrière-grand-père !... C’est mon arrière-grand-père !  
LE PAGE. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
LOUIS XV. 

Qu’est-ce qu’il dit ?  
FOLLENTIN. 

Grand-papa ! dans mes bras !  
LOUIS XV. 

Il est fou !  
FOLLENTIN. 

Oui, Adolphe Follentin, arrière-petit-fils de Charles Étienne 

Jacques Émile Follentin et de dame Rose Amélie Clémentine 

Bernage.  
LE PAGE. 

Ma cousine.  
FOLLENTIN. 

C’est moi !  
LE PAGE. 

Est-il possible ! Ah ! mon petit-fils !  
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FOLLENTIN. 

Grand-papa !  
Ils s’embrassent. Tout le monde est très ému.  

LOUIS XV, ému. 

Ah ! la famille !  
FOLLENTIN. 

Je n’aurais jamais cru que mon arrière-grand-père fût si jeune.  
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Scène VII 
 

LOUIS XV, FOLLENTIN, LE CAPITAINE, 

LE PAGE, LEBEL, puis LA MARQUISE DE POMPADOUR, 

JEANNE 

 

 

 
LEBEL. 

La Marquise de Pompadour.  
TOUS. 

La Marquise !  
FOLLENTIN. 

La Pompadour ! C’est la Pompadour !  
LE PAGE. 

La Marquise !  
À Follentin. 

Je te demande pardon, mon enfant, il faut que j’aille au-devant 

d’elle.  

FOLLENTIN. 

Va ! Va ! Grand-père ! Enfin, je vais donc voir la Pompadour !  
Entrée de toutes les dames de la Cour. En même temps paraissent au fond des 

laquais portant une chaise à porteurs de laquelle descend la Pompadour en grande toilette.  

CHŒUR. 

Voici la Pompadour,  
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Belle comme l’amour,  

Pompadour dont les charmes  

Ont fait rendre les armes  

Aux puissants de la Cour,  

Voici la Pompadour.  
FOLLENTIN, parlé. 

Mon Dieu ! Qu’elle est belle !  
LOUIS XV. 

Soyez la bienvenue, marquise.  
LA POMPADOUR, faisant la révérence. 

Sire !  
LOUIS XV. 

Eh bien ! la jeune personne ?  
LA POMPADOUR. 

Ah ! Sire ! Sire ! Vous êtes dur !  
LOUIS XV. 

Plaît-il ?  
LA POMPADOUR, à mi-voix. 

Monarque cruel ! Tu as donc oublié les heures d’amour passées 

ensemble ! Les serments éternels !... Louis ! Louis !  
LOUIS XV, à mi-voix. 

Ah ! non ! Je t’en prie, Antoinette ! Pas d’histoires à la Cour !  
FOLLENTIN, à part. 

Oh ! Le torchon brûle !  
LA POMPADOUR. 

Ah ! Louis ! Louis !  
LOUIS XV. 

Ah ! non ! madame. Je vous en prie, pas de romances.  
LA POMPADOUR. 

C’est bien, Sire !  
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À Lebel. 

Faites avancer la chaise de Mademoiselle Bécu.  
LOUIS XV. 

Il faudra que je lui fasse changer ce nom-là !  
Pendant ces répliques, une seconde chaise à porteurs a paru.  

LA POMPADOUR,  

allant à la chaise à porteurs dont les laquais ont ouvert les portes. 

Descendez, ma mignonne, que je vous présente à Sa Majesté.  
JEANNE, en grande toilette. 

C’est pas de refus !  
TOUS, y compris le Roi et Follentin. 

Qu’elle est belle !  
JEANNE, riant. 

Je dois avoir l’air d’un chien habillé, comme ça.  
LOUIS XV. 

Venez, mon enfant !  
JEANNE,  

se prenant les pieds dans ses jupes et manquant de tomber. 

Ce qu’on est peu à l’aise dans ces falbalas !  
TOUTES LES DAMES, font la révérence. 

Madame !  
JEANNE, leur serrant la main à toutes. 

Bonjour, Madame ! Bonjour, Madame !  
LOUIS XV. 

Ah ! regardez-la, chevalier !... Elle est exquise de gaucherie 

ingénue, de charme, de jeunesse.  
FOLLENTIN, emballé. 

Oh ! Et la Pompadour ! Et la Pompadour !  
LOUIS XV. 

Ah ! ma foi, tant pis ! Au diable l’étiquette ! Jeanne Bécu, je 

t’adore !  
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JEANNE. 

Vous êtes bien honnête.  
LOUIS XV, s’asseyant sur un fauteuil. 

Viens ! Viens ici !  
FOLLENTIN. 

C’est ça ! Et allez donc ! Et moi, la Pompadour ! Ohé ! Ohé !  
LA POMPADOUR. 

Hein ? Mais voulez-vous me laisser !  
FOLLENTIN. 

Fais pas attention !  
Il l’embrasse dans le cou. Toutes les dames, en voyant ce spectacle, pivotent sur 

les talons et s’esquivent discrètement. 

LA POMPADOUR, après la sortie, à Follentin. 

Mais je ne vous connais pas !  
FOLLENTIN. 

Eh bien ! C’est un moyen de faire connaissance. Je suis sous Louis 

XV. C’est pour m’amuser. À moi, le Parc aux cerfs !  
Il lui fait signe de s’asseoir sur ses genoux.  

LE PAGE, à Follentin. 

Dis donc, je suis là, mon enfant !  
FOLLENTIN. 

Oh ! toi ! grand papa, va jouer ! Ce n’est pas de ton âge !  
Le page sort.  
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Scène VIII 
 

LOUIS XV, FOLLENTIN, 

LA MARQUISE DE POMPADOUR, JEANNE,  

BIENENCOURT, en Lebel  

 

 

 
BIENENCOURT. 

Sire !  
LOUIS XV. 

Hein ! Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ?  
BIENENCOURT. 

Deux dames qui demandent Monsieur Follentin.  
FOLLENTIN. 

Mais qu’est-ce que vous me chantez ? Ce doit être une erreur ! Je 

n’ai pas de relations dans le siècle.  
LOUIS XV. 

N’importe ! Deux dames !... Sont-elles jolies ?  
BIENENCOURT. 

Charmantes !  
LOUIS XV. 

Fais-les donc venir ! Plus on est de belles, plus on rit.  
FOLLENTIN. 

Oui ! Il faut rire ! Il faut rire !  
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QUATUOR. 

Partie carrée ! Partie carrée,  

Tout au plaisir, tout à l’amour,  

Ah ! l’existence évaporée,  

Grisante qu’on mène à la Cour !  

Partie carrée ! Partie carrée !  

Vive l’amour, à l’unisson.  

On se sent l’âme enamourée,  

Tout ça, c’est l’air de Trianon.  
JEANNE. 

Favorite ! moi favorite !  

Pompadour.  

Favorite ! elle est favorite !  
LOUIS XV. 

Pour ma Bécu, j’ai de l’amour !  
JEANNE. 

Pour moi quelle  

grandeur subite !  

Pompadour.  

Tout mon pauvre  

Cœur s’en dépite !  
FOLLENTIN. 

J’aime la Pom, j’aime la Pompadour !  
JEANNE. 

Autant que la Reine,  

La faveur du Roi,  

Me fait souveraine,  

Favorite ! moi !  
FOLLENTIN. 

Embrasse-moi !  
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Embrasse-moi !  
LOUIS XV. 

Embrasse-moi !  

Embrasse-moi !  
LA POMPADOUR. 

Pour moi quelle peine !  

Une autre que moi,  

Règne en Souveraine  

Sur le cœur du Roi.  
FOLLENTIN. 

Embrasse-moi (bis)  

Mon Dieu, quelle veine !  

La Pompadour, moi !  

Je prends, quelle aubaine !  

La suite du Roi !  

Embrasse-moi (bis)  
LOUIS XV. 

Embrasse-moi ! (bis)  

Le sort qui t’amène,  

Soit béni, ma foi !  

Ce baiser t’enchaîne  

À l’amour du Roi.  

Embrasse-moi ! (bis)  
JEANNE. 

Favorite ! moi ! Favorite !  
LA POMPADOUR. 

Favorite ! Elle est favorite !  
LOUIS XV. 

Pour ma Bécu, j’ai de l’amour.  
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JEANNE. 

Pour moi, quelle  

grandeur subite !  
LA POMPADOUR. 

Tout mon pauvre  

Cœur s’en dépite !  
FOLLENTIN. 

J’aime la Pom, j’aime la Pompadour.  
ENSEMBLE. 

Partie carrée ! Partie carrée ! etc., etc., etc.  

LOUIS XV, embrassant Jeanne. 

Ma petite Bécu ! Ma petite Bécu !  
JEANNE. 

Ah ! Sire, que vous avez la barbe qui gratte !  
LOUIS XV. 

Par amour, ma Bécu ! par amour !  
FOLLENTIN, embrassant la Pompadour. 

Ah ! ma Pompadour ! ma Pompadour !  
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Scène IX 
 

LOUIS XV, FOLLENTIN, 

LA MARQUISE DE POMPADOUR, JEANNE,  

LEBEL, MADAME FOLLENTIN, MARTHE 

 

 

 
Lebel paraît avec Madame Follentin et Marthe qu’il introduit, et sort.  

MADAME FOLLENTIN. 

Jour de Dieu !  
FOLLENTIN. 

Ma femme ! Ah ! que c’est embêtant !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! c’est pour ça que tu nous a plantées là, sous Charles IX, toi !  
FOLLENTIN. 

Mais...  
MADAME FOLLENTIN. 

Pour venir faire la noce sous Louis XV.  
LOUIS XV. 

Mais, pardon, Madame...  
MADAME FOLLENTIN, sans le regarder. 

Assez, là !  
LOUIS XV. 

Hein ?  
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MADAME FOLLENTIN. 
Je te pince, là, avec des cocottes sur tes genoux.  

JEANNE et LA POMPADOUR. 

Cocottes ?  
FOLLENTIN. 

Mais tu n’y penses pas ! C’est la Pompadour ! La Du Barry !  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est des grues !  
LA POMPADOUR. 

Ah ! mais, dites donc, vous !  
JEANNE. 

Je vais lui crêper le chignon, à celle-là !  
MADAME FOLLENTIN, les deux poings sur les hanches. 

Qu’est-ce que c’est, les petites ?  
MARTHE. 

Maman ! Maman ! Je t’en prie !  
MADAME FOLLENTIN. 

Laisse-moi, toi !  
FOLLENTIN. 

Caroline ! je t’en prie, pas de scène ici !  
MADAME FOLLENTIN, à Follentin. 

En attendant, tu vas me faire le plaisir de rentrer, et un peu vite !... 

Ce n’est pas la place des gens mariés.  
JEANNE. 

C’est ça, allez-vous en, allez-vous en !  
FOLLENTIN. 

Ah ! c’est comme ça ! Ah ! bien, non, je ne rentrerai pas ! Tu n’as 

aucun droit sur moi !  
MADAME FOLLENTIN. 

Tu oublies que je t’ai épousé !...  
FOLLENTIN. 

En 1876, nous sommes en 1727. Je ne suis pas encore ton mari !  
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MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! C’est trop fort ! Ah ! C’est comme ça ! Ah ! Je ne suis pas 

encore ta femme ! Nous sommes dans le siècle où l’on cascade ! Eh 

bien ! moi aussi  
À Louis XV. 

Louis XV ? Où est-il, Louis XV ? Ah ! le voilà ! Vous aimez les 

femmes ? Eh bien ! prenez-moi ! Je suis à vous !  
LOUIS XV. 

Hein ! Ah ! non !  
JEANNE. 

Elle ne s’est pas regardée !  
LOUIS XV. 

Mais si vous tenez à notre royale faveur, j’avoue que j’honorerais 

volontiers cette jeune fille.  
FOLLENTIN et MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
LOUIS XV. 

Et si vous y mettez un peu de complaisance...  
FOLLENTIN. 

Ah, ça ! dites donc ! Pour qui me prenez-vous ?  
LOUIS XV. 

Tenez ! J’a justement une bonne ferme générale !  
FOLLENTIN. 

Une ferme générale ?... Eh bien ! la ferme !  
LOUIS XV. 

N’est-ce pas ainsi que j’ai fait avec le père de la Pompadour ! Ce 

brave Poisson !  
FOLLENTIN. 

Justement ! Je ne suis pas un Poisson !  
MADAME FOLLENTIN. 

Il n’y en a jamais eu dans notre famille ! Ah ! mais !...  
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MARTHE. 
Oh !  

MADAME FOLLENTIN. 
Voulez-vous laisser ma fille ! mon enfant !  

LA POMPADOUR. 
Non ! Mais voyez-vous ces airs dégoûtés !  

FOLLENTIN. 
A-t-on jamais vu !  

MADAME FOLLENTIN. 
Marthe ! Mon enfant !  

LEBEL. 
Sire !... C’est trop d’honneur que vous leur faites de discuter avec 

eux !... N’êtes-vous pas le Maître !...  
LOUIS XV. 

Tu as raison, Lebel. Tu conduiras Mademoiselle Follentin à mes 

appartements particuliers.  
MARTHE. 

Maman ! Maman ! Je ne veux pas !  
JEANNE. 

Mais moi non plus !  
FOLLENTIN, sautant au cou du Roi. 

Voulez-vous laisser ma fille !... Voulez-vous ?...  
LEBEL. 

Il a porté la main sur Sa Majesté.  
TOUS. 

Oh ! Oh !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Je n’ai vraiment pas de chance avec les rois !  
LEBEL. 

Sire ! Une bonne lettre de cachet, et je me charge du reste !  
LOUIS XV. 

Vous avez raison, Lebel ! M. de Sartine, qu’on appelle monsieur de 
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Sartine !  
TOUS. 

À la Bastille ! À la Bastille !  
FOLLENTIN. 

Encore ! Ah ! Zut !  
LEBEL, montrant Sartine qui paraît. 

Voici M. de Sartine !  
Il regarde Follentin en ricanant d’un air de triomphe. 

Ah ! Ah ! Ah !  
FOLLENTIN, le reconnaissant. 

Bienencourt !  
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Scène X 
 

LOUIS XV, FOLLENTIN, 

LA MARQUISE DE POMPADOUR, JEANNE,  

LEBEL, MADAME FOLLENTIN, MARTHE, GABRIEL,  

puis LE TEMPS, LE CAPITAINE 

 

 

 
GABRIEL, arrivant avec quelques soldats. 

Vous m’avez fait appeler, Sire ?  
TOUS LES FOLLENTIN, à part. 

Gabriel !  
LOUIS XV, montrant Follentin. 

L’homme du 20e siècle ! À la Bastille !  
Louis XV remonte avec la Cour.  

BIENENCOURT, à Gabriel. 

Ordre du Roi, monsieur.  
GABRIEL. 

Oui, Monsieur.  
Il tend sa baguette de police. Immédiatement Bienencourt est revêtu de, l’habit 

de Follentin et Follentin de celui de Bienencourt.  

FOLLENTIN et BIENENCOURT. 

Oh !  
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GABRIEL, à ses hommes, montrant Bienencourt. 

Emparez-vous de cet homme !  
BIENENCOURT. 

Moi ! Mais jamais de la vie ! Il y a erreur !  
LOUIS XV. 

Allez ! Allez ! Ce Follentin à la Bastille !  
TOUS. 

À la Bastille ! À la Bastille !  
GABRIEL. 

À toi, la première manche, Bienencourt, mais à moi la seconde.  
Il sort.  

LOUIS XV, à Follentin. 

Et toi, Lebel.  
FOLLENTIN. 

Sire !  
MADAME FOLLENTIN. 

Comment, Lebel !  
FOLLENTIN. 

Chut ! Tais-toi !  
LOUIS XV. 

Conduis ces dames à mes appartements  
FOLLENTIN. 

Comptez là-dessus, Sire !  
LOUIS XV, à la Pompadour. 

Venez, Madame !  
JEANNE et LA POMPADOUR. 

Oui, Majesté.  
Elles font la révérence. Ils remontent.  

FOLLENTIN. 

Et maintenant, filons !  
MADAME FOLLENTIN. 

Oh ! oui ! filons !  
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FOLLENTIN. 
J’en ai assez de Louis XV.  

MADAME FOLLENTIN. 
Et nous donc !  

FOLLENTIN. 
La vérité, c’est que je me suis trompé de route, au lieu d’aller 

chercher le bonheur dans le passé, j’aurais dû aller le demander à 

l’avenir.  
MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Oh ! oui, alors !  
FOLLENTIN. 

Vous êtes de mon avis ?  
LES DAMES. 

Oh ! oui !  
FOLLENTIN. 

Alors, donnons-nous la main et disons ensemble ! Sale époque ! 

Ah ! sale époque !  
À ce moment sort de terre une automobile fantastique dont le chauffeur est le 

« Temps ».  

LE TEMPS. 
Tu voudrais aller dans l’avenir, Follentin ?  

TOUS LES FOLLENTIN. 

Oh ! oui ! oui ! l’avenir !  
LE TEMPS. 

Montez donc avec moi !  
Tous les Follentin montent dans l’automobile. 

Et en route pour l’an 2000 !  
L’automobile disparaît sous terre.  

LE CAPITAINE. 
Le Concert du Roi !  

LOUIS XV, à toute la Cour qui a paru pendant ce qui précède. 

Prenez place, mesdames !  
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Toute la Cour se groupe et s’assoit. Louis XV entre ses trois favorites : Madame 

de Châteauroux, La Pompadour et Jeanne Bécu. Rameau paraît et salue le Roi. 

Si vous voulez commencer, M. Rameau !  
Rameau se met à un clavecin qu’on a apporté et se met à jouer. Le rideau baisse 

lentement sur ce tableau.  
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ACTE III 
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Premier Tableau 
 

 

 
En l’an 2000.  

La Place Saint-Augustin. 
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Scène première 
 

PROMENEURS, PELOTINETTES 

 

 

 
Les Pelotinettes, jeunes femmes dernier cri, monocle à l’œil, cigarette aux lèvres.  

Nous sommes les pelotinettes,  

Aux portes des grands magasins,  

Tout en fumant des cigarettes  

Nous guettons les petits trottins.  

Un ballon en forme de cigare s’arrête à la plate-forme.  
LA CONDUCTRICE. 

Les voyageurs pour Mantes, Dieppe, Le Havre, en cigare !  
CHŒUR DES TROTTINS. 

Ni-ni, c’est fini,  

Filons, filons vite !  

L’atelier c’est très gentil,  

Mais surtout quand on le quitte.  
LES PELOTINETTES. 

Jeunes gens, écoutez-moi donc,  

Ensemble on pourrait faire quelques fêtes,  

Jeunes gens, écoutez-nous donc,  

Voulez-vous qu’on fasse un petit gueul’ton  
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LES TROTTINS. 

Non, Mesdam’s, on n’vous êcout’pas,  

Vous vous méprenez ! Nous sommes honnêtes,  

On se moque pas mal de tous vos repas,  

Nous somm’s honnêt’s, nous ne marchons pas !  
LES PELOTINETTES. 

Vous ne marchez pas ?  
LES TROTTINS. 

Nous ne marchons pas.  
LES PELOTINETTES. 

Vous ne marchez pas ?  
LES TROTTINS. 

Nous ne marchons pas ! Nous ne marchons pas !  
Sur la fin du chœur, on entend des rires gouailleurs.  
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Scène II 
 

PROMENEURS, PELOTINETTES, FOLLENTIN, 

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, 

UNE GARDIENNE DE LA PAIX 

 

 

 
Follentin, Madame Follentin et Marthe paraissent, suivis de quelques passants 

qui se moquent d’eux.  

FOLLENTIN. 

Oh ! mais avez-vous fini de nous suivre comme ça ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Tas d’imbéciles !  
MARTHE. 

Maman !... On m’a pincée !...  
LES PASSANTS, riant. 

Ah ! Ah ! Ah !  
Rumeurs parmi les Pelotinettes et les Trottins.  

Ah ! Ah ! Ah ! Qu’est-ce que c’est que ça ? Regardez-les !... Ah ! 

bien, vrai !... Ces costumes !...  
Exclamations à distribuer entre les Pelotinettes et les Trottins.  

MADAME FOLLENTIN, les imitant. 

Ah ! Ah ! Ah ! Si vous voyiez comme vous avez l’air bête avec vos 

« Ah ! Ah ! Ah ! »  
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TOUS. 

Ah ! Ah ! Ah !  
LA GARDIENNE DE LA PAIX, entrant. 

Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a encore ?  
UN DES TROTTINS. 

C’est ces masques !  
LA GARDIENNE. 

C’est vous qui causez ces attroupements ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais, Madame l’agent, c’est ces gens qui s’obstinent à nous suivre 

en criant : « à la chienlit ! »  
LA GARDIENNE. 

Aussi pourquoi sortez-vous déguisés ? Ce n’est pas le vendredi 

gras aujourd’hui !...  
FOLLENTIN. 

Je vais vous dire, madame l’agent, c’est que nous ne sommes pas 

de ce siècle.  
MADAME FOLLENTIN. 

Nous sommes du 20e.  
MARTHE. 

Alors, nous avons encore nos vêtements de l’époque !  
LA GARDIENNE. 

Ce n’est pas des raisons !... faudra en changer !...  
À tous les personnages. 

Allons circulez ! circulez !...  
Sortie des Pelotinettes et des trottins sur la reprise à l’orchestre du motif de 

l’ensemble du début de l’acte.  
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Scène III 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, LA GARDIENNE 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Ah, çà ! Où pouvons-nous bien être ici ? C’est curieux, on dirait 

Saint-Augustin.  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui !... et pourtant il n’y a pas de canal à Saint-Augustin.  
MARTHE. 

Non.  
FOLLENTIN. 

Dites donc, madame l’agent, qu’est-ce que c’est que ce canal ?  
LA GARDIENNE. 

C’est le Canal Malesherbes, Monsieur.  
TOUS LES TROIS. 

Le Canal Malesherbes !  
LA GARDIENNE. 

Oui, qui nous relie avec Paris-Port de mer.  
FOLLENTIN. 

Oh ! Nous avons enfin Paris-Port de mer ?  
 

 



L’ÂGE D’OR 

262 

 

LA GARDIENNE. 

Mais, dame !... D’où sortez-vous ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais alors, nous avions raison ! Ce canal Malesherbes, c’est bien 

Saint-Augustin.  
MARTHE. 

Mais oui, Maman ! Tiens, la statue de Jeanne d’Arc.  
FOLLENTIN. 

Mais oui... tiens ! qu’est-ce qu’elle a donc de changé ?  
LA GARDIENNE. 

Où ça, Jeanne d’Arc ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Là-bas !  
LA GARDIENNE. 

Ça !... C’est la statue équestre de Thalamas.  
FOLLENTIN. 

Thalamas ?  
LA GARDIENNE. 

Oui, un grand homme d’autrefois qui a été brûlé vif sur un 

bûcher !...  
FOLLENTIN. 

Allons donc ! lui aussi ?  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est bien son tour !  
FOLLENTIN. 

Thalamas ! Thalamas qui a dégringolé Jeanne d’Arc !  
LA GARDIENNE. 

Allons ! Allez vous changer !... que je ne vous retrouve plus 

comme ça.  
FOLLENTIN. 

Oui, madame l’agent.  
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La gardienne remonte.  

UN PASSANT, s’adressant à La gardienne. 

Pardon, la rue Émile Combes ?...  
LA GARDIENNE. 

À Montmartre !... Ancienne rue des Abbesses.  
LE PASSANT. 

Merci, sergente !  
Il sort de droite pendant que la gardienne sort de gauche.  
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Scène IV 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Hein ! crois-tu, bobonne, que Paris est changé !  
MADAME FOLLENTIN. 

Et comme la vie paraît s’être transformée ! Tout est dans les airs 

maintenant !... Regarde les maisons ! les plus beaux étages en 

haut !  
FOLLENTIN. 

Plus de toits ! des terrasses !  
MARTHE. 

Avec des arbres dessus !  
UNE VOIX, dans l’embarcadère des ballons-cigares. 

Place Thalamas ! Les voyageurs pour Brétigny, Orléans, Tours, en 

cigare !  
Arrivée d’un nouveau ballon-cigare.  

MARTHE. 

Oh ! papa ! maman ! regardez donc !  
FOLLENTIN. 

Eh ! bien, oui, ce sont les fameux ballons-cigares.  
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MADAME FOLLENTIN. 

Quel progrès !  
FOLLENTIN. 

Où es-tu, Santos Dumont ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Et au moins les rues sont tranquilles.  
MARTHE. 

Pas de voitures !  
FOLLENTIN. 

Pas d’omnibus !  
MADAME FOLLENTIN. 

Pas de tramways.  
TOUS LES TROIS. 

À la bonne heure !  
PLUSIEURS PERSONNES, vivement. 

Prenez garde !  
À ce moment, sifflement strident dans l’air (tel un bruit de toupie) suivi d’un 

nuage de poussière qui s’élève du sol. On entend le commencement d’un juron : « Esp... »  

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN et MARTHE  

pivotent comme dans un tourbillon et tombent tous les trois assis. 

Oh !  
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Scène V 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, DES PASSANTS 

 

 

 
Plusieurs passants, hommes et femmes se précipitent et relèvent les Follentin.  

PREMIÈRE PASSANTE, à Madame Follentin. 

Vous n’avez rien ?  
DEUXIÈME PASSANTE, relevant Marthe. 

Vous ne vous êtes pas fait de mal ?  
TROISIÈME PASSANTE, à Follentin. 

Vous n’avez rien de cassé ?  

FOLLENTIN, MARTHE, MADAME FOLLENTIN. 

Non ! Non !  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce qu’il y a eu donc ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Un cyclone ?  
PREMIÈRE PASSANTE. 

Il y a que vous avez failli être écrasés par une automobile !  
LES AUTRES PASSANTES. 

Mais oui ! Mais oui !  
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FOLLENTIN. 

Comment, une automobile ?  
À Madame Follentin. 

Tu as vu une automobile, toi ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais non ! Mais non !  
DEUXIÈME PASSANTE. 

Naturellement ! Vous n’avez rien vu ! Comment voulez-vous voir 

une automobile qui fait du 2000 à l’heure !  
FOLLENTIN. 

Comment ! On ne voit plus les automobiles aujourd’hui ?  
PREMIÈRE PASSANTE. 

Évidemment ! Quand vous tirez un coup de fusil, est-ce que vous 

voyez la balle ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais c’est effrayant !  
DEUXIÈME PASSANTE. 

Oh ! vous l’avez échappé belle § Mais vous pouvez dire qu’il vous 

a un peu bouffé le nez, le chauffeur.  
FOLLENTIN. 

Nous ?  
PREMIÈRE PASSANTE. 

Mais dame ! Vous n’avez pas entendu ?  
FOLLENTIN. 

J’ai entendu... J’ai entendu : « Esp... »  
DEUXIÈME PASSANTE. 

Eh ! bien, oui, il vous a dit : « Espèce d’idiot ! Regardez-moi le 

crétin qui ne peut pas faire attention ! Qu’est-ce qui m’a donné une 

moule pareille ? »  
LES TROIS FOLLENTIN. 

Mais nous n’avons rien entendu !  
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PREMIÈRE PASSANTE. 

Vous n’avez pas entendu parce que quand il a fini la phrase, il 

était déjà à Versailles.  
FOLLENTIN. 

Ah ! par exemple !  
Entre Gabriel.  
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Scène VI 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, DES PASSANTS, GABRIEL costume de l’époque 

 

 

 
GABRIEL. 

Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ce rassemblement ?  
DEUXIÈME PASSANTE. 

Ce sont des gens qui ont failli être écrasés par une automobile.  
GABRIEL. 

Vraiment ?  
FOLLENTIN. 

Imaginez-vous, monsieur... ah ! Gabriel !...  

MADAME FOLLENTIN, MARTHE. 

Gabriel !  
GABRIEL. 

Madame Follentin, Monsieur Follentin, Mademoiselle Marthe !  
PREMIÈRE PASSANTE. 

Ils se connaissent.  
GABRIEL. 

Oui, mesdames, oui, messieurs, merci bien.  
PREMIÈRE PASSANTE. 

De rien ! De rien !  
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DEUXIÈME PASSANTE. 

Et une autre fois, faites attention aux automobiles.  
Elles sortent.  
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Scène VII 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, GABRIEL, puis DEUX JEUNES GENS 

 

 

 
FOLLENTIN. 

Vous ! Vous ! Ah ! bien, si je m’attendais à vous retrouver de ces 

jours...  
GABRIEL. 

Croyez-vous que je vous aurais abandonnés ?  
MARTHE. 

Hein, papa !... Qu’il est gentil ?  
GABRIEL. 

Quand je vous ai vus quitter Louis XV, je n’ai fait qu’un saut 

jusqu’à maintenant.  
LES TROIS FOLLENTIN. 

Brave ami !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! mon petit Gabriel, je suis bien contente de vous avoir 

retrouvé !  
MARTHE. 

Vous ne nous quittez plus, n’est-ce pas ?  
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GABRIEL. 

Comment donc ! Je suis tout à votre disposition pour vous piloter.  
FOLLENTIN. 

Comme il est précieux, ce garçon-là, comme il est précieux !  
Pendant la dernière réplique, deux jeunes gens sont entrés et regardent la 

devanture du bijoutier.  

PREMIER JEUNE HOMME. 

Oh ! Auguste !... regarde-moi cette épingle de cravate !  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Oh ! hein ! Charles !...  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Oh ! et ces boutons de manchettes !  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Crois-tu que ça nous irait bien, Charles ?  
FOLLENTIN. 

Oh ! là ! là ! Qu’est-ce que c’est que ces deux petits jeunes gens ?  
GABRIEL. 

Ça, c’est des petits jeunes gens comme tous les autres 

d’aujourd’hui.  
MADAME FOLLENTIN. 

Oh ! bien, vrai !  
PREMIER JEUNE HOMME, au second. 

Ah ! Auguste, quand trouverons-nous une bonne amie pour nous 

offrir de beaux bijoux comme ça !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Oh ! quel cynisme !  
FOLLENTIN. 

Hein ! mais c’est des...  
GABRIEL. 

Non, mais voilà ce que l’émancipation de la femme a fait de 

l’homme aujourd’hui !  
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FOLLENTIN. 

Comment, ils accepteraient qu’une dame...  
GABRIEL. 

Absolument !... N’est-ce pas, messieurs, que si une de ces dames 

vous offrait un de ces bijoux, vous accepteriez ?  
LES DEUX JEUNES GENS, à Madame Follentin. 

Oh ! vraiment, madame, vous êtes bien aimable !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Non ! non ! non ! C’est une question ! C’est une question !  
LES DEUX JEUNES GENS, désappointés. 

Ah !  
GABRIEL. 

J’ai dit une de ces dames, en général !  
FOLLENTIN. 

Vous accepteriez ?  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Naturellement ! Qui voulez-vous qui offre des bijoux aux hommes 

si ce n’est les femmes !  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Ah ! bien, cela serait du propre !...  
FOLLENTIN. 

Ah ! non, quelles mœurs !... Au 20e siècle, messieurs, un homme se 

serait cru déshonoré si...  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Ah ! parbleu ! au 20e siècle !... Vous en avez de bonnes !...  
GABRIEL. 

Ah ! au 20e siècle !...  
I 

Vous nous parlez là d’une époque  

Qu’avec regret chaque homme évoque.  
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PREMIER JEUNE HOMME. 

Il est bien temps  
GABRIEL. 

Où le mâle seul était le maître,  

Le Grand Manitou qu’il doit être.  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

C’est le bon sens.  
GABRIEL. 

La femme était notre compagne,  

On la laissait à la campagne,  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Ou n’importe où.  
GABRIEL. 

Elle nous faisait la couture,  

L’amour et la progéniture.  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Aussi coucou !  
GABRIEL. 

Tout ça c’était sans importance,  

L’homme avait la prédominance !  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Tout était là.  
GABRIEL. 

Jusqu’au jour où le féminisme,  

Fruit de notre « Je m’en foutisme »,  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Nous culbuta.  
GABRIEL. 

L’homme, quand il le vit paraître,  

Se dit : « C’est mort avant de naître. »  



GEORGES FEYDEAU 

275 

 

PREMIER JEUNE HOMME. 

Il en sourit.  
GABRIEL. 

Un jour, il comprit sa sottise,  

Mais trop tard, sa place était prise.  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

On était frit !  
PREMIER JEUNE HOMME. 

C’est juste ? Auguste ?  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Tu parles ! Charles !  
Ensemble.  

Ça y est ! Ça y est !  

C’est fait ! C’est fait !  

Tant pis pour nous, larirette,  

Fallait pas faire la boulette !  

Mais maintenant qu’elle est faite,  

Tant pis pour nous, larira,  

Il n’y a qu’à l’avaler comme ça !  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

C’est pas vrai, Charley ?  
PREMIER JEUNE HOMME. 

C’est juste, Auguste !  
II 

GABRIEL. 

Or comme il faut que dans la vie,  

Tout trouve sa contrepartie,  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Qu’arriva-t-il ?  
GABRIEL. 

C’est que, supplanté par la femme,  
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Aujourd’hui, l’homme c’est la Dame.  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Quel sort viril !  
GABRIEL. 

C’est pour nous qu’on fait des folies,  

Pour nous ces fêtes, ces orgies !  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Pour nos beaux yeux !  
GABRIEL. 

Pour nous, tout l’argent qu’on gaspille,  

L’argent des filles de famille !  
PREMIER JEUNE HOMME. 

De leurs aïeux.  
GABRIEL. 

Dans notre vie aventureuse,  

Trouver michette sérieuse,  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

C’est l’objectif.  
GABRIEL. 

C’est admis, cela fait le compte !  

L’amour, ce n’est plus une honte !  
PREMIER JEUNE HOMME. 

C’est lucratif !  
GABRIEL. 

Alors, pourquoi dire « Fontaine... » !  

Récriminer, c’est pas la peine.  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

C’est évident !  
GABRIEL. 

C’est déroger, soit, mais en somme,  
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Puisque c’est là le sort de l’homme !  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Profitons-en !  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

C’est pas vrai, Charley ?  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Très juste, Auguste !  
Ensemble.  

Ça y est ! Ça y est !  

C’est fait ! C’est fait ! etc. etc. etc.  

Après le refrain.  

PREMIER JEUNE HOMME. 

C’est pas juste, Auguste ?  
DEUXIÈME JEUNE HOMME. 

Tu parles ! Charles !  
FOLLENTIN. 

Ah ! Messieurs, laissez-moi vous le dire, vous me dégoûtez !  
PREMIER JEUNE HOMME. 

Qu’est-ce que vous voulez, monsieur, c’est le siècle qui veut ça !  
Reprise du refrain.  

Ça y est ! Ça y est !  

C’est fait ! C’est fait ! etc. etc. etc.  

Les deux jeunes gens sortent.  

FOLLENTIN. 

Quelle décadence ! Quelle décadence ! Alors, voilà où nous en 

sommes à cette époque-là ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais je ne trouve pas ça si mal, puisque c’est nous qui en 

bénéficions, n’est-ce pas, Marthe ?  
MARTHE. 

Oui, maman !  
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FOLLENTIN. 

Naturellement ! Tu es contente, toi ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Évidemment ! Nous avons été assez longtemps sous le boisseau ! 

C’est bien votre tour.  
GABRIEL. 

Qu’est-ce que vous voulez, M. Follentin, il faut bien se faire une 

raison.  
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Scène VIII 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN, 

MARTHE, GABRIEL, LES MANNEQUINS 

 

 

 
À ce moment, entrent du fond des mannequins en toilettes très élégantes, en 

faisant des grâces sur un mouvement de valse lente.  

LES FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
GABRIEL. 

Mais je ne sais pas !... Je ne connais pas ça !  
Les mannequins se tournent dans tous les sens de façon à faire valoir leurs 

toilettes, relevant leurs jupes pour laisser voir leur jupons, retirent leurs manteaux pour 

montrer leur corsages, etc. etc. etc.  

MADAME FOLLENTIN. 

On fait des ballets en plein air ?  
LES MANNEQUINS,  

se rassemblant après leur pas sur le devant de la scène et tous en chœur, parlé. 

La toilette... complète... 39 francs... « au beau jardinier ! »  
Les mannequins reprennent leur pas et disparaissent.  

FOLLENTIN. 

Ah ! C’est des mannequins réclame !  
GABRIEL. 

C’est bête ! J’aurais dû m’en douter.  
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MADAME FOLLENTIN. 
« Au beau jardinier !... » mais voilà notre affaire.  

MARTHE. 
Mais oui, maman !  

MADAME FOLLENTIN. 
Nous qui avons à nous nipper des pieds à la tête ! Où est-ce ? Où 

est-ce, ce beau jardinier ?  
GABRIEL. 

Si vous voulez venir avec moi ?  
FOLLENTIN. 

C’est ça ! C’est ça ! pendant ce temps-là je vais m’inquiéter d’un 

tailleur pour moi.  
GABRIEL. 

Allez !  
MADAME FOLLENTIN. 

C’est ça, allons !  
TOUS. 

Allons !  
À ce moment, la fenêtre de gauche s’ouvre brusquement et une femme en 

peignoir paraît, les cheveux en désordre.  

LA FEMME. 

Au secours, à moi, on me tue, on m’assassine !  
LES FOLLENTIN. 

Mon Dieu ! qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ?  
UN HOMME, paraissant et pressant une femme à la gorge. 

Te tairas-tu, catin ?  
GABRIEL. 

Eh bien ! venez-vous, mesdames ?  
FOLLENTIN. 

Mais vous ne voyez donc pas ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Là ! là !  
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MARTHE. 

On assassine.  
L’HOMME, poignardant la femme. 

Tiens !  
LA FEMME. 

Ah !  
FOLLENTIN. 

Et personne ne bouge ?  
MADAME FOLLENTIN, indiquant les badauds. 

Ils restent là tranquillement, les lâches !  
FOLLENTIN. 

Lâches ! Lâches !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais vas-y donc, au lieu de crier : « lâches ! »  
FOLLENTIN. 

Viens avec moi.  
LA FEMME, assassinée. 

Ciel ! c’est mon frère !  
GABRIEL. 

Mais venez donc, ne soyez pas badauds !  
La fenêtre s’est refermée et un grand transparent paraît avec ces mots : « Lire la 

suite dans Les Mangeurs de Blancs, le nouveau roman de Pierre Levallois. »  

FOLLENTIN. 

Comment, c’était encore la publicité ?  
GABRIEL. 

Mais, dame !  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! bien ! nous nous y sommes laissés prendre !...  
FOLLENTIN. 

Vous, mais pas moi !  
GABRIEL. 

Allons, venez !...  
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MADAME FOLLENTIN. 

C’est ça !  
FOLLENTIN. 

Et on se retrouve ici.  

MADAME FOLLENTIN, MARTHE, GABRIEL. 

Entendu !  
Ils sortent.  
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Scène IX 
 

FOLLENTIN, UNE PELOTINETTE,  

LA GARDIENNE 

  

 

 
FOLLENTIN, s’orientant. 

Voyons ! Où trouverai-je un tailleur !  
UNE PELOTINETTE,  

s’approchant de Follentin qui lui tourne le dos. À part. 

Un jeune horizontal !  
S’approchant et à son oreille. 

Tout à fait charmant.  
FOLLENTIN, se retournant. 

Madame !  
LA PELOTINETTE. 

Oh ! Oh ! c’est un vieux garde !  
Elle s’éclipse.  

FOLLENTIN. 

Comment, un vieux garde !  
LA GARDIENNE DE LA PAIX, traversant la scène. 

Allons, circulez !  
FOLLENTIN. 

Madame l’agent !  
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LA GARDIENNE. 

Je vous dis de circuler ! Un homme non accompagné ne doit pas se 

rassembler comme ça sur la chaussée.  
FOLLENTIN. 

Oh ! Je vous demande pardon. Je ne savais pas. Voyons, ce 

tailleur !  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGES FEYDEAU 

285 

 

 

 

 

Scène X 
 

FOLLENTIN, LA COLLÉGIENNE, 

puis LE MARCHAND DE FLEURS 

 

 

 
À l’une des fenêtres de la maison de droite, qui est ouverte depuis le début de 

l’acte, parait une collégienne, la pipe à la bouche, un livre à la main.  

LA COLLÉGIENNE, apercevant Follentin. 

Ah ! ventre de mon père ! Le bel homme.  
Lui faisant signe. 

Eh, psst !  
Follentin se retourne pour voir à qui s’adresse l’apostrophe.  

Psst !  
FOLLENTIN. 

Ah ! c’est à moi  
LA COLLÉGIENNE. 

Attendez-moi un instant !... Je descends !  
Elle disparaît.  

FOLLENTIN. 

Oh !  
À part. 

Qu’est-ce qu’elle me veut, cette petite ?  
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LA COLLÉGIENNE, projetée en scène par un toboggan  

qui émerge en dehors du mur de la maison. À cheval sur l’extrémité du toboggan. 

Bonjour m’sieur !  
FOLLENTIN. 

Hein ! Comment !... Elle a pris la gouttière !  
LA COLLÉGIENNE. 

Ce n’est pas une gouttière, monsieur, c’est le toboggan de la 

maison.  
FOLLENTIN. 

Ah ! je ne savais pas qu’on avait adopté...  
LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! partout ! C’est si commode quand on est pressé.  
FOLLENTIN. 

Et qu’est-ce que vous me voulez, ma petite fille ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! m’sieur, vous attendez quelqu’un ?  
FOLLENTIN. 

Non, ma petite amie, non.  
LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! alors, si vous. n’attendez personne, on pourrait peut-être tous 

les deux...  
FOLLENTIN. 

Quoi donc, ma petite fille ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! m’sieur ! Vous êtes beau !  
FOLLENTIN. 

Hein !  
LA COLLÉGIENNE. 

Vous ne voulez pas que nous allions prendre quelque chose au 

bar tous les deux ?...  
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FOLLENTIN. 

Nous !...  
LA COLLÉGIENNE. 

Un petit apéritif, n’importe quoi !... un éther-brandy, une 

morphine-curaçao, quelque chose qui mette en appétit.  
FOLLENTIN. 

Non ! Non ! je vous remercie bien !  
LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! m’sieur ! ne soyez pas cruel, si vous ne voulez pas aller au 

bar..., eh ! bien, on pourrait...  
Elle lui parle à l’oreille. 

FOLLENTIN. 

Quoi ?... Mais, ma parole, elle me fait des propositions !  
LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! m’sieur, m’sieur, tout ce que vous voudrez !... vous savez, j’ai 

40 francs.  
FOLLENTIN. 

Quand vous en auriez 40.000 ! C’est ça qui m’est égal ! Vous 

n’avez pas honte ! À votre âge !  
LA COLLÉGIENNE. 

Quoi ! à mon âge ! J’ai quinze ans ! et toutes mes camarades ont de 

petits bons amis, des garçons de brasserie, ou des petits cocos du 

quartier.  
FOLLENTIN. 

Eh bien ! c’est du joli !  
LA COLLÉGIENNE. 

Et moi, encore rien !  
Couplets.  

I 

Seule dans ce collège,  

Vrai, c’est trop de candeur,  
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Seule, vous l’avouerai-je ?  

J’ai conservé ma fleur.  

Toutes mes camarades,  

Plus heureuses que moi,  

S’offrent des rigolades,  

En me montrant du doigt.  

Oh ! ma chère,  

C’est la rosière,  

Oh ! là, là !  

Vois-tu ça !  

Zut, zut, zut, va te faire, lanlaire,  

Ça n’peut pas durer comme ça,  

N’y a qu’un’ chose à faire,  

Hop ! ma vertu, hop ! la ! la !  

Il y a que ça, petit père,  

Il y a que c’moyen-là !  
II 

Pas à me dire chiche,  

Quand j’ai que chose en moi,  

Ce soir, faut que ça biche,  

Ou ça dise pourquoi.  

Ah ! soyez le Messie,  

Le sauveur que j’attends,  

Que demain cette scie,  

Ait enfin fait son temps.  

Ah ! ma chère,  

C’est la rosière... etc. etc. etc.  

FOLLENTIN. 

Oh ! mais elle est extraordinaire !  
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LA COLLÉGIENNE. 

Oh ! m’sieur, soyez, gentil !  
FOLLENTIN. 

Mais non ! mais non !  
LA COLLÉGIENNE. 

Écoutez, voilà ce qu’on pourrait faire...  
FOLLENTIN. 

Mais non ! mais non !  
LA COLLÉGIENNE. 

Mais... laissez-moi parler, voyons ! Vous direz « mais non » 

après !... Eh ! bien, voilà : de 5 à 7, je ne suis pas libre, j’ai mon 

service militaire à faire.  
FOLLENTIN. 

Votre service ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Mon service militaire.  
FOLLENTIN. 

De cinq à sept ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Alors, moi j’ai devancé l’appel pour en être débarrassée plus tôt et 

je suis sergent d’infanterie.  
FOLLENTIN. 

De cinq à sept ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Mais oui, comme tout le monde !... c’est le service obligatoire... 

tous les jours de cinq à sept, pendant six mois.  
FOLLENTIN. 

Allons donc !  
LA COLLÉGIENNE. 

De cinq à sept ! mais à partir de 7 heures, je suis libre ! Si vous 

voulez, je vous emmène dîner au bar de la plate-forme de l’Arc de 
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Triomphe.  
FOLLENTIN. 

Hein !  
LA COLLÉGIENNE. 

Il est très bien ! Il est très bien !... Et il y a une vue superbe.  
FOLLENTIN. 

Voilà ce qu’on fait des monuments commémoratifs, aujourd’hui !  
LA COLLÉGIENNE. 

Après ça, si vous voulez, nous irons finir la soirée aux Folies-Saint-

Augustin.  
FOLLENTIN. 

Où ça, les Folies-Saint-Augustin ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Mais là ! Il y a un grand duc qui fait de la voltige. Cela fait courir 

tout Paris...  
FOLLENTIN. 

Mais alors... ce n’est donc plus une église ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Saint-Augustin ? mais non ! c’est un music-hall. Ah, çà ! d’ou 

sortez-vous ? Il y a un siècle que c’est comme ça depuis la 

séparation de l’Église et de l’État !... Si vous voulez je louerai la 

chaire d’avant-scène ; c’est de là qu’on voit le mieux.  
FOLLENTIN. 

Mais non ! mais, non ! Vous êtes bien gentille, mais 

sérieusement !...  
LA COLLÉGIENNE. 

Vous tenez donc bien à votre vertu ?  
FOLLENTIN. 

Ce n’est pas à la mienne que je tiens !...  
Un aimable MARCHAND DE FLEURS, s’avançant. 

Un bouquet pour votre beau monsieur, princesse ?  



GEORGES FEYDEAU 

291 

 

LA COLLÉGIENNE. 

Ah ! des fleurs ! Voulez-vous des fleurs ?  
FOLLENTIN. 

Mais non ! mais non ! Laissez-nous donc, vous !  
LE MARCHAND DE FLEURS. 

Ma belle dame, ayez pitié d’un pauvre archimillionnaire !  
LA COLLÉGIENNE. 

Non ! vous êtes millionnaire... Oh ! mon pauvre homme !  
FOLLENTIN. 

Je ne comprends pas ! Il me semble que si vous êtes 

archimillionnaire !...  
LA COLLÉGIENNE. 

Justement ! C’est une victime de l’impôt sur le revenu.  
LE MARCHAND. 

Ah ! c’est dur, Monsieur, allez !  
I 

Jadis j’étais riche,  

Je menais grand train,  

Quand, va te faire fiche,  

Le peupl’ souverain,  

S’dit un jour : « En somme,  

Je n’vois pas pourquoi,  

Y en a qu’ont la somme,  

Et qu’ce n’s’rait pas moi ! »  

Dès lors vaill’ que vaille,  

Il chercha comment  

Confisquer l’argent,  

Et v’la sa trouvaille,  

L’impôt, l’impôt sur le revenu – u  

Depuis qu’ils l’ont eu,  
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C’t’impôt saugrenu,  

L’impôt, l’impôt sur le revenu – u.  

- II - 

Pour mieux nous atteindre,  

On créa tout vif,  

Sommes-nous à plaindre,  

L’impôt progressif.  

Plus on a de rente,  

Plus on s’voit grever,  

Echelle ascendante,  

Pour vous décaver.  

Cet impôt farouche,  

Fait ainsi que moi,  

Je paie – ô la Loi !  

Plus que je ne touche !  

L’impôt, l’impôt sur le revenu u. etc., etc., etc.  

FOLLENTIN. 

Ô mon pauvre archi-millionnaire !  
LE MARCHAND. 

Vous pouvez le dire, Monsieur ! avec leur sale impôt progressif ! 

Passe encore pour les petites fortunes. Mais moi, j’ai deux millions 

de rente, Monsieur, savez-vous ce que ça me coûte : cent deux 

pour cent de mon revenu !  
FOLLENTIN. 

Cent deux pour cent !  
LE MARCHAND. 

Oui, Monsieur, et alors c’est pour gagner ces deux pour cent en 

plus qu’il faut que je trime.  
FOLLENTIN. 

Oh ! bien, deux pour cent !  
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LA COLLÉGIENNE. 
Eh bien ! Vous n’avez pas l’ait d’y penser, ça fait 40 000 francs par 

an.  
LE MARCHAND. 

Si vous croyez que c’est facile en vendant des fleurs.  
FOLLENTIN. 

C’est vrai !... Oh ! mais, il faut lui acheter ses fleurs ! Vite, vos 

bouquets, vos bouquets !  
LA COLLÉGIENNE. 

C’est ça, vos bouquets !  
LE MARCHAND, lui donnant ses fleurs. 

Mon bon monsieur ! ma belle demoiselle ! Cela vous sera compté 

au ciel !  
FOLLENTIN, voulant payer. 

Attendez, attendez  
LA COLLÉGIENNE. 

Du tout ! du tout, c’est moi !  
Elle paie.  

LE MARCHAND. 
Si vous avez besoin d’autres fleurs, j’ai mon éventaire à côté, au 

coin de la rue. Vous n’avez qu’à me demander.  
FOLLENTIN. 

C’est ça ! Vous vous appelez ?  
LE MARCHAND. 

Rotschild !  
FOLLENTIN. 

Pas possible !  
LE MARCHAND. 

Au revoir, Monsieur, et merci bien.  
Il sort.  

FOLLENTIN, à la collégienne. 

Attendez ! je ne veux pas permettre... Laissez-moi vous 
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rembourser.  
LA COLLÉGIENNE. 

Mais jamais de la vie !  
FOLLENTIN. 

Mais si ! mais si !  
LA COLLÉGIENNE. 

Mais non ! mais non !  
FOLLENTIN. 

Ah ! c’est d’un XXIe siècle !...  
Chant militaire en sourdine. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? Oh ! des soldats !  
LA COLLÉGIENNE. 

Sapristi ! Le peloton que je commande ! Quelle heure est-il ?  
FOLLENTIN. 

Cinq heures.  
LA COLLÉGIENNE. 

Cinq heures ! Nom d’un chien ! L’heure du service, et moi qui ne 

suis pas en tenue !... Ah ? bien, je suis bien !  
CHŒUR. 

De cinq à sept !  

De cinq à sept !  

Chaque jour, six mois, c’est bien net,  

C’est le service obligatoire,  

De cinq à sept !  

De cinq à sept !  

De cinq à sept ! la sale histoire,  

Il faut trimer comme soldat  

Pour le service de l’État.  
Sur la fin du chœur, ont paru deux pelotons : l’un de soldats hommes, l’autre de 

soldats femmes.  
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LA COLLÉGIENNE, en sergent. 

Halte ! Rassemblement.  
L’arrêt se fait net. 

Là, regardez-moi ces cosaques. Il faut que ça s’arrête ensemble ! 

Combien de fois faut-il que je vous répète que je veux entendre 

chaque pas séparément.  
FOLLENTIN. 

C’est vos soldats, alors, ça !  
LA COLLÉGIENNE. 

Oui ! peloton des hommes ! peloton des femmes !  
FOLLENTIN. 

Oh ! oui, pelotons des femmes  
LA COLLÉGIENNE. 

Comment ?  
FOLLENTIN. 

Rien ! C’est une réflexion.  
LA COLLÉGIENNE. 

Ce que vous voyez là, C’est les célibataires ! Quant aux gens 

mariés, ils forment un peloton à part. Seulement il est toujours en 

retard, ce-lui-là !... Allons, le peloton marié, là, grouillez-vous !  
Paraît un troisième peloton composé de gens mariés.  

TOUS CEUX du Peloton Marié. 

Voilà, Sergent, voilà !  
FOLLENTIN. 

Alors, c’est ça, l’armée d’aujourd’hui ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Eh ! bien, oui, puisque : c’est le service obligatoire pour tout le 

monde, hommes, femmes, chacun y passe !  
Parmi les mariés, deux s’embrassent.  

LA COLLÉGIENNE. 

Allons ! les nouveaux mariés ! Vous pouvez bien attendre sept 
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heures ! Et vous, le soldat du premier peloton, avez-vous fini de 

faire de l’œil à la petite de la troisième du deux ?...  
LE SOLDAT. 

Sergent ! J’en pince pour elle !  
LA COLLÉGIENNE. 

Ce n’est pas mon affaire !... Si c’est pour la bagatelle, après le 

service !... Sinon, épousez-la et au peloton des gens mariés ! 

Qu’est-ce que c’est que ça, donc ? Allez, mes enfants, manœuvrez 

un peu pour montrer à Monsieur.  
Commandant. 

Mouvement horizontal et latéral des bras, sans flexion, avec 

flexion des extrémités inférieures. Commencez !  
TOUS LES SOLDATS, hommes et femmes. 

Une ! deux ! Une ! deux !  
Ils exécutent le mouvement les uns après les autres et sans aucun ensemble.  

LA COLLÉGIENNE. 

C’est ça !... Ça va !...  
À Follentin. 

Croyez-vous que c’est une manœuvre, que ça manque assez 

d’ensemble ?  
FOLLENTIN. 

C’est admirable !  
LA COLLÉGIENNE. 

Attention, mes enfants, voilà un général.  
FOLLENTIN. 

Un général ! un général !  
Le Général traverse la scène et salue militairement en passant devant les trois 

pelotons : la collégienne, tous les soldats répondent par un pied de nez.  

FOLLENTIN. 

Ah ! mais qu’est-ce qu’ils font ?... Un pied de nez au général ?  
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LA COLLÉGIENNE. 

Mais oui !  
FOLLENTIN. 

Mais c’est le conseil de guerre !  
LA COLLÉGIENNE. 

Mais jamais de la vie ! C’est le règlement en vigueur aujourd’hui 

sur les marques extérieures de respect.  
Couplets.  

I 

LA COLLÉGIENNE. 

Jadis on disait à chaque homme.  

Soldats, mes enfants, voici comme  
LES SOLDATS. 

Com, com, com, com, com, com, comme,  
LA COLLÉGIENNE. 

À tout chef quand il passera,  

Son respect on témoignera.  
LES SOLDATS. 

Ra, ra, ra, ra, ra, ra, ra.  
LA COLLÉGIENNE. 

Dans l’ordre de la hiérarchie,  

D’abord l’arme qu’on rectifie,  
LES SOLDATS. 

Fi, fi, fi, fi, fi, fi, fi,  
LA COLLÉGIENNE. 

Puis le port d’arme, mes enfants :  

Présentez arm’ ! sonnez aux champs !  
LES SOLDATS. 

Cliamps, champs, champs !  
LA COLLÉGIENNE. 

Et voilà comme,  
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Pour chaque homme,  

Se règle le respect en somme.  

Pour l’adjudant, c’était comme ça  
TOUS. 

Ça, ça, ça !  
LA COLLÉGIENNE. 

Pour le Capitaine, voilà !  
TOUS. 

La, la, la.  
LA COLLÉGIENNE. 

Le Colonel, lui, c’était ça !  
TOUS. 

Ça, ça, ça !  
LA COLLÉGIENNE. 

Enfin, le Général, voilà !  
Sonnerie aux Champs.  

TOUS. 

Ta ra, ta ra, ta, ra, ta, ta.  
II 

LA COLLÉGIENNE. 

Un beau jour, on trouva qu’en somme,  

Ce, pour la dignité de l’homme,  
TOUS. 

Lom, lom, lom, lom, lom, lom, lomme  
LA COLLÉGIENNE. 

Ces marques de soumission,  

C’était une humiliation !  
TOUS. 

Tion, tion, tion, tion, tion, tion, tion !  
LA COLLÉGIENNE. 

Lors au rancart : « Présentez armes » !  
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« Portez-arme », aussi, manquait de charme.  
TOUS. 

Charm, charm, charm, charm, charm, charm,  

Charme !  
LA COLLÉGIENNE. 

On supprima tout, fallut bien  

Trouver qué qu’chos’, restait plus rien.  
TOUS. 

Rien, rien, rien !  
LA COLLÉGIENNE. 

Et voilà comme.  

Pour chaque homme,  

Aujourd’hui ça se règle en somme.  

Pour un adjudant, c’est comme ça :  
TOUS. 

Ça, ça, ça !  
LA COLLÉGIENNE. 

Pour le Capitaine, voilà !  
TOUS. 

La, la, la !  
LA COLLÉGIENNE. 

Le Colonel, lui c’est comme ça !  
TOUS. 

Ça, ça, ça.  
LA COLLÉGIENNE. 

Enfin le Général, voilà !  
TOUS. 

La, la  

Tur, lu, tu, tu, la, tu, tu, tu, tu.  
LA COLLÉGIENNE. 

Et maintenant, à la caserne !  
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Commandant. 

Par file à droite, gauche !  
Tous les soldats exécutent ce mouvement très mal. 

Très bien ! En avant, marche !...  
Tout le monde se met en marche. 

Pas au pas, là, pas au pas ! Allez tout droit, je vous rejoins !  
Sortie des soldats.  

LA COLLÉGIENNE. 

Au revoir, mon chéri !  
FOLLENTIN. 

Au revoir, ma petite collégienne,  
LA COLLÉGIENNE. 

Eh ! bien, quoi ! Tu ne m’embrasses pas ?  
FOLLENTIN. 

Si, mais si !  
LA COLLÉGIENNE, l’embrassant. 

Ah ! mon chéri !  
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Scène XI 
 

FOLLENTIN, LA COLLÉGIENNE, 

puis LA GARDIENNE 

  

 

 
LA GARDIENNE. 

Ah çà ! dites donc, vous autres, qu’est-ce que c’est que cette tenue 

dans la rue ?  
FOLLENTIN et LA COLLÉGIENNE. 

Oh !  
LA GARDIENNE, à Follentin. 

Comment ! C’est encore vous ? Alors, quoi !... Vous faites le 

truc ?...  
FOLLENTIN. 

Moi ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Pardon ! Monsieur est avec moi !  
LA GARDIENNE. 

D’abord, toi, crapaude, tais-toi !  
LA COLLÉGIENNE. 

Crapaude ?  
LA GARDIENNE, à Follentin. 

Vous n’avez pas honte ! Péripatéticien !  
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FOLLENTIN. 

Hein ! Comment m’a-t-elle appelé ?  
LA COLLÉGIENNE. 

Ah ! mais dites donc, madame l’agent !...  
LA GARDIENNE. 

Veux-tu détaler, nom de Dieu !  
LA COLLÉGIENNE se sauve, au moment de sortir se retourne. 

Mort aux bœufs !  
LA GARDIENNE. 

Qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu dis ? Attends un peu !  
Elle disparaît.  

FOLLENTIN, riant. 

Ah ! Ah ! mort aux bœufs ! Elle le lui a bien mis dans la main.  
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Scène XII 
 

FOLLENTIN, MADAME FOLLENTIN 

 

 

 
MADAME FOLLENTIN, paraissant en costume de l’époque. 

Me voilà, moi !  
FOLLENTIN, l’apercevant. 

Ah ! Caroline ! Non !... Ce que tu as une touche comme ça !  
Il se tord.  

MADAME FOLLENTIN. 

Quoi ? C’est ce qui se porte maintenant !  
FOLLENTIN. 

Ah ! bien vrai !... Eh ! bien, et Marthe ? Et Gabriel ?... Qu’est-ce que 

tu en as fait ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Marthe et Gabriel ? Ils viennent de partir pour Bornéo !  
FOLLENTIN. 

Comment, pour Bornéo ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! oui, c’est vrai ! J’oubliais de te dire ! Je viens de les marier, ces 

enfants !  
FOLLENTIN. 

Les marier ?  
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MADAME FOLLENTIN. 

Oui, ils s’aiment depuis si longtemps, ces petits. J’ai voulu leur être 

agréable !  
FOLLENTIN. 

Ah, çà ! voyons ! Tu perds la tête ! Tu divagues !  
MADAME FOLLENTIN. 

Du tout, du tout ! En traversant « Le Beau jardinier » au rayon des 

mariages, il y a précisément un officier municipal qui y est attaché. 

Alors, ça c’est réglé séance tenante !  
FOLLENTIN, n’en croyant pas ses oreilles. 

Tu les as mariés ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Voilà une heure que je te le dis !  
FOLLENTIN. 

Sans mon consentement ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Naturellement ! sans ton consentement ! Aujourd’hui le père n’a 

plus voix au chapitre. Du moment que l’on a le consentement de 

la mère.  
FOLLENTIN. 

Ah ! c’est trop fort !  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais puisque c’est comme ça que ça se fait aujourd’hui !  
FOLLENTIN. 

Oui ! Eh, bien ! je m’en fiche pas mal de ce qui se fait 

aujourd’hui !... Et puis, et puis... en voilà une existence ! Rester en 

tête-à-tête avec toi !... Sans compter que tu as cent ans de plus !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Mais, toi aussi, tu as cent ans de plus !  
FOLLENTIN. 

Oui, mais moi... c’est moi !... Ah ! non alors !... non ! non !  
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MADAME FOLLENTIN. 

Oh ! rassure-toi, je n’ai aucunement l’intention de me cantonner 

dans le tête-à-tête, et la preuve c’est que ce soir même je vais 

m’offrir une petite fête. Tiens ! justement avec les deux jeunes gens 

de tout à l’heure que nous avons retrouvés « Au beau jardinier » 

où ils sont commis au rayon des gants.  
FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que tu dis ? Tu vas aller faire la noce ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui, je suis dans le train !  
FOLLENTIN. 

Écoute-moi, Caroline !... Je te défends !...  
MADAME FOLLENTIN. 

Tu me défends ?... Tu vas me faire le plaisir de rentrer à la maison, 

et un peu vite !... Et à l’avenir, de rester dans ton rôle d’homme 

marié !...  
FOLLENTIN. 

Qui est ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Qui est de surveiller le ménage, de vérifier le linge, de faire les 

raccommodages.  
FOLLENTIN. 

Moi ! moi !... Ah ! non, non ! Je t’ai épousée sous un régime où la 

femme devait obéissance à son mari, je revendique mes droits !  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui ! Eh bien ! les voilà, tes droits.  
Elle lui allonge une gifle.  

FOLLENTIN. 

Oh !  
Les deux jeunes gens entrent.  
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LES DEUX JEUNES GENS. 

Nous sommes en retard ?...  
MADAME FOLLENTIN. 

Du tout !... Du tout !... Venez, mes petits amis.  
FOLLENTIN. 

Oh !  
MADAME FOLLENTIN. 

Et toi, à la maison !...  
FOLLENTIN. 

Oh !  
Madame Follentin et les deux jeunes gens sortent.  
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Scène XIII 
 

FOLLENTIN, BIENENCOURT 

 

 

 
BIENENCOURT,  

en vieux monsieur vénérable qui est entré pendant les dernières répliques. 

Et toi, à la maison !... Et vous supportez, monsieur, qu’une femme 

vous parle de la sorte ?...  
FOLLENTIN. 

Vous l’avez entendue, monsieur, et c’est ma femme !... Voilà ce 

que votre époque en a fait !...  
BIENENCOURT. 

Il faut vous révolter.  
FOLLENTIN. 

Ah !... n’est-ce pas, Monsieur !  
À part. 

Très sympathique, ce vieillard respectable, ça doit être un 

académicien.  
BIENENCOURT. 

Un homme beau et bien fait comme vous, est-ce que vous êtes fait 

pour croupir dans la médiocrité bourgeoise, pour mener la vie 

d’homme de ménage ? Allons donc !... Je connais vingt dames 

riches, monsieur, qui seraient trop heureuses de mettre leur 
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fortune à vos pieds !...  
FOLLENTIN. 

Hein ?  
BIENENCOURT. 

Un mot !... un signe !... et je fais de vous le demi-castor le plus 

envié de Paris !  
FOLLENTIN. 

Ah ça ! mais qui êtes-vous donc ?  
BIENENCOURT. 

Voici ma carte.  
FOLLENTIN, lisant. 

« Monsieur Alphonse, tableaux et objets d’art. » Ah çà ! mais 

monsieur, vous êtes !...  
BIENENCOURT. 

Procureur de la République !  
FOLLENTIN. 

Oh !  
BIENENCOURT. 

Tenez !... Voulez-vous connaître la grande vie d’aujourd’hui ?  
FOLLENTIN. 

Oh ! oui, je veux ! Oh ! oui, je veux !...  
BIENENCOURT. 

Voulez-vous la voir, la jeunesse du jour, la jeunesse décadente !... 

Je vais vous faire goûter d’une nuit d’orgie au vingt et unième 

siècle !...  
Ils remontent. À ce moment la fenêtre se rouvre. La femme reparaît.  

LA FEMME. 

À moi !... Au secours !... On m’assassine !...  
FOLLENTIN. 

Ah ! non !... vous, là-haut !... On ne me la fait plus.  
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BIENENCOURT. 

Allons !...  
Changement à vue.  
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Deuxième Tableau 
 

 

 
L’orgie romaine  

Tous les chœurs, hommes et femmes, sont étendus, les uns près des autres, 

enlacés et lascifs. Tous ont la coupe en main.  
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Scène Première 
 

CHŒURS, L’AMPHITRYONNE 

 

 

 
CHŒURS. 

C’est l’orgie  

Avec toute sa folie.  

Tous nos sens  

Tressaillent en même temps,  

L’ivresse envahit nos cervelles,  

À nous ! À nous tous à l’envi,  

D’âpres sensations nouvelles,  

La vie en cache à l’infini.  

C’est l’orgie  

Avec toute sa folie.  

Tous nos sens  

S’enflamment en même temps.  

Bacchanal !  

Bacchanal !  

Bacchanal infernale !  

Buvons, buvons !  

Nous roulerons,  
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Gai, gai, quand nous serons ronds.  
L’AMPHITRYONNE. 

Levons la coupe des ivresses  

Dans un même élan enflammé,  

À nos amants, à nos maîtresses,  

À ce que nous avons aimé.  

Coule en nos veines,  

Ô coupe pleine,  

Philtre idéal !  

Ether fatal  

Qui stupéfie !  

Dans nos cervelles, dans nos esprits,  

Par les vapeurs anéantis,  

Répands, ah ! l’oubli de la vie,  

Effaces-en les soucis !  

Forçats de la machine ronde,  

Transporte-nous dans l’au-delà !  

Il faut jouir tant qu’on est là,  

Car, après nous, la fin du monde !  

Levons la coupe des ivresses... etc. etc. etc.  
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Scène II 
 

CHŒURS, L’AMPHITRYONNE, FOLLENTIN,  

BIENENCOURT 

 

 

 
BIENENCOURT, introduisant Follentin. 

Entrez !  
TOUS. 

Ah !  
FOLLENTIN. 

Mesdames !  
L’AMPHITRYONNE. 

Quel est cet étranger ?  
BIENENCOURT. 

Salut à vous, éthéromanes, morphinomanes, intellectuels et 

raffinés, dernière expression de la jeunesse décadente 

d’aujourd’hui. C’est un convive que je vous amène qui demande 

place à l’orgie.  
L’AMPHITRYONNE. 

Sois le bienvenu, qui que tu sois, noble étranger.  
TOUS. 

Sois le bienvenu !  
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FOLLENTIN. 

Ah ! vraiment ?  
L’AMPHITRYONNE. 

Toi qui estimes comme nous qu’il faut arracher à la vie le secret de 

toutes ses jouissances, connaître toutes les sensations nouvelles, toi 

qui veux sacrifier avec nous au Dieu que nous adorons, à l’esprit 

du Mal, au Dieu du Vice, sois le bienvenu !  
TOUS. 

Sois le bienvenu !  
FOLLENTIN, à part. 

Ah ! Caroline ! Caroline ! c’est toi qui l’auras voulu !  
L’AMPHITRYONNE. 

Choisis, parmi ces belles, les chairs qui te tentent ! Pour toi les 

baisers fous, les étreintes passionnées, les caresses subtiles. C’est la 

fête des sens ! C’est l’orgie !  
FOLLENTIN, enlaçant les femmes qui s’offrent à lui. 

Ah ! si l’on me voyait au ministère !  
L’AMPHITRYONNE. 

Tiens ! prends cette coupe, et vous, versez le breuvage qui donne 

l’extase !  
FOLLENTIN, pendant qu’on lui verse. 

Ohé ! Ohé ! à nous la grande noce !  
BIENENCOURT, triomphant. 

Allons ! Cette fois tu m’appartiens ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !  
Il s’éclipse par la porte de droite qui se referme.  

L’AMPHITRYONNE. 

Bois !  
FOLLENTIN, goûtant. 

Oh ! nom d’un chien ! la sale drogue !  
L’AMPHITRYONNE. 

Levons la coupe des ivresses,  
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Dans un même élan enflammé,  

À nos amants, à nos maîtresses,  

À ce que nous avons aimé !  

Que l’encens fume  

Et nous embrume !  

Que les parfums,  

Subtils et fins,  

Nous engourdissent,  

Et que les roses en même temps,  

Sous leurs pétales odorants,  

En pluie, ah ! nous ensevelissent !  

À nos derniers moments !  

Cette minute est sans seconde,  

C’est notre dernier rendez-vous  

Et puisque le monde, c’est vous,  

Ah ! buvons à la fin du monde !  

Levons la coupe des ivresses, etc. etc. etc.  

FOLLENTIN. 

Ah, çà ! de quelle fin du monde parlez-vous ?  
L’AMPHITRYONNE. 

De la fin qui nous attend.  
FOLLENTIN. 

Hein !  
L’AMPHITRYONNE. 

Nous allons connaître la plus subtile des sensations humaines.  
FOLLENTIN. 

Qui est ?  
L’AMPHITRYONNE. 

Mon palais est miné, et quand sonnera le dernier coup de minuit, 

nous allons tous sauter.  
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FOLLENTIN, affolé. 

Sauter ! Ah ! mais pas du tout ! En voilà une sale blague !  
Courant à la porte. 

Ouvrez ! Ouvrez !  
L’AMPHITRYONNE. 

Inutile ! Tout est fermé ! Et voici minuit qui sonne !  
FOLLENTIN. 

Minuit !  
LES CHŒURS, pendant que sonne minuit à coups espacés. 

Voilà minuit ! minuit qui sonne !  

C’est le grand saut dans l’inconnu,  

Mes amis, courte et bonne,  

Nous avons bien vécu ! 
Pendant le chœur, Follentin, affolé, s’épuise contre la porte en parvenant à 

intervalles à établir le dialogue suivant.  

FOLLENTIN. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !... et cette porte !... cette porte qui 

résiste !... au secours !... au secours !... mon Dieu !... cinq... six... 

sept ! et Gabriel !... Gabriel qui n’est pas là !... Plus que trois !... Ah ! 

sauvez-moi ! sauvez-moi !  
BIENENCOURT, paraissant en Idole du Vice. 

Trop tard !  
Le dernier coup de minuit sonne, violente détonation, tout le monde s’effondre.  

Changement. 
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ÉPILOGUE 
 

 

 
Même décor qu’au prologue. Seule, la pendule n’est plus sur la cheminée. Au 

lever du rideau, orage, éclairs et tonnerre.  
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Scène première 
 

FOLLENTIN,  

dans son lit dont les rideaux sont fermés,  

MADAME FOLLENTIN et MARTHE, en toilette du matin,  

puis GABRIEL, puis EBRAHIM, puis BIENENCOURT 

 

 

 
MARTHE. 

Quel orage, Mon Dieu !  
Coup de sonnette.  

MADAME FOLLENTIN. 

Tiens ! va voir ! on sonne !  
Pendant que Marthe va ouvrir, montrant le lit. 

Et dire que voilà vingt-quatre heures qu’il dort comme ça !  
Gabriel entre vivement, introduit par Marthe, trempé comme une soupe, un 

parapluie ruisselant.  

MADAME FOLLENTIN et MARTHE. 

Oh ! vous !  
GABRIEL. 

Oui ! oui ! Follentin ! vite ! il faut que je le voie !  
MADAME FOLLENTIN. 

Vous n’y pensez pas, voyons ! Vous savez comme il vous a reçu 

hier !  
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GABRIEL. 

Ah ! Je vous garantis bien que la nouvelle que j’apporte...  
Coup de tonnerre extrêmement violent.  

LES DEUX FEMMES. 

Oh !  
Elles se signent.  

MADAME FOLLENTIN. 

Il n’a pas dû tomber loin, celui-là.  
Voix de FOLLENTIN, dans le lit. 

Arrêtez l’horloge ! arrêtez l’horloge !  
TOUS. 

Il se réveille.  
GABRIEL, courant au lit dont il ouvre les rideaux. 

Monsieur Follentin.  
FOLLENTIN. 

Ah ! Gabriel, mon bon ange ! Sauvez-moi ! Sauvez-moi encore !  
GABRIEL. 

Qu’est-ce que vous avez ?  
MADAME FOLLENTIN. 

Adolphe !  
MARTHE. 

Papa !  
MADAME FOLLENTIN. 

Réveille-toi, tu as le cauchemar.  
FOLLENTIN. 

Non ! non ! enlevez la pendule ! enlevez la pendule !  
GABRIEL. 

C’est justement pour ça que je viens.  
FOLLENTIN. 

Qu’est ce que vous dites ?  
GABRIEL. 

La pendule ! la pendule de Barras ! Ça y est ! Je l’ai vendue !  
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FOLLENTIN, MARTHE et MADAME FOLLENTIN. 

C’est-il possible !  
FOLLENTIN. 

Hein ! mais je ne veux pas ! 25 000 ! pas un sou de moins.  
GABRIEL. 

J’ai mieux !  
TOUS. 

Hein ? Combien ?  
GABRIEL. 

Douze cent mille francs !  
FOLLENTIN, étouffant d’émotion. 

Douze ! Douze !  
Il s’affale sur son oreiller.  

GABRIEL. 

Voici le chèque que je vous apporte.  
MADAME FOLLENTIN. 

Ah ! mon ami !  
MARTHE. 

Mon cher Gabriel !  
FOLLENTIN. 

Mais comment avez-vous fait ?  
GABRIEL. 

Oh ! c’est bien simple ! Une note dans les journaux annonçant que 

vous aviez refusé un million de votre pendule. Immédiatement j’ai 

trouvé un Américain qui m’en a offert douze cent mille.  
FOLLENTIN. 

Ah ! mon enfant ! mon gendre !  
TOUS LES TROIS, à part avec joie. 

Son gendre !  
FOLLENTIN. 

Ah ! je l’ai toujours beaucoup aimé, ce garçon-là !  
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On sonne, Marthe court ouvrir.  

MADAME FOLLENTIN. 

Qu’est-ce que c’est ?  
MARTHE. 

M. Ebrahim.  
FOLLENTIN, à Ebrahim qui paraît. 

Ah ! trop tard, monsieur Ebrahim, c’est vendu !  
EBRAHIM. 

Ah ! combien ?  
FOLLENTIN. 

Douze cent mille francs !  
EBRAHIM. 

Tartoufle ! pourquoi ne me l’avez-vous pas dit ? Je vous l’aurais 

achetée !  
MARTHE,  

qui a été pour fermer la porte, trouve Bienencourt sur le seuil. 

Ah ! Monsieur Bienencourt !  
FOLLENTIN. 

Bienencourt !  
BIENENCOURT. 

Tiens ! mon ami, tu m’as traité d’usurpateur, voici ma lettre de 

démission !... Je te cède ma place.  
FOLLENTIN. 

Toi ! toi ! tu as fait ça ! Tiens ! voilà ce que j’en fais de ta lettre de 

démission.  
Il la déchire. 

Ah ! mes amis ! mes amis ! Je suis bien heureux. Quand je pense 

que je m’échinais à chercher le bonheur à travers les siècles !... 

Pendant que, ce temps-là, il m’attendait chez moi.  
MADAME FOLLENTIN. 

Oui, mon ami, le véritable bonheur, c’est celui qu’on se fait soi-
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même.  
FOLLENTIN. 

Tu as raison, Caroline. Il est entre nos mains, l’Âge d’Or !  

 


