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Monologue dit par Coquelin Cadet.  
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À Coquelin Cadet.  

Non ! je m’en vais ! cela m’agace ! Il y a là, à côté, ce grand 

blond, vous savez, ce grand blond qui dit des monologues... Eh 

bien ! il en dit un en ce moment !...  

Des monologues ! a-t-on idée de cela ! Si j’étais la préfecture de 

police, je les défendrais ! C’est faux ! Archi-faux ! Un homme 

raisonnable ne parle pas tout seul : il pense, et alors il ne parle 

pas ! C’est ce qui le distingue des fous qui parlent et qui ne 

pensent pas. Admettre le monologue, c’est rabaisser l’humanité ! 

On devrait le défendre ! cela me rend malade !  

Moi, je n’admets le monologue... qu’à plusieurs, parce qu’alors 

ce n’est plus un monologue ! Ce sont des gens qui se parlent et 

nous, qui les écoutons, dans la salle, nous sommes comme des 

indiscrets ; mais ils ne s’occupent pas de nous. Tandis que celui 

qui vient nous débiter un monologue... De quel droit ? Qui est-ce 

qui lui demande quelque chose ? Enfin, c’est comme si je venais 

vous en dire un, moi ! Hein ! qu’est-ce que vous diriez ? C’est 

faux, archi-faux, n’est-ce pas ? Eh bien ! nous sommes du même 

avis.  

Ah ! quand on a une excuse, bon, je comprends : c’est autre 

chose ! ainsi, moi, tenez, j’ai un concierge... c’est très curieux... pas 

d’avoir un concierge : c’est une infirmité !... Non : c’est qu’il parle 

toujours seul. Mais lui, cela ne m’agace pas, parce qu’il a une 

excuse : il est sourd ! Il parle, c’est une façon de s’entendre penser.  
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Mais, tenez, pour vous prouver que je ne suis pas de parti pris : la 

chanson, la romance : je comprends très bien ! parce qu’il y a la 

musique ; c’est faux, archi-faux, mais il y a la musique. Voilà 

l’excuse. C’est une façon de vous dire : « Vous savez ? n’en croyez 

pas un mot ! » Tandis que le monologue, on dirait toujours que 

c’est arrivé. Ainsi, dans les tragédies de Corneille, c’en est rempli ; 

chaque fois qu’il y en a un, je quitte la salle : ça m’agace ! et je ne 

rentre que lorsqu’un second personnage rentre aussi. C’est pour 

cela que vous me voyez toujours aux strapontins ; c’est plus 

commode pour sortir ! Malheureusement, on les a supprimés. 

Enfin, je vous demande un peu, quoi de plus ridicule qu’un 

homme qui a bien autre chose à faire que de bavarder tout seul, et 

qui se met à déclamer, par exemple :  
Déclamant.  

Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !  

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !  

C’est idiot !... Encore s’il y avait de la musique !  

Il chante sur l’air de tout à la joie de Farhbach.  

O rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !  

Ah ! ah ! ah !  

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !  

Ah ! ah ! ah !  

Eh bien ! ce serait tolérable : il y aurait une excuse ! mais sans 

cela il n’y en a pas.  

L’autre jour, j’étais en chemin de fer ; dans le même compartiment 

il y avait un monsieur. Nous n’étions que deux... lui et moi ! 

C’était un Anglais... ou, du moins, il en avait l’accent... quand il 

parlait... mais il ne parlait pas. Tout à coup, entre deux stations, il 

se met à remuer, à se tortiller, avec un flegme britannique ; puis, 
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soudain, il desserre les dents... des dents britanniques, comme le 

flegme ; et je l’entends murmurer : « Oh ! yes, yes, water-closet ! 

oh ! là ! » J’ai compris que c’était de l’anglais. Un monologue en 

anglais, passe encore ; je ne pouvais pas lui en vouloir : au moins 

celui-là, il avait ses raisons !  

L’autre jour, j’étais à l’Exposition : il y avait des dames, 

beaucoup de dames ; j’en avais une devant moi... elle était très 

bien ! elle parlait toute seule, et j’entendais tout ce qu’elle disait : 

« Ah ! je suis bien fatiguée !... Si je prenais une voiture... j’irais 

dîner avec plaisir au restaurant... un bon buisson d’écrevisses, 

du champagne, oh ! ce serait bon !... » Et ainsi de suite. C’était un 

monologue ! mais là, soit, il y avait une excuse ; je pouvais pas 

lui en vouloir... je ne lui en ai même pas voulu du tout... Enfin 

c’est un monologue qui m’a coûté très cher... Passons !  

Tenez ! ma femme !... elle est bien bonne !... pas ma femme : 

l’aventure. Elle était dans sa chambre, un soir, étendue sur son 

divan. Je rentre doucement ; elle parlait toute seule, elle disait 

des bêtises : « Auguste !... viens !... n’aie pas peur, l’autre est 

sorti ! tu n’as rien à craindre... Auguste ! je vous demande un 

peu ! Et je m’appelle Ernest. Elle faisait du monologue ! mais je 

n’ai pas pu lui en vouloir : c’était inconscient... Elle dormait !  

Enfin, celui-là je le comprends, mais les autres... c’est faux, archi-

faux. Ah ! si jamais je venais comme cela, à propos de rien, vous 

raconter mes petites affaires, je voudrais que chacun de vous se 

levât et me criât : « Allez-vous-en ! allez-vous-en ! » Et tenez ! 

c’est une idée : si le grand blond n’a pas encore fini son 

monologue, je vais rentrer dans la salle, et je lui criera : « Allez-

vous-en ! allez-vous-en ! allez-vous-en ! »  
Il sort en courant.  


