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Monologue en vers dit par Saint-Germain.  
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À Saint-Germain.  

J’avais résolu de t’écrire  

Quelques vers - oui, cela fait bien ! -  

Mais voilà, je ne sais que dire :  

Je cherche et je ne trouve rien.  

Un éloge ! à toi ! pourquoi faire ?  

Pourquoi des compliments pompeux ?  

Si c’est pour ça, mieux vaut me taire.  

Car vraiment ce serait trop vieux.  

Trop Vieux  

Chut ! pas un mot ! elle était belle !  

Hier au soir j’ai fait un faux pas...  

Chut ! je suis un mari fidèle  

Et Jenny ne le saura pas...  

Elle avait un air d’innocence !  

– Rien que l’air ! – mais quel nez ! quels yeux !  

Chut ! et ma femme a confiance...  

Elle dit que je suis trop vieux !  

Trop vieux ! moi ! ho ! ho ! Ça fait rire !  

Trop vieux ! moi ! Ha ! ha ! J’en ris bien !  

Pauvre femme ! Si l’on peut dire !...  

Chut ! pas un mot ! ne dites rien !...  

Elle avait un ton de rosière  

En murmurant : « Soupons tous deux ? »  
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Je dus céder à sa prière...  

Bah ! qu’importait ? je suis trop vieux !  

Ah ! je suis un gros Lovelace !  

Chut ! c’était tout à fait piquant !  

Dans un fiacre nous prîmes place,  

Et fouette, cocher, chez Brébant !...  

Elle avait la taille admirable !  

Des dents ! c’était délicieux !  

Et je me disais : « Diable ! diable !  

Cristi ! pourquoi suis-je trop vieux ? » 

Enfin notre fiacre s’arrête ;  

Nous montons dans le restaurant,  

Et j’ordonne que l’on apprête  

Chut ! un cabinet à l’instant.  

Elle aimait les choses corsées,  

Je commande un lunch somptueux...  

Avec des sauces épicées,  

Hélas ! puisque je suis trop vieux !  

Je m’assis tout près d’elle à table ;  

Son corps était tout près du mien ;  

Je frôlais son bras adorable,  

Et tout cela me... nom d’un chien !  

Aussi pour me monter la tête,  

Ah ! Chut ! je buvais de mon mieux,  

J’avalais du poivre... Ah ! c’est bête,  

C’est bête, allez, d’être trop vieux !  

N’importe ! en ce lunch de délices,  

Chaque plat nous trouvait plus près,  

Et lorsqu’on fut aux écrevisses,  



GEORGES FEYDEAU 

7 

 

Nous avions fait de grands progrès.  

Elle appuyait sur moi sa tête,  

Et j’étais presque audacieux,  

Me demandant l’âme inquiète :  

« Ah ça ! suis-je vraiment trop vieux ? »  

Le champagne est un vin qui grise !  

J’étais bien un peu gris hier soir !...  

Elle avait la taille bien prise ;  

Aussi, je la lui pris... pour voir !  

Cristi ! c’était mieux qu’à ma femme !  

– Ma femme est obèse pour deux ! –  

Et j’avais le cœur plein de flamme...  

Bah ! qui dit que je suis trop vieux !  

Moi je me trouve encor très jeune,  

Je ne vois pas du tout pourquoi  

Je me condamnerais au jeûne  

Lorsque je... tiens ! c’est vrai, ma foi !  

Moi je suis homme de ménage !  

Mais enfin, j’étais curieux,  

Sans être pour cela volage,  

De voir en quoi j’étais trop vieux !  

Trop vieux !... moi ! quelle calomnie !  

Au moins faut-il m’en assurer !  

Et... je... nous... Elle est très jolie,  

Ah ! Très bien !... Je puis en jurer...  

Je suis rentré tard en voiture.  

Jenny l’ignore... C’est au mieux  

Mais, parbleu ! la chose était sûre,  

Bien non !... Je n’étais pas trop vieux !!  


