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Monologue fantaisiste dit par Coquelin Cadet de la 

Comédie-Française.  
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Voyons ! Quel âge me donnez-vous ?  

Vingt-huit ans ?  

J’en ai quatre-vingt-dix-neuf ! Et quand je dis quatre-vingt-dix-

neuf, j’en ai peut-être plus, parce qu’enfin, vous savez ce que 

c’est ?... quand on a atteint un certain âge, il arrive qu’on aime 

bien, de temps en temps ; à avaler une ou deux années... Et alors, 

quand, après, on veut faire l’addition juste... à moins d’être très 

bon comptable, on ne s’y retrouve plus.  

Eh bien ! maintenant, il n’y a plus besoin de s’occuper de ces 

additions-là... il ne faut plus penser qu’aux soustractions... et 

pour ça, gloire à Brown-Séquard ! Vous ne savez peut-être pas 

ce que c’est que Brown-Séquard ? C’est bien ça ! Mais, Brown-

Séquard, il est plus grand que la Tour Eiffel, qui est destinée à 

vieillir... tandis que lui, il est fait pour rajeunir... pour rajeunir les 

autres, s’il vous plaît !  

Parfaitement :  

Prenez un homme dans les soixante-dix à soixante-quinze ans, - 

vous trouverez cela plutôt parmi les vieillards, – portez ce vieux 

corps à Brown-Séquard. Vlan ! en un tour de main, il vous 

rendra un corps tout neuf.  

Vous me direz que c’était une idée qui existait déjà, puisque, 

depuis longtemps, vous voyiez, sur toutes les affiches de 

chapeliers : « Donnez quatre francs et un vieux chapeau, on vous 

en rendra un neuf. Mais, enfin, ce n’était en pratique que chez 
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les chapeliers, et c’est déjà très beau d’avoir pensé à appliquer 

cette idée-là à l’humanité... »  

Et puis, et puis enfin, Brown-Séquard ne vous demande pas 

quatre francs pour ça !  

Qu’est-ce que vous voulez ; moi, je mets cet homme-là beaucoup 

plus haut que Musset ou Victor Hugo.  

Vous me direz : « Ceux-ci ont chanté la force, l’amour et la 

jeunesse !... » Mais j’aime beaucoup mieux l’autre, qui me 

permet de chanter tout ça moi-même...  

Et comment ?  

Grâce à un élixir... une mixture qu’il a trouvée... une eau qui 

vous rend la vie... une eau-de-vie... Quoi !  

Ah ! voilà une marque qui enfoncera celle d’Hennessy ou de 

Martel !  

Comme c’est simple :  

Vous prenez les organes nobles d’un individu quelconque...  

Il ne faudrait pas croire que, par « organes nobles », on entende 

des organes de marquis ou de ducs...  

N’importe qui a des organes nobles... même dans 

l’intransigeance la plus avancée...  

Ainsi M. Laguerre ou M. Rochefort ont des organes nobles... 

Quand je dis M. Rochefort, je choisis mal mon exemple :  

Il est marquis !  

Mais, enfin, il ne serait pas marquis qu’il en aurait tout de même ! 

Eh bien ! ce sont ces... substances, qui, soigneusement pilées 

dans de l’eau distillée, rendent de si grands services à la société... 

en vertu, sans doute, de ce dicton : « Noblesse oblige ! »  

Seulement, voilà ! Le difficile était précisément de se procurer 

lesdites substances. On avait bien pensé à faire appel à la bonne 
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volonté des âmes généreuses... à organiser pour ainsi dire, une 

collecte, où l’on n’accepterait que les dons en nature... 

Malheureusement Brown-Séquard avait compté sans l’égoïsme 

de la nature humaine.  

On ne saurait croire combien peu de gens sont disposés à se 

laisser piler pour le progrès de la science et l’amour de 

l’humanité.  

C’est alors que Brown-Séquard a songé à s’adresser à une autre 

classe d’individus avec lesquels on n’avait pas à entrer en 

discussion sur les droits de la propriété...  

Aux lapins !  

Le lapin est, en effet, un animal qui, sans en avoir l’air, se 

rapproche beaucoup de l’homme, et la preuve, c’est que sans 

cesse vous entendez dire, pour désigner un de ces braves à toute 

épreuve, un de ces gaillards qui payent comptant, à l’heure dite : 

« C’est un lapin ! »  

Quelques dames emploient aussi ce terme-là ; mais alors ce n’est 

plus du tout pour désigner un gaillard qui paye comptant.  

Donc, si le lapin se rapproche de l’homme, rien d’étonnant à ce 

que les propriétés de l’un s’assimilent à celles de l’autre. C’est 

pourquoi Brown-Séquard, pour expérimenter son invention, eut 

recours à quelques-uns de ces animaux, auxquels il emprunta 

précisément les... propriétés en question. Quand je dis 

« emprunta », c’est dans le sens, bien entendu, où l’emploient les 

gens qui vous demandent cent sous !... avec la ferme intention 

de ne pas vous les rendre.  

Et voilà : le tout trituré, et, ensuite, injecté sous la peau du 

vieillard à retaper, c’est là ce qui vous rend cette belle jeunesse 

que vous admirez chez moi.  
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Je vous dis : c’est merveilleux.  

C’est même pour ça qu’il ne faut pas trop en abuser, parce que, 

au bout d’un certain temps, à force de rajeunir, on finirait par 

n’être pas né.  

Pour soi, ma foi, ce ne serait pas un grand mal ; mais quelles 

conséquences pour les enfants qui se trouveraient être les fils 

d’un père qui n’est pas encore de ce monde !  

Mon Dieu ! je ne vous dirai pas que cette invention a atteint son 

plus haut degré de perfectionnement. Non, car jusqu’à présent 

on n’a pas encore pu dégager le véritable principe vivifiant des 

autres principes nuisibles ou contraires.  

C’est ainsi qu’aujourd’hui, en vous injectant la force et la 

jeunesse de l’animal, on vous injecte aussi ses autres propriétés ! 

C’est plein d’inconvénients.  

Ainsi, tenez, il y a une vieille dame... on l’a rajeunie en lui 

inoculant une décoction de femelle de cobaye. Au moment de 

l’opération, on ne s’est pas aperçu que la bête était pleine et, 

quelques mois après, cette bonne dame mettait au monde une 

portée de petits cochons d’Inde.  

Eh bien ! vous m’avouerez que c’est très ennuyeux ! Voilà une 

source de procès quand la dame mourra ! Car, enfin, vous vous 

figurez la tête des collatéraux quand ils verront l’héritage passer 

entre les pattes de la ligne directe.  

Et s’il n’y avait que cet exemple !  

Tenez, vous n’avez pas vu Louise Michel depuis quelques 

temps. Ah ! bien !... Elle aussi, elle a eu l’idée de se faire 

rajeunir... parce que beaucoup de gens lui avaient dit qu’elle 

commençait à devenir rococo... Eh bien ! aujourd’hui, elle est 

complètement albinos.  
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Oui, parce qu’on lui a inoculé des organes de lapins russes.  

Vous voyez donc où est le danger ! C’est même à cause de ces 

fâcheuses assimilations que le gouvernement a fait interdire à M. 

Brown-Séquard d’employer le lapin ou le cobaye avec les 

ministres qu’il pourrait avoir à traiter, ces messieurs ayant assez 

de leurs tendances naturelles, sans qu’il soit encore besoin de 

leur inoculer des organes de rongeurs.  

Ces restrictions faites, l’invention n’en reste pas moins 

admirable. J’ai eu l’occasion de voir plusieurs des vieillards en 

traitement comme moi, chez Brown-Séquard. Ce sont de 

véritables gamins ! Je les ai trouvés en train de jouer aux billes !  

Il y en avait même qui tétaient. Mais, alors, c’étaient ceux qui 

étaient en enfance. C’était charmant, un vrai printemps !  

Il y avait là, entre autres, un tout jeune homme très élégant. 

Brown-Séquard me mena à lui et me dit :  

« Je vous présente M. Jules Grévy ! »  

C’était l’ancien Président. On ne le croirait pas... il est 

méconnaissable.  

Immédiatement, nous nous sommes liés !... Il m’a expliqué que 

c’était Mme Grévy qui l’avait envoyé chez le savant, parce qu’il 

paraît qu’à Mont-sous-Vaudrey on se plaignait beaucoup qu’il 

n’y eût pas de petit Grévy dans la famille... Oui, ils sont très 

Grévistes à Mont-sous-Vaudrey ! Et alors, Grévy avait promis... 

en dépit de Wilson, qui la trouve mauvaise.  

Seulement, voilà ! une chose ennuie fort, aujourd’hui, l’ancien 

Président... C’est précisément à propos de Wilson... Il est arrivé 

que, depuis qu’il est en traitement, le beau-père est devenu 

beaucoup plus jeune que son gendre, et alors, c’est celui-ci, 

maintenant, qui exige que l’autre lui parle avec respect ; il lui a 
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dit : « Quand tu m’adresses la parole, je te défends de me 

tutoyer... et je te prie d’enlever ton chapeau ! » C’est vexant.  

Je n’avais rien à faire ce jour-là, ni Grévy non plus, je lui propose 

un tour de promenade. Nous prenons l’omnibus. Grévy me dit : 

« Je n’ai que des pièces de cinq francs sur moi... vous seriez bien 

aimable de payer le conducteur... » J’allonge douze sous, et nous 

descendons devant l’Elysée. Là, nous nous arrêtons, et Grévy 

pousse un soupir : « Dire qu’il y a deux ans, j’étais Président là-

dedans ! Ah ! c’était une bonne affaire ! » Mais, à ce moment, le 

fonctionnaire, qui a des ordres pour ne pas laisser stationner, 

vient nous dire : « Allons, jeunes gens, circulez ! » Alors nous 

sommes allés dîner.  

Au moment de l’addition, Grévy me dit : « Je n’ai que des billets 

de cent francs sur moi, vous seriez bien aimable de régler !... »  

L’addition payée, nous gagnons les Folies-Bergère, et nous 

prenons une loge. Grévy me dit : « Je n’ai que des billets de mille 

francs sur moi, vous seriez aimable de régler !... »  

Et nous passons une soirée délicieuse.  

Grévy fait la connaissance d’une petite dame charmante et du 

meilleur monde... si bien qu’à la fin ils ne veulent plus se 

quitter... Alors, moi, je les laisse et je rentre.  

Eh bien ! vous ne le croiriez pas... j’ai revu la dame, il y a peu de 

jours : Grévy !... Grévy, dont nous connaissons cependant la 

générosité proverbiale, Grévy ne lui avait pas laissé le plus petit 

souvenir !  

Et ! savez-vous pourquoi tout ça ! À cause de la fâcheuse lacune 

que je vous signalais tout à l’heure :  

Grévy avait été inoculé avec des organes de lapin !  


