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Pièce en un acte.  
Représentée pour la première fois, à Paris, à la salle de 

géographie, le 11 février 1894.  
 

Personnages 
 
HENRIETTE DE TRÉVILLE 
VALENTINE 
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Scène première 
 

HENRIETTE, seule 
 
 
 

Un grand salon très richement meublé. Au fond, une cheminée avec des 
candélabres, allumés. Portes latérales, portes à droite et à gauche. Une table, des 
fauteuils, un divan, etc... Sur la table, des journaux.  

HenrieĴe en costume de bal et co
 

Ainsi, vous avez bien compris ? Des bougies partout, des 
lumières... beaucoup de lumières ! Enfin, que tout soit pour le 
mieux.  

Entrant. 
Oh ! oui, beaucoup de lumières, je les adore, moi !
étonnant comme cela sied à mon visage !  

. 
Eh ! bien, mais savez-vous madame, que vous êtes tout 
simplement ravissante. Ce costume vous va à ravir !... et je me 
trompe fort ou bien vous allez faire encore quelque nouvelle 
conquête !... Toutes ces dames vont être furieuses ! 
jaloux, les femmes !... Quand à ces messieurs, par exemple... 
Eh ! bien, là, franchement, il y a des moments où je comprends 
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les hommes !  
Regardant la pendule. 

Huit heures un quart...  
. 

 !
quand on attend... Malgré moi je me sens inquiète, agitée... Ah ! 

bien vous émouvoir un peu... 

 !... Ah ! 
 ! Mon Dieu ! Je ne le 

lui reproche pas !... le cher homme ! 
de sa faute !
comment dirai-je ? un peu trop... économe... Oh ! mais, avec 

 ! Il est jeune lui ! Il 
est du midi, lui ! Et quand on est du midi, Dieu sait !... Enfin cela 

 !
 ! 

invité, il viendra ;  !  

ie qui lui en 
 

On sonne. 
 !  

. 
Neuf heures moins vingt. Qui peut venir si tôt ?  
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Scène II 
 

HENRIETTE, puis VALENTINE 
 
 
 

On entend la voix de Valentine dans les coulisses.  
La voix de VALENTINE. 

Thank you very much, miss Alice ! you may go now ! Thank 
you !  

HENRIETTE. 
Valentine !  

VALENTINE, entrant. 
Moi-même, cousine ! Bonjour !  

HENRIETTE,  
Comme tu arrives de bonne heure !  

VALENTINE. 
Est-ce un reproche ?  

HENRIETTE. 
Enfant, va !  

VALENTINE. 
-
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HENRIETTE, souriant. 
Ah ! mon Dieu !  

VALENTINE,  
Oh ! Très sérieuses ! Tu comprends, il est des choses que je 

 
HENRIETTE. 

Voyez-vous ça, Mademoiselle !  
VALENTINE. 

Oui, je viens te demander conseil ! -moi 
te faire tous mes compliments. Dieu ! que tu es belle ce soir !  

HENRIETTE. 
Ah ! Le « ce soir » est aimable.  

VALENTINE. 
Oh ! Tu es toujours restée taquine, toi... Je veux dire : « Quelle 
jolie toileĴe tu as ce soir... », là !...  

HENRIETTE. 
Tu trouves ?  

VALENTINE. 
-à- Cendrillon à côté de 

toi, avec ma robe blanche, toute simple.  
HENRIETTE. 

Toi ! tu es cent fois charmante, comme cela !  
VALENTINE, soupirant. 

Et des diamants ! En as-tu assez ! oh ! 
des diamants !  

HENRIETTE. 
  

VALENTINE, naïvement. 
 !... Dieu ! que cela doit être agréable 
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HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
Tiens !  ! ise !  ! Je ne fais 
que cela... ou bien je ne dis rien du tout, et alors je deviens 
bête... de peur de dire des bêtises !  

HENRIETTE. 
Gamine, va !  

Elle se lève et va prendre une tapisserie.  
VALENTINE. 

ur toi pour me donner 
quelques conseils... ah ! 

-  ?... Moi, je suis toujours très 
embarrassée !... Ainsi, tiens, à ton dernier bal, monsieur de 

 : « Ah ! 
Mademoiselle, vous êtes vraiment charmante » ! Eh bien ! sais-
tu ce que je lui ai répondu ?  

HENRIETTE,  
Non.  

VALENTINE. 
« Et vous aussi, monsieur !  !... alors il a 
cru que je me moquais de lui et il est parti.  

HENRIETTE. 
 

VALENTINE, naïvement. 
Oh ! 
chez les autres !... Que je voudrais en savoir autant que toi ! 
mon Dieu !  
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HENRIETTE,  
Valentine !  

VALENTINE. 
 !... aussi il 

faut absolument que tu me dises...  
HENRIETTE. 

-il ?  
VALENTINE, rougissante. 

t très difficile à expliquer  
HENRIETTE. 

Tu rougis ! tu baisses les yeux 
homme !  

VALENTINE. 
Hein ! Comment le sais-tu ?  

HENRIETTE. 
Est-  ? Est- i pas 
rougi, moi... dans le temps 
pas !  

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Je le savais bien !... et il se nomme ?  

VALENTINE,  
Oh ! ça, je te le dirai plus tard.  

HENRIETTE. 
-il bien, au-moins ?  

VALENTINE. 
Lui ? Oh ! très bien !  

HENRIETTE. 
Très bien ! Tu me le montreras ?  
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VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
Oh  

 
HENRIETTE. 

 
VALENTINE. 

Oh  ! Figure- n dernier 

 
HENRIETTE. 

Oui, oui.  
À part. 

 
VALENTINE. 

 
ton divan havane...  

HENRIETTE. 
Sur mon divan havane ?  

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Moi ! non, du tout.  

À part. 
Oh ! ces hommes, tous les mêmes !...  

Haut. 
Apporte-moi mes laines !  
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VALENTINE, apportant la corbeille à ouvrage. 
 

HENRIETTE, vivement. 
Monsieur de... ?  

VALENTINE, souriant. 
Ce monsieur-
genoux devant moi... Comme cela, tiens !  

Elle se met à genoux devant sa cousine et la prend par la taille. 
Oh 
ses genoux !  

HENRIETTE. 

Enfin ! continue.  
VALENTINE. 

Eh ant moi et, avec une 
 ! mais des choses ! Je ne 

comprenais pas toujours, mais je sentais que cela me faisait 
plaisir ! Oh  
embarrassée ; aussi, de peur de dire des bêtises, je me 
contentais de répondre « oui  

HENRIETTE, posant sa tapisserie. 
Tu disais oui ? Malheureuse enfant !  

VALENTINE, se relevant. 
Est-  

HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
Mais je ne savais que répondre, moi  : 
« ah ! mademoiselle, vous êtes belle et je vous aime. Oui ? Ah ! 
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Valentine   Ah ! Valentine, réalisez 
le rêve de ma vie 
flammes et s
vos beaux yeux ont allumé. 
que cela voulait dire ! « Enfin vous êtes ma reine, mon ange, 
Valentine, voulez-vous être ma femme ? »  

HENRIETTE, se levant et vivement. 
Et tu as répondu ?  

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Les hommes sont si entreprenants !  

VALENTINE, avec conviction. 
Oh ! oui !  

HENRIETTE, étonnée. 
« Oh ! oui ! » Ah çà ! comment le sais-tu ?  

VALENTINE, embarrassée. 
Mais cousine !  

HENRIETTE, insistant. 
Oh  mais cousine ! » Et je vois bien que tu me 
caches quelque chose ! Mais je ne te tiens pas quiĴe comme 
cela, entends-  

VALENTINE,  
Eh  !... À maman je 

 
Baissant les yeux. 

 
HENRIETTE, inquiète. 

ien grave ?  
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VALENTINE, toute émue. 
Oh  -à-
nous marie.  

HENRIETTE,  
Est-il possible ? oh ! pauvre enfant ! pauvre enfant !  

VALENTINE, avec douleur. 
!  

HENRIETTE, changeant de ton. 
 

 
VALENTINE,  

Tu ne trouves donc pas cela grave, toi ?  
HENRIETTE. 

Mon Dieu  : « 
grave ! » Mais moi, ma pauvre en

 
Avec un soupir. 

Je connais trop bien les hommes !  
VALENTINE. 

Est-il possible !  
HENRIETTE. 

aurait bien peu de femmes sur la terre qui coifferaient Sainte-
Catherine.  

Elle reprend sa tapisserie.  
VALENTINE. 

 
HENRIETTE. 

Moi, chère petite... oh ! pas du tout !... Mon pauvre général me 
le disait souvent : «  ! ». Et 
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en de son avis !  
VALENTINE. 

-  
HENRIETTE, vivement. 

Garde-  !... Les hommes sont toujours plus 
entreprenants la seconde fois que la première !  

VALENTINE. 
Mais alors comment faire 

 
HENRIETTE. 

 
VALENTINE, baissant les yeux. 

Mon Dieu ! je ne sais pas !  
HENRIETTE. 

Bon ! Je comprends ! ça veut dire beaucoup !... Et lui, est-ce 
 

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Eh  

 
VALENTINE. 

 
Embrassant HenrieĴe tendrement. 

Oh ! ma chère Henriette !  
HENRIETTE,  

tu serais donc bien heureuse de te marier, toi ?  
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VALENTINE, avec exaltation. 
Me marier, cousine  ! Se faire appeler 
Madame ! porter des diamants !... aller au Palais Royal !...  

HENRIETTE. 
Eh bien ! tu as une manière de comprendre tes devoirs 

 
VALENTINE. 

Mais cousine...  
HENRIETTE. 

 
-il bon 

pour cela que je connusse le nom de ton... prétendu ?  
VALENTINE. 

us de raisons pour te le 
cacher  

HENRIETTE, stupéfaite. 
Monsieur de Neyriss !  

Elle pose vivement sa tapisserie.  
VALENTINE. 

-t-  
HENRIETTE. 

 
VALENTINE. 

Comment imposs  
HENRIETTE. 

 
VALENTINE. 
 

HENRIETTE, se levant. 
Bah ! Tu crois à ces choses-là, toi ?  
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VALENTINE, se levant aussi. 
Et pourquo -il pas, après tout ?  

HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Eh bien ! et moi aussi, là !  

VALENTINE, stupéfaite. 
 

HENRIETTE. 
Oui.  

VALENTINE. 
Il a demandé ta main ?  

HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Bah -ce que cela prouve ? Pour ces messieurs le 

-il pas le pseudonyme de  
VALENTINE. 

Mais...  
HENRIETTE. 

 ! Tu es bien trop 
jeune pour lui.  

VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Lui ! un jeune homme 
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homme jeune ! voilà tout 
du tout !  

VALENTINE, impatientée. 
Enfin, que veux-tu 
de demander à maman...  

HENRIETTE. 
Moi ! demander à ta mère ! ah ! non, par exemple !... Je ne veux 
p
malheur.  

VALENTINE. 
Mon malheur !  

HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
Comment cela ?  

HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
Mais...  

HENRIETTE,  
 

VALENTINE, agacée. 
Oh !  

HENRIETTE. 
Et cet homme-là serait un mari fidèle ?... Allons donc !  

VALENTINE. 
Eh ! bien, pourquoi veux- alors ?  

HENRIETTE, embarrassée. 
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VALENTINE. 
Dame ! il en sera pour toi comme pour moi ! Et je suppose que 

que...  
HENRIETTE, sèchement. 

n de moi en ce moment... Et puis, 

 
VALENTINE. 

Mais...  
HENRIETTE. 

 !... Mais non ! Si tu 
-Royal.  

VALENTINE. 
Mais quand je te dis...  

HENRIETTE. 
Ah ! bah ! tout cela ce sont des amours de petite fille ! Un feu 
de paille ! Cela brûle, mais ne dure pas... va, ma chère enfant, 
je sais très bien comme on est à cet âge. Aperçoit-on un jeune 
homme  -t-il de vous 
faire un compliment, le moindre brin de cour ? Ah 

beau jeune homme ne vous demande pas la permission de 
vous enlever !... Oui, voilà comme vous êtes, à votre âge ! Des 
amourettes, voilà tout ! Mais un amour sérieux ! Allons donc ! 
non ! non ! non ! mille fois, non !  

VALENTINE, aigrement. 
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HENRIETTE. 
 

VALENTINE. 
Bien rapidement, alors 
prononcé le nom de monsieur de Neyriss, que...  

HENRIETTE. 
Que veux-tu dire ?  

VALENTINE. 
Eh ! je veux dire que je sais bien pourquoi tu parles de la 
sorte... et que les meilleurs avocats sont toujours ceux qui 
défendent leur propre cause.  

HENRIETTE. 
Là   !... Parce que je te dis des 
vérités sur monsieur de Neyriss, alors cela te fâche ! Eh ! bien, 
veux-tu que je te dise : Épouse-le 
un mari charmant... trop charmant même... surtout avec les 
autres !  

VALENTINE, avec mauvaise humeur. 
-toi de moi à présent : tiens, vrai 

gentille !  
HENRIETTE. 

Voyons, Valentine !  
VALENTINE, sèchement. 

Laisse-moi tranquille !  
HENRIETTE,  

Ah !... tu veux bouder ? à ton aise ! Seulement, quand tu auras 
fini, tu auras la bonté de me le dire.  

Un instant de silence. Valentine tourne à demi le dos à Henriette. Cette 
dernière prend un journal sur la table et se met à lire. Tout à coup, elle pousse un 
cri.  
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HENRIETTE, se levant en sursaut. 
Ah ! mon Dieu, que vois-je ?... monsieur de Neyriss !...  

VALENTINE, vivement. 
-t-il ?  

HENRIETTE. 
Le perfide ! Il se marie.  

VALENTINE, se levant en sursaut. 
Il se marie ?  

HENRIETTE. 
Tiens, lis plutôt !  

Lisant. 
On annonce le mariage de M. Raoul de Neyriss avec 
Mademoiselle de Stainfeld ! CeĴe toute charmante personne.  

Parlé. 
Toute charmante, est-il possible ! elle louche !  

Lisant. 
Cette toute charmante personne apporte à son mari la jolie dot 
de deux cent mille livres de rente ! Hâtons-nous de dire que 
Mr de Neyriss, qui est un galant homme.  

Parlé. 
Un galant homme, lui !  

Lisant. 

 
Parlé. 

Oh ! le traître !  
VALENTINE,  

qui pendant cette lecture est tombée sur un fauteuil, toute accablée. 
Qui aurait jam  
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HENRIETTE, très agitée. 
Oh ! les hommes ! les hommes ! Les voilà bien !  

VALENTINE, avec douleur. 
 

HENRIETTE, même jeu. 
Non, tenez ! Ils ne valent pas la corde pour les pendre ! t 

 !
laissé faire cette bêtise ?... ah non, par exemple !  

VALENTINE. 
Hélas ! cousine...  

HENRIETTE. 
Ah ! oui, tu pousses des soupirs à présent, tu me dis : « Hélas, 
cousine eure, lorsque je cherchais à te 
dissuader de ce mariage, lorsque je te disais que tu faisais une 

prendre ainsi ton intérêt contre toi-même ! Eh ! bien, tu 
son ! Mais non, tu ne 

voulais rien entendre ! 
demander à ta mère !

 
VALENTINE, tristement. 

HenrieĴe, tu me fais de la peine.  
HENRIETTE. 

 
VALENTINE. 

Hélas ! cousine, comment pouvais-je savoir ?...  
HENRIETTE. 

 !  !... 
oh ! mais, va, maintenant, je ne le regreĴe pas !  
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VALENTINE, vivement. 
Oh ! ni moi non plus, certes !  

Tristement. 
Et pourtant, je ne sais pas, il me semble que cela me fait 
quelque chose.  

HENRIETTE. 
Que vois-je, tu pleures ?  

VALENTINE,  
Moi ? Non, cousine !  

HENRIETTE. 
Enfant ! à quoi bon me cacher tes larmes ? 

 
. 

Mais pour celui qui les fait couler.  
VALENTINE, avec effort. 

 ! ces larmes, il ne les 
mérite pas.  

HENRIETTE, tendrement. 
Hélas ! 
premier amour !  : dis-toi bien que 
tu aurais pu être bien plus malheureuse en devenant sa femme !  

VALENTINE. 
est vrai, cousine, aussi, je ne veux plus penser à lui, et je 

 
HENRIETTE. 

 
VALENTINE, avec douleur. 

Et je le haïrai !  
HENRIETTE, vivement. 

nt  
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VALENTINE. 
 

HENRIETTE. 
Oh ! toi, tout comme une autre ! Va ! nous sommes toutes les 
mêmes, nous autres femmes ! Aussi ne cherche pas à le haïr, 

, 
ton amour trouverait encore une excuse pour le justifier. 
Oublie-le, voilà tout ! 

homme, alors tu verras comme tu le mépriseras et comme tu 
remercieras le  

VALENTINE, avec tendresse. 
Ma chère Henriette !... Tu es bonne, toi... tu cherches à me 
consoler, tu ne veux pas que je pleure.  

HENRIETTE, vivement. 
Mais certainement non, je ne veux pas que tu pleures ! Eh ! que 

sois gaie au contraire, que tu ries, que tu danses, que tu 
-moi !  

. 
Et maintenant, mademoiselle de Stainfeld, vous pouvez 
épouser « Notre futur » !  
 


