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Le Bourgeon



LE BOURGEON

Comeédie en trois actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre du
Vaudeville, le 1e mars 1906.
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ACTEI

Au chiteau de Plounidec, en Bretagne.

Le grand salon du chiteau. Au premier plan a droite, une porte donnant sur
une piéce du chiteau. Immédiatement prés de la porte, un bouton de sonnerie électrique.
Au-dessus de la porte, au deuxieme plan, adossé au mur, un meuble-secrétaire, avec une
chaise devant. A gauche, premier plan, une cheminée surmontée d’un portrait enchissé
dans la boiserie. Au deuxiéme plan, grand pan coupé au centre duquel s'ouvre une vaste
baie donnant de plain-pied sur une terrasse avec vue sur la mer. Au fond, a gauche, une
grande porte vitrée a quatre vantaux donnant sur le hall du chateau. A droite de cette
porte, séparée par un pan de mur, une porte assez grande, mais a un seul vantail ;
donnant sur la chambre de Maurice. Tout le fond du hall est vitré, permettant de voir le
parc dont il est séparé par la balustrade du perron. Face a la porte vitrée du salon, porte
vitrée au fond du hall permettant d’accéder dans le parc. Dans le salon, pres et a gauche
de la cheminée, un petit fauteuil tourné presque dos au public. Au-dessus, prés et a droite
de la cheminée, une chaise-longue en osier, avec des coussins. Un peu au-dessus ; a droite
de la chaise-longue une grande table ronde sur laquelle sont des journaux, des jeux, des
ouvrages de dames. Au milieu, une vasque avec des fleurs. Devant la table un tabouret
carré pour s'asseoir. A droite de la table, un fauteuil ; a gauche, entre la chaise-longue et la
table, et un peu au-dessus, une chaise dite « fumeuse » avec accoudoir, le siége face au
public. A droite, presque au milieu de la scéne, un petit meuble « tricoteuse », avec, a sa
gauche, un petit fauteuil ; a sa droite, une bergere. Dans la tricoteuse, les trois journaux
catholiques dont il sera question ; des pelotes de laine, un ouvrage au tricot. Au fond, de
chaque coté de la porte vitrée, adossée au mur, une chaise a haut dossier. Lustre en cristal
au plafond. Sur la terrasse, un ou deux fauteuils d’osier ; un télescope sur son trépied. La
banne de la baie est a moitié descendue. Dans le hall, a gauche, grande table
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LE BOURGEON

d’antichambre recouverte d'un tapis. Il fait grand soleil dehors. Toutes les entrées des
gens venant de l'intérieur du chiteau se feront par la droite du hall. Les entrées venant de
Uextérieur se feront naturellement par la porte du fond du hall.

NOTA. Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé
censément au centre de la salle, « un tel passe a droite ; un tel passe a gauche », signifiera
donc qu'un tel sera a droite, qu'un tel sera a gauche du spectateur. Méme I'expression
«un tel est a gauche d'un tel » indiquera qu’un tel est a gauche de un tel par rapport i ce
méme spectateur, alors qu’en réalité et par rapport a lui il sera a sa droite. Cependant
quand les indications, au lieu de : « a droite de, a gauche de... », porteront : « a la droite
de... a la gauche de... », il est évident qu'il s’agira alors de la gauche et de la droite réelles
du personnage désigné.



Scéne premiere

LA COMTESSE, puis EUGENIE,
puis LA CLAUDIE, puis LUC et LE MARQUIS

Dans le hall, Luc, deux valets de pied.

Au lever du rideau, la scéne est un instant vide. Dans le hall, on voit passer un
valet en livrée qui vient vite dire deux mots a Luc, le maitre d’hotel et repart aussitot. Au
méme instant, toujours dans le hall, parait Eugénie Heurteloup portant un flacon de sels
et une burette de vinaigre; elle arrive d'un pas rapide, comme une personne pressée
d’apporter une chose qu’on attend.

LA COMTESSE, sortant a moiti¢ de la chambre de droite,
premier plan. A Eugénie qui a déja pénétré dans le salon.
De I'éther !... vite, apporte de I'éther !
Elle rentre dans la chambre, dont la porte reste ouverte.
EUGENIE, rebroussant chemin.

Bon !...
Se cognant presque dans la Claudie qui accourt, une boule d’eau chaude a la
main.
La Claudie !...
LA CLAUDIE.
Madame ...
EUGENIE.

Vite ! dans la pharmacie de Madame... de I'éther !
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LA CLAUDIE.
Oui, madame.
EUGENIE, a la Claudie qui déja rebroussait chemin.
Allez, donnez-moi ¢a !
Elle prend la boule des mains de la Claudie.
Courez !
LA CLAUDIE.
Oui, madame.

Elle sort en courant.

LE MARQUIS, sortant de la chambre et appelant.
Luc! Luc!

Il appuie sur le bouton électrique qui est prés de la porte ; voyant Eugénie qui se
dirige vers la chambre.

Ah! C'est le vinaigre ?... entrez, on l'attend.
EUGENIE entre dans la chambre.

A Uextérieur, pendant ces derniéres répliques, on a vu un deuxieme valet
remonter du perron, tenant deux bouteilles enveloppées qu'il a remises a Luc. A ce
moment, sur le coup de sonnette, Luc parait.

LUC.
C’est monsieur le marquis qui a sonné ?

LE MARQUIS, qui a traversé la scéne avant ’entrée de Luc.

Oui. Avez-vous fait le nécessaire pour qu’on aille chercher le
docteur au train de dix heures quarante ?

LUC.
Oui, monsieur ! j'ai fait prévenir le cocher.

LE MARQUIS.
Bon.
Indiquant les bouteilles.

Qu’est-ce que c'est que ¢a !

LUC.
C’est Ialcool a frictions pour M. Maurice.
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LE MARQUIS.
Ah!bon! Allez les porter !
LUC.

Oui, monsieur le marquis.

1l entre dans la piece de droite.

LE MARQUIS, comme un homme qui en a par-dessus la téte.

Oh!la-la!la-la!

Il se laisse tomber sur le fauteuil a droite de la table et pousse un soupir
d’épuisement.
Ff-fue!

Apres quoi, tranquillement, il tire de sa poche un exemplaire du « Rire » et se
met a regarder les images.

Voix de LUC.
C’est I’alcool a frictions, madame la comtesse.
Voix de LA COMTESSE.
Ah ! posez ca la.
Voix de LUC.
Oui, madame.
Luc ressort.
LE MARQUIS.
Dites dong, Luc ?
LUC.
Monsieur le marquis ?
LE MARQUIS.

C’est toujours comme ¢a ici ?
LUC.

Dame ! depuis quelque temps !... M. Maurice a, a propos de rien,

des vapeurs : il s’en va et puis y revient... C'est I'age qui veut ¢a !
LE MARQUIS.

C’est pas amusant, vous savez.
LUC.

Eh! non, monsieur le marquis, mais... on ne le fait pas pour
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s’amuser.
LE MARQUIS, hochant la téte.
Evidemment !
LUC.
Oui, monsieur le marquis.
Il remonte pendant que le marquis se replonge dans son journal. Brusquement
une réflexion lui traverse le cerveau, il redescend.

Ah!
LE MARQUIS, relevant la téte.
Quoi ?
LUC.
Ah'! Non, rien !... je vois que monsieur le marquis a de quoi lire !...
c’est parce que les journaux sont arrivés !
Prenant les journaux en question dans la tricoteuse.
Si monsieur le marquis désirait... il y a la Croix du Finistere, le
Réveil Catholique, la Renaissance de la Foi.
LE MARQUIS, sur un ton plaisant.
Non, merci... j'ai le Rire.
LUC.

Enfin, ils sont 1a !... si monsieur le marquis voulait se distraire...
LE MARQUIS.
C’est ¢a, Luc ! merci.
LUC.
Oui, monsieur le marquis.
Il sort.
Voix de LA COMTESSE.

Eh bien, mon enfant chéri, ¢’est moi, ta maman.
Voix de MAURICE.
Qu’est-ce quil y aeu donc ?
Voix de LA COMTESSE.
Rien, rien ! Ne parle pas ! Ne te fatigue pas.
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LE MARQUIS, se levant
et a lui-méme, tout en se dirigeant vers la porte qui est restée entr’ouverte.
Ah!ah!Jevois qu'il y a du mieux.

En passant devant la tricoteuse, il se débarrasse de l'exemplaire du Rire
préalablement plié en deux dans le sens de la longueur, en le déposant sur le tas des autres
journaux. Au moment d’arriver a la porte de la chambre, il s’arréte en voyant paraitre la
comtesse.

LA COMTESSE, pénétrant dans le salon, et parlant
a son fils du pas de la porte, tandis que le marquis regagne un peu a gauche.
La, tu vas étre bien raisonnable et te reposer un peu.
A Eugénie qui parait a la porte.
Va! passe, toi !

Elle Ia fait passer devant elle ; puis a Maurice, toujours invisible au spectateur.
Je ferme la porte pour que tu n’entendes pas de bruit.

Elle ferme la porte.

LE MARQUIS, qui est arrivé au tabouret devant la table.
Eh ! bien ? Ca va mieux ?

LA COMTESSE, gagnant le fauteuil a droite de la table.
Oui, pour le moment ; mais c’est égal, tout cela m’inquiete bien.

EUGENIE, allant s'asseoir sur la bergere.
Heureusement encore que cette indisposition I'a pris a cette heure-
ci: il a pu au moins assister a I'office.
LE MARQUIS, assis sur le tabouret. Ironique.
Ah!oui!... ¢a c'est de la veine !
LA COMTESSE.
Enfin, qu'est-ce qu’il peut avoir? C'est un solide gaillard,
cependant ! Pourquoi, depuis quelque temps, ces faiblesses a
propos de rien? Ces syncopes? Et puis cette nervosité, cette
tristesse que rien ne justifie ?
LE MARQUIS.

Eh! tu ne veux pas le croire ! Je te dis que cet enfant est trop confit
en dévotion.
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LA COMTESSE et EUGENIE, se récriant.

Oh!

LE MARQUIS.
Mais oui! mais oui! tout ¢a l'exalte, lui tape sur le systeme
nerveux.

EUGENIE, tout en tricotant.
Non, tu entends ton frere ? Il voudrait faire croire que c’est le zele
religieux de Maurice qui est cause...
LA COMTESSE, faisant du crochet.

Quelle hérésie !

LE MARQUIS.
Je dis... je dis qu’a un age ou un jeune homme a besoin de
développer son corps par l'hygiéne, par l'exercice, par la
gymnastique et par... tout ce que vous voudrez, ¢a n’est vraiment
pas le moment pour lui de s’étioler dans les méditations, les
claustrations, les mortifications et autres choses déprimantes en
«tion». Ah!la!la!lorsque javais son age, moi, je ne pensais pas
a toutes ces choses-la !... Quand je voyais une jolie fille !...

Il esquisse un geste significatif.
LA COMTESSE, le rappelant a l'ordre.

Onfroy !
LE MARQUIS.
C’est possible | Mais au moins je me portais bien.

Il se leve et va a la cheminée.
EUGENIE.

Ah ! tiens ! laisse cet hérétique de coté, ma chere ; et pour ce qui est
de ton fils, tranquillise-toi : j’ai br(ilé ce matin a son intention un

cierge sur l'autel Saint Antoine de Padoue, ainsi !...
LA COMTESSE, touchée.
Oui ?
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LE MARQUIS, gagnant un peu vers elles.
Quoi ? quoi : « Saint Antoine de Padoue » ? C'est pas sa partie, ca :
il est pour les objets perdus.
EUGENIE.
Eh bien ?
LE MARQUIS.
Eh bien ! Maurice n’a rien perdu que je sache...
Entre chair et cuir.
Si méme on devait lui reprocher quelque chose...

Il remonte par la gauche de la table a hauteur de la baie.
EUGENIE.
Rien perdu ! et sa santé ?
LE MARQUIS, ironique.

Ah! pardon! C'est juste ! Saint Antoine la lui retrouvera.
EUGENIE, de toute sa foi.

Absolument.
LE MARQUIS.

Oui! eh! bien, si vous voulez bien, en attendant, moj, je vais vous
amener un ami, qui, sans contrarier en rien l'action de Saint
Antoine de Padoue, s'efforcera de concourir parallelement au
rétablissement de notre cher Maurice: cest le docteur Vétillé,
médecin principal dans 'armée, actuellement a Concarneau. J'ai
recu une dépéche il y a une heure m’annongant son arrivée par le

train de dix heures quarante.
LA COMTESSE, vivement.

Vraiment ?
Se levant.
Oh ! Mais as-tu dit qu’on envoie une voiture le prendre a la gare ?
LE MARQUIS, avec une courbette gamine.
Je me suis permis !... et il sera ici dans une demi-heure.
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LA COMTESSE, touchée.

C’est gentil, Onfroy, ce que tu as fait la.
Pendant ce qui suit, la comtesse va par le fond, jusqu’a la porte de droite qu’elle

ouvre doucement pour voir ce que fait son fils.
EUGENIE.

Evidemment, comme frére, vous valez mieux que comme
chrétien.

LE MARQUIS.
N’est-ce pas? Pour un démon, je ne suis pas un trop mauvais
diable.

1l s’assied dos au public sur le tabouret, devant la table, et crayonne pour passer
le temps, sur des papiers qu'il trouve devant lui.
LA COMTESSE, refermant la porte sans bruit.

Il dort!
LE MARQUIS, tout en crayonnant.

Ah ! bien, c’est bon ¢a !
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Scene 11

LA COMTESSE, EUGENIE, LE MARQUIS,
LA CLAUDIE

La Claudie parait, l'air dépité, un litre a la main.
LA CLAUDIE.
Madame la comtesse...
LA COMTESSE,
au-dessus et a gauche de la bergere dans laquelle est assise Eugénie.

Te voila, toi ! D’ou arrives-tu ?

LA CLAUDIE.

Je ne trouve pas I'éther.
LA COMTESSE, railleuse.

Allons donc ? Il est bien temps !

LA CLAUDIE.
J"ai bien trouvé cette bouteille.

LA COMTESSE.

Qu’est-ce que c’est ?

LA CLAUDIE.

Je ne sais pas ! Ca ne peut pas remplacer !

LA COMTESSE, lisant I'étiquette de la bouteille.
Du sirop antiscorbutique. Ah, ¢a ! tu es folle ? Non, non, ¢a ne peut
pas remplacer.
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Elle passe au 2.
LA CLAUDIE.

C’est tout de méme du médicament.
LA COMTESSE, s’asseyant et reprenant son crochet.
Ah'! tu es bien restée paysanne ! Allons, va-t'en !
LA CLAUDIE, elle remonte.
Oui, madame la comtesse.
LA COMTESSE.
Ah!
La Claudie se sentant rappelée, s’arréte aussitot.
Et puis je voulais t'avertir : demain tu entreras a mon orphelinat
de Kenogan.
LA CLAUDIE, descendant d'un pas vers la comtesse.
Moi ?
LA COMTESSE.
Oui, toi !... tu seras attachée a la lingerie.
LA CLAUDIE, navreée.

Oh ... madame me renvoie ?
LA COMTESSE.

Je ne te renvoie pas ! je te change d’emploi, voila tout.
LA CLAUDIE, les larmes dans les yeux.
Oh ! mais pourquoi ?
LA COMTESSE, avec un peu d’impatience.
Ah ... Parce que j'en ai décidé ainsi; je n'ai pas d’explication a te
donner.
LA CLAUDIE, pleurant presque.
Oh! je vois bien que madame la comtesse ne m’a pas encore

pardonné le bal forain du 15 aofit.
LA COMTESSE.

Eh!il ne s’agit pas de ¢a !

16



GEORGES FEYDEAU

LA CLAUDIE.
Oh !'si; tout ¢a, parce qu’on a dit a madame que javais dansé avec

un cuirassier... qui était dans les dragons.
EUGENIE, scandalisée.

Vous avez dansé avec un dragon !
LA CLAUDIE.

Qui était dans les cuirassiers ! Oui, madame ! pour ¢a !
EUGENIE, scandalisée.

Oh!...undragon!...eta cheval ! oh!
LE MARQUIS, toujours dessinant.

Bah ! tant qu’il ne I’a pas dragonnée.
LA COMTESSE, séverement, au marquis.
Je t'en prie, toi, ne te méle pas !...
A la Claudie.

Je te répete, mon enfant, qu'il n’y a pas I'ombre de disgrace dans la
mesure que je prends. Mais je ne dois pas oublier que j'ai charge
d’ames ! tu es orpheline ; c’est moi qui t'ai élevée ; jai donc pour
devoir de veiller sur toi. Or, ce penchant que tu sembles
manifester pour le plaisir m’est un avertissement ; tu arrives a un
age ou la vie est pleine d’embtiches pour une jeune fille ; et si elle
n’a pas en elle une rigidité de principes suffisante pour y parer,
elle y tombe fatalement un jour ou I'autre. Eh ! bien, je ne I'entends
pas ainsi; et pour commencer, il est urgent que je te retire a la

promiscuité de I'office. Tu me comprends, nest-ce pas ?
La Claudie qui écoute tout ce discours avec de grands yeux ahuris, fait un signe

affirmatif de la téte que dément I'expression de sa physionomie.
LE MARQUIS, levant les bras au plafond.

Mais pas un mot ! Tu lui parles chinois !
LA COMTESSE.

N’importe ! Qu'il lui suffise de savoir qu'ou je I'envoie, elle sera
parfaitement heureuse... dans une atmosphere d’honnéteté, de
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sainteté, a I'abri du mal et de la tentation, au milieu de bonnes

soeurs...
LE MARQUIS, avec une envolée de la main au-dessus de sa téte.

Ohé ! Ohé !

LA COMTESSE.
Et elle y restera jusqua son mariage, ou de ce fait ma
responsabilité se trouvera dégagée.

EUGENIE.

Vous voyez, mon enfant, que cest au contraire de la
reconnaissance que vous devez a madame la comtesse pour la
sollicitude qu’elle a pour vous.

La Claudie approuve de la téte, sans conviction.
LE MARQUIS, a part, tout en se levant.

Tu parles !

1l gagne la cheminée.
EUGENIE.

Remerciez donc votre maitresse !
LA CLAUDIE, sans conviction.

Merci, madame.
EUGENIE.

A la bonne heure.
LA COMTESSE.

Jajoute que s'il te plait de te marier tout de suite, il y a Jeannick
qui ne demande qu’a t'épouser ; c’est un honnéte homme, un bon
cocher, et un excellent chrétien : j'approuverai cette union.
LA CLAUDIE, de toute I'impulsion de son ceeur.
Mais... il est vieux !
LA COMTESSE.
Vieux !
EUGENIE.

Ah! ca! ma pauvre enfant! Que demandez-vous donc au
18
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mariage ?
LA CLAUDIE, bien naivement.
Mais... unjeune !

LA COMTESSE.
Voila !... Voila ce penchant pour les futilités que je redoute.
LA CLAUDIE.
Ben, tiens !
LA COMTESSE.

C’est bien, ma fille ! ne perdons pas de temps a discuter ; tu peux

te retirer, je n’ai plus besoin de toi.
La Claudie sort avec humeur.
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Scene I11

LA COMTESSE, EUGENIE, LE MARQUIS,
puis HUGUETTE

LA COMTESSE.

Non ! vous l'avez entendue ? Cette paysanne ! Il lui faut un jeune.
EUGENIE.

C’est extraordinaire !
LE MARQUIS, appuyant ironiquement sur le mot.

Extraordinaire !

Il remonte a gauche de la table.
LA COMTESSE.

Enfin, qu'est-ce que tu en dis ?
LE MARQUIS, paillard.
Ce quejendis?... hé ... je dis que c’est un beau brin de fille.
LA COMTESSE.
Oui! Eh bien, justement c’est une des raisons pour lesquelles je
I'éloigne. Je trouve qu’il n‘est pas convenable que dans une
maison ou il y a un jeune homme de vingt ans, on ait des tendrons

a son service.
LE MARQUIS, ironique.

Tu as peur que ton fils la détourne ?
20
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LA COMTESSE.
Oh! Dieu non!... Mais si bien armé que ce soit un étre contre le
démon, qui peut répondre que dans une heure de défaillance ?...

Exposer une enfant a un contact journalier !...
EUGENIE, sur un ton péremptoire.

Clest tres juste.

Le marquis hausse les épaules et gagne le fond.
LA COMTESSE.

Sans compter que j'ai remarqué que la petite tournait beaucoup
trop autour de Maurice. Elle mettait une complaisance a étre

toujours fourrée dans sa chambre !... et I'enfant, lui, ¢a 'énerve.
LE MARQUIS, redescendant entre elles deux.

Mais ce qui I'énerve, c’est le combat entre sa chair qu'il n’entend
pas et ses convictions qui 'assourdissent. S'il voulait seulement
écouter un peu sa chair et s'il faisait comme elle lui dit, ah ! bien !...
je te promets que ¢a ne I'énerverait pas longtemps.

EUGENIE.
Quelle horreur !
LA COMTESSE.
Tu as une de ces moralités !...
EUGENIE.
C’est dégotitant.
LA COMTESSE.

Jéleve mon fils comme je I'entends, libre a toi d’élever ta fille
comme il te plait... du moment que tu es satisfait de 1'éducation

que tu lui donnes !...
LE MARQUIS.

Tu la trouves mal élevée ?
LA COMTESSE.

Je ne la trouve pas élevée du tout. Tu en as fait une espece de
sauvageon, de garcon manqué, toujours par monts et par vaux,
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tant6t a cheval, tantot a bicyclette.
EUGENIE, avec dégoiit.

Des choses qui s’enfourchent.

LE MARQUIS.
Eh ? ben ?
EUGENIE.
Ca donne des idées.
LE MARQUIS.
Pas a elle.
LA COMTESSE.

Une enfant qui entend la messe tous les trente-six du mois ! Elle
devait nous rejoindre a l'église ce matin; tu crois qu'elle est
venue ? Ah! bien oui! Une enfant qui n'a recu aucune direction
religieuse, qui a fait tout juste sa premieére communion... pour ne
pas se faire remarquer, mais a part ¢a!... Mon pauvre Maurice a
essayé plusieurs fois, lui, de la moraliser, de lui faire entrevoir les
beautés de la doctrine chrétienne. Ah! elle I'a bien regu !... Cest

tout juste si elle a été polie.
LE MARQUIS.

Si elle n'a pas été polie, elle a eu tort ; mais Maurice aurait peut-
étre mieux fait de garder pour lui ses tentatives de prosélytisme. Je
ne tiens pas a faire de ma fille une dévote. Elle aura de la religion
ce qu’il en faut... pour une femme du monde ; en tous cas ce sera
une honnéte femme, au tempérament solide, au caractere droit,
avec tout ce qu'il faut pour rendre son mari heureux ; c’est tout ce
que je lui demande. Je ne sais pas qui elle épousera, mais
certainement ce ne sera pas le Christ! Nous ne sommes pas

ambitieux.
En ce disant il passe devant la comtesse et va vers la cheminée.
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HUGUETTE, qui est entrée
sans bruit pendant que son pere parlait et a entendu ces derniers propos.
Bravo, papa !
Elle va déposer sur la tricoteuse son chapeau qu’elle tenait a la main en entrant.
Elle a une trés élégante toilette, mais toute déchirée, couverte de boue et trempée d’eau,

surtout aux genoux.
LE MARQUIS, se retournant a la voix de sa fille.
Toi !
LA COMTESSE, voyant I'état de la robe d’Huguette.
D’ou viens-tu, malheureuse enfant ? Dans quel état !
HUGUETTE,
indiquant a mesure les parties de sa toilette dont elle parle.
Ah'! ¢a, ma tante, la déchirure : c’est les ronces ! le mouillé : c’est
deleau!
LA COMTESSE.
Oh'!
LE MARQUIS.
Eh bien ! tu t'es bien arrangée !
EUGENIE, sur un ton de blime dédaigneux.
Une toilette neuve !
HUGUETTE,
elle passe devant la Comtesse et va vers son pere pour 'embrasser.
Oui ! 'est embétant.
LA COMTESSE, corrigeant.
C’est ennuyeux, tu veux dire.
HUGUETTE, dans les bras de son pére et par-dessus I'épaule.
Non ! C’est pas assez !
LE MARQUIS.
Elle a raison : « embétant », c’est encore faible.

Il embrasse sa fille.
LA COMTESSE, s’inclinant ironiquement.

Ah ? bien, bien !...
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Changeant de ton.
Mais avec tout ¢a, je croyais que tu devais venir nous rejoindre a la
messe ?

HUGUETTE, allant vers la comtesse.

Mais oui, ma tante.

Montrant sa robe.
Vous voyez : j'étais préte ; javais méme fait toilette.

S’asseyant sur le bord de la table, pres de la Comtesse.
Seulement, voila, au moment de partir, dans la cour des écuries,
j’ai vu le nouveau cheval arrivé hier ! Vous ne pensez pas vous en
servir, ma tante ? il est vicieux ! Les hommes n’en venaient pas a
bout !

Redescendant un peu.
Voila t'il pas que tout a coup, la béte fait un téte-a-queue, et v’lan !
son cavalier par terre! Alors, je ne sais pas ce qui m’a pris, une
sorte de vertige, d’envie irrésistible !... avant méme qu’on ait eu le
temps de faire « ouf », une, deux! mon paroissien était dans les
mains du palefrenier et j'avais, moi, enfourché le cheval !

En ce disant, elle a rassemblé ses jupes et s’est mise a cheval sur l'extrémité du

tabouret qui est devant la table.
EUGENIE, avec un sursaut scandalisé.

Enfourché !
HUGUETTE, bien naturellement.

Il était sellé pour homme !
EUGENIE, les yeux au ciel.

Enfourché ! Et en grande toilette !
HUGUETTE.
Ca prouve qu'il n'y avait pas préméditation !
Reprenant son récit.
Et alors
Imitant le galop sur son tabouret.
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¢'a été une galopade a travers champs! tantot je conduisais le
cheval ; tantot...

Moins fierement.
il me conduisait; et on dévorait 1'espace, c’était amusant! Mais
C'est égal, il ne m’a pas désargonnée... Alors, je me suis dit, je vais
un peu lui faire du kilometre sur la plage,

Imitant de nouveau le galop, les mains tenant des rénes imaginaires.
et patatam ! patapam ! nous voila sur le sable ; on allait un train !
Quand tout a coup,

Se levant et gagnant la baie a la gauche de la table.
la, de l'autre coté de la pointe, ou vous voyez la cabine du
douanier, j'apergois un rassemblement ;

Au-dessus de la table, s’adressant a son peére.
tu connais ma curiosité ; je ne suis pas femme pour rien! Je cingle
mon cheval, un temps de galop etj'y suis.

S’appuyant des deux poings sur la table.
Qu’est-ce que je trouve ? Un groupe de marins qui entourait un
pauvre petit jeune homme qui avait été entrainé par notre maudit
raz de marée et qu’on venait de repécher sans connaissance.

LA COMTESSE et EUGENIE.

Quelle horreur !
HUGUETTE,
a son pere, en descendant vers lui par la gauche de la table.

C’est intéressant, n’est-ce pas ? Etait-il vivant ? Etait-il mort? On
ne savait pas. Les pécheurs discutaient gravement !
Allant vers la Comtesse.
On parlait déja de le pendre par les pieds... pour lui faire rendre
son eau.
LE MARQUIS, a la cheminée.
Les crétins ! Sainte routine !
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HUGUETTE.
Je me dis : ma bonne Huguette, si tu n’interviens pas, on va faire

des boulettes.
Se tournant vers son pere et gaiment.

Tiens ! c’est des vers ! Je ne I'ai pas fait expres ! Alors, ma foi, je ne
fais ni une ni deux, je saute a bas de ma béte et je viens méler ma
voix au chapitre. Naturellement, aucun médecin !

Un genou sur le tabouret.
Par bonheur, j'avais déja vu un cas pareil, une année a Biarritz ; je
me suis rappelée comment avaient fait les hommes de l'art et, ma
foi, je me suis mise a faire mon petit docteur.

A son pere.
Exercice illégal, oui, monsieur ! J'ai écarté le groupe et j'ai pris le
commandement ; j'ai commencé par faire enlever le costume de
bain du petit bonhomme.

EUGENIE.
Comment, « enlever » ? Mais alors... il était tout nu ?
HUGUETTE.
Naturellement.
EUGENIE, scandalisée.

Devant toi ! Oh !... Ca ne te faisait rien ?
HUGUETTE, bien simplement.

Non!
EUGENIE.

Oh!
LE MARQUIS, de la cheminée.
Mais c'est si ¢a lui avait fait quelque chose que cett été
répréhensible. Je vous en prie. Eugénie, ne montez donc pas la téte
a ma fille, n’est-ce pas ?
1l remonte par la gauche de la table.
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EUGENIE.

Moi ? C’est moi qui... ? Oh!
HUGUETTE.

Une fois le petit en tenue, allez-y! Je me dis: adieu, ma belle
toilette ! D’ailleurs, il n'y avait pas grand mal, elle avait déja eu
affaire aux ronces. Je me plante par terre, les deux genoux dans la
vase, a cheval sur le petit.

EUGENIE.
A cheval ! Encore !
LA COMTESSE.
En amazone, au moins ?
LE MARQUIS,

derriere le fauteuil de la comtesse. Avec un sourire d’affectueuse commisération.
En amazone !
HUGUETTE.

Oh! Vous me voyez faisant de la respiration artificielle en

amazone !
Passant devant la comtesse pour gagner le milieu de la scene.

Mais non, ma tante! la, corps a corps, face a lui, comme pour
lutter... et c’était une lutte, en effet, contre la mort, la, qui guettait !
Aussi, a nous deux! Je charge un marinier de la manceuvre des
bras, tandis que moi, je m’occupais a rétablir les fonctions
respiratoires par des pressions régulieres au bas du sternum ;
pendant ce temps-la, les autres me cherchaient des serviettes
chaudes, des briques chaudes, des fers chauds, tout ce quon
pouvait imaginer de chaud pour ramener la circulation !... Et nous
avons respiré artificiellement comme ¢a pendant une heure et
quart! Ah! je n'en pouvais plus! Voila que tout a coup nous
avons vu la poitrine se soulever faiblement. Oh ! quelle émotion !
Nous n’en croyions pas nos yeux. Nous étions haletants ! Puis,
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soudain, un paquet d’eau de mer rejeté ! et un cri, un cri rauque,
terrible, déchirant! un cri, qu'on n'oublie pas! Ah! ce cri, il m’a
résonné jusqu’au cceur... Quelle joie! C’était la résurrection! Je
vainquais la mort! Je refaisais une vie! Ah! papa! papa! il me
semblait que je faisais un enfant !

Elle se jette radieuse dans les bras de son pere.
LA COMTESSE et EUGENIE, choguées.

Oh!

La comtesse, en poussant ce « oh », s’est levée et reste ainsi légérement dos au
public devant son fauteuil.
LE MARQUIS.

Ma chere petite Huguette, je suis fiere de toi.
HUGUETTE.

N’est-ce pas que j'ai été chic ?...

Descendant 1égerement vers Eugénie.
Ah! par exemple, ma messe était dans I'eau... comme ma robe !

A son pere qui est descendu a sa suite.
Mais bah ! je me disais : le bon Dieu, il est éternel, il peut attendre,
tandis que mon moribond, lui, il ne peut pas... et ma foi, sij'ai fait
tort au bon Dieu de sa messe, je suis stire qu'il ne m’en voudra
pas.

EUGENIE, pincée.
C’est commode !
LA COMTESSE.
Evidemment, ce que tu as fait est louable.. quoique bien
inconvenant pour une jeune fille.
LE MARQUIS, s'interposant.
Permets !
LA COMTESSE, sur un ton péremptoire au Marquis.

Quoique bien inconvenant !

A Huguette.
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Je veux bien que cela t'absolve, mais cela ne t'excuse pas d’avoir
manqué a I'office.
Elle gagne par le fond jusqu’a la tricoteuse o1l elle dépose son ouvrage.
HUGUETTE.
En tout cas, je n’ai pas de regrets.
EUGENIE, se levant.
C’est un tort, car rien n‘excuse de manquer a la messe! J'ai un
mari, moi ; c’est un homme...

LE MARQUIS,
passant devant Huguette pour s’approcher d’Eugénie et sur un ton ironique.

Allons donc?
EUGENIE, hausse les épaules avec dédain, puis continue.
Eh'! bien, il se ferait plutét hacher que de ne pas accomplir ses
devoirs religieux. Tous les jours, il va jusqu'a Concarneau pour
assister a l'office. Vingt-deux kilometres a bicyclette ! dix pour
aller, douze pour revenir.
LE MARQUIS.
Tiens ! Pourquoi deux de plus pour revenir ?
EUGENIE, avec un haussement d'épaules de pitié.
Parce que ¢ca monte.
LE MARQUIS, s'inclinant.
Ah!jen’y avais pas pensé.
11 gagne vers la cheminée. Huguette remonte au fond.
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Scene IV

LA COMTESSE, EUGENIE, LE MARQUIS,
HUGUETTE, MAURICE

La porte de Maurice s’ouvre a ce moment et 'on voit paraitre le jeune homme,
les yeux encore lourds de sommeil, les cheveux décoiffés par le contact de oreiller. Il est
revétu d’un pyjama de molleton violet foncé qui laisse apercevoir sa chemise de nuit ; aux
pieds, des pantoufles. Sur le pas de la porte, il s’arréte et s'étire discretement.

TOUS, a son entrée, lui faisant accueil.
Ah!
LA COMTESSE, qui depuis la fin

de la scéne est debout derriere la bergere de droite, accourant vers son fils.

Oh!Tuteslevé!
MAURICE,
gagnant la gauche, accompagné par sa mere qui le couve. Gaiment et gentiment.
Oui, maman, ¢a va mieux ! Ce peu de repos m’a fait du bien.
EUGENIE, empressée.
Tu ne veux pas t'asseoir ?
MAURICE, avec insouciance.
Oh!
LA COMTESSE.
Sj, si.
Au marquis.
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Onfroy ! le rocking ! le rocking !
LE MARQUIS,
tirant le rocking a lui, de fagon a amener le pied de ce meuble
entre le fauteuil gauche de la cheminée et le tabouret.

Voila ! voila !
MAURICE.
Oh ! mon oncle, je vous en prie !
LE MARQUIS.
Laisse donc ! laisse donc ! Tiens, étends-toi.
MAURICE.
Oh ! Je suis confus !

1l s’assied sur le rocking.
LA COMTESSE, le calant avec des coussins.

Et tiens ! sous ta téte ! sous tes reins !
MAURICE, gentiment.

Mais, maman, je vous assure ! Vous allez me faire prendre pour

plus malade que je ne suis.
Il s’étend.
LA COMTESSE, s’asseyant sur le tabouret prés de son fils.

Allons, allons, veux-tu te laisser soigner !
Le marquis s’assied sur le fauteuil pres de la cheminée, Eugénie est debout

devant le fauteuil, a droite de la table.
MAURICE.

Et puis il va étre I'heure de mon bain de mer.
LA COMTESSE.

Tu vas prendre un bain apres avoir été souffrant ?
MAURICE.

Mais je crois bien, maman. Cela me fait tant de bien ! Qu’est-ce que
jai? De la faiblesse. Eh! bien, rien ne me remonte comme cela !
Regardez, hier je n’ai pas pris de bain a cause du temps et
aujourd’hui le ressort m’a manqué.
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LA COMTESSE.
En tout cas, tout a 'heure, doit venir un médecin que ton oncle a
eu la gentillesse de mander; je te prie d’attendre qu’il t'ait vu
avant de te baigner.

MAURICE, soumis et indifférent.
Bien, maman.
Avec intérét.

Monsieur le curé n’est pas venu ?

LA COMTESSE.
Il a fait dire qu'il passerait te voir dans la matinée. Il ne tardera

pas.

MAURICE.
Oh! oui ; sa visite me fera du bien. Jai tant, tant a lui dire !
LA COMTESSE.
Eh ! mon Dieu, toi !...
LE MARQUIS.
Ah ! bien !... qu’est-ce que je dirais, moi !
LA COMTESSE.
Toi, mon pauvre enfant !
MAURICE.

Oh ! maman, on a beau faire !... on est des pécheurs tout de méme.
EUGENIE, avec un soupir profond.
Hélas !

Elle gagne la droite et va s’asseoir dans la bergere.
LE MARQUIS, avec le méme soupir, mais ironique.
Eh!oui!
MAURICE,
apercevant Huguette, qui, un peu au-dessus de la table,
avait été masquée jusque-la a son cousin par la présence d’Eugénie.

Ah ! Huguette. Je ne te voyais pas.

Huguette descend entre le fauteuil de la table et la table.
Eh ! qu'est-ce qui t'est arrivé ?
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EUGENIE, tricotant.
Ah ! oui, gronde-la! Elle a encore fait de ses folies.
MAURICE, sur un ton de reproche affectueux.

Oh!

HUGUETTE, a Eugénie.
Oh ! Vous n’avez pas besoin d’inciter Maurice a me gronder ; il est
déja assez porté a voir tous mes défauts !

MAURICE, avec douceur.
Tu m’en veux encore de ce que, hier, je me suis cru autorisé par
l'affection que je te porte...

HUGUETTE, sur un ton ou perce un peu de dépit.
Mais pas du tout!.. seulement je sens que je suis tellement
indigne !...
MAURICE.

Comme tu me parles durement! Jadis nous étions si bons
camarades !

HUGUETTE, méme ton.
Cest que, jadis, tu étais un garcon comme tout le monde.
Maintenant tu es un saint !

MAURICE, se défendant en souriant.
Oh!
HUGUETTE.

Mais si ! Tout le monde est d’accord la-dessus. Eh ! bien, moi, je ne
suis pas une sainte; alors, n'est-ce pas, je sens tellement la
distance !...

Maurice pousse un soupir.
LA COMTESSE, sur un ton de reproche.
Huguette ! mon enfant !
LE MARQUIS, se levant et affectueusement grogneut.
Voyons, Huguette !
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HUGUETTE, allant a la tricoteuse prendre son chapeau.
Qu’est-ce que vous voulez, ma tante ? On est ce qu’on est! Je ne
peux pas me refaire.
Brisant la discussion.
Allons, je vais me changer ! Comme cela on ne verra plus les traces
de mes folies ! A tout a I'heure.
LE MARQUIS, avec un geste amical de la main.
A tout a I'heure.
1l remonte par la gauche de la table.
HUGUETTE,
sort dans le hall ; a peine sortie, elle repasse la téte.
Tenez ! voici mon cousin Hector qui rentre ! Je vous le passe !
Elle disparait a droite. Pendant les répliques suivantes on voit Heurteloup

arriver dans le hall.
LE MARQUIS, au-dessus et a droite de la table.

Elle est drole, cette petite !
LA COMTESSE, avec une moue.

Tu trouves !
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Scene V

LA COMTESSE, EUGENIE, LE MARQUIS,
MAURICE, HEURTELOUP

Il est en veston d’alpaga noir, pantalon noir ; petite cravate noire de la largeur
d'une ficelle autour du cou et dont le nceud a tourné sur le coté; aux pieds, de grosses
bottines noires. Des pinces serrent son pantalon autour de sa cheville ; il a un feutre mou
sur la téte.

HEURTELOUFP, retirant son feutre et s’épongeant le front.
Oh ! mes enfants, quelle chaleur dehors !...
Il'va a la comtesse.
LA COMTESSE, a qui Heurteloup baise la main.
Aussi, mon cher Hector, faire de la bicyclette par une température

pareille !...
HEURTELOURP, allant embrasser sa femme.

Cest vrai !
EUGENIE.
Oh ! regarde un peu, tu es en transpiration.
HEURTELOUP,

allant serrer la main du marquis toujours a la méme place.

C’est cette montée en plein soleil.
Redescendant.

Ah'! je vous annonce la visite de Monsieur le curé, je viens de le
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briiler sur la route, il se dirigeait de ce coté.
MAURICE, avec joie.
Ah!
HEURTELOUP.
Au moment ou je l'ai croisé, il m’a crié : « A tout a I'heure, je vous
rejoins. »
On entend trés au lointain deux coups de timbre bien distincts.
Et tenez, il franchit la grille du parc! On vient de timbrer deux
fois.
LA COMTESSE.
En effet.
Elle se leve et remonte. Pendant ce qui suit, on voit Luc arriver de droite par le
hall, et aller ouvrir la porte donnant sur le perron pour recevoir le curé a son arrivée.
HEURTELOUP, allant par devant, serrer la main a Maurice.

Bonjour, Maurice. Eh ! quoi ? Pas encore habillé.

MAURICE.
J'ai été un peu indisposé tout a I'’heure.
HEURTELOUP.
Allons, bon, encore !
MAURICE.

Oui, mais cest fini a présent. Et... il y avait beaucoup de monde a
l'église ?

HEURTELOUP.
A Concarneau! Ah! plein! tu penses: un sermon du Pére
Euchariste ! Vraiment il est admirable !

MAURICE.

Ah! oui.

HEURTELOUP.
Quelle fougue! Quelle force de persuasion! quelle éloquence!
Ah!T'animal.
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EUGENIE, sévérement.
Hector !
HEURTELOUP, allant a Eugénie.

Pardon : lapsus !

Corrigeant.
Quel orateur !

EUGENIE.

Alabonne heure !...

Remarquant sa cravate toute de travers.
Oh ! comme ta cravate est mise !

HEURTELOUP, pendant que sa femme lui arrange sa cravate.
Oh ! qu’est-ce que ¢a fait ? Tu penses bien que je vais me changer...
et puis, si tu crois que je m’occupe de ces colifichets !
EUGENIE, lui refaisant son naeud.

Ah!tun’es pas coquet !

Le nceud fait.
La, au moins !...

HEURTELOUP.
Tu es contente, hein ? Quand tu peux me donner Iair d"un gandin.
LE MARQUIS, sur le ton le plus sérieux.
Le fait est qu’on pourrait s’y tromper.
HEURTELOUP.

Oui ? Eh bien ! vous étes témoin que c’est le fait de ma femme.

11 gagne lextréme droite. A ce moment on apercoit 'abbé dans le hall, introduit
par Luc. La comtesse va au-devant de lui.
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Scene VI

LA COMTESSE, EUGENIE, LE MARQUIS,
MAURICE, HEURTELOUP, L’ ABBE BOURSET

LA COMTESSE, allant au-devant de I’abbé.
Ah !'monsieur le curé, que c’est gentil !
L’ABBE, descendant, accompagné de la comtesse.
Vous étes vraiment trop bonne, madame la comtesse ! Monsieur le
marquis, je vous présente mes hommages.

Il'va vers Maurice.
MAURICE, se levant.
Ah ' mon cher pere, je vous attendais avec impatience.
L’ABBE.
Voulez-vous bien ne pas bouger, mon cher enfant.
MAURICE.
Mais pourquoi donc ? Je suis solide a présent.
L’ABBE.
Non, non je vous en prie, restez assis !
A Eugénie.
Madame, mes respects !
A Heurteloup, sans aller a lui.
Monsieur Heurteloup, je ne vous dis pas bonjour, c’est déja fait sur
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la route.
HEURTELOUP.

Oui, monsieur le curé.
L’ ABBE, s'asseyant sur le tabouret
prés de Maurice qui s’est rassis sur la chaise longue, mais sans s'étendre.

Alors, quoi donc, mon cher enfant ? Vous avez encore eu un de ces

vilains malaises ?
MAURICE.
Mon cher pere, la santé corporelle est peu de chose a coté de la
santé spirituelle et c’est celle-ci qui me préoccupe. Voila pourquoi
jai besoin de votre direction éclairée. Si javais été mieux, je me
serais rendu a votre confessionnal.
L’ABBE.
Je suis tout a votre dévotion, mon cher enfant.
LA COMTESSE.
Nous allons te laisser, mon chéri, si tu désires t'entretenir avec M.

le curé...
MAURICE.

Pourquoi, ma mere ? Nous pouvons aussi bien passer dans ma

chambre, M. le curé et moi.
LA COMTESSE.

Mais non, mais non! d’ailleurs, jai des comptes a vérifier;
Eugénie viendra m’aider. Quant au marquis, il ira au-devant du

docteur ; c’est bien le moins qu’on lui doive.
LE MARQUIS.

Mais oui ! et puis ¢a me dégourdira les jambes.
HEURTELOUP.

Et moi, ma mission est toute tracée : je suis en transpiration, je vais

me changer.
MAURICE.

Comme vous voudrez.
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Tout le monde remonte pour laisser Maurice et I'abbé ; le marquis et la comtesse
en téte, Eugénie et Heurteloup en dernier.

L"ABBE, hélant Heurteloup de sa place.
M. Heurteloup !

Tout le monde s’arréte a l'appel de I'abbé. Maurice assis sur le pied de la chaise
longue, la téte dans sa main, le coude sur le genou, s’absorbe pendant ce qui suit dans ses
méditations.

Vous reveniez de Concarneau quand je vous ai croisé tout a
I'heure ?
HEURTELOUP.

Oui, monsieur le curé.

L"ABBE, sur un ton d’affectueux reproche.
Le service divin de notre humble église de village, alors, ne vous
suffit pas ?

HEURTELOUP, descendant vers I’abbé.
Oh! ce n'est pas cela. Mais la bicyclette m’est recommandée, et
puis, la perspective d’entendre précher le Révérend Pere
Euchariste !...

L"ABBE.
Ah! oui!... Cela a di étre un désappointement pour les fideles
d’apprendre qu’ils en seraient privés.
HEURTELOUP, trés visiblement décontenancé.

Hein ? Comment ? Mais... pas du tout.

Tout le monde redescend un peu, excepté le marquis qui reste au-dessus du
fauteuil de droite de la table, et le monocle dans I'eeil, se met a observer Heurteloup d'un
air narquois.

EUGENIE, descendant.
En quoi privé ?... Le Pére Euchariste a préché.
LA COMTESSE, descendant.
Il a méme été d'une éloquence, parait-il !
L’ABBE.
Mais ce n’est pas possible !... Il a la rougeole depuis deux jours.
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HEURTELOUP, de plus en plus géné.
Mais voyons !... Oh ! vous faites erreur, je vous assure.

Il remonte.
L’ABBE.
Enfin, voyez plutodt les journaux catholiques. Les avez-vous 1a ?
HEURTELOUP,

vivement et instinctivement se rapprochant de la tricoteuse.
Non ! non !
LA COMTESSE, étonneée.
Tiens!... comment ?...
LE MARQUIS, bien petfide, le sourire aux levres.

Sj, si, ils sont la.

Il indique la tricoteuse d'un geste de la téte.

LA COMTESSE, allant a la tricoteuse.

Ah'! ca m’étonnait aussi !

Grimace d’"Heurteloup.

LA COMTESSE
prend les journaux de la main droite. Au moment de les passer,
elle apercoit dans le nombre le Rire posé la par le marquis. Elle détache aussitot

ce journal des autres en le prenant avec horreur du bout des doigts de sa main gauche.

Avec répugnance, le tenant loin d’elle.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
LE MARQUIS, le plus naturellement du monde.
Ah! Cest le Rire. C'est a moi.
LA COMTESSE,
passant le journal a Heurteloup qui le passe au marquis.
C’est toi qui introduis ces choses chez moi !...
L’ ABBE, curieusement et avec bonne humeur.
C’est le numéro de cette semaine ? Oh ! vous permettez... ?
Il se leve.
LE MARQUIS, [ui tendant le numeéro.
Mais comment donc, monsieur le curé !
Les deux femmes échangent un regard d’étonnement.
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LA COMTESSE.

Eh ! quoi, monsieur le curé, vous n’étes pas scandalisé ?
EUGENIE.

Le Rire, monsieur le curé ! le Rire !

L’ABBE.
Mais oui, madame, le Rire !... le rire est une belle qualité francaise
qui n'a jamais contaminé personne, et ma foi, javoue que je le

salue partout ou je le rencontre.
EUGENIE, n’en croyant pas ses oreilles.

Oh!
L’ABBE.
Vous me le prétez, monsieur le marquis ?
LE MARQUIS.
Mais volontiers.
L’ABBE.
Merci.

1l plie le journal et le met dans la poche de sa soutane. La comtesse, ahurie, a
considéré cette scene bouche bée, les bras écartés. Heurteloup qui est a coté d'elle, et qui
n’a pas perdu de vue les journaux qu’elle tient toujours a la main, les lui tendant pour
ainsi dire, ne manque pas une aussi bonne occasion de les subtilise ; le plus naturellement
du monde et sans que la comtesse s’en apercorve, il les lui prend et les glisse aussitot entre
son veston et son gilet. Ce jeu de scéne trés rapide n'échappe pas au marquis.

L’ABBE.
La!... et maintenant les journaux !
LA COMTESSE, s’apercevant seulement de leur disparition.
Ah ... Eh ! bien, les journaux ? Les journaux ?
LE MARQUIS, indiquant malicieusement Heurteloup
qui remonte a pas de loup vers le hall avec le vague espoir de passer inapergu.

C’est Heurteloup qui les a.

LA COMTESSE ¢t EUGENIE.

Hector ! Hector !
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LA COMTESSE.

Les journaux !
HEURTELOUP.

Hein ? ah ! oui... tiens !
En maniere d’excuse.
Inadvertance !
LE MARQUIS, moqueur.
Evidemment ! Evidemment !
HEURTELOUP, les tendant a I'abbé.

Pardon !
L’ ABBE, prenant les journaux et se rasseyant sur le tabouret.

Ah!la Croix du Finistere !... voyons.

1l déplie la feuille en question.
Eh ! tenez !

Lisant.
Nous apprenons que le R. P. Euchariste dont la parole vibrante a si
souvent touché les coeurs de nos lecteurs, est atteint d’une
rougeole bénigne, ce qui le met dans I'obligation de remettre a
plus tard le sermon qu'il devait prononcer aujourd’hui devant les

fideles de Concarneau.
A Heurteloup.

Vous voyez que je n'invente rien.
EUGENIE, étonnée mais sans défiance.

Qu’est-ce que cela signifie ?

HEURTELOUFP, allant a sa femme.
Mais je ne sais pas ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ou c’est
un canard, ou alors il aura été remplacé et jaurai pris un autre
pour lui.

EUGENIE, facile a convaincre.

Ah'! peut-étre, oui, oui. La comtesse qui est un peu redescendue
pendant la lecture, remonte au fond vers le marquis.
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HEURTELOUP.
Ce que je peux dire cest qu'il y a un dominicain qui a préché;
maintenant, est-ce le P. Euchariste, ¢a ?... En tous cas, il a joliment
bien préché. Ah!le bougre !

EUGENIE, sévérement.
Hector !
HEURTELOUP.
Pardon, lapsus !... Allons, je vais me changer.
LA COMTESSE.
C’est cela ! Laissons Maurice avec M. le curé.
LE MARQUIS.

A tout a 'heure.
IIs sortent.
EUGENIE, tout en sortant derriere eux avec Heurteloup.

Et sur quoi a-t-il préché ?
HEURTELOUP.
Oh'! bien tu sais, un peu sur tout, un peu sur rien... comme on

préche.
Ils disparaissent a droite, a la suite de la comtesse. Le marquis a pris son chapeau
et sort par le fond pour aller a la rencontre du docteur.
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Scene VII

I ABBE, MAURICE

L'ABBE,
qui s’était levé a ln sortie générale, allant a Maurice et
paternellement lui mettant la main sur I'épaule, ce qui le tire de sa méditation.
Eh ! bien, nous voici seuls, mon cher enfant; qu'avez-vous donc

de si grave a confesser ?

MAURICE.
Oh! mon pere, mon pere, je m'accuse parce que jai péché,
monstrueusement péché.
11 se laisse tomber sur les deux genoux.
L’ABBE,

le relevant et le faisant asseoir sur le pied de la chaise longue.
Mon enfant ! Mon fils, relevez-vous !
S’asseyant en face et tout prés de lui, sur le tabouret.
Ici nous ne sommes pas au confessionnal, et confiez-vous a moi,
comme a votre pere spirituel. Je suis stir que vous vous exagérez

vos fautes.
MAURICE.

Oh ! non, mon pere ! Dieu m’est témoin pourtant que ma volonté
n’y est pour rien. Comment dans mon cerveau, dont j'écarte avec
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tant de zele toute idée coupable, a-t-il pu germer une horreur
pareille ?... Cette nuit, j'ai fait un cauchemar : j'ai vu la Magdeleine
au pied de N.S. Jésus-Christ. Elle était belle, belle ! ses cheveux
étaient défaits et son corps était nu jusqu’a la taille... Elle implorait

Notre Seigneur et ses yeux briilaient d'un amour profane.
L’abbé hoche la téte.

Oh ! comment oserai-je vous dire... ?

1l raméne son bras sur son front pour dissimuler sa honte.
L’ ABBE, paternellement.

Allez, mon enfant, allez !
MAURICE,
faisant un effort sur lui-méme et reprenant sa confession.

Tout a coup, je m’apercus que le Christ me ressemblait ; oui, mon
pere, le Christ c’était moi ! Quel sacrilege ! Quel péché d’orgueil !...
et la Magdeleine, la Magdeleine c'était, traits pour traits, la
Claudie, notre servante ! Elle me regardait, avec ces yeux que je lui
ai déja vus en réalité, ces yeux qui me génent... et, C'est affreux a
dire: moi, moi le Christ, au lieu de repousser ses avances,
d’essayer de 'amener au bien, de lui dire les mots qui purifient, je
n’avais pas le courage ! que dis-je ? jéprouvais comme une joie de
sa présence, son regard me troublait, sa caresse me retenait !
C’était moi, moi qui la rapprochais de moi, et avant que j'aie pu
me ressaisir, oh! mon pere! je devenais humainement et

misérablement sa chose !...
Awec des sanglots.
Vous entendez, mon pere, sa chose ! sa chose !
11 se laisse tomber aux pieds du prétre et sanglote, la téte enfouie dans son bras et
appuyée sur les genoux de I’Abbé.
L’ ABBE, lui caressant paternellement la téte.

Mon enfant ! Mon pauvre enfant !
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MAURICE, relevant la téte.

Ah ! Comment expierai-je un pareil sacrilege !
1l se leve et passe a droite.

Quand je me suis éveillé, jai prié; jai prié jusqu’au matin,
implorant mon pardon, me déchirant la poitrine, me meurtrissant
les chairs mais je le sens bien : Dieu s’est retiré de moi !
L’ABBE, se levant et allant a lui.
Non, mon enfant, non! Dieu ne s’est pas retiré de vous! Certes
votre réve est criminel et le démon vous a visité cette nuit. Mais
croyez-vous que tous, et parmi les plus saints, nous n’avons pas
eu a subir des épreuves pareilles ? Est-ce que saint Antoine n’eut
pas a résister a toutes les tentations qui 'hallucinaient ? Sa sainteté
en a-t-elle été diminuée ?
MAURICE.
Oh ! mon pere, si c'était vrai !
L"ABBE, lui prenant le bras.
Dieu ne retient que les péchés que 'homme commet a I'état
conscient.
Tout en marchant de facon a gagner tous deux la droite de la scéne.
Mais sa miséricorde est trop grande pour qu'il fasse un grief d'un
péché qui se produit en dehors du libre arbitre. Aussi, est-ce en
son nom, mon fils, que je vous absous, et que je vous dis : allez en
paix, vos péchés vous sont remis.
MAURICE, se précipitant dans ses bras.

Oh ! mon pere, mon pere, que la bonté de Dieu est infinie !
L’ ABBE, le serrant dans ses bras.

Mon cher enfant ! Que j'admire I'ardeur de votre foi de néophyte !
MAURICE.

Mon pere, je suis heureux.
L’abbé I'embrasse.
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Scene VIII

L’ ABBE, MAURICE, LA COMTESSE,
puis LUC dans le hall, LE MARQUIS et VETILLE

LA COMTESSE.
Dans les bras I'un de 'autre ! Voila qui est de bon augure.
Descendant au-dessus du fauteuil de droite de la table.

Je vous demande pardon de vous interrompre.
A Maurice.

Maurice, voici le docteur.

MAURICE.
Comment ! Déja ! On n’a pas averti.
LA COMTESSE.

Je te demande pardon, on a timbré deux fois. Dans le feu de votre
entretien vous n’aurez pas entendu.
MAURICE, montrant l'abbeé.
Ah ! ma mere, mon meilleur médecin, le voici.
LA COMTESSE.

Ah ! voici ces messieurs.

Sur ces derniéres répliques, on a vu, dans le hall, paraitre Luc qui est allé se
planter a son poste prés de la porte donnant sur le perron. Arrivent le marquis et Vétillé
que Luc introduit aussitot.
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LE MARQUIS, s’effagant pour laisser passer le docteur.
Tenez, si vous voulez entrer, mon cher docteur ?
VETILLE, uniforme de médecin principal.
Pardon.

Se trouvant face a face avec la comtesse, il s'incline.
LE MARQUIS.

Ma chere sceur, je te présente mon ami, monsieur le médecin
principal Vétillé.
VETILLE.
Madame, tres honoré.
LA COMTESSE, descendant en scene tout en parlant.
Combien c’est aimable a vous de vous étre dérangé, Docteur !...
Vraiment, par cette chaleur...!
VETILLE, descendant a l'exemple de la comtesse.

Il fait chaud, en effet! il fait chaud !
LA COMTESSE.
Et surtout en uniforme !
VETILLE.
Ah! ca, madame, c'est un principe chez moi! Je déplore la
facheuse tendance que je vois chez les officiers de se mettre en
pékins des qu'ils peuvent. On doit avoir 1’orgueil de son uniforme.
LA COMTESSE.
Ces sentiments vous font honneur.
VETILLE,
tout en se retournant vers I'abbé qui est devant le fauteuil a gauche de la bergere.

En tout cas, c’est ma fagon de voir, ¢a ne fait de mal a personne !
A 'abbé sans transition.

Vous étes ecclésiastique, monsieur, si je ne me trompe... ?
L’ABBE, souriant.
Et catholique, oui, monsieur.
LA COMTESSE, présentant.

M. I'abbé Bourset, curé de notre village.
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VETILLE, s'inclinant.

Ah! parfaitement !

Poursuivant sa pensée.
Eh'! bien, il ne vous vient pas a l'idée de vous mettre en pékin ?
Alors, pourquoi est-ce que je m'y mettrais ?

L’ABBE.

Parfaitement dit.

Il remonte.

LA COMTESSE,
présentant son fils qui est derriere la bergere et redescend par l'extréme droite.

Je vous présente également mon fils.

Maurice s’incline.
VETILLE, allant & Maurice
et se plantant devant lui en assujettissant son lorgnon sur son nez.

Aha ! C’est le jeune phénomene en question.
LA COMTESSE.
C’est lui dont la santé...

VETILLE, les deux poings sur les hanches,
et dévisageant Maurice comme il le ferait d'un soldat au régiment.

Oui, oui, je suis au courant. Le marquis m’a exposé en venant. Eh !
bien, mais... je ne peux pas vous répondre comme ¢a, moi!
faudrait voir, faudrait voir !

LA COMTESSE,
esquissant un mouvement dans la direction de la chambre du fond.

Si vous voulez, docteur, que nous passions dans la chambre de
mon fils.
VETILLE.
Eh ! bien, mais... ca me parait ce qu'il y a de plus pratique.
LA COMTESSE,
a son fils, l'invitant a se rendre dans sa chambre.

Maurice !
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MAURICE.

Voila, maman !

1l remonte par 'extréme droite; Vétillé remonte a la suite de la comtesse. A ce
moment on entend deux coups de timbre au lointain.

LA COMTESSE.

Oh !justement voici du monde, dépéchons-nous !

A I'abbé et au marquis, qui sont restés en place.
Vous permettez !

IIs s’inclinent.
Par ici docteur !

Elle entre dans la chambre de Maurice suivie du docteur et de Maurice. On voit,
comme précédemment, paraitre Luc dans le hall pour attendre les nouveaux arrivants.
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Scene IX

LE MARQUIS, L’ ABBE, puis LUC, ETIENNETTE,
GUERASSIN

LE MARQUIS,
de sa place, c’est-a-dire au-dessus de la table. Apres un temps.
Dites donc, monsieur le curé ! vous tenez a voir le monde ?
L’ABBE, derriére la bergere.
Pas du tout.
LE MARQUIS.
Moi non plus ! Eh ! bien, si nous cédions la place... ? Allons fumer
une bonne pipe dans ma chambre.
L’ABBE, bien bonhomme.
C’est que... je ne fume pas.
LE MARQUIS.
J'ai dit : « une... bonne pipe ». C’est moi qui la fumerai.
Il va a I'abbé.
L’ABBE.
Ah! A ce compte-13, je veux bien.
LE MARQUIS,
apercevant Etiennette suivie de Guérassin qui pénétre dans le hall.
Oh !... Venez, monsieur le curé.
Il [ui tend le bras et 'entraine. Tous deux sortent par la droite, premier plan.
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Pendant ce qui précede on a vu Guérassin retirer son cache-poussiere que Luc a déposé
sur la table du hall.
LUCG, une fois la sortie de I'abbé et du marquis, introduisant.

Si monsieur et madame veulent entrer, je vais aller prévenir

madame la comtesse.
ETIENNETTE.

Clest cela!

Luc va frapper a la porte de Maurice et entre. A Guérassin, apres la sortie de

Luc.

Dis donc ! Bien, ici ! pur ! noblesse vieille roche ! Ca se sent.
GUERASSIN.

Archi pur!
ETIENNETTE.

Archi !

LUG, ressortant de la chambre de Maurice et sans descendre.

Madame la comtesse prie madame de I'attendre un instant.
ETIENNETTE.

Bien !

Luc gagne le hall dont il referme la porte sur le salon. Etiennette s'assied sur le

petit fauteuil a gauche de la bergere tandis que Guérassin en fait autant sur le fauteuil a

droite de la table. Une fois assis.

Mais qu’est-ce que je disais donc ? Ah! oui... Alors, n’est-ce pas ?

En bas : le salon...

GUERASSIN.
Oui!

ETIENNETTE.
La salle a manger...

GUERASSIN.
QOui!...

ETIENNETTE.

Et du billard je fais ma chambre a coucher.
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GUERASSIN.
Oui.
Changeant de ton.
Oh ! bien, tu sais, comme je n’y suis pas admis !...
ETIENNETTE, avec un sourire narquois.

Oh ! tu ne voudrais pas !
GUERASSIN.
Tiens ! pourquoi donc ?
ETIENNETTE.
Mais voyons ! Il y a trop longtemps qu’on se connait ! Ces choses-

la, C'est tout de suite ou jamais.
GUERASSIN.

(C’est consolant !
ETIENNETTE.

Mon pauvre vieux, aujourd’hui, tu es le « sans importance » pour
moi ... D'ailleurs comme pour mes amants. Regarde : quand ils
s'absentent, a qui me confient-ils ? A toi ! Musignol mon actuel, au
moment de partir en manceuvres, qu'est-ce qu’il t'a dit? «Tu
tiendras un peu compagnie a Etiennette ! » Pourquoi ? Parce qu’on

sait que tu es de tout repos.
GUERASSIN, avec un sourire vexé.
Cestca! C'est exquis !
ETIENNETTE, se levant et remontant tout en parlant.

Oh ! Tiens ! tu ne mérites pas ton bonheur.
GUERASSIN, ronchonnant.

Oui, c'est entendu.
ETIENNETTE, avec un soupir de regret.
Et pourtant si au lieu de toi, tout de méme, j’avais fait cette tournée

d’auto avec un autre !...
GUERASSIN, idem.
Non, mais va donc!

54



GEORGES FEYDEAU

ETIENNETTE.
Je ne sais pas si Cest la griserie de la vitesse, si c’est la campagne,
I'air de la mer, le vent chaud, le soleil ?... Ah! Je me sens
amoureuse aujourd hui !

GUERASSIN.
Allons, de qui encore ? Pas de Musignol, assurément.
ETIENNETTE.
Oh ! non, lui, c’est mon amant.
GUERASSIN.
Alors?
ETIENNETTE.

Mais de personne, malheureusement. Amoureuse, un point, c’est
tout. Amoureuse en disponibilité.

Au-dessus du fauteuil sur lequel est assis Guérassin.
Il y a des moments comme cela ou l'on sent que I'on aimerait
aimer quelquun! Mais tu penses bien que si je l'avais ce
quelqu’un, je serais avec lui, je ne serais pas avec toi.

GUERASSIN.
Merci.
ETIENNETTE, allant jusqu’a la baie.

Pas de quoi !

Admirant le paysage.
Regarde-moi cette vue, cette mer verte ! cette bonne brise tiede !
Ca ne t'incite pas a I’amour ?

GUERASSIN,
qui s'est levé sur ces paroles, allant se mettre a coté d'elle a sa droite.

Mais si, je te dis !

11 lui prend la taille.

ETIENNETTE, se dégageant.

Oh!la!t'es béte!

Changeant de ton.
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Ah! J'aimerais a prendre un bain la-dedans ! On se déshabillerait
dans la cabine, la-bas...

GUERASSIN, d’une main lui prenant la taille,
de l'autre le poignet et la faisant familierement passer au 2.

Oui, eh bien ! on se baignera quand on sera arrivé a Roscoff ! On a
emporté ses costumes et ses peignoirs pour ¢a ! Au moins la-bas, il
y a des bains organisés.
ETIENNETTE, sentimentale.
Justement, ce ne sera pas la méme chose ! Se baigner avec un tas
de gens qu’on ne connait pas !... dans la méme eau !
GUERASSIN.

On ne peut pourtant pas vous donner une mer par personne.
ETIENNETTE,
revenant a sa place primitive et désignant la mer.

Mais c’est ce qu’on a ici : 'Océan a soi tout seul, la mer tout a vous,
la mer toute vierge.

GUERASSIN,
sur le ton d"un homme qui la connait dans les coins.

Mais non ! Elle a I'air comme ¢a, mais c’est la méme qu’a Roscoff.
Elle fait sa vierge ici, et 1a-bas elle s’est donnée a tout le monde !...
Faut pas s’en laisser conter.

ETIENNETTE.
Ah ! Tun’as pas I'ame poétique pour un sou.

GUERASSIN.
Ah! Toi tul’as, I'ame poétique !

ETIENNETTE.

Toujours !

A ce moment Heurteloup, venant du hall, pénetre carrément dans le salon,
comme un homme qui entre dans une piéce ot il ne s’attend a trouver personne. Il a
changé de vétements et porte une longue redingote noire trés sévere.
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Scene X

ETIENNETTE, GUERASSIN, HEURTELOUP,
puis LA COMTESSE

HEURTELOUP, qui se dirigeait vers la table,
apercevant Etiennette et Guérassin. Avec un petit movwvement de recul.

Oh ! pardon, je ne savais pas !...
ETIENNETTE et GUERASSIN, le reconnaissant.
Ah ! Totor !
HEURTELOUP,
reculant instinctivement vers la porte de Maurice.

Nom d’un chien ! Etiennette, Guérassin !

ETIENNETTE.
Eh ! bien, qu’est-ce que tu fais ici ?

HEURTELOUP, revenant a eux.
Chut! Taisez-vous! C'est le sein de la famille : ma femme, mes
cousin, cousine, neveu, tout le tralala... et des curés ! De la religion
jusqu’au cou !
ETIENNETTE, riant.

Ah'! cest pour ¢a que tu es en sacristain ?

HEURTELOUP.
C’est ma tenue de recueillement. Surtout, si on vient, vous ne me

57



LE BOURGEON

connaissez pas.
ETIENNETTE.

Ah! Mon pauvre Totor !
GUERASSIN, a pleine voix.
Eh ! bien, et la Choute ?
HEURTELOUP, sursautant.
Oh'! chut donc!
GUERASSIN, sans voix, articulant simplement avec les lévres.
Eh ! bien, et la Choute ?
HEURTELOUP.

Elle est a Concarneau ! Pauvre petite, c’est pas drole! Juste deux
heures par jour pour se voir! C’est sec!... et de plus, le matin!
Assommant pour les deux ! Mais pas moyen autrement ! Faut que
ca concorde avec les offices !

Etiennette et Guérassin rient.
Choute qui n"aime pas qu’on I'éveille de bonne heure ! Comme
C'est gai! et moi, obligé d’avaler des kilometres de bécane ! Voila
un calvaire ! Oh! le mariage !

Etiennette et Guérassin rient a gorge déployée.
Chut ! la cousine !

On redevient subitement sérieux avec I'aspect des gens qui ne se connaissent
pas. Heurteloup s’écarte avec des petites révérences, pour se donner 'air de quelqu’un qui

vient seulement d’entrer.
LA COMTESSE, s'avancant vers Etiennette.

Madame de Marigny ?
ETIENNETTE, trés correcte.

Oui, madame.

LA COMTESSE.
Mon maitre d’hotel m’a remis votre carte. Excusez-moi de vous
avoir fait attendre, mais j'étais avec mon fils qui vient d’étre un
peu souffrant.
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ETIENNETTE.

Mais je vous en prie, madame.
LA COMTESSE, indiquant Guérassin.

Monsieur de Marigny sans doute ?

GUERASSIN,

aprés une seconde d’hésitation voyant que c’est lui dont il est question.
Non !... non madame, a mon grand regret, je dois le dire.
LA COMTESSE.

Ah! pardon.

ETIENNETTE.
Monsieur est un de mes amis qui a bien voulu m’accompagner :
monsieur Guérassin.

Guérassin s’incline. La comtesse fait un salut aimable de la téte.
LA COMTESSE, présentant Heurteloup un peu au-dessus.

Mon cousin, monsieur Hector Heurteloup.

Salut correct et froid de part et d’autre.
HEURTELOUP.

Je vous demande pardon, j'ai fait irruption dans le salon, ignorant
qu’il y avait du monde, mais je puis...
1l fait signe de se retirer.
ETIENNETTE.

Mais du tout, ce que j'ai a dire ne cache aucun mystere.
LA COMTESSE, indiquant le fauteuil a droite de la table.
Je vous en prie.
Heurteloup avance un peu ledit fauteuil sur lequel s'assied Etiennette, puis, en
faisant le tour de la table par en dessus, va s’asseoir sur le pied de la chaise longue.

Gueérassin s’assied sur le tabouret, la comtesse, sur le fauteuil gauche de la bergere.
ETIENNETTE, une fois tout le monde assis.

Voici en deux mots, madame... J'ai vu qu’il y avait, attenant au
parc de ce chateau, un pavillon de chasse disposé en maison
d’habitation, et qui est a louer.
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LA COMTESSE.

Parfaitement.
ETIENNETTE.

Je Iai visité et il me plait tout a fait. Alors, comme on m’a dit que
c’était vous qui en étiez propriétaire...

LA COMTESSE.
En effet, madame ! mais I'on aurait di vous dire également que
c’était mon intendant qui avait charge... Mais n'importe ! je suis
bien heureuse que vous vous soyez adressée a moi puisque cela
me permet de recommander tout particulierement votre requéte a
mon intendant.

ETIENNETTE.
Vraiment madame, je suis confuse !

LA COMTESSE.
Mais du tout, madame. Croyez bien que cest en égoiste que je
parle. Vous devez le savoir mieux que personne, dans notre
monde, nous avons un peu le préjugé de caste. Aussi, quand il
m’arrive de pouvoir louer a quelquun de la noblesse...

ETIENNETTE, un peu interloquée.
Ah?
Elle jette un regard a Guérassin qui en adresse un a Heurteloup qui, lui, ne

bronche pas.
LA COMTESSE, cherchant dans sa mémoire.
«De Marigny » ! j’ai connu un chevalier de Marigny. Est-ce que
vous auriez épousé son fils ?
Guérassin ne peut réprimer un pouffement de rire qui, dans Ueffort qu'il fait
pour le retenir, prend l'apparence d’un vaste éternuement qu’il étouffe aussitot dans son

mouchoir. Heurteloup et Etiennette le foudroient d'un regard.
LA COMTESSE, qui croit qu'il a éternué.

A vos souhaits, monsieur.
GUERASSIN, une seconde interloqué.
Hein ? Mille graces, madame.
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LA COMTESSE.

C’est le grand soleil qui enrhume.
GUERASSIN.

C’est le grand soleil, évidemment.

Il lance un petit coup de pied d'intelligence a Heurteloup, qui, géné, se détourne
d'un mouvement brusque. Mais comme il est tout au pied du rocking, ce jeu de scene fait
basculer la chaise longue qui le dépose par terre, en repliant son dossier sur lui.

TOUS.

Oh'!
LA COMTESSE.
Eh ! bien qu’est-ce qui vous prend, Hector ?
HEURTELOUFP, se relevant et se rasseyant.

Hein ! rien... c’est le rocking qui a basculé.
LA COMTESSE.

Oh ! vous nous donnez des émotions !
A Etiennette.

Je vous demandais donc, madame, si...
ETIENNETTE, avec décision.

Mon Dieu, madame, jaime mieux étre franche: je ne suis pas
mariée. ]'ai bien connu le chevalier de Marigny, mais il fut un ami
et un pere pour moi ; a ce point, que quand j'ai eu la douleur de le
perdre, son nom m’est resté par '’habitude; et comme aucun
héritier n’était 1a pour le recueillir, jai continué a le porter au
théatre.

LA COMTESSE, refroidie.

Ah!vous?...
Elle se léve, Etiennette se léve également.
GUERASSIN, i part.

Ate donc!

1l se leve a son tour. Seul Heurteloup reste assis.
ETIENNETTE.

Quant a moi, mon nom est beaucoup moins aristocratique : je
61



LE BOURGEON

m’appelle vulgairement Charlotte Cunard, comme mon pere qui
tenait un petit café rue de la Tour d’Auvergne. Vous voyez donc,
madame, que je serais fort en peine pour faire croire que j'ai du

sang bleu dans les veines.
LA COMTESSE, pincée.

Mon Dieu, madame, apres ce que...
ETIENNETTE, lui coupant la parole.

Laissez-moi achever, madame... quand ce ne serait que pour me
permettre de dire moi-méme ce qui me serait plus pénible a
entendre de votre bouche. De la profession de foi que vous avez
bien voulu me faire tout a I'heure, je dois conclure que j'ai peu de
chance de retrouver les bonnes dispositions que vous sembliez
avoir a mon égard, et que, par conséquent, pour ce pavillon...
LA COMTESSE, avec effort.
Ecoutez, madame, puisque vous avez le tact de comprendre
certaines susceptibilités qui sont peut-étre d'un autre age, mais
enfin qui sont.
ETIENNETTE.

Oui, madame, oui.
LA COMTESSE.

Certes, je ne jette la pierre a personne, mon cousin vous dira que

nos sentiments chrétiens sont trop ancrés...
ETIENNETTE.
Ah?
Elle se tourne d'un air moqueur vers Heurteloup ainsi que Guérassin.
HEURTELOUP, les lévres pincées.

Hein ?... euh... Oui !... oui, oui, oui.

LA COMTESSE.
Mais enfin, dans notre entourage, tres austere, un milieu artiste
surgissant tout a coup!... Ce serait méme une géne de part et
d’autre.
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ETIENNETTE.
Il suffit, madame ! Ne vous croyez pas obligée de me donner des
explications. Soyez bien persuadée, méme, que si javais pu
prévoir... mais I'écriteau ne portait aucune restriction... alors, je me
suis cru permis... N'importe ! je suis édifiée et il ne me reste plus
qu’a m’excuser.
LA COMTESSE.
Croyez que je suis désolée...
ETIENNETTE, avec une pointe d’ironie.
Ne vous désolez pas, madame, il n'y a vraiment pas de quoi !
A Guérassin sur un ton détaché.
Vous venez, mon ami ?
Saluant.
Madame ! Monsieur...
LA COMTESSE,
s'inclinant légerement puis, tout en remontant un peu.
Si vous voulez accompagner madame jusqu’a son automobile,

Hector ?
HEURTELOUP.
Volontiers.

Il remonte par la gauche de la table, remet en passant le fauteuil occupé par

Etiennette a sa place primitive et sort  la suite des deux visiteurs.
LA COMTESSE, s'inclinant une derniere fois.
Madame.

Echange de saluts. Au moment de la sortie, Eugénie parait i la porte du salon ;
elle s'efface devant Etiennette et les deux hommes. On échange des saluts froids et
Eugénie reste un moment sur le pas de la porte a regarder la sortie.

LA COMTESSE, une fois la sortie faite,
agitant son mouchoir comme pour chasser les miasmes et gagnant a gauche.
Ah ! pouah ! pouah !
EUGENIE, sur le pas de la porte.

Qu’est-ce que c’est que ces gens ?
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LA COMTESSE.
Une actrice ! Une actrice chez moi !
EUGENIE, descendant au-dessus de la table.
Une actrice !
LA COMTESSE, gagnant le milieu de la scene.

Ah'! ces créatures ont toutes les audaces !

EUGENIE.
Une actrice ! Et M. Heurteloup se commet avec elle ?

LA COMTESSE, se dirigeant vers la chambre de son fils.

Non, ne t'inquiete pas, c’est moi qui l'ai prié...

EUGENIE.
Ah!Jespere!

Elle descend en scene.
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Scene X1

ETIENNETTE, GUERASSIN,
HEURTELOUP, puis LA COMTESSE, VETILLE,
puis LE MARQUIS et L’ ABBE

LA COMTESSE, voyant le docteur qui sort de chez son fils.
Ah ! docteur ...
Redescendant en scene avec lui.
Eh ! bien, vous avez examiné mon fils ?

VETILLE.
Eh ! oui, madame. Il se dispose a aller prendre son bain.
LA COMTESSE.
Ah ! vous autorisez ?...
VETILLE.

Certes! Tres bon, la mer! Ca fouette le sang!... Tout ce qui est
exercice violent, japprouve.
LA COMTESSE.
Et comment I'avez-vous trouvé ? Qu’est-ce qu’il a ?
VETILLE.
Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C'est un garcon qui
fait de la neurasthénie.
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LA COMTESSE, s’effarant.
Ah!mon Dieu ! C'est grave ?
VETILLE.
En soi, non !... mais enfin, c’est toujours un mauvais terrain.
LA COMTESSE.
Vous m’effrayez ! Quand je pense que ce garcon doit partir en
octobre pour son service militaire.

VETILLE.
Ah ?Bon, ¢a ! tres bien, parfait !
LA COMTESSE.
Ah?
VETILLE.

Cest ce qui peut lui arriver de meilleur. Il trouvera parmi ses
camarades des exemples salutaires a son état, et, s'il a la bonne

idée de les suivre...
LA COMTESSE.

Vraiment, docteur ? Ah ! Vous me tranquillisez ! Mais enfin, étant
donné I'état actuel, comment peut-on enrayer ?...

VETILLE.
Comment ?
LA COMTESSE.
Oui.
VETILLE, embarrassé et tout en se tortillant la moustache.
Comment !
Brusquement.

Ecoutez-moi, madame : je suis un vieux militaire, et, pour moi, un
chat est un chat.
LA COMTESSE.
Oui, docteur, oui.
VETILLE.
Eh! bien, ce qu'il faudrait a votre fils, dame! il faudrait!... il
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faudrait ...
LA COMTESSE, sur les charbons.
Mais quoi ? Quoi ?
VETILLE, éclatant.

Mais qu’il marche, madame ! qu’il marche !
LA COMTESSE, qui ne comprend pas.
Qu’il marche ?
VETILLE.
Evidemment !
LA COMTESSE, trés naivement.
Mais... il marche, docteur.
VETTLLE, interloqué.
Hein!... Avecqui ?
LA COMTESSE.

Mais avec ma cousine, avec moi, avec M. le curé.

VETILLE, ahuri.
Hein ?

Retenant une envie de rire.

Ah! non, non! vous n’y étes pas du tout! Notez que je ne trouve
pas mauvais qu’il fasse du footing avec madame, ou avec M. le
curé, mais ce nest pas du tout cela que j'entends.

LA COMTESSE.
Mais alors, quoi ? Quoi ?

VETILLE, s’emballant.

Mais ne comprenez-vous pas, madame, que ce qui travaille cet
enfant, 'est sa jeunesse, c’est son printemps ! ne comprenez-vous
pas qu’il subit la loi de la nature, commune a tous les étres,
commune aux oiseaux, aux fleurs, aux arbres, a tout ce qui a une

vie ? C’est le bourgeon qui crrreve de seve jusqu’a éclater.
Esquissant le mouvement de remonter pour redescendre aussitot.

Eh ! bien, nom de D...!
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Sur ce juron qu’il n’achéve pas, Eugénie et la comtesse comme deux poules
effarouchées se rapprochent instinctivement I'une de l'autre. Eugénie fait un rapide signe
de croix. La comtesse contracte sa figure comme lorsqu’on entend scier un bouchon.
Qu’on fasse donc ce qu'il faut pour qu'il éclate.

LA COMTESSE, commengant a s’énerver.

Mais qu’est-ce qu'il faut, docteur ?

VETILLE, & tue-téte.
Mais une femme, madame, une femme !
LA COMTESSE.
Une femme ?
EUGENIE.

Pourquoi faire ?
VETILLE, subitement calmé.
Ah! ¢ca, madame, vous m’en demandez trop.
LA COMTESSE.
Une femme !... mon fils !... mais... c’est un saint !
VETILLE.
Eh! justement, madame, mais c’est un saint-vierge! Et c'est ce
qu’il ne faut pas.
LA COMTESSE.
Mais songez, docteur, songez que mon fils a l'intention de se
consacrer a Dieu.
EUGENIE.
Et Dieu impose a ses ministres, comme premier devoir, la chasteté.
VETILLE.
Ah! ¢ca, madame, cest un autre point de vue, chacun son
traitement ; moi, ce n’est pas le mien.

Il remonte.
LA COMTESSE,
remontant a sa suite par un mouvement arrondi de facon a passer au 3.

Et puis, enfin, mon fils est trop jeune pour le marier.
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VETILLE.
Mais qui est-ce qui vous parle de le marier ?
LA COMTESSE, scandalisée.
Oh!Oh!

Elle gagne la droite jusqu’au-dessus du fauteuil.
EUGENIE, gagnant la droite également.
Oh ! mais docteur, vous étes le diable !
VETILLE, riant.

Mais non, madame, mais non.

1l gagne jusqu’a la baie.

LE MARQUIS, passant la téte par I'embrasure
de la porte par laquelle il est sorti, et qu’il entr’ouvre avec précaution.

On est parti ?

Il entre suivi de I'abbé.

LA COMTESSE, s’élangant vers lui
pour redescendre aussitot par la gauche du fauteuil qui est pres de la tricoteuse.

Ah! viens, Onfroy! Et vous, monsieur le curé, venez a notre
secours. M. le docteur est en train de nous dire des choses
terribles.

EUGENIE,

a I'abbé qui est descendu par la droite, passant devant lui,
les mains jointes, dos au public, de facon a arriver a I'extréme droite.

Terribles !
LE MARQUIS, au-dessus de la bergere.

A ce point ?

L’ABBE.
Ah ! mon Dieu ! Quoi donc ?

LA COMTESSE.
Il a vu Maurice, n’est-ce pas, et il nous a dit qu’il faudrait... qu’il
faudrait... Oh ! non, je n’oserai jamais.
Elle se laisse tomber sur le fauteuil.
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VETILLE,
descendant au-dessus de la table et du fauteuil de droite.
Jai dit, j’ai dit... que ce jeune homme était arrivé a la nubilité et que
la nubilité avait ses exigences.
LE MARQUIS, triomphant.
La! qu’est-ce que je disais ?
Il'va au docteur. L'abbé sérieux et songeur, hoche la téte.
LA COMTESSE.

Ainsi, vous comprenez, M. le Curé, ce que I'on voudrait, que mon
fils...

EUGENIE.
Oui, I'ceuvre de chair, et sans mariage encore ! Voyons, M. le Curé,
parlez, dites votre indignation.

L’ABBE, entre la comtesse assise, et Eugénie.

Ah ! madame, la question est grave, et vaut qu’on y réfléchisse.

LA COMTESSE.
Hein ?
EUGENIE.
Comment, vous ne frémissez pas ?
L’ABBE.

Je suis bien obligé de tenir compte de I'état particulier de Maurice.
Il est établi que son tempérament manifeste des exigences
impérieuses qui rejaillissent sur sa santé. Eh bien ! qui vous dit que
ce tempérament qu’il ignore aujourd’hui ne le trahira pas quelque
jour ?

EUGENIE.
C’est vous, monsieur le curé, qui parlez ainsi !

L’ABBE.

Mais oui, madame, c’est moi. Le vceeu de chasteté est un sacrifice
dont on ne mesure souvent pas assez l'étendue. Au moins,
Maurice, sil le prononce quelque jour le fera-t-il en connaissance
70



GEORGES FEYDEAU

de cause; et, dit-il en résulter son renoncement a une vocation
dont il ne se sentirait pas la force, jaimerais encore mieux cela,
alors qu’il en est temps encore, que le voir devenir plus tard un

mauvais prétre ou un renégat.
1l gagne le milieu de la scéne en passant devant la Comtesse.

LE MARQUIS.
Voila !
VETILLE.
Parfaitement parlé !
La comtesse affalée, les yeux a terre, écarte les bras et les laisse retomber comme
une fermme désorientée.

EUGENIE, pimbéche.
Vraiment, monsieur le curé, vous étes d’un libéralisme ! Certes,

votre prédécesseur €tait autrement intransigeant.

Elle remonte et va s’appuyer sur le dossier de la bergere.

L’ABBE.

Bien ouil.. je sais: il y a les deux écoles. Moi, jestime que
l'intransigeance est incompatible avec le caractere du prétre. La
religion de Dieu est faite d'indulgence et de miséricorde. Eh bien !
je crois qu’il faut écouter les enseignements d’en haut et ne pas
étre plus légitimiste...

Indiquant le ciel du doigt et avec un bon sourire.
que le roi.

Il gagne un peu la gauche.
LE MARQUIS.

Bravo!
Il remonte au fond.
VETILLE, qui est descendu par la gauche de la table.

M. le curé, je ne suis pas positivement un bondieusard ; mais, vrai,
vous m’allez ! vous devriez étre militaire.
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L’ABBE.
Halte-la ! M. le médecin principal. En temps de guerre, nous avons
notre place comme vous sur le champ de bataille ! Nous ne tuons
pas, voila tout.

VETILLE, se rebiffant.
Mais moi non plus, monsieur le curé ! moi non plus!... quoique
médecin.
1l remonte par le méme chemin et va rejoindre le marquis preés de la baie.

L’ABBE.

Oh ! ce n’est pas cela que je voulais dire, soyez-en persuadé.
VETILLE, tout en remontant.

A la bonne heure.

L’ABBE.
Et maintenant, madame la comtesse, je vous ai dit ce que ma
conscience me dictait, je ne veux pas intervenir plus longtemps
dans une question qui sort vraiment trop de mes attributions.
Vous avez eu la gracieuseté de m’inviter a déjeuner, jai encore
mon bréviaire a dire, je vais, si vous le permettez, me recueillir un
peu par la.

LA COMTESSE, abattue.
Faites, monsieur le curé.
1l passe derriere le fauteuil de la comtesse, dans la direction de la porte de droite,
il s’arréte en entendant parler Eugénie.
EUGENIE, pincée.

Et moi aussi je m’en vais, parce que, vraiment, devant la tournure
que prennent les choses !...

Elle remonte entre I'abbé et la bergere.
LE MARQUIS, moqueur.

Mais allez donc, Eugénie, allez donc !
EUGENIE, sortant.

Mais certainement je vais ! Certainement je vais !... Elle sort le fond
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droit.

A tout a I'heure.
11 sort de droite.

L’ ABBE, sur le pas de la porte.

73



Scene XI1

LE MARQUIS, LA COMTESSE, VETILLE,
puis MAURICE

VETILLE, descendant vers la comtesse.

Tout le monde s’en va ?... Mais alors, moi aussi.
LA COMTESSE, se levant.
Quoi ? Vous aussi, docteur ?
VETILLE.
Mais, madame, ma mission est terminée ; pour la décision que
vous avez a prendre, C'est affaire de famille, et je n’ai pas voix au
chapitre.

A ce moment, la porte de Maurice s'ouvre et l'on voit celui-ci en costume de
bain achevant de passer son peignoir que Luc lui tend.

D’ailleurs, voici votre fils qui est prét; si vous le permettez, en
attendant I'heure de mon train, je descendrai avec lui, assister a

son bain.
LA COMTESSE,
regardant son fils qui sort de sa chambre. Avec émotion et d'une voix étranglée.

Le pauvre petit !
MAURICE, sortant de sa chambre.
Je vais prendre mon bain, maman.
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LA COMTESSE, s’efforcant de dissimuler son trouble.
Oui, mon enfant, va !... Tiens, M. le docteur t'accompagne.
MAURICE.
Ah'! Cest bien aimable ! Alors, venez docteur.

11 fait mine de gagner le hall.
VETILLE, faisant le méme mouvement.

Voila.
LA COMTESSE, le voyant s’en aller, brusquement.
Maurice !
MAURICE, se retournant.

Maman ?

LA COMTESSE, tres émue.
Embrasse-moi, mon enfant, embrasse-moi bien !

MAURICE, allant a elle.

Mais avec joie, maman.
Il I'embrasse, elle le mange de baisers.
Qu’est-ce que vous avez ?
LA COMTESSE, voulant cacher son émotion.
Rien, rien mon enfant ! va! va!
MAURICE, que cette réponse ne satisfait pas.
Ah?
Il adresse au marquis un regard interrogateur.
LE MARQUIS, au-dessus et a gauche de la table.
Hein?.. Mais il n'y a rien. Ta mere éprouve le besoin de
t'embrasser. C'est tres naturel.
MAURICE, peu convaincu.
Ah?..oui.
A part.
C’est drole.
Haut a Vetillé.
Eh ! bien, docteur, si vous voulez ?...
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VETILLE.
Je vous suis.
LA COMTESSE, le regardant partir.
Pauvre petit !
VETILLE.
A tout a l'heure, madame! Je viendrai vous présenter mes
hommages.
LA COMTESSE, remontant.
C’est cela, docteur, a tout a ’heure.
LE MARQUIS, remontant également.
Et merci.
LA COMTESSE.
Ah!oui.
VETILLE,
fait un geste pour dire que cela n’en vaut pas la peine, puis.
A tout a I'heure !
1l sort rejoindre Maurice.
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Scene XIII

LA COMTESSE, LE MARQUIS

LA COMTESSE,
sur le pas de la porte du salon, les yeux dans la direction prise par son fils.
Et C'est cet enfant-la qu'on voudrait que moi... Oh! non, jamais !
jamais !
Elle descend jusqu’a 'extréme gauche.

LE MARQUIS,
descendant au-dessus du fauteuil droite de la table.

Allons ! Solange...
LA COMTESSE, se retournant vers le marquis.
Hein ? Tu triomphes, toi !
LE MARQUIS.
Moi ?
LA COMTESSE, s’asseyant sur le tabouret.
Mais en quoi étes-vous donc faits, vous autres hommes, que tous,
jusqu’aux plus purs, vous soyez ainsi assujettis a la tyrannie de
votre chair ?
LE MARQUIS, allant a elle.
Prends garde, ma chere sceur, tu es en train de blasphémer ! Songe
que c'est le bon Dieu qui a organisé les choses ainsi, pour la
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perpétuation de son ceuvre. Et il a bien fait! car c’est encore le
meilleur moyen d’assurer la conservation de I'espece.

1l gagne la droite.
LA COMTESSE.
Pauvre petit étre si chaste, si pur... dans les bras d'une femme !...
LE MARQUIS.
Ah!dame!
LA COMTESSE.

Alors sa mere ?... sa mere ne lui suffit plus ?
LE MARQUIS, avec une bonhomie narquoise.
Oh ! Tu ne voudrais pas !

1l remonte vers le fond.
LA COMTESSE.

Et il faudrait que jaille démolir dans son ame le monument de
candeur que j'avais si jalousement édifié.
Se dressant.

Oh ! non, ca jamais, jamais !

LE MARQUIS, avec un geste évasif.
Ah!

LA COMTESSE, passant a droite.
Tu t'en chargeras toi, si tu veux.
LE MARQUIS, s’inclinant.

Merci de la commission.

LA COMTESSE, douloureusement.

Mo, je fermerai les yeux, puisqu’il le faut.
LE MARQUIS, allant a elle.
Mais il m’enverra religieusement promener.
LA COMTESSE, s’affalant sur le fauteuil pres de la tricoteuse.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
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Scene X1V

LA COMTESSE, LE MARQUIS, HUGUETTE

HUGUETTE, accourant et se dirigeant droit vers la baie.
Ma tante, ma tante ! Qu’est-ce qui se passe sur la plage ? Je vois
des gens qui courent en tous sens! et au loin, dans la mer, une
personne qui a I"air d’étre entrainée par le courant.
LE MARQUIS, se précipitant sur la terrasse.
Entrainée !
LA COMTESSE, courant a la baie.

Allons bon ! Qu’est-ce qui arrive encore ?
HUGUETTE.

Quelque nouvelle victime du raz de marée.
LA COMTESSE, avec angoisse.

Ce n’est pas Maurice ?
HUGUETTE.

Non, Maurice connait sa plage et ne se risque pas de ce coté-la.
LE MARQUIS, qui interroge I'horizon avec la longue-vue.
On dirait une femme! Je vois sur sa téte comme une marmotte
rouge.
HUGUETTE.
La malheureuse !
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LE MARQUIS.

Elle lutte éperdument contre le courant.
HUGUETTE.

Et pas une barque, pas un homme pour aller a son secours !
LA COMTESSE.

De tous ces marins, aucun ne sait nager.
LE MARQUIS.

Heureusement qu'elle a l'air de bien savoir, elle! Ah! voila
quelqu'un qui s’est mis a l'eau et fait force de bras dans sa
direction.

LA COMTESSE, poussant un cri de détresse.

Mon Dieu ! mais c’est Maurice !
LE MARQUIS et HUGUETTE, tressaillant.

Maurice !
LA COMTESSE.
Oui, oui, je reconnais son maillot.
LE MARQUIS, quittant la longue-vue.
Qui, c'est Maurice !
HUGUETTE, répétant angoissée.

Maurice !
LA COMTESSE.

Mon Dieu ! mon Dieu ! mon enfant ! Mais il est fou !
Courant comme une folle vers le hall.

Maurice !... Maurice !...
LE MARQUIS.

Voyons, Solange, un peu de sang-froid.
LA COMTESSE.

Mais tu ne vois pas que les flots I'entrainent ! Maurice ! Maurice !
Elle sort, suivre du marquis. Arrivée dans le hall.

Luc! Luc! tout le monde! Vite! Venez tous, M. Maurice est en
train de se noyer... Maurice ! Maurice !
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Elle disparait par le fond, suivie du marquis. Huguette est restée affalée, sans
forces contre le chambranle de la baie. A peine le marquis et la comtesse sont-ils sortis
depuis quelques secondes que I'on voit dans le hall, surgir en trombe, Luc suivi des deux
valets de pied ; ils traversent, affolés, avec des «ah! mon Dieu! quelle catastrophe !
qu’est-ce qui se passe ?... vite dépéchons ! etc. » et disparaissent par le fond. Quelques
secondes encore et courant a leur suite, passe Eugénie, trottinant tant qu’elle peut pour
les rattraper, en levant de grands bras au ciel.

HUGUETTE,
qui est restée comme paralysée, les yeux fixés sur I’horizon.
Jai peur ! J'ai peur ! Oh ! qu’il est déja loin !... Il a presque rejoint la
femme !

Les yeux au ciel.

Mon Dieu ! Mon Dieu ! Vous ne laisserez pas se consommer une
pareille catastrophe !

Tombant a genoux contre la fumeuse dont le dossier lui tient lieu de prie-Dieu.
Mon Dieu ! je vous implore a genoux, sauvez Maurice ! Sauvez-le !
Je sais que son veeu le plus ardent est de m’amener a vous. Eh
bien ! je jure de me faire votre servante ! mais sauvez-le, mon Dieu,
sauvez-le !
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Scene XV

HUGUETTE, L’ ABBE

L’ ABBE, accourant, trés inquiet.
Que se passe-t-il donc ? J’ai entendu crier ; tout le monde courait !
HUGUETTE, courant a l’abbeé.
Ah'! monsieur le curé, recevez mon serment! Devant vous je
renouvelle le veeu que je viens de faire a Dieu de renoncer au
monde et d’entrer au couvent.
L’ABBE.
Qu'y a-t-il donc ? Vous m’effrayez !
HUGUETTE.
Il y a que Maurice est en péril, qu'il va se noyer peut-étre.
L’ABBE.
Se noyer, Maurice ! Et vous ne me dites pas ¢a tout de suite !...

1l sort rapidement.
HUGUETTE, continuant i lui parler bien qu’il ne I"écoute plus.

Ah ! sauvez-le, mon pere ! Ramenez-le !
Aprés un temps d’abattement, relevant la téte.
Ou est-il ? Je n’ose regarder... !
Risquant un regard et avec un cri rauque.
Je ne le vois plus... ! Ah!sj, il a gagné a gauche... ! On dirait qu'il se
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rapproche de la rive...! la femme est pres de lui...! Ah! Seigneur,
est-ce possible ? Courage, Maurice, courage !... un peu d’effort... !
Va...!va..!Iln’y a plus tres loin... ! On dirait qu’il a pied... ! Oui...!
oui...! Il soutient la femme qui a I'air épuisée...! Il la prend dans
ses bras ! Sauvés ! Ils sont sauvés ! Ah! Dieu ! soyez béni ! qui avez

eu pitié de ma détresse !
Sa phrase s’achéve dans une sorte de rire convulsif; en méme temps elle tombe a
genoux contre la fumeuse.
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Scene XVI

HUGUETTE, LUC, DEUX VALETS DE PIED,
LA CLAUDIE, puis L’ABBE

LUG, suivi des deux valets
qui portent des peignoirs, des brosses a friction, des bouteilles d’alcool.
Venez ! venez vous autres !
Au premier valet de chambre tout en ouvrant la porte du fond.
Tenez, vous ! apprétez tout par la, chez M. Maurice.
A l'autre ouvrant la porte de droite.
Vous, dans cette piece pour la dame.

A La Claudie qui accourt.

Et toi, La Claudie, des serviettes dans les deux chambres. Vite !

Les deux valets de chambre sont entrés au fur et a mesure des ordres, chacun
dans la chambre qu’on lui a indiquée. Au moment ou La Claudie s’appréte a rebrousser
chemin, elle s’efface pour laisser entrer I'abbé, puis sort immédiatement, suivie de Luc qui
regagne précipitamment le parc, tandis que la Claudie file a droite.

L’ ABBE, accourant.
Ah ! mon enfant, remerciez le Tres-Haut. Il a exaucé votre priere.
HUGUETTE, qui s’est relevée a l'entrée des domestiques.
Je le sais, monsieur I'abbé ! de la fenétre j'ai suivi tout le drame.
Ah'! que Dieu soit béni !
Apres un temps, changeant de ton.
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Vous avez requ mon serment, monsieur 1'abbé, je le tiendrai.
L"ABBE.
Non, mon enfant, non ! Dieu a entendu votre cri de détresse et en
a eu pitié, mais jamais il ne fait de sa miséricorde le prix d'un
marché. Un voeu prononcé dans de telles circonstances ne saurait
étre valable ! devant lui, et en son nom, je vous en releve !...
HUGUETTE.
Cependant, monsieur 1'abbé... !
L"ABBE.
Chut ! voici du monde.
1l descend un peu a droite.
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Scene XVII

HUGUETTE, L’ABBE,
LA COMTESSE, suivie d’ EUGENIE

LA COMTESSE, radieuse et émue allant a 'abbé.
Sauvé ! Il est sauvé ! Ah ! monsieur I'abbé !
L’ABBE.
Madame la comtesse, le Seigneur était avec vous.
EUGENIE,
accourant a la suite de la comtesse et s’arrétant au fond.
O Jésus | Marie ! Sainte Meére de Dieu ! Soyez bénie !
Elle se signe.
LA COMTESSE, a Huguette.
Huguette ! Huguette ! Ton cousin est sauvé !
HUGUETTE, sur un ton sauvage.
Oui l...
Elle sort brusquement par la terrasse.
LA COMTESSE, a regardant partir.
Petit coeur sec, va !
Elle descend a gauche.
L’ABBE, descendant a l'extréme droite.

Hé ! Sait-on jamais ce qui se passe au fond d'un cceur ?
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EUGENIE, elle descend par la gauche de la table.

IIn"y a qu’ala voir !
L’ ABBE, sur un ton plein de sous-entendus.
Ouj, je sais bien !
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Scene XVIII

HUGUETTE, L’ ABBE, LA COMTESSE,
EUGENIE, LE MARQUIS, suivi de MAURICE en peignoir, portant
dans ses bras ETIENNETTE, en costume de bain
et enveloppée d’un peignoir, elle a une marmotte rouge sur la téte,
a leur suite, GUERASSIN, VETILLE, LUC

A ce moment, grande rumeur. On voit arriver précédé du marquis, Maurice
portant Etiennette & moitié évanouie et accompagné des personnes ci-dessus désignées.
Cette entrée doit durer I'espace d'un éclair. Le Marquis s’efface a gauche, pour livrer le
chemin a Maurice. Luc se précipite, en passant derriére la bergére, pour ouvrir la porte
droite, premier plan; Maurice descend avec Etiennette et passe devant la bergere pour
gagner la chambre. Au-dessus du cortége, cavalcadant, tel un Auguste de cirque,
Guérassin portant les vétements d'Etiennette et ne trouvant rien d’autre que de répéter a
satiété. « Quel drame, mon Dieu, quel drame ! » Vétillé suit également. A Uentrée des
personnages, la comtesse se précipite au-devant de son fils, ainsi qu’Eugénie. Cest un
vrai brouhaha dans lequel on distingue ce qui suit, dit en quelque sorte ensemble. Tout le
monde parle i la fois, en faisant irruption dans la piece.

LE MARQUIS.
Tenez, par ici !
MAURICE.
La porte, Luc, la porte !
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LA COMTESSE.
Ah !'mon enfant ! quelle imprudence !
MAURICE.

Oui, maman, tout a '’heure.

Luc ouvre la porte de droite.
GUERASSIN.
Quel drame, mon Dieu ! quel drame !
ETIENNETTE, reprenant ses sens.
Qu’est-ce qu'il y a eu donc ?

MAURICE.
Rien, rien ! docteur, venez !
VETILLE.
Voila!
GUERASSIN.

Quel drame ! mon Dieu ! quel drame !

Il entre a la suite de tout le monde, dans la piece, premier plan droit.
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Scene XIX

LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE,
puis LA CLAUDIE

LA COMTESSE, qui a accompagné tout le monde
jusqu’a la porte, se laissant tomber dans la bergére.
Ah ! Onfroy ! Onfroy, I'émotion par laquelle je viens de passer... !
LE MARQUIS, entre la porte et la bergeére.
Voyons, ce nest pas le moment de te laisser aller, maintenant que
tout est fini.
LA COMTESSE,
voyant La Claudie faire irruption et derriere elle, se diriger,
son paquet de serviettes en mains, vers la chambre de droite, premier plan.
Qu’est-ce que C'est ?
LA CLAUDIE,
faisant un crochet et venant a gauche du fauteuil voisin de la tricoteuse.
C’est les serviettes.
LA COMTESSE, avec humeur.
Eh ! bien, dépéchez-vous ! qu’est-ce que vous restez la a causer ?
LA CLAUDIE.
Mais c’est madame qui me parle !
LA COMTESSE.
Mais allez donc, voyons !

90



GEORGES FEYDEAU

LA CLAUDIE, pirouettant a la voix de La Comtesse.

Oui, madame.
Elle refait le méme crochet en sens inverse, et gagne rapidement la chambre de

droite.
LA COMTESSE.

Dire que j'aurais pu ne jamais le revoir !
EUGENIE, tout en gagnant la gauche.

Et tout ¢a pour cette demoiselle !
LE MARQUIS, au-dessus de la bergere.

Qu’est-ce que vous voulez, Eugénie ? C'est toujours vous qui faites

la perte des hommes.
EUGENIE, humblement, les mains croisées sur la poitrine.
Moi ?
LE MARQUIS, s’avancant vers le milieu de la scéne.

Votre sexe !
EUGENIE hausse les épaules.

Le marquis remonte.
LA COMTESSE.

Ah'je t'en prie l... Ne plaisante pas. Tu as le coeur aussi sec que ta
fille.

Elle se leve.
EUGENIE.

Et ce n’est pas peu dire !
LE MARQUIS, en appuyant sur le « oui ».

Oui, Eugénie ! Oui !
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Scene XX

LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE,
LA CLAUDIE, MAURICE, L’ABBE

MAURICE, sortant de la chambre et se dirigeant vers la sienne.
La! Eh bien! maintenant qu’il ny a plus d’inquiétude a avoir, je
vais me rhabiller.
L’ABBE, qui le suit.
C’est ca ! Ne prenez pas froid !
LA COMTESSE, qui est remontée, vivement a son fils.
Oh ! vilain enfant ! Tu n’aimes donc pas ta mere pour lui infliger
des transes pareilles ?
MAURICE.

Mais maman, il fallait bien !...
LA COMTESSE, entre lui et la porte de sa chambre.

Promets-moi, promets-moi que plus jamais...
MAURICE.

Oui, maman ! seulement... je vais prendre froid.
LE MARQUIS.

Mais oui, laisse-le donc aller !...
LA COMTESSE.

Ah ! On voit que ce n’est pas ton fils a toi !...
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A Maurice.
Va, mon enfant, va !...

A 'Abbeé.
Monsieur 1’Abbé, accompagnez-le! Veillez a ce qu’il ne manque
de rien.

MAURICE,
tout en entrant dans sa chambre dont il laisse la porte ouverte.
Oh ! ce n’est pas la peine.
LA COMTESSE.
Si, si! Je vous en prie M. I'abbé.
L’ABBE.
Mais comment donc, madame !

Il entre dans la piece, et parlant a Maurice qu'on ne voit plus, comme pour
Uexhorter, et en se donnant de petites tapes d une main dans l'autre.

Allons ! allons !

LA COMTESSE, au moment de refermer la porte.
Apercevant la Claudie qui sort de droite, avec une partie du linge dans les bras.

Eh bien ! voyons, le linge ! le linge de M. Maurice.
LA CLAUDIE.

Mais j'étais la avec la dame noyée.

LA COMTESSE, nerveuse.
Eh! «la dame! la dame!» Elle pouvait attendre, tandis que M.
Maurice peut attraper froid.

LE MARQUIS, avec logique.
Mon Dieu, la dame aussi !

LA COMTESSE, avec un superbe égoisme.

Ouj, oh ! mais la dame... !
A La Claudie.

Eh ! bien courez, voyons !
LA CLAUDIE.
Oui, madame.
Elle entre chez Maurice.
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EUGENIE, apercevant le docteur qui sort de chez Etiennette.
Ah'!le docteur!
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Scene XXI

LA COMTESSE, LE MARQUIS, EUGENIE,
LA CLAUDIE, MAURICE, 1”ABBE, VETILLE

VETILLE, remontant dans la direction de la comtesse.
Allons, nous en avons été quittes pour la peur !... La petite syncope
de cette jeune dame n’est que le résultat de I'émotion. Tout va
bien.
EUGENIE, bien pimbéche.
Vraiment, ce n’était pas la peine de venir jeter le trouble dans notre
milieu pour si peu de chose !
LE MARQUIS, railleur.
Qu’est-ce que vous voulez Eugénie ?... Cette pauvre dame, elle a
fait ce quelle a pu.
EUGENIE, haussant les épaules avec dédain.
Ah!
VETILLE, qui a regardé sa montre.
Oh ! mais 'heure de mon train approche ! Il serait bon de penser

au départ.
LA COMTESSE.
Vous avez le temps docteur.
A Eugénie.
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Veux-tu voir si le phaéton est attelé ?

EUGENIE, remontant.
J'y vais !
VETILLE.
Oh ! madame, ne vous donnez pas la peine !
EUGENIE,

passant entre le marquis et Veétillé, moitié miel et moitié vinaigre.
Mais comment donc, docteur !
Elle sort.
VETILLE.
Moi, madame, pendant ce temps, je vais aller prendre congé de
votre fils, et voir, ce qui est peu probable, s'il n’a pas besoin de mes
services. La vérité c’est que cela me permettra de le féliciter pour
son courage et son dévouement, car pour ce qui est de sa sant¢, je
suis sans inquiétude. Je vous ai dit le seul remede quelle

réclamait.
Voyant i la physionomie de la comtesse que ce genre de recommandation la met
au supplice.

Allons, je sens que je vous fais souffrir, je vais retrouver votre fils.
LA COMTESSE.
Tenez, par ici, docteur.
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Scene XXII

LE MARQUIS, LA COMTESSE,
puis LA CLAUDIE

LA COMTESSE, referme la porte et pousse un gros soupir ;
puis, remarquant le marquis qui se mord les lévres d'un air narquois.
Ah!je t'en prie, ne prend pas cet air malin ! tu m’agaces !
Elle descend a gauche.

LE MARQUIS, de I'air le plus candide.

Moi ?
LA COMTESSE,
allant s’asseoir sur le fauteuil a droite de la table.

Clest vrai! c'est ta faute tout ca! C'est toi qui a sermonné le
docteur.

LE MARQUIS, descendant prés d’elle.

Moi !

LA COMTESSE.
Oui! Eh bien ! vous aurez beau vous liguer contre moi ! jamais, tu
m’entends, jamais !

Le Marquis s’incline avec un geste de soumission et va s’asseoir sur le fauteuil
pres de la tricoteuse. A ce moment, la Claudie sort de la chambre de Maurice.
LA COMTESSE, avec anxiété.

Ah'! Eh bien ? M. Maurice ?
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LA CLAUDIE,
qui s’apprétait a sortir, descendant auprés de la comtesse.
Oh ! cavabien!
LA COMTESSE, respirant.
Ah! tant mieux !
La Claudie remonte pour sortir, la rappelant.
La Claudie !
LA CLAUDIE, redescendant.
Madame la Comtesse ?
LA COMTESSE, apreés un effort visible.

Non..., rien.
LA CLAUDIE.
Ah?
Elle remonte.
LA COMTESSE, brusquement.
Sil..

La Claudie s’arréte. La comtesse voyant le regard du marquis fixé sur elle, et le
sourire moqueur qu’il a sur les levres.

Ah! neris pas, toi !

A la Claudie, avec embarras.
Ca... ca tennuie beaucoup de rentrer a I’orphelinat de Kenogan ?

LA CLAUDIE, levant de grands bras.
Oh ! madame la Comtesse... !
LA COMTESSE, avec des efforts qui lui coiltent.
Eh bien !... c'est bien !... pour le moment je consens... Nous... nous
verrons plus tard !... tu resteras au chateau.
LA CLAUDIE, avec expansion.
Oh ! merci, madame la Comtesse !
LA COMTESSE, avec humeut, lui coupant son élan.

Ah'! Cestbien... va!... va!.. ne m'agace pas.

Elle se léve et gagne la gauche.

98



GEORGES FEYDEAU

LA CLAUDIE, interloquée.
Oui, madame la Comtesse.

Elle sort radieuse.
LE MARQUIS, une fois la Claudie sortie.
Allons donc ! Tu te ranges au parti de la raison !
LA COMTESSE, protestant.
Moi ! moi ! qu’est-ce que tu veux dire ?
LE MARQUIS, bien amicalement.
Allons, voyons ! Crois-tu que je ne lis pas dans ta pensée ?
Se levant et allant vers elle.
Pourquoi ce brusque revirement, si ce n’est parce que tu te dis...
LA COMTESSE, toute honteuse et sur un ton suppliant.
Oh ! tais-toi ! tais-toi !
LE MARQUIS.
Ah ! tu vois bien que j'ai deviné juste.
LA COMTESSE, s'affalant sur le tabouret.
Ah'!les enfants !... les enfants !
LE MARQUIS,
derriere elle, lui prenant affectueusement les épaules entre ses deux mains.

Ne te désole donc pas, va !... Cest la loi humaine apres tout ... Eh !
bien, pourquoi s'insurger contre elle? Faisons en sorte que
Maurice ne vive pas plus longtemps en marge de cette loi!... et
pour cela, le mieux est de laisser parler la nature: entoure
habilement Maurice, sans avoir l'air de rien, de jolies femmes, de
frimousses aguichantes!... qu’il en trouve partout et tout le
temps ... que diable, il n'y a pas un homme qui n’ait son heure de

défaillance et, un jour ot la tentation sera trop forte...
11 gagne la droite.
LA COMTESSE, bien simplement.
Je le connais, il se mettra a prier.
LE MARQUIS.
Oh ! alors, zut!
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Il remonte.
LA COMTESSE.

Et puis, tu es bon! « Entoure-le, entoure-le » ! Comment veux-tu,
que je m'y prenne ! Je n’en connais pas, moi, des femmes ! En as-tu
toi?
LE MARQUIS,
qui est un peu redescendu sur les paroles de sa sceur.

Moi ? Mais ma pauvre sceur du bon Dieu, il y a longtemps que je

suis rangé des voitures !

LA COMTESSE.
Quoi?

LE MARQUIS.
Expression qui veut dire qu’il y a longtemps que jai enrayé du
jour ou j'ai constaté que j'étais au-dessous de mes affaires... et que
je ne faisais plus honneur a ma signature...! Aujourd’hui, je vis

dans mes terres de Touraine et ce n’est pas la que...
Allant a elle.

La derniére que jai connue était une nommeée Clarisse Houlgate

qui avait fait les beaux jours du 16 mai.
LA COMTESSE, avec une lueur d’espoir.

Ah!Ehbien! voila ! Qu’est-ce qu’elle est devenue ?
LE MARQUIS.

Dame! elle est devenue... vieille ; du moins je le suppose, parce
que, avec les femmes, les années, ce n'est pas comme avec les

hommes.
LA COMTESSE.

N’importe ! Tu pourrais te renseigner ! une femme d'un certain
age...! elles ont le sentiment maternel plus développé. Cette

Houlgate me conviendrait tres bien.
LE MARQUIS.

Non, mais tu es superbe! Ce n'est pas a toi qu’il faut qu’elle
100



GEORGES FEYDEAU

convienne ! c’est a ton fils.
Il remonte.
LA COMTESSE.
Cest vrai !
Avec découragement.
Ah! mon Dieu! mon Dieu! que le role d'une mere est donc
difficile !

Elle remonte vers la droite de la table.
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Scene XXIII

LE MARQUIS, LA COMTESSE, HEURTELOUP,
puis VETILLE

HEURTELOUP,
accourant, venant du hall coté droit et descendant milieu de la scéne.

Qu’est-ce qu’on vient de me dire ? Maurice entrainé par le raz de
marée ?...

LA COMTESSE.
Non !... non !... rassurez-vous.

LE MARQUIS.
Clest fini l... Cest fini !...
EUGENIE, qui est entrée sur les derniers mots de son mari.
Ah ! tu arrives toujours comme les carabiniers, toi.
A la Comtesse, tout en descendant par la gauche de la table.

La voiture du docteur est avancée.

LE MARQUIS.
Ah?bon!
Allant ouvrir la porte de Maurice et appelant.
Docteur !
VETILLE, paraissant.
Voila!
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LE MARQUIS.

La voiture vous attend.

VETILLE.
Ah! parfait !

A la Comtesse.
Madame, votre fils est en excellent état.
LA COMTESSE,
I'accompagnant jusqu’au hall ainsi que le marquis.

Encore merci, docteur.

VETILLE.
Mais comment donc ! Madame la Comtesse, je vous présente mes
respects.

LA COMTESSE.
Au revoir, docteur, et ne nous abandonnez pas !
LE MARQUIS.
Je vous accompagne.
VETILLE.

Parfait !
S’inclinant devant Eugénie et Heurteloup.

Monsieur ! Madame !
HEURTELOUP ¢t EUGENIE.

Au revoir, docteur !
Sortie du marquis et de Vétillé.
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Scene XXIV

LA COMTESSE, HEURTELOUP, EUGENIE,
puis ETIENNETTE et GUERASSIN

LA COMTESSE,
au-dessus de la table et tout en mettant un peu d’ordre.
Ah'! je suis tout de méme plus rassurée maintenant que j'ai vu le
docteur.
HEURTELQOUP, a droite du tabouret et devant.
Ca al'air d"'un bon médecin.
EUGENIE, a gauche du tabouret et devant.
Tu trouves, toi ?... un médecin qui traite par la pornographie !
HEURTELOUP.
Oh'!
EUGENIE.
Jamais il ne te soignera ! tu entends !...
HEURTELOUP, avec un soupir de résignation.
Bon!
EUGENIE.
Ni moi non plus.
A ce moment parait Etiennette qui entre timidement, suivie de Guérassin. Elle
est entiérement rhabillée a l'exception de son manteau que Guérassin porte sur le bras.
Ensemble mais avec des sentiments différents.
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LA COMTESSE.
Madame de Marigny !
EUGENIE.
L’actrice !
HEURTELOUP, a part.
Etiennette !
ETIENNETTE, timidement.

Excusez-moi, madame la Comtesse...
LA COMTESSE, qui est toujours au-dessus de la table,
descendant vivement entre celle-ci et le rocking, et écartant Eugénie

et Heurteloup pour passer entre eux afin d’aller plus vite i Etiennette.
Vous, vous ! madame ! Mais comment donc ! Mais je vous en prie,
mais asseyez-vous!.. Apres les émotions que vous venez de
traverser...!

TOUS, étonneés.
Hein ?
ETIENNETTE, n’en croyant pas ses oreilles.
Oh ! vraiment, madame, je suis confuse !
LA COMTESSE, la faisant asseoir dans la bergere.
Mais, je vous en prie, ne vous excusez pas.
EUGENIE, a part, scandalisée.

Oh'!
Haut et sechement impérative.

Viens, Hector !

HEURTELOUP.
Moi ?

EUGENIE.

QOuj, toi ; viens !

LA COMTESSE,

qui s’est assise dans le fauteuil pres de la bergere, a Eugénie.
Tutenvas?

105



LE BOURGEON

EUGENIE, trés pincée.
Oui ! nous avons a faire par la.
Elle remonte par la gauche de la table.
LA COMTESSE, en prenant philosophiquement son parti.
Ah? Bien!
Heurteloup fait signe de la téte a la comtesse que ce n'est pas vrai et suit en

époux résigné ; ils sortent.
LA COMTESSE, une fois la sortie faite.

Ah! madame! A quel effroyable danger vous venez d’échapper !
j'en suis encore tout en émoi.
ETIENNETTE.

Ah!Madame!!
GUERASSIN, debout, appuyé i la bergére d’Etiennette.

J'en ai mon déjeuner qui m’est resté la.

ETIENNETTE.
Et cest au courage de monsieur votre fils que je dois... Aussi,
avant de partir...

Elle se leve.
LA COMTESSE, la faisant rasseoir.

Eh quoi ! vous songez déja a nous quitter ?
ETIENNETTE.

Mais oui, madame.
LA COMTESSE, avec hésitation.

Ecoutez, madame!... vous... vous auriez désiré louer ce petit

pavillon... ?
ETIENNETTE.

Oh ! madame ! ne revenons plus sur ce caprice d'un moment dont

vous m’avez fait comprendre toute I'outrecuidance.
LA COMTESSE.

Mais du tout madame. J'ai réfléchi et apres tout..., tout bien pesé...,
je ne vois pas pourquoi...
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ETIENNETTE.
Clest trop aimable madame. Mais non !... d’ailleurs, ce n’etit été
que pour I'année prochaine, ainsi... !
LA COMTESSE, bien naivement.

Oh! comme C'est tard !...
ETIENNETTE, étonnée.
Tard ! pourquoi ?
LA COMTESSE, id.

Mon fils sera au régiment a ce moment.
ETIENNETTE, qui n'y entend pas malice.

Ah ! monsieur votre fils sera... ?

LA COMTESSE.
Oui, madame ! Penser qu'on crée des étres pour en faire de la
chair a canon...!

ETIENNETTE,
pousse un soupir approbatif puis aprés réflexion.
Oh !... en temps de paix.
GUERASSIN.

C’est moins dangereux.
LA COMTESSE.

C’est ce qui me console.

ETIENNETTE, se levant.
Mais madame, je ne voudrais pas abuser... et si, avant de partir,
vous m’autorisiez a exprimer ma reconnaissance a monsieur votre
fils...

LA COMTESSE.

Mais comment donc! Il sera trop heureux!... Il doit étre prét, je
vais le chercher.

Elle remonte vers la chambre de son fils.
ETIENNETTE, suivant la comtesse par une passade arrondie.

Comment vous remercier madame...
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LA COMTESSE.

Mais voyons... !
Elle sort, Guérassin est passé a gauche au moment ot Etiennette est remontée.
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Scene XXV

ETIENNETTE, GUERASSIN

ETIENNETTE,
une fois la porte refermée, descendant vivement vers Guérassin et avec transport.

Ah! Guérassin! Guérassin! Ce garcon, depuis qu’il m'a serrée
dans ses bras, depuis que j'ai éprouvé son étreinte vigoureuse,
tandis qu’il me disputait aux flots..! Ah! je ne sais pas,

Guérassin !... Jamais je n’ai été serrée comme cela !
GUERASSIN, faisant claguer sa main sur sa cuisse.

Allons, bon !

ETIENNETTE.
Vois-tu, en une minute, en une seconde, jai senti que celui-la
¢’était mon homme ! je lui appartenais.

GUERASSIN, attestant le ciel.

Elle devient folle !

ETIENNETTE.
Guérassin ! je n’ai jamais éprouvé cela !
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Scene XXVI

ETIENNETTE, GUERASSIN, LA COMTESSE,
puis MAURICE, et L’ ABBE

LA COMTESSE,
sortant de la chambre et descendant au-dessus de la bergere.

Voici mon fils, Madame.
ETIENNETTE, s'élancant i sa rencontre.

Ah ! Monsieur je...

Maurice parait, suivi de I'abbé. Il est en tenue de séminariste. Etiennette ne peut
réprimer un sursaut a cette apparition.
Ah!

GUERASSIN, idern.

Ah!

Riant sous cape.
Oh'!

MAURICE, descendant un peu.

Que je suis heureux, madame, de vous savoir saine et sauve !

ETIENNETTE,
essayant de dissimuler sa déception et de faire bonne contenance.

Et cest a vous que je le dois... monsieur 'abbé! Ah! comment
reconnaitrai-je jamais... !
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MAURICE.
C’est le ciel que vous devez remercier, madame ; moi, je n'ai été
que le bras qui exécute.
ETIENNETTE.
C'est égal, monsieur I'abbé, je ne vous reverrai peut-étre jamais,
mais je tiens a vous dire que j'emporterai d’ici le souvenir le plus
reconnaissant.
MAURICE, trés simplement.

Adieu donc, madame, et que Dieu vous protege !

Il descend jusqu’a la gauche du fauteuil qui est prés de la tricoteuse ; la comtesse

est pres de lui devant le fauteuil, le curé au-dessus de la tricoteuse.
ETIENNETTE.

Adieu, monsieur I’abbé !
On s'incline de part et d’autre. Etiennette remonte lentement.
MAURICE, brusquement pris d'un étourdissement.

Ah!
Il a porté le bras droit a son front, de la main gauche il s’est retenu au dossier du
fauteuil.
TOUS.
Ah!

LA COMTESSE, qui a retenu son fils sur le point de tomber.
Maurice mon enfant !
MAURICE, se remettant.
Ce n’est rien : un de ces facheux vertiges !... C’est passé. Merci.
LA COMTESSE.

Ah'! que tu me donnes de tourments.
MAURICE.
Cen’est rien.
A Etiennette.

Adieu, madame.
ETIENNETTE, s’incline a nouveau, puis au moment de sortir,
jette un dernier regard a Maurice ; aprés quoi, a part, avec un soupir.

Ah'! Cest dommage !
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ACTE1II

Chez Etiennette. Petit salon trés élégant. A gauche premier plan, une cheminée
avec sa garniture. Deuxieme plan, une porte. Au fond, plein milieu, porte donnant sur
une galerie. A droite, premier plan, une fenétre bow-window. Deuxiéme plan, une porte.
Prés de la cheminée, coté le plus rapproché de la scene, un petit fauteuil, dos au public. De
Vautre coté, lui faisant vis-a-vis, une bergere. A droite de la bergere, un canapé face au
public. Adossée au canapé, une table de méme grandeur. Sous le canapé, un coussin de
pied. Un peu a droite et devant le canapé, a un meétre environ, un siege-tabouret. Prés de
la grande table et 4 sa droite, une chaise volante. A droite de la scene, pres du bow-
window, un peu au-dessus, un sofa, entouré d'un paravent. Devant le sofa, un peu vers la
gauche un siege-tabouret. A gauche du sofa, un fauteuil portatif. Entre le sofa et le
fauteuil, une toute petite table a tiroirs. Au fond, de chaque coté de la porte, un meuble de
style. Au fond, dans la galerie, face a la porte, un canapé. Dans 'embrasure du bow-
window, jardiniére avec des plantes vertes. Sur la grande table un service a café, une cave
a liqueurs et une boite contenant des cigarettes. A la derniére feuille de gauche du
paravent est suspendu, amené par un fil, un bouton de sonnerie électrique. Autre bouton
électrique a droite de la cheminée. Lustre de style au plafond.
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Scéne premiere

ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO,
GUERASSIN, MUSIGNOL, tenue de cheval d ‘officier de dragons

Au lever du rideau, Etiennette, face au public, au-dessus de la table qui est
derriere le canapé, sert le café tout en discutant avec Musignol. Celui-ci, plus bas en scéne
un peu a droite, est entre Paulette et Guérassin. Cléo est pres d'Etiennette. Tout le monde
parle a la fois : Guérassin et Paulette essayant de calmer Musignol ; Cléo de convaincre
Etiennette. On entend des « allons Etiennette... | — Mais non, mais non ! — Musignol
voyons | — Ah ! laissez-moi... | » etc.

MUSIGNOL, brusquement, a Etiennette.
Voyons, Etiennette, ca n’est pas sérieux! Qu'est-ce que tu as?
Qu’est-ce que je t'ai fait ?
ETIENNETTE, tout en versant du café.
Mais rien, je te répete ! tu ne m’as rien fait. J'en ai assez! j'en ai
assez ! et voila tout.
MUSIGNOL.
Ah ! non, non, celle-la...!
PAULETTE, quittant Musignol et gagnant la cheminée.
Oh ! ce qu’ils sont embétants !
ETIENNETTE, présentant une tasse i Cléo.
Une tasse de café, Cléo ?
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CLEO, prenant la tasse.
Merci.
A mi-voix.
Pourquoi es-tu dure comme ¢a avec ce pauvre Musignol ?
ETIENNETTE,

écartant Cléo qui va, par la suite, s’asseoir dans la bergére prés de la cheminée.
Ah!'non, je t'en prie, hein ! ne te méle pas !
A Guérassin.
Du café, Guérassin ?
GUERASSIN, remontant légérement.
Avec beaucoup de sucre, il te plait.
MUSIGNOL, gagnant sur la droite.
Non, non, elle est raide, celle-la !
Revenant brusquement a Guérassin qui est redescendu n° 4.
Enfin, qu’est-ce que tout cela veut dire, hein ?... Qu’est-ce que tu as
fait d’Etiennette pendant mon absence ?
GUERASSIN, ahuri de cette interpellation.

Moi ?...
MUSIGNOL.
Oui, toi ! je te 'ai confiée comme a un étre de tout repos.
GUERASSIN, se vexant.
Ah ! bien, dis donc...!
MUSIGNOL.
Je reviens de manceuvres aujourd’hui...
ETIENNETTE,

apportant a Guérassin la tasse qu’elle a préparée pendant ce qui précede.
Mais, laisse donc Guérassin tranquille, il n’a rien a voir dans tout
ca.
Elle remonte.
GUERASSIN, sa tasse en main, gagnant la droite du canapé.

La! Cest clair!
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MUSIGNOL.
Pardon ! il me doit des comptes !...
S’asseyant sur le tabouret, a droite de la sceéne.
Comment! jaccours ici, n‘ayant qu'une idée: revoir mon
Etiennette, lui apporter toutes les économies d’amour de cing
semaines de célibat... !

ETIENNETTE, tout en tendant une tasse de café
a Paulette par-dessus le dossier du canapé. Haussant les épaules.
Ah'! laisse-moi donc tranquille !
MUSIGNOL, remontant vers Etiennette.
Oui, de célibat ! Paulette qui était debout, un genou sur le canapé,
une fois servie, s’assied sur le canapé.
ETIENNETTE, lui coupant la parole.
Du café ?
MUSIGNOL, interloqué.

Hein ?... Je veux bien.

Reprenant.
Et au lieu de l'accueil que jattendais, je trouve une femme de
glace, que ma tendresse excede, que mes assiduités insupportent !
Qu’est-ce que ¢a veut dire tout ¢a ? Pourquoi ?

A Guérassin en le tirant par la manche, ce qui renverse a moitié la tasse de café
qu’il tient a la main.
Pourquoi ?

GUERASSIN.

Ah!zut!

S’essuyant avec son mouchoir.
Mais est-ce que je sais, mon ami ?

Musignol redescend un peu a droite.

ETIENNETTE.

Non, mais c’est extraordinaire!... Enfin est-ce que nous avons
contracté un bail pour I'éternité, dis ? Je nai pas aliéné ma liberté,
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que je sache? Eh! bien, il me convient de la reprendre, je la
reprends.
MUSIGNOL, rageur.
Allons donc!... dis donc qu’il y a un homme la-dessous ! il y a un
homme !
ETIENNETTE, excédée.
Oh!
Changeant de ton et descendant a gauche de Musignol.
Tiens ! ton café.

MUSIGNOL, boudeur.
Jen'en veux pas !...
ETIENNETTE.
A ton aise ; qui est-ce qui en veut ?
MUSIGNOL.

Moi.
Il prend rageusement la tasse.
ETIENNETTE,
remontant a sa place primitive au-dessus de la table.

Ce n’était pas la peine de dire que tu n’en voulais pas.
PAULETTE.

Ecoutez, mes enfants, vous n’avez pas bientot fini de vous
chamailler ?
CLEO.
Mais laisse-le donc. Tout ¢a c’est des raffinements d’amoureux : on
se dispute et puis, c’est bien meilleur apres.
ETIENNETTE.

Oh ! bien, je t'assure, tu ne me connais pas.
MUSIGNOL,
déposant sa tasse vide sur la petite table qui est prés du paravent.

Quand une femme subit une transformation pareille, sans raison
apparente, cest qu’il y a un homme !
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ETIENNETTE, descendant et excédée.

Eh ! bien, ouij, 13, il y a un homme ! Es-tu content ?

MUSIGNOL, avec un ricanement rageur.
Ah! qu’est-ce que je disais! hein, Guérassin? Qu’est-ce que je
disais ?

GUERASSIN, gagnant la gauche.
Eh ! bien, mon ami, qu’est-ce que tu veux quej'y fasse ?
1l s’assied en face de Cléo dans le fauteuil, dos au public, prés de la cheminée.
PAULETTE.

Allons, voyons, voyons !
MUSIGNOL.

Je savais bien que si tu étais ainsi changée a mon égard, c’est que
tu avais abusé de mon absence pour me tromper.
CLEO, le rappelant a l'ordre.
Oh ! Musignol !...
MUSIGNOL.

Parfaitement !
ETIENNETTE.

e tromper. ! non, mon ami, je ne t'ai pas trompé ! Si ce n’étai
Te t Ah! je ne t’ t ! Si ce n’était

que cela, tu n’aurais constaté aucun changement en moi !
MUSIGNOL.

Cest exquis !
ETIENNETTE.
Non, le sentiment qui m’étreint est autrement élevé, car il m’a
entierement transformeée. Il m’a donné 'horreur de ma situation,
le mépris de la vie que je mene ; qu’est-ce que je suis apres tout ?
Une femme entretenue, une cocotte.
CLEO.

Ah ! bien, dis donc, au moins n’en dégotite pas les autres.
MUSIGNOL, furieux.

Et quel estdl, l'auteur de ce miracle? Le godelureau, le
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polichinelle... ?
ETIENNETTE,
allant prendre la tasse déposée par Musignol pour la reporter sur la grande table.

Va, va, insulte-le! Epanche ton dépit impuissant; tout cela ne
changera rien a ce qui est.

MUSIGNOL, écumant.
Etiennette... !

ETIENNETTE, se retournant et le toisant.

Quoi?

GUERASSIN, se levant.
Allons, voyons, mes enfants, ¢a n’est pas sérieux !

ETIENNETTE, redescendant.
Oh ! tres sérieux !
CLEO.
Mais non, Etiennette, tu n’en penses pas un mot.
ETIENNETTE.
Pourquoi parlerais-je de la sorte si mon parti n’était pas pris ? Ai-je
l'air d'une femme qui cede a un caprice ou a un mouvement
d’humeur ? Non, c’est posément, tranquillement, mais bien
résolument que je lui dis : « Cest fini, fini nous deux. »
Elle s’assied face au public sur le tabouret de gauche, tandis que Guérassin va
déposer sa tasse vide sur la table, derriere le canapé.
MUSIGNOL,
pincé et comme un homme qui prend une résolution.
C'est bien! puisqu’il en est ainsi, il ne me reste plus qu’a m’en
aller.
ETIENNETTE, écartant les bras en signe d’acquiescement.
Eh ! bien, mon ami... !
MUSIGNOL, aprés un temps.
Adieu!
GUERASSIN, redescendant par la droite de la table.

Voyons, Musignol, tu ne vas pas faire cela !
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MUSIGNOL.
Oh!'si, par exemple !... Oh !'si ...
PAULETTE, se levant.
Mais non !
Allant i Etiennette.
Etiennette, dis-lui un mot aimable !
ETIENNETTE.
Moi ? je n’ai rien a dire.
CLEO, se levant.
Allons, voyons, Musignol !
MUSIGNOL.

Non, non, inutile d’essayer de me retenir. Maintenant, moi aussi,
mon parti est pris !

PAULETTE.
Ah ! non, écoutez, mes enfants, vous n’étes pas rigolos !

Elle va déposer sa tasse sur la petite table prés du paravent et redescend a droite.
MUSIGNOL, i Etiennette.

Et puis, tu sais, tu pourras venir me supplier apres, ce sera comme
si tu flGitais !
ETIENNETTE,
les yeux au plafond et avec un calme déconcertant.
Je ne fl{iterai pas.
MUSIGNOL.
Et quant a ton gigolo... !
ETIENNETTE, id.
Can’est pas un gigolo !
MUSIGNOL.
Ton « tout ce que tu voudras », je te réponds bien que jamais tu ne
l'auras.
ETIENNETTE, avec un rictus plein de mélancolie.
Je le sais ! Oh ! mais n’en tire aucune vanité, tu n’y seras pour rien !
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MUSIGNOL.
Voila! Vous l'entendez! Non, quand je pense que je lui étais
fidele ! que je repoussais des avances !... car enfin si javais voulu,
en manceuvres, Dieu sait... ! Ah!il y en a plus d'une...! Oh! mais
maintenant, plus souvent que je me génerai !
ETIENNETTE, avec le méme calme.
Merci de me dire cela; car enfin une chose pouvait me faire
hésiter, ¢’était la peur de te faire de la peine, mais maintenant que

tu as pris soin de mettre ma conscience en repos.
MUSIGNOL,
subitement petit garcon et sur un ton qui dément tout ce qu'il a dit.

Hein ?... Oh ! mais c’est pas vrai, tu sais ! c’est pas vrai !
TOUS, entourant Etiennette.
C’est pas vrai, la ! c’est pas vrai.
ETIENNETTE, écartant tout le monde du geste.
Trop tard, mon ami ! ce qui est dit est dit! et puis, si ce n’est pas
vrai aujourd’hui, ce le sera demain.
MUSIGNOL.

Oh ! non, non, jamais ! Etiennette, je t'en prie !

GUERASSIN, CLEO, PAULETTE, intercédant.
Etiennette !...

ETIENNETTE, se levant.
Non, mon ami, non. Donnons-nous la main et quittons-nous en
bons camarades.
Elle lui tend la main.

MUSIGNOL.
Ah'! ¢a, non, par exemple ! adieu !
Il remonte.
ETIENNETTE.
A ton aise !
Elle gagne la cheminée.
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MUSIGNOL, redescendant.
Jamais, tu m’entends, jamais je ne remettrai les pieds ici !
1l remonte a nouveau.

ETIENNETTE.
Soit !
TOUS.
Oh!
MUSIGNOL,

qui a été jusqu’a la porte, I'a méme ouverte pour sortir, se ravisant au moment
de partir ; referme la porte, redescend comme pour aller encore dire quelque chose
a Etiennette, hésite un instant, puis, ne trouvant rien, avise Guérassin tranquillement
adossé contre le coté droit du canapé.
Oh ! toi, tu sais, je te garde un chien de ma chienne !
1l sort précipitamment.
GUERASSIN.
Ah ! mais zut, a la fin ! est-ce que j'y suis pour quelque chose ?
1l gagne Ia droite.
ETIENNETTE, excédée.
Ah ! non, maison nette ! maison nette ! maison nette !
Elle va s’asseoir sur la partie droite du canapé de gauche.
GUERASSIN, allant vers Etiennette.
Voyons, Etiennette, ce n’est pas possible ! C’est ton séminariste qui
te monte comme ¢a au cerveau ?
ETIENNETTE.
Ah'!je ne sais ce qui me monte au cerveau ; ce que je sais, c'est que
je suis une autre femme et que je romps avec mon passé.
PAULETTE, ébahie.
Ah!
Elle va au-dessus de la table derriere le canapé prendre et allumer une cigarette.
CLEO, s'asseyant pres d’Etiennette sur le canapé.
Mais ma pauvre Etiennette, mais c’est de I'amour !
ETIENNETTE.
Eh bien ! oui, je 'aime, la ! je I'aime !
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CLEO, tout en prenant sans se lever,
la cigarette que Paulette lui passe par-dessus la table.

Eh ! bien, mon colon !
Elle allume sa cigarette a celle de Paulette, que cette derniere lui tend également

par-dessus la table.
ETIENNETTE.

Oh! mais rien de commun avec l'amour tel que nous le

concevons : c'est quelque chose de pur, d'idéal...
GUERASSIN, sur le méme ton qu "Etiennette.

Dréthéré...
ETIENNETTE, sur un ton sans réplique.
Mais oui !...
Apres un temps.

Oh! certes, d’abord, je l'ai désiré comme un autre homme:
matériellement, sensuellement. J’avais comme un besoin de lui, de
le voir, de lui dire mon amour. Il est venu ; je n’ai pas osé ; 'aveu a
expiré sur mes lévres; j’ai compris que jaimais l'inaccessible ;
qu'un mot I'éloignerait a jamais. Alors j'ai refoulé cet amour, je me
suis tue pour le garder, n‘ayant plus qu'une terreur, c'est qu'il
apprit ce que j’avais été, tant je tremblais qu’'il me méprisat !... Et je
l'ai revu souvent depuis; peu a peu, jai subi 'ascendant de sa
parole, qui a été pour moi comme une eau lustrale, comme un
bain purificateur ; aussi la pensée que j'ai pu le désirer m’apparait
aujourd’hui comme une monstruosité ; si je I'aime, si je I'aime
toujours, du moins c’est d'un amour noble, immatériel, quelque

chose comme un amour spirituel.
GUERASSIN, narquois.
Ah ! tu le trouves spirituel !
PAULETTE, qui, pendant tout ce qui précéde,
est restée debout au-dessus de la table, a prendre un petit verre de liqueur.

C’est idiot, on n"aime pas dans le clergé !
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Elle va s’asseoir dans le fauteuil au-dessus de la cheminée.
CLEO, & Paulette.

Tu parles !...
A Etiennette.

Qu’est-ce que tu peux espérer ?

ETIENNETTE, vivement et avec conviction.
Oh !'rien ! je n’espere rien !

GUERASSIN, s’asseyant en face d’elle sur le tabouret.
Eh! bien, si tu n’esperes rien, ne gache donc pas ta situation a
plaisir. Tu as en Musignol un protecteur sérieux ...
ETIENNETTE, avec indignation se levant et gagnant la droite.

Moij, le tromper avec Musignol ! ah ! jamais !
GUERASSIN, dos au public.

Mais tu es superbe!... Ce n'est pas lui que tu tromperais avec
Musignol, c’est Musignol que !... puisqu’il est le premier occupant.
ETIENNETTE, debout au milieu de la scene.

Quand je te répete que c’est une métamorphose qui s'est opérée en
moi. Je vais te paraitre idiote si je te disais que je réve de choses
folles: d’entrer dans un couvent, de me consacrer au bien,
d’étonner le monde par ma dévotion ; puis, de tout cela, d’aller lui

faire I'offrande, a lui ! et de lui dire : « voila votre oeuvre ! »
GUERASSIN, railleur.
Clest ca! la Magdeleine au vingtieme siecle! Mais ¢a ne se fait
plus, ma chérie !
PAULETTE, se levant et allant a la cheminée.
Et tu t'imagines que tu ne 'aimes plus avec tes sens !

CLEO.
Mais c’est des loufoqueries de femme amoureuse.
GUERASSIN.
Sicenest!
Se levant.
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Mais aie donc le courage de t'interroger sincerement ! ce n’est pas
Dieu que tu vois en lui; cest lui que tu vois en Dieu! Alors
inconsciemment tu t'es dit : «la religion, voila le terrain qui nous
rapprochera. »

ETIENNETTE.
Ah ! tais-toi, tais-toi, tu blasphemes !

GUERASSIN.
C’est possible, mais j'y vois clair !

On sonne. )
ETIENNETTE, tressaillant.

Mon Dieu, on a sonné !... c’est peut-étre lui !

Elle court au fond.
CLEO, PAULETTE, ne comprenant pas.

Lui?

Cléo s’est levée.

ETIENNETTE, trés agitée allant et venant au fond.
Oui, monsieur l'abbé de Plounidec; cest 1'heure ou il vient
généralement... Allons, bon ! qu’est-ce que j'ai fait de ?...
CLEO, remontant entre fauteuil et canapé vers Etiennette.
De quoi ?
ETIENNETTE, cherchant a droite et a gauche.

Je ne sais pas... C'est de... Je ne sais plus ce que je voulais...

Elle gagne ainsi la cheminée.

GUERASSIN, gouailleur.
La, la, regarde-la !... Elle valse !
ETIENNETTE, furieuse.

Allons voyons, toi !...

Tout en parlant, elle écarte Paulette qui est devant la cheminée, et la géne pour
se regarder dans la glace ; rapidement elle arrange sa coiffure en se mirant.

GUERASSIN, i qui ce jeu de scéne n’a pas échappé.

Eh ! bien, quoi donc ? Dans la glace maintenant ?... Mais oui, on est
tres bien ! Du moment que I'ame est belle...
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ETIENNETTE.

Ah ! te tairas-tu, insupportable plaisant !
Elle remonte dans la direction de la porte du fond.
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Scene 11

ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO,
GUERASSIN, ROGER, HEURTELOUP, LA CHOUTE

ROGER, paraissant au fond et se rangeant a droite de la porte.
Monsieur et madame Heurteloup !
Pendant ce qui suit il ramasse les tasses qui trainent et les range sur le plateau
qu'il emporte aussitot.
HEURTELOUP et LA CHOUTE,
passant leurs deux tétes dans 'embrasure de la porte.
Bonjour, les enfants !
ETIENNETTE, désappointée.

Vous!!
PAULETTE,
debout dos au public non loin du tabouret de gauche.
Heurteloup !
CLEO.
La Choute !

GUERASSIN, sur un ton de déception affecté.
Ah!... Cen’est que vous !

HEURTELOUP, qui est allé embrasser Etiennette puis Cléo,
descendant par la gauche vers Paulette et tout en marchant.

Comment : « Ce n’est que nous » ?
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Il embrasse Paulette.
LA CHOUTE, qui est allée embrasser Etiennette et Cléo,
descendant vers Paulette par la droite du canapé,
ce qui la fait se croiser avec Heurteloup qui va server la main a Guérassin.
C’est encore gentil !...
Elle embrasse Paulette.
ETIENNETTE, descendant par le milieu de la scéne.
Ne faites pas attention : c’est son genre d’esprit.
GUERASSIN, avec un geste de désinvolture.
C’est mon genre.
CLEO, qui est descendue pres de la cheminée.
Ah, ca! vous étes a Paris, vous autres ?
LA CHOUTE et HEURTELOUP, ensemble et vivement.
Non, non !
CLEO.
Comment : « non, non » ?
HEURTELOUP, sur un ton dévot.
Je suis actuellement en retraite au monastere de Concarneau, ou je
prépare mon jubilé.
TOUS.
Non ?
LA CHOUTE, dévotement, les mains croisées sur la poitrine.
Et moi aussi.

ETIENNETTE.
Cest dujoli!
PAULETTE.
Et ta femme a donné la-dedans ?
HEURTELOUP.

Ma femme, tu parles !... Elle est ici avec la famille a 1'occasion de

I'entrée de notre neveu au régiment.
GUERASSIN.

Oui, oui... le petit séminariste.
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ETIENNETTE, trés simplement.
En effet, c'est demain qu’il entre au corps.

HEURTELOUP.
Ah!tusais ?
GUERASSIN.
Comment, si elle sait !
HEURTELOUP.

Alors jai trouvé ce truc pour me donner campo! et surtout,
défense de m’écrire, de m’envoyer mes lettres, tout au jubilé! Je
suis retiré du monde! Comme ¢a, c’est un mois de bon! Ohé!
Ohé'!
1l s'assied sur le tabouret de gauche.
LA CHOUTE.

Et ce qu’on jubile, ouh ! mon Totor !

Elle lui saute sur les épaules.
HEURTELOUP,
gesticulant des épaules pour se dégager de son étreinte.

Allons, voyons! Ah! celle-la; quand elle n’est pas sur mon dos,
sur mes reins ou sur mes épaules ...
GUERASSIN, jovialement.

C’est que tu te retournes.
Onrit.
LA CHOUTE, quittant Heurteloup
et sur un ton scandalisé que dément une envie de rire mal dissimulée.

Ah ! dis dong, toi ! si tu étais convenable !
HEURTELOUP,
se levant et passant devant la Choute pour aller i Etiennette.

Au fait, a propos de convenances, qu’est-ce qu’a donc Musignol ?
Nous venons de le croiser dans la rue. Je lui ai dit: « Bonjour,
Musignol. » Il m’a répondu: «... la garde meurt et ne se rend
pas. »
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LA CHOUTE, un genou sur le tabouret quitté par Heurteloup.
Comment, pas du tout ! Il t'a répondu : m...
HEURTELOUP,
vivement, lui mettant la main sur la bouche, et presque crié.
Je sais !
Sur un ton de voix plus pondéré.
Mais c’est comme ¢a que ca se dit dans les salons.
LA CHOUTE, bien naivement.
Oh !... comme c’est plus long !
Onrit.

GUERASSIN.
Ah'!il t'adit?... Eh bien, ¢a ne m’étonne pas ! ce pauvre Musignol !
campo aussi ; mais lui pas de son propre gré. Etiennette vient de
rompre.

LA CHOUTE et HEURTELOUP.

Non ?

GUERASSIN.
Et en cinq sec encore !

ETIENNETTE,

remontant jusqu’a la petite table prés du paravent. Avec humeur.
Mais qu’est-ce que ¢a a d’intéressant ?
HEURTELOUP.
Ah ! bien, je comprends alors.
GUERASSIN, se rapprochant d’Heurteloup.
Et pourquoi, je vous le demande ?
ETIENNETTE, se précipitant sur Guérassin.
Allons, voyons Guérassin !
GUERASSIN, l"écartant du bras gauche.

Si!silil faut qu’ils sachent.

ETIENNETTE,

essayant de le faire taire en lui mettant la main sur la bouche.

Non !...non!
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GUERASSIN,
se débattant contre son étreinte et dominant la voix d’Etiennette qui, pendant cette
phrase, pique autant qu’elle peut des « non !... non I... Ce n’est pas vrai | »

C’est parce que madame est amoureuse de ton neveu, le jeune
Plounidec.
HEURTELOUP, LA CHOUTE, ahuris.
Non ?
ETIENNETTE, furieuse.
Cen’est pas vrai !
GUERASSIN, CLEO, PAULETTE.
Si, sil... cest vrai, c'est vrai !...

ETIENNETTE,
tres vexée allant s’asseoir sur le tabouret de droite.
Vous étes stupides !
HEURTELOUP, se tordant.

Maurice ? ah ! ah ! Elle est bien bonne.
LA CHOUTE, se laissant tomber sur le tabouret de gauche.

Le petit séminariste ! ah ! ah ! je me tords:

Ensemble.
GUERASSIN.
Hein ? N'est-ce pas qu’elle est drdle ?
CLEO.
Croyez-vous, hein ?
PAULETTE.

Ah!la pauvre Etiennette !
Tous les cing se tordent de rire.
ETIENNETTE,
apreés les avoir laissé rire un instant en les considérant d'un air de profonde pitié.

Non, mais je vous en prie!.. Voulez-vous que jappelle les

domestiques, le concierge ?
CLEO,
un genou sur le tabouret sur lequel la Choute est elle-méme assise.
Oh'! bien, quoi! du moment qu'il y a de 'amour au fond d'une

130



GEORGES FEYDEAU

chose, il y a pas de mal.
ETIENNETTE, dépitée.
Je ne vous dis pas ! mais enfin ¢a ne regarde que moi.
PAULETTE.
C’est égal, une soutane, moi, ¢ca me jetterait un froid.
CLEO.
Pourquoi ? C’est toujours un homme qui est dedans. Tiens ! moi,
j'en ai connu un comme ¢a qui avait voulu se faire prétre.
TOUS, étonneés.

Ah'!

CLEO.
C’était un juif !

TOUS.
Quoi ?

CLEO.
Ouj, enfin, un prétre juif.

GUERASSIN.
Ah ! un rabbin !
CLEO, affirmative.

Cestcal...

Changeant de ton.
Seulement apres, ¢a ne lui avait plus dit. Alors il était entré a la

Bourse.
GUERASSIN, avec bonne humeur.

Oui !... monsieur voulait un temple !

CLEO.
Eh ! bien, vous savez, mes enfants, ¢’était un homme comme tout
le monde, a peu de chose pres.

GUERASSIN, s'inclinant gouailleur.
Voyez-vous ¢a !...
CLEO, résumant.
Tout ¢a cest pour dire qu'un homme n’est jamais qu'un homme.
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Elle remonte au coin droit du canapé.
HEURTELOUP, gagnant le 5, vers Etiennette.

Ah! non, mais c’est égal, Maurice! Ah! ma pauvre Etiennette,
celui qui le dégourdira celui-la !
ETIENNETTE, sur un ton sans réplique.
Je n’ai pas I'intention de le dégourdir.
GUERASSIN.
Mais non! c’est ce qu’il y a de superbe : foin de la chair ! 'amour
psychique ! le collage blanc !... Voila ce qu’elle réve !
LA CHOUTE.
Ah!ben!..
HEURTELOUP.
Mon Dieu! a ce compte-la, on peut s’entendre. Mais autrement !
ah!la!la! Mais tenez, voila Maurice soldat ; je parie qu'il sortira
du régiment aussi novice qu’il y entre. Il le quittera gradé... et
vierge.
LA CHOUTE, avec une conviction comique.
Sortir vierge d'un régiment ! oh !... moi je pourrais pas !
GUERASSIN, moqueur.
Tiens ! 'autre !
Onrit.
HEURTELOUP.
Assez, la Choute ! je suis la.
On sonne.
ETIENNETTE, se dressant tout d'une piece.
On a sonné !

Vivement, elle court vers la porte. Dans son mouvement précipité, elle a été
donner contre Heurteloup qui lui barre le chemin, le dos tourné ; elle le fait pivoter et
gagne le fond, en proie i la méme agitation que précédemment.

GUERASSIN.
Tenez, 1a! regardez-la ! le boston qui recommence.
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ETIENNETTE, au fond.
Eh ! bien, quoi ? Je ne peux plus bouger ? C’est extraordinaire, ma

parole !
Heurteloup va s'asseoir sur le tabouret de droite.
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Scene I11

ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO,
GUERASSIN, HEURTELOUP, LA CHOUTE, ROGER

ROGER, au fond.
Madame, ’est monsieur 1’abbé de Plounidec.
ETIENNETTE, trés agitée.
Mon Dieu, cestlui!... cest lui !...
A Roger.
Ot est-il ? Vous l'avez fait entrer par la ?
ROGER.
Oui, madame, dans le petit salon.
ETIENNETTE.

Bon, tout de suite ! Je vous sonnerai !

Sortie de Roger. Etiennette descend en passant devant Cléo, jusqu’a la Choute.
Cléo, aussitot ce mouvement, descend a droite d’Etiennette. Pendant ce qui suit,
Guérassin gagne la cheminée par le fond de la scéne.
Mes enfants, vous étes tres gentils, mais vous allez en aller.

TOUTES, se levant.
Oh'!
PAULETTE.

Comment, juste au moment ?...
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CLEO.
Oh ! laisse-nous le voir !...
ETIENNETTE.
A vous?
TOUTES TROIS, I'entourant.
Oh!oui!oh!oui!
HEURTELOUP, se levant vivement.
Mais non, mais non, mais pas du tout! Je ne tiens pas a le voir,
moi ! merci ! et mon monastere !... Ah ! non!
LA CHOUTE, qui est devant Etiennette
et dos au public, se tournant pour se rapprocher d’Heurteloup.

Eh ! bien, tu iras faire un somme sur la chaise-longue d’FEtiennette.
Justement tu n’as pas fermé I'ceil entre Concarneau et Paris.
HEURTELOUP.
A qui la faute ?
LA CHOUTE.
Je ne te dis pas ! Eh ! bien, voila I'occasion de te refaire.
A Etiennette, se rapprochant du groupe et sans transition.
Oh ! montre-le nous.

CLEO et PAULETTE.
Montre-nous le !
LA CHOUTE.
Montre-le nous-le !
ETIENNETTE.

Mais non, voyons! En voila une idée! Ce n'est pas une béte

curieuse !
TOUTES.
Oh ! pourquoi ? pourquoi ?
ETIENNETTE.
Mais parce que! Parce qu'il y a la une question de bienséance, de
délicatesse !... Vous présenter a monsieur 'abbé, vous !
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PAULETTE, dégageant, en descendant avant-scéne gauche.
Ah ! mais dis dong, tu es encore aimable !
CLEO, dégageant vers la droite.
Du moment qu’il vient chez toi, il peut nous voir !
LA CHOUTE, qui a dégagé en méme temps
que Cléo de sorte qu’elles conservent respectivement le méme numéro.
D’autant qu’on a des usages !...
GUERASSIN, adossé i la cheminée.
Sionenal..
ETIENNETTE.
Ouj, je ne vous dis pas : mais...
PAULETTE, par-dessus l'épaule
et sur un ton pincé, tout en gagnant au-dessus de la table par la gauche de la scéne.
Mais avoue donc la vérité | Apres le portrait dithyrambique que tu
nous as fait de ton petit ecclésiastique, tu as peur que nous ayons
une déception.
ETIENNETTE, indignée.
Oh!
CLEO.
Clest vrai ce que dit Paulette! Il est peut-étre tres toc, ton
séminariste.
LA CHOUTE, surenchérissant.
Tres moche !
ETIENNETTE, indignée.
Toc ! monsieur I'abbé ! Ah bien ! par exemple !...
Elle va a la cheminée pour sonner.
PAULETTE, de I'air le plus détaché, tout en se dirigeant
vers la porte du fond comme une personne qui se dispose a s’en aller.
Allons, au revoir.
LES DEUX AUTRES, entrant dans le jeu de Paulette.
Au revoir.
Elles remontent.
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ETIENNETTE,
s’élancant plus vite que les trois femmes entre elles et la porte.
Hein ?... du tout, du tout, vous allez me faire le plaisir de rester la.
TOUTES, se faisant prier.
Mais non, mais non !
CLEO.
Tu nous as fait comprendre que nous étions de trop.
ETIENNETTE, voulant parler.
Non, pardon !...
LA CHOUTE, lui coupant la parole.
Nous ne voulons pas étre indiscretes.
ETIENNETTE.
Oui ? Eh! bien, vous vous en irez tout a ’heure si vous voulez,
mais pas avant d’avoir vu monsieur abbé.
TOUTES, sans conviction.
Mais non ! mais non !
ETIENNETTE, sur un ton impératif.
Ah!...jele veux!
Les trois femmes descendent de 'air détaché de personnes qui veulent bien faire
la concession qu’on leur demande ; Etiennette va sonner i la cheminée.
Toc, mon séminariste ! Ah ! ben, je vous ferai voir, moi, il est toc!
PAULETTE.
Soit ! C’est bien pour t'étre agréable !
Elle descend jusqu’au coin droit du canapé.
CLEO, LA CHOUTE, descendant vers la droite.
Oh!oui!
GUERASSIN, adossé i la cheminée. A part.
Comme les femmes connaissent le coeur humain !
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Scene IV

ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO,
GUERASSIN, HEURTELOUP, LA CHOUTE, ROGER,
puis MAURICE

ROGER.
Madame a sonné ?
ETIENNETTE, du coin de la cheminée.
Introduisez monsieur I"abbé.
HEURTELOUFP, qui s'était assis pendant cette scene
sur le sofa de droite, se levant vivement et saisissant au passage son chapeau
qu'il avait déposé lors de son entrée sur la petite table prés du paravent.

Eh!13, attendez ! attendez ! que je m’évapore !

LA CHOUTE.
Bon, va!
HEURTELOUP, a la Choute.
Quand Maurice s’en ira, tu viendras me prévenir.
LA CHOUTE.
Entendu !
HEURTELOUP,

sur le pas de la porte de droite, a Roger sur le seuil de celle du fond.
Vous pouvez introduire.
1l sort.
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ETIENNETTE.
Clest ca.
Sortie de Roger. Descendant légérement vers les trois femmes.
Et vous, je vous en prie, observez-vous, surtout !... De la tenue !...
songez que vous n’avez pas affaire a un gigolo !...

TOUTES,
sur le ton ennuyé dont on accueille une recommandation superflue.

Mais oui, mais oui !

ETIENNETTE.
Que monsieur 1'abbé ignore tout de moi; que s’il se doutait
jamais !...

PAULETTE.
Allons, voyons, tout de méme, il ne s'imagine pas étre chez une
chanoinesse !

Elle passe a droite.
ETIENNETTE.

Il ne s'imagine rien du tout! son esprit ignore tellement le mal
qu’il ne lui arrive méme pas de le soupconner.
CLEO, un peu vexée.
«Le mal!le mal!... » Tu es toujours a parler du mal ! Vraiment, de
quoi avons-nous l'air ? C'est vrai ¢a !
ETIENNETTE.

Allons, voyons, Cléo, tu ne vas pas !...

Sans transition, en voyant entrer Maurice introduit par Roger, remontant
vivement entre la cheminée et la table, pour s'élancer i sa rencontre.

Ah ! monsieur I'abbé !... quel plaisir de vous voir !...
MAURICE, s’arrétant, un peu interdit.
Oh ! madame, vous avez du monde ; si j'avais su !... vraiment, je
suis indiscret !
ETIENNETTE.
Indiscret, vous, monsieur 1’abbé !
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PAULETTE, remontant légérement vers Maurice.

C’est nous qui sommes indiscretes, mais nous n’avons pas voulu
nous en aller, monsieur 1’abbé.

En ce disant elle esquz'ss’e une révérence.

CLEO, méme jeu que Paulette.

Nous avions un si grand désir de vous connaitre, monsieur
'abbé !

Elle fait la révérence.

LA CHOUTE, méme jeu.

Notre amie Etiennette nous a fait un tel éloge de vous, monsieur
'abbé !

Révérence.

MAURICE, )
qui est descendu peu a peu en scéne suivi d’Etiennette.
Oh ! mesdames.
GUERASSIN, de la cherninée.
Voila un accueil qui doit rassurer vos scrupules, monsieur I'abbé.
MAURICE, allant serrer la main a Guérassin.
On n'est pas plus aimable que ces dames. Votre serviteur,
monsieur Guérassin !
GUERASSIN, gaiment, avec une courbette comique.
Mais... nous en sommes un autre, monsieur 1’abbé.
ETIENNETTE, présentant.

Mesdames Paulette de Vermandois et Cléo de... de Montespan.

Les deux femmes font une profonde révérence.

MAURICE, s'inclinant, et galamment.
Ah! mesdames, voila des noms qui appartiennent a I'histoire.
GUERASSIN, 7 part.
Ils n’appartiennent méme qu’a elle.
ETIENNETTE.

Et...

Voyant la Choute un peu remontée, lui faisant de la téte signe d’avancer.
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une petite amie a nous, Simone Clovisse ; dans l'intimité, «La
Choute ».
MAURICE.
De mieux en mieux, un nom de roi, maintenant.
LA CHOUTE, bien espiégle.
Quoi ! « La Choute » ?
MAURICE.
Non, Clovis.
LA CHOUTE.
Oh ! de mollusque plutodt : ¢a s’écrit deux S-E.
MAURICE, un peu interloqué.
Ah?..Ah?
LA CHOUTE.
On n’est pas ambitieuse !
ETIENNETTE.
Et maintenant, mes amies, vous le connaissez, mon sauveur ; celui
a qui je dois d’étre pres de vous en ce moment.
MAURICE, modestement.
Oh ! madame!!
PAULETTE.
Oui, oh ! Etiennette nous a dit ! vous avez montré un courage !
CLEO.
Si, si ! il parait que vous avez été sublime.
MAURICE, protestant.
Oh!
ETIENNETTE, avec admiration.
S'il a été sublime !
Elle remonte légérement jusqu’au coin droit du canapé.
LA CHOUTE.
Que vous avez affronté les courants les plus dangereux.
MAURICE.
Mais non, mais non ! quelle exagération ! javais un bain a prendre,

141



LE BOURGEON

je I'ai pris ! voila tout !

TOUTES, se pamant.
Ah!
PAULETTE.

Quelle simplicité dans le dévouement !

LA CHOUTE.
C’est un héros !

CLEO et PAULETTE.
Un héros !
ETIENNETTE, confirmant l'expression.

Un héros.

MAURICE, tout confus.
Mais je vous en prie, mesdames, je vous en prie !
LA CHOUTE, bas aux deux femmes, avec orgueil.
Et dire que c’est mon cousin par alliance !
MAURICE.
D’ailleurs je n’étais pas seul, et M. Guérassin ici présent...
GUERASSIN, bien modeste.
Oh ! moi... sur le rivage !
ETIENNETTE.

Oui, demandez-lui donc s'il se serait mis a l'eau, lui, pour me
sauver.
A Guérassin.
Car enfin, pourquoi ? Pourquoi ne t'es-tu pas mis a I'eau ?
GUERASSIN, trés bon enfant.
J'sais pas nager.
ETIENNETTE.
En voila une raison !
MAURICE, avec un sourire d'indulgence.
Oh'! si madame, c’en est une. Et puis enfin, il faut étre juste : sans

monsieur Guérassin qui m’a signalé le danger que vous couriez, je
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ne me serais certainement pas apercu...
GUERASSIN, saisissant la balle au bond.
Ah! je ne suis pas faché!... car enfin, c’est moi, le monsieur qui
courait en tous sens en criant : « Au secours, au secours ! il y a une
femme qui se noie ».
LA CHOUTE.
Eh ! ben quoi ! C'est pas sorcier !
GUERASSIN.
C’est pas sorcier ; mais fallait y penser.
ETIENNETTE, brusquement.
Oh ! Mais je vous en prie, monsieur 1'abbé, vous restez la debout !
Tout en parlant elle a gagné jusqu’a la bergere prés de la cheminée, en faisant le
tour au-dessus de la table. Tout ceci trés rapide et presque l'un sur 'autre.
PAULETTE,
allant chercher le tabouret de droite et le rapportant.
C’est vrai, un siege pour monsieur 1'abbé.
LA CHOUTE, allant chercher la chaise a droite de la table.
Tenez, monsieur I'abbé, prenez donc cette chaise !
CLEO, qui est allée prendre le fauteuil prés du paravent.
Non, ce fauteuil, plutot, monsieur I'abbé ! vous serez mieux.
Toutes trois, rangées en demi-cercle, lui présentent chacune son meuble qu’elles
tiennent a hauteur de poitrine.
ETIENNETTE,
agacée de tant de zele de leur part, sur un ton un peu sec.
Laissez donc ! laissez donc!...
Sur un ton plus impératif.
Laissez !
LES TROIS FEMMES, interloguées.
Ah?
ETIENNETTE,
sur un ton plus doux, et tout en avangant la bergére avec I'aide de Guérassin.
Voici le fauteuil qu’affectionne M. l'abbé! Je commence a
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connaitre ses gofits !

Les femmes, toutes déconfites, ont été remettre les meubles a leur place
primitive. Guérassin, qui est resté au-dessus de la bergére apres 'avoir avancée, remonte
au-dessus de la table. Etiennette descend au fauteuil face a la bergére de Maurice et
s’assied.

MAURICE, assis.
Oh ! vraiment, mesdames, je suis confus !

Ensemble.

PAULETTE, revenant vivement.

Mais comment donc, M. I'abbé.

CLEO, id.

Mais ’est bien le moins, M. I’abbé.
LA CHOUTE, id.

Oh ! M. I'abbé, nous sommes trop heureuses.

L’ABBE.
Oh ! mesdames...

LA CHOUTE.
Vous étes bien, Monsieur 1’abbé ?
MAURICE.

Mais, comment donc!...
PAULETTE, prés du canapé au-dessus de Cléo.
Vous ne désirez pas un tabouret ?
MAURICE.
Madame ! je vous en prie.
CLEO,
se précipitant et presque a genoux pour ramasser le coussin qui est sous le canapé.
Ou ce coussin sous vos pieds ?
MAURICE.
Mais non, mais non !... oh ! vraiment, mesdames !...
Ces trois répliques des trois femmes tant elles sont empressées, doivent arriver
l'une sur I'autre sans attendre les réponses de Maurice qui doivent étre piquées dans le
dialogue. Cléo, au refus de Maurice, a remis le coussin sous le canapé.
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ETIENNETTE.
Vous ne direz pas quon n'est pas heureux de vous gater,
monsieur 1'abbé.
MAURICE.

Oh ! madame, je ne sais comment remercier ; je suis confus !
Les trois femmes se sont assises, la Choute sur le tabouret de gauche, Cléo et

Paulette sur le canapé, la premiere a gauche, la seconde a droite.
GUERASSIN, qui est descendu a droite du canapé.

Le fait est qu’il y a longtemps que je viens ici ; jamais on n’en a fait
le quart pour moi.
PAULETTE.
Oh ! ben, tiens, toi !
LA CHOUTE.
Tun’es pas ecclésiastique, toi !
GUERASSIN, s'inclinant devant I'argqument.

Non !... ¢ca C'est vrai !

CLEQ, trés femme du monde, a Maurice.
C’est si rarement qu’il nous est donné de converser avec un fils de
I'Eglise.

GUERASSIN, 4 part.

Ouh!la!

PAULETTE, sur le méme ton que Cléo.
Que C'est une joie pour nous, M. I'abbé.

MAURICE, tout en s’inclinant légérement.

Vraiment ?
LA CHOUTE, avec beaucoup de tenue.

Il y a des moments ol on en a jusque-la de laics !
PAULETTE, les yeux au ciel.
Ah!la religion !
MAURICE.
Vous l'aimez ?
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CLEO, lyrigue.
Ah ! oui !... la messe, la messe surtout !...
PAULETTE, sur le méme ton lyrique.

En musique !
LA CHOUTE, .
Celle de onze heures... a la Madeleine.
PAULETTE, id.
C’est la plus chic!
CLEOQ, avec une légére moue.
Oui!
Changeant de ton.

Eh ! bien, non !... non moi, celle qui me touche davantage,

S’agrippant le ceeur.
celle qui me prend la : ce n’est pas cette messe mondaine, élégante,
et qui ressemble a un spectacle ; non :

Sentimentale.
c’est la messe toute simple, dans une pauvre église de village.

MAURICE.
Combien vous étes dans le vrai !
PAULETTE et LA CHOUTE,
vivement, ne voulant pas étre en reste.

Oh ! mais nous aussi ! nous aussi !
GUERASSIN, i part.
Tiens, parbleu !
CLEO.
Est-ce I'humilité du saint lieu? Est-ce le recueillement qui y
regne ? Je ne sais pas ; mais c’est plus fort que moi: mon coeur se
gonfle, ma gorge se contracte !... je pleure... comme un veau.
GUERASSIN, avec une commisération jouée.
Oh ! pauvre Cléo !

Entre chair et cuir.
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le retour a la nature !
MAURICE.

Ah ! mesdames, cela réchauffe le cceur de vous entendre parler de
la sorte ! je vois que vous étes de ferventes chrétiennes.
PAULETTE et CLEO.

Sinous le sommes !
LA CHOUTE, sentimentale et les yeux au ciel.

Et comment !

MAURICE.
Oh'! ca ne m’étonne pas d’ailleurs. Dans un milieu comme celui-
cil..

ETIENNETTE, s'inclinant, trés touchée.

Oh ! monsieur 1’abbé !

MAURICE.
Ah ! mesdames, je ne sais pas si vous avez des enfants ?...

TOUTES TROIS, sursautant instinctivement.
Hein ?
CLEO, ne pouvant réprimer ce cri du ceeur.

Ah ! non, alors!
LA CHOUTE, inconsidérablement.

On fait attention.

MAURICE, bien naivement.
A quoi ?

LA CHOUTE, interloquée.
Hein ? Comment ?... mais a ... a...

CLEO, vivement.
Aux commandements !
LA CHOUTE et PAULETTE, vivement.
Voila! oui, voila !
ETIENNETTE, vivement.

Oh !... Ces demoiselles ne sont pas mariées ?
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TOUTES.

Euh ! Non ... non... nous ne... non.

MAURICE, au comble de la confusion.
Oh !... oh !je suis confus !... vous étes encore jeunes filles.

TOUTES, ne sachant que répondre.
Hein? Oh!...euh !...
LA CHOUTE, ne trouvant pas de meilleure explication.
Nous... nous ne sommes pas mariées.
CLEO et PAULETTE.
Nous ne sommes pas mari€es.
GUERASSIN, avec un sérieux comique.
Elles ne sont pas mariées.
MAURICE, ne sachant comment s’excuser.
Oh ! mesdemoiselles ! et moi qui vous tiens des propos !...
Brusquement.
Je ne vous ai pas choquées ?
TOUTES.

Du tout ! Du tout !

GUERASSIN, comme précédemment.
Du tout ! Du tout !
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Scene V

ETIENNETTE, PAULETTE, CLEO,
GUERASSIN, LA CHOUTE, MAURICE, ROGER

Roger parait au fond tenant un plateau sur lequel est un papier plié en deux et
va directement i la Choute.
ETIENNETTE.
Qu’est-ce que c’est, Roger ?
ROGER, présentant le papier a la Choute.
Un mot pour madame.

LA CHOUTE, étonnée.
Pour moi ?
MAURICE, corrigeant malicieusement.
Pour mademoiselle.
ROGER, conciliant.
Pour mademaoiselle.
LA CHOUTE.

Vous permettez ?
Se levant et descendant un peu a droite pour lire.

« Est-ce qu'il y en a encore pour longtemps ? »
Sur un ton moitié lassé moitié rieur.

Oh!

Lisant.
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« Je m’embéte par la ! viens un peu : onrira ... »
Apart en riant.
Quelle brute !
Haut, a Roger.
C’est bien ! dites que je viens !
Roger sort. A Maurice.
Je vous demande pardon, monsieur 1'abbé, c’est une personne qui
est la, qui a... a m’entretenir.
GUERASSIN, 4 part.
« A Tentretenir » ! c’est un rien !
MAURICE, se levant.
Mais, mademoiselle, je vous en prie!... Ah! seulement je vous
demanderai la permission de vous présenter mes adieux.
LA CHOUTE.
Oh ! mais je reviens.
MAURICE.
C’est que moi je suis obligé de partir.
TOUTES, se levant.
Oh!déa?...déja?
MAURICE.
Hélas ! oui, mesdames, Je n’étais venu que pour prier madame de
Marigny de m’excuser si je suis forcé de renoncer pour
aujourd’hui a notre conférence quotidienne.
ETIENNETTE.
Oh ! vraiment ?
MAURICE.
C’est demain que je rentre a la caserne et nous sommes convoqueés
pour aujourd’hui, avant six heures, a la Place.
TOUTES, désappointées.
Oh!
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LA CHOUTE, enfant gatée.
Oh! qu’ils sont ennuyeux a la Place ! vous ne pouvez pas y aller
un autre jour ?
MAURICE,
avec un geste désolé tout en souriant de 'innocence de sa question.

Impossible ! Avec les choses militaires !...

LA CHOUTE.
En disant que vous étiez avec nous !

MAURICE, id.
Meéme en disant ca.

LA CHOUTE, sur un ton de regret,

a Maurice qui sur ces dernieres répliques a gagné le milieu de la scéne.
Allons! Puisqu’il en est ainsi, au revoir monsieur l'abbé, et,
j'espere, a bientot.

MAURICE.
Mais je I'espere aussi.
LA CHOUTE,
aprés avoir fait une révérence a Maurice, sur un ton déluré.
A tout a 'heure, vous autres.
Elle sort.
MAURICE, qui, sur la sortie de la Choute, est remonté.
Charmante jeune fille !...
A Guérassin qui est a sa gauche.
Et quelle nature supérieure !...
GUERASSIN, avec une admiration jouée.
Ah!
Roger entre du fond, avec une carte sur un plateau ; il va vers Etiennette prés de
la cheminée, en descendant par la gauche de la table.
ETIENNETTE.
Qu’est-ce encore ?
ROGER
Madame, c'est une dame, accompagnée de... de sa femme de
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chambre, qui demande a étre regue en particulier.
ETIENNETTE, ennuyée.
Allons, bon ! quoi ? Quelle dame ?
ROGER.

Voici sa carte. Il présente le plateau a Etiennette.
ETIENNETTE, prenant la carte et lisant.

Comtesse de Plounidec!...
MAURICE.

Maman !
TOUS.
Hein ?
ETIENNETTE, allant & Maurice.
Madame votre mere ! Madame votre mere, chez moi ?...

MAURICE.
Pourquoi ? Qu’est-ce que ¢a signifie ?
ETIENNETTE.
Je ne sais pas. Pourvu que ce ne soit pas pour !...
MAURICE.
Pour quoi ?
ETIENNETTE.

Hein ? Non, rien !...
A Roger.
Vous n’avez rien remarqué dans l'air de cette dame ?...
ROGER, au dessus de la table.

Dans son air ?... Non.

1l remonte pres de la porte.
MAURICE.

Il faut vraiment quelque raison majeure pour que ma mere vienne

ainsi vous demander un entretien particulier.
ETIENNETTE, troublée.

Ouj, évidemment.
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MAURICE.
Ah!je voudrais bien savoir !...
ETIENNETTE.
Ecoutez, monsieur 'abbé, cet entretien ne saurait étre long !
Indiquant la porte de gauche.
Voulez-vous attendre par la avec ces dames et Guérassin.

A Guérassin, qui est au-dessus de la table, causant avec Cléo et Paulette,
Vinvitant a indiquer le chemin.
Guérassin !
GUERASSIN.
Entendu !
Il remonte et pendant ce qui suit, tout en bavardant avec Paulette et Cléo, passe

dans la piéce de gauche dont la porte reste ouverte.
ETIENNETTE.

Aussitot madame votre mere partie, je viendrai vous donner
I'explication.
MAURICE.

Attendre, cela me mettrait bien en retard ! d’autant qu'il faut que
je passe encore chez moi avant d’aller a la Place !

Tout en marchant avec Etiennette dans la direction de la porte de gauche.
Mais voici ce que je puis faire: de chez moi, — cest sur mon
chemin — avant la Place, je remonte ici savoir...

ETIENNETTE.

Eh !'bien, c’est ¢a ! Tenez, passons par la.

A Roger, avant de sortir.
Et vous, introduisez ces dames.

ROGER.
La bonne aussi ?
ETIENNETTE.
Hein ?
ROGER.
Labonne ?
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ETIENNETTE.
Oui... non... comme le désirera madame la comtesse.
A Maurice.
Allons!
MAURICE.

Mon Dieu ! pourvu que cela ne soit pas quelque contrariété !
IIs sortent.
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Scene VI

ROGER, puis LA COMTESSE,
EUGENIE, un en-tout-cas i la main et un réticule suspendu au poignet

ROGER,

allant ouvrir au fond et se rangeant coté gauche de la porte.

Si madame la comtesse veut entrer.
Tandis que la comtesse entre et descend a droite, a Eugénie qui s’attarde dans le
vestibule a regarder autour d’elle, sur un ton amical et un peu protecteur.
Entrez !... entrez, ma fille !
EUGENIE, sur le seuil de la porte.

«Ma fille » ! Eh ! bien, dites donc, malotru !

Elle gagne la gauche au-dessus de la table.
ROGER, sans s’émouvoir.

Pardon !...
Rectifiant.
Mademoiselle.
EUGENIE, rectifiant.
Madame.
ROGER, conciliant.
Madame.

A la comtesse.
Madame prie madame la comtesse de I'attendre un instant.
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LA COMTESSE.

Merci.

Roger sort.
EUGENIE, maugréant.

«Mafille ! »
A la comtesse, tout en descendant entre la cheminée et la table.

Tu vois ce que I'on gagne a aller chez ces dames; ce valet m’a
prise pour une cocotte.

LA COMTESSE.
Mais non! pour une gouvernante, tout au plus! tu as une tenue
tellement sévere.

EUGENIE, devant le tabouret de gauche.

J’ai la tenue d"une femme honnéte.

LA COMTESSE.
Merci pour moi.

EUGENIE.
Fcoute, Solange ! il en est encore temps ! Notre place n’est pas ici !
Allons-nous-en !
LA COMTESSE, froidement décidée.
Non, ma chére ! non ! inutile !
EUGENIE.

Mais c’est fou, voyons ! toi, la femme rigide, la femme de toutes les
vertus, aller composer avec une courtisane ! Et pour quel motif !

LA COMTESSE.
Inutile, je te dis, ma décision est prise. Va-t'en si tu veux ; moi, je
reste.

Elle s’assied sur le tabouret de droite.
EUGENIE.

Cest bien, je resterai donc! Ce n'est pas dans une pareille

démarche que je t'abandonnerai a toi-méme ! Mais cela m’est dur !
Elle s’assied sur le tabouret de gauche.

156



GEORGES FEYDEAU

LA COMTESSE.

Ah ! ou as-tu vu que les calvaires fussent semés de roses ?
A ce moment parait Etiennette, arrivant de gauche.
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Scene VII

LA COMTESSE, EUGENIE, ETIENNETTE

EUGENIE, voyant Etiennette.
Elle!
La comtesse et Eugénie se levent. Celle-ci prend son air le plus pincé.
ETIENNETTE, accourant vers la comtesse
mais s'arrétant respectueusement a une certaine distance.

Vous, madame la comtesse, chez moi !...
Dans son mouvement, son regard tombe sur Eugénie, elle s'incline légérement,
Eugénie répond par un salut 1 peine esquissé.
LA COMTESSE.
Oui, moi!... Je comprends: ma visite a lieu de vous étonner.
Evidemment, je pourrais la justifier par de vagues prétextes :
invoquer l'accident dont vous avez été victime chez moi, qui me
fait un devoir, étant de passage a Paris, d’aller m'informer de vos

nouvelles !... Non ! j’aime mieux aborder les choses franchement.
ETIENNETTE, avec angoisse.

Mon Dieu! ce sont les visites de monsieur votre fils qui vous

déplaisent et vous venez me signifier...
LA COMTESSE, la rassurant.

Moi ! quelle idée ! Non ! il ne s’agit pas de ¢a !
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ETIENNETTE, ne sachant que croire.

Ah?... alors je ne vois pas...
Brusquement et tout en se portant au-dessus du fauteuil qui est prées du
paravent pour 'avancer de facon a ce qu’il tienne le milieu entre les deux tabourets.

Oh ! mais je vous en prie madame, asseyez-vous donc.
LA COMTESSE, gagnant le fauteuil que lui présente Etiennette.
Pardon !
ETIENNETTE,
qui est descendue aussitot a droite, indiquant le tabouret de gauche a Eugénie.

Madame !
LA COMTESSE, présentant.

Ma cousine, madame Heurteloup.

ETIENNETTE, trés aimable, faisant des frais.
Mais je crois déja avoir eu le plaisir d’entrevoir madame. C’est au
moment ol je prenais congé de madame la comtesse ; madame est
entrée si je ne me trompe et alors...! Seulement je n’avais pas eu
I'honneur de... de, euh!

Interloquée par I'attitude d’Eugénie, qui a écouté tout cela, l'air dédaigneux, la
bouche en cul de poule, le regard dans le vague et avec ces dodelinements de téte tels qu’en
ont les vieilles filles.

Asseyez-vous donc, madame, je vous en prie.
La comtesse et Eugénie s’asseyent sur les meubles indiqués, Etiennette sur le

tabouret de droite.
LA COMTESSE, avec effort.

Ah ! madame, la démarche que je viens faire pres de vous est d'un

ordre tellement délicat... !
EUGENIE, entre ses dents.

Cal.

LA COMTESSE.
..que vraiment, au moment de l'aborder, jhésite! un trouble
m’envabhit.
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ETIENNETTE, inquicte.
Eh ! mon Dieu, quoi donc madame ?
LA COMTESSE.

J'espere que vous ne prendrez pas ce que je vais vous dire en
mauvaise part et que vous me tiendrez compte de I'effort que je
m’impose ; nous sommes femmes ; au fond de toute femme, il y a

une mere ... Vous me comprendrez.
ETIENNETTE, empressée.

Parlez, madame ! je serai trop heureuse si vous m’apportez une
occasion de reconnaitre tout ce qui a été fait pour moi dans votre

famille.
LA COMTESSE.

Merci de ces bonnes paroles !... C'est une pauvre mere affolée qui
vient vous trouver. Il s’agit d'une question ou je suis tellement
incompétente...! Si vous saviez, les uns me disent : «il faut faire
ceci ! », les autres me répetent : « n’en faites rien ! » Je ne sais plus a
quel saint me vouer. Alors j'ai pensé a m’adresser a vous comme
on sadresse.. a un avocat consultant. Vous avez tant
d’expérience !...
ETIENNETTE, un peu ébaubie.
Moi, madame ! et en quelle matiere ?

LA COMTESSE.

Eh !'bien voila !... il s’agit de mon fils.
ETIENNETTE.

De monsieur I'abbé ?

LA COMTESSE.
Oui !

Bas a Eugénie.

L’écrin... !

Celle-ci, qui a assisté a toute cette scéne, comme si elle planait dans d’autres
régions, a un sursaut, tel quelqu’un qu’on rappelle a la réalité. La comtesse apres un
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temps.
Passe-moi I'écrin !

Eugénie fait une moue, de victime résignée, et ouvrant son réticule en tire
successivement : un mouchoir, un paroissien, puis un chapelet ; en le voyant, elle leve un
regard au ciel, esquisse un signe de croix avec le chapelet — tout cela trés discrétement —
pendant que la comtesse donne des signes d'impatience.

LA COMTESSE,
voyant qu'Eugénie n'en finit pas, avec un sourire géné, a Etiennette.
Tout de suite, madame !

Nouveau signe d'impatience a Eugénie. Celle-ci a enfin trouvé I'écrin. Elle le
passe a la comtesse, honteusement, les bras tendus vers la terre et en détournant la téte.
Apreés quoi, elle range bien soigneusement son chapelet, son paroissien, son mouchoir et
ayant refermé son réticule, reprend son air pimbéche.

LA COMTESSE, aussitot qu’Eugénie lui a remis I'écrin.
Mais d’abord laissez-moi vous offrir cette petite bagatelle.
ETIENNETTE.
A moi ?... Oh ! madame, mais non... ! 1 n'y a aucune raison...
LA COMTESSE.
Si, si! je sais! Mon frere qui est bien renseigné m’a dit qu’il était
d’usage... ! Et puis n’est-il pas naturel que I'avocat-conseil percoive
des honoraires ?...
ETIENNETTE, qui a ouvert I'écrin.
Oh ! madame, je suis confuse... ! 1a belle bague !
LA COMTESSE.
Vous la garderez comme un souvenir des émotions que nous
avons traversées ensemble ! C’est mon fils en quelque sorte qui

vous l'offre par mes mains.
ETIENNETTE.
A ce titre, elle me sera chere par-dessus tout.
Elle se souléve pour déposer I'écrin sur la petite table pres du paravent et vient
aussitot reprendre sa place.

161



LE BOURGEON

LA COMTESSE,
aprés un temps embarrassé. Brusquement, sans préparation.

Il est bien souffrant, le pauvre petit.
ETIENNETTE.
Qui ? Monsieur I'abbé ?
EUGENIE, ne pouvant se contenir.
Je t'en prie, Solange.
LA COMTESSE, a mi-voix avec humeur, a Eugénie.
Ah ! laisse-moi, Eugénie !
A Etiennette. Subitement radoucie.
Puisque vous voyez Maurice, il ne lui est jamais arrivé chez vous
d’étre pris d'une faiblesse ?... D’avoir une syncope ?

ETIENNETTE.
En effet, il y a trois jours. Cela nous a assez inquiétés.
LA COMTESSE.
Eh ! bien, voila !... Il parait que c’est le résultat d"un exces de santé.
ETIENNETTE.
Ah?
LA COMTESSE.
Oui.
ETIENNETTE.
Je ne saisis pas.
LA COMTESSE.

Oui, évidemment!... a premiere vue cela a I'air d'un paradoxe,
mais il parait qu’en la matiere, le trop est aussi préjudiciable que le
pas assez !... Oh! ces enfants quelle cause de souci!... Il a de la
neurasthénie, comprenez-vous? La seve.. la nature, le.. le

bourgeon, je ne sais comment vous expliquer... !
Bien ingénument.
Il faut qu’il marche !
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EUGENIE, un coup au ceeur.

Oh!
ETIENNETTE, se rejetant en arriére, estomaguée.

Comment ?
LA COMTESSE, vivement.

Ce n’est pas moi qui parle, c’est le docteur ! une fagon de dire qu'il

faut que... que...
ETIENNETTE.

Oh ! je comprends.
LA COMTESSE, avec une admiration pleine d’humilité.

Ah'! vous comprenez! Comme vous étes instruite! Moi, sur le
moment, je ne comprenais pas. Eugénie non plus.

Eugénie pince les levres.
Mais quand on m’a mis les points sur lesi!...

Avec émotion.

Ah! madame de Marigny, vous ne savez pas ce que c’est pour une
maman, quand on vient lui dire brutalement : « Eh! bien, voila:
vous avez un fils qui est un ange de vertu, désormais il n’en faut
plus de cette vertu et a partir de maintenant il est désirable que...

que... »
ETIENNETTE, affolée i cette perspective.

Oh ! mais il ne faut pas ! Il ne faut pas !
EUGENIE, se dressant triomphante.

Ah!tu entends ! tu entends ce que dit madame ?
LA COMTESSE.

Eh! est-ce que cela n’a pas été mon premier cri du cceur : «Il ne
faut pas»? cri de révolte, d'indignation devant ce qui me

paraissait une monstruosité !...
Avec amertume.

Et puis... quand jai vu tout le monde se mettre de la partie, se
liguer contre moi... !
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EUGENIE, qui s'est rassise pendant ce qui précéde.
Ah! pas moi!
LA COMTESSE.
Non, pas toi: mais le docteur, mon frere, monsieur le curé lui-
meéme !
La voix dans le grave.

Oui, madame, monsieur le curé ! Alors, peu a peu, j'en suis arrivée
a me demander ou était mon devoir. Je me suis raisonnée ; je me
suis dit que la santé de mon enfant était en jeu; que peut-étre
jétais une égoiste a vouloir pour mon fils un bien qui n’était
apparemment pas celui qui lui convenait ; que si son tempérament
devait étre une entrave continuelle a ce qu’il avait cru étre sa
vocation, ce tempérament, en somme, c’était Dieu qui le lui avait
donné ; que s'il l'avait fait ainsi, c'est qu’il le réservait peut-étre
pour une autre mission; qu'on n’allait pas contre la volonté
céleste... ! et alors, insensiblement, je me suis résignée au sacrifice

qu’on attendait de moi... ! je I'ai accepté... ! j'ai fini par le souhaiter !
Approchant son fauteuil légerement d'Etiennette et toute honteuse, sombrant la
voix.

Jai fini par chercher a le provoquer... Ah! vous ne savez pas ce

dont I'amour d’une mere est capable !
ETIENNETTE.

Oh ! Madame ! Alors, quoi ? Vous voudriez jeter votre fils dans les
bras de... ?
LA COMTESSE, toute désemparée.
Est-ce que je sais... !
EUGENIE, accablant la Comtesse sous sa réprobation.

Eh! bien oui! Eh! bien, oui! Voila le fond de sa pensée: au
moment ou son fils va entrer au régiment, ou il n"aura pas trop de
toute sa fermeté pour lutter contre la contagion des mauvais
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exemples, au lieu de le fortifier dans ses convictions religieuses,

elle en arrive a souhaiter... ! Ah!

Elle détourne la téte d'un geste de dégofit.
ETIENNETTE, reculant terrifice.

Ah ! madame, vous ne ferez pas cela !
LA COMTESSE, suppliante.

Mais alors donnez-moi un conseil ! Venez a mon secours! Vous
voyez bien que je suis un pauvre étre désorienté, perdu...!
Voyons, il s’agit de Maurice ! Apres ce qu'il a fait pour vous, il ne
peut vous étre indifférent !

ETIENNETTE,
un peu plus bas que le tabouret qu’elle vient de quitter et presque dos au public.

Votre fils! Ah! Madame, si vous me demandiez ma vie...! de me

jeter au feu pour lui... !
LA COMTESSE, se levant et s’approchant d’Etiennette.

Oh'! je ne vous en demande pas tant : aidez-moi, Madame, aidez-
moi. Vous étes bonne, vous étes noble, vous... vous portez un

grand nom.
ETIENNETTE,
humblement, sentant l'ironie de sa noblesse d’occasion.

Oh !... ne parlez pas de mon nom.
LA COMTESSE, avec conviction.

Laissez donc! lorsqu’on croit pouvoir se parer d'un titre, c’est

qu’on se sent de force a le porter ;
S'asseyant sur le tabouret que vient de quitter Etiennette de facon a étre plus
preés de celle-ci.

et puis vous avez la noblesse du cceur qui est la premiere de
toutes ! Mais comprenez donc que ce que je réve pour mon fils,
c'est un étre d’élection qui serait digne de lui; une femme de
sentiment si raffiné, si délicat, — qui l'aimerait assez et de fagon
suffisamment élevée — que les relations qui s’établiraient entre eux
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seraient bien plus une communion d’ames que toute autre chose.
Sur un ton d'imploration.

Ah'! si vous vouliez ! si vous vouliez !
ETIENNETTE, ayant peur de comprendre.

Sije voulais... ?
LA COMTESSE.

Mais ne voyez-vous pas que vous étes l'incarnation de la femme
que j'ai révée ? Vous étes préte a vous jeter au feu pour mon fils,
dites-vous ... Eh! bien, pour lui... faites moins et plus. Retenez-le
par le charme qui se dégage de vous; soyez son amie, sa
confidente ; sa conseillere, et, mon Dieu, si quelque jour...

Avec beaucoup de honte et d’une voix de moins en moins perceptible.
Dans I'ardeur de vos sentiments... vous en arrivez a...

Apreés un instant d’hésitation oui on sent qu’elle ne trouve plus se mots.

A la grace de Dieu!
Sursaut de révolte chez Eugénie.
ETIENNETTE.
Hein !
LA COMTESSE.

Mon pauvre petit, il est a vous !
ETIENNETTE, les yeux hagards.
A moi?
LA COMTESSE.
Je vous le donne.
ETIENNETTE,
passant au en écartant du geste I'image évoquée par la comtesse.

Oh ! non...! Oh!non ! non, pasca!
LA COMTESSE, se levant.

Comment ?
ETIENNETTE.

Non ! pas ¢a, pasca!
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Eugénie s'est levée en méme temps que la comtesse; son visage a pris une
expression radieuse ; elle entrevoit l'intervention divine.
LA COMTESSE, qui n'en croit pas ses oreilles.

«Non » ! Vous dites «non»! Ah, ¢a! je réve ? C'est moi qui ici
m’humilie jusqu’a vous demander ce qui révolte en méme temps
mes sentiments de mere et mes pudeurs de femme ! Et c’est vous

qui me repoussez ! qui dites non !
ETIENNETTE, douloureusement.

Madame, je vous en supplie !
LA COMTESSE.
Pourquoi ? Pourquoi ? Mon fils est jeune, mon fils est beau !
ETIENNETTE, avec exaltation.
Oh!ouil..ouil..

LA COMTESSE.

Elles sont légion les femmes qui seraient heureuses et fieres... !
ETIENNETTE, id.

Oh ! oui, certes !
LA COMTESSE.

Enfin, vous m’avez fait entendre que vous I'aimiez.
ETIENNETTE, a voix presque basse.

Oh! oui!

LA COMTESSE.
Alors, je ne comprends pas! A quel sentiment obéissez-vous
donc?

Sur un ton de doux reproche.
Car enfin, vous en avez accueilli qui ne le valaient pas.
ETIENNETTE, avec amertume, tout en remontant péniblement.

Ah! voila!... voila! oui! cest sur cette réputation que vous vous
étes dit que vous n’aviez qu’a vous adresser a moi !

LA COMTESSE.
Oh ! madame!
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ETIENNETTE, se retournant pour redescendre.
Oh! ne croyez pas qu’ici intervienne chez moi le moindre
sentiment d’amour-propre froissé! non, le sentiment auquel
j obéis est plus haut que cela !... oui, jaime votre fils, mais je I'aime
d'un amour tellement pur, tellement élevé, tellement... chaste!
quiil a pris en quelque sorte quelque chose de supraterrestre.
Certes, quand il m’est apparu pour la premiere fois, alors qu’il me
disputait aux flots, cela a été pour moi comme un coup de foudre !
comment n’aurais-je pas été séduite par tant de courage, de beauté
physique ?

LA COMTESSE, avec tout 'orgueil d'une mere.
Ah ! n’est-ce pas qu'il est beau !

ETIENNETTE, levant les yeux au ciel.

S’il est beau !
LA COMTESSE, d’une traite, et en en ayant plein la bouche.

Oh ! oui, il est beau !
ETIENNETTE.
Malheureusement quelques minutes apres ces instants d’émotion,

je devais le revoir encore et cette fois il portait la soutane.

Se laissant tomber sur le tabouret qu’occupait Eugénie. Celle-ci pendant ce qui
suit, derriere Etiennette et un peu a droite, écoutera comme en extase, les deux bras
presque tendus au-dessus de la téte d'Etiennette.

Cela a été comme une glace sur mon amour naissant. J'en ai
compris aussitot toute I'hérésie, toute 'impossibilité ! Alors, ce qui
était chez moi un désir des sens, brusquement est devenu une
dévotion pieuse.
Apres un temps.

J'ai revu M. Maurice ; peu a peu il s’est emparé de mon ame ; il I'a
transformée, pétrie a ses idées, a ses croyances; il a fait de la
femme déchue, une pécheresse repentante ; il m’a sauvée du mal.
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Oh! jai continué a l'adorer, oui!.. jai continué, mais
religieusement, dévotement, comme on adore au pied des autels :
a genoux et prosternée.
LA COMTESSE, les yeux fixés a terre, hochant la téte.
Oui!... oui!
EUGENIE, avec lyrisme.

C’est bien, madame ! c’est bien ce que vous dites la.
ETIENNETTE, se levant sur place.

Et vous voulez apres cela que je profane ce sentiment devenu si
pur...? Oh! madame la comtesse ! vous que monsieur votre fils
m’a appris a révérer comme une sainte, comme la plus vertueuse
des femmes, est-il possible qu’il ait pu naitre en vous une pensée

pareille !
LA COMTESSE, profondément humilice.

Madame...!
EUGENIE, au-dessus d’Etiennette.

Et faut-il que ce soit madame qui te rappelle a tes principes ? A
tout ton passé ?

LA COMTESSE, traversant la scéne et gagnant le 1.
Assez, assez!... mon Dieu, ces paroles: il me semble entendre
I'écho de ma conscience !...

Les yeux au ciel.
Mon Dieu, vous voyez ma détresse, éclairez-moi! enseignez-moi
la vérité !
EUGENIE, avec le ton et le geste du prédicateur.
La vérité, la vérité ! c’est de notre bouche qu’elle sort !
ETIENNETTE.

Vous tremblez pour la santé de votre fils!.. Eh! madame, ne
croyez donc pas ceux qui vous effraient ! c’est une crise passagere
dont il se remettra! Au-dessus de la santé de son corps, il y a la
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santé de son ame qui a droit a votre sollicitude.
EUGENIE, avec énerge.
Absolument !
LA COMTESSE, ne sachant plus a quel saint se vouer.
Ah ! mon Dieu !...
ETIENNETTE, comme supréme argument.

Et puis, et puis...! je ne peux pas étre a lui et je ne veux pas qu’il
soit a d’autres !

Sur un ton d'imploration.
Ah! madame, qu’il reste chaste ! qu’il reste chaste !

LA COMTESSE, avec énergie.
Eh! bien, oui! Assez de compromission comme cela! assez
d’intrigues équivoques !... J'étais égarée ; vous m’avez remise sur
le chemin de la raison : merci, madame, je ne 'oublierai pas.
ETIENNETTE, radieuse.
Oui?
EUGENIE, avec un accent de triomphe.

Ah !je savais bien que la lumiere se ferait.

Elle gagne la droite.

ETIENNETTE.
Ah ! madame, que je suis heureuse de vous entendre parler ainsi !
EUGENIE, s’inclinant avec respect.

Madame, je vous avais mal jugée ; je vous fais réparation.

A ce moment on entend un bruit de rires a la cantonade, des « a dada! a
dada ! » et des « hue, la | hue ! ».

LA COMTESSE.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
EUGENIE.
« A dada » ?
ETIENNETTE, a part, gagnant au-dessus de la cheminée.

Mon Dieu, Heurteloup, je I'avais oublié... !
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Scene VIII

LA COMTESSE, EUGENIE, ETIENNETTE,
HEURTELOUP, LA CHOUTE

A ce moment la porte de droit s'ouvre violemment, a deux battants, et
Heurteloup surgit avec La Choute sur les épaules. Il descend bien franchement en
cavalcadant joyeusement, avec des « a dada, a dada ! » accompagnés de « hue la, hue ! »
poussés par la Choute. Il arrive ainsi en plein milieu de la scéne, face a la comtesse.
Tableau.

LA COMTESSE et EUGENIE.
Ah!
HEURTELOUP, manquant de s'effondrer.
Ah!
LA COMTESSE.
Heurteloup ?
Heurteloup pivote sur lui-méme et se trouve face a face avec sa femme.

HEURTELOUP.
Ma femme !
EUGENIE.
Mon mari !
LA CHOUTE.
La famille !
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Elle saute a bas de ses épaules et s'éclipse derriére le paravent, tandis
qu’Heurteloup est sur le point de s'évanouir de saisissement. 1l porte la main a son col
pour le déboutonner, comme un homme qui sent venir la congestion.

EUGENIE,
qui est remontée, centre de la scéne, a hauteur de la table,
de fagon a couper la retraite a son mari, brandissant son en-tout-cas.
Mon mari ! avec des gourgandines ! Ah! polisson !

Elle cherche a le rattraper, mais déja Heurteloup s’est ressaisi. Course de va-et-

vient entre les deux époux autour de la table.
EUGENIE, I'en-tout-cas levé.

Attends un peu ! attends un peu !

LA COMTESSE.
Eugénie ! je t'en prie !

ETIENNETTE.
Madame ! madame !
EUGENIE, tout en poursuivant sa course.

Laissez-moi !

Courant apres son mari qui parvient a s'échapper et a gagner la porte.
Hector ! Hector ! veux-tu venir ici ! veux-tu venir ici !

Elle sort a sa suite.

LA COMTESSE, sans laisser tomber le mouvement.

Ah ! mon Dieu !

A Etiennette.
Je vous demande pardon, madame, mais ma cousine... ! je ne peux
pas la laisser... !

ETIENNETTE.
Mais je comprend tres bien, faites.
LA COMTESSE.

Au revoir, madame, excusez-moi.

Sortant en appelant.
Eugénie ! Eugénie !

Elle disparait.
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ETIENNETTE, au fond.
Quelle histoire, mon Dieu !
LA CHOUTE, descendant entre le paravent et I'extréme droite.
Eh ! ben, vrai!
Sur la fin de cette scéne ont paru Guérassin, Paulette et Cléo. Les femmes ont
leur chapeau sur la téte ; elles sont prétes a partir.
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Scene IX

ETIENNETTE, LA CHOUTE, CLEO, PAULETTE,
GUERASSIN, puis ROGER, puis MAURICE

CLEQ, allant i Etiennette.
Qu’est-ce quil y a donc ?
PAULETTE, descendant jusque devant le canapé.
Qu’est-ce qui se passe ?
GUERASSIN, au-dessus de la cheminée.
Pourquoi ce tapage ?
ETIENNETTE.
Ne m’en parlez pas ! C'est Heurteloup qui vient de se faire pincer
par sa femme avec La Choute sur le dos !

Elle redescend un peu.
TOUS.

Oh ! le malheureux !
LA CHOUTE.
Ce qu'il va se faire saler !
ETIENNETTE, a La Choute.
En tout cas, rien ne pouvant m’étre plus désagréable, surtout en la

circonstance actuelle.
Tout en parlant, elle remet le fauteuil qu’elle avait avancé a la Comtesse, 4 sa
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place primitive.

LA CHOUTE.
Qu'’est-ce que tu veux, on ne I'a pas fait pour son plaisir.
ROGER, paraissant au fond.
Madame ?
ETIENNETTE.
Quoi ?
ROGER.
Madame sait que Monsieur I'abbé est la.
ETIENNETTE.
Monsieur I'abbé !
ROGER.

Comme madame était occupée avec ces dames, je l'avais fait
entrer dans le boudoir.

ETIENNETTE.
Mais, vite, introduisez.
Roger sort.
Voix de ROGER.
Si monsieur I’abbé veut entrer ?
MAURICE,

paraissant en uniforme de la ligne ; la tunique et pas d’arme.

Mesdames.

TOUS, étonnés.
Ah!

ETIENNETTE, qui est allée a sa rencontre.

Monsieur I'abbé !... Ah !... qui vous reconnaitrait ainsi ?...

LA CHOUTE.
Oh ! vous étes joliment bien en défenseur de la patrie !

PAULETTE et CLEO.

Oh!oui!oh!oui!
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MAURICE,
tout géné, descendant par le milieu de la scéne, jusqu’a proximité de la cheminée.

Oh ! ne vous moquez pas ! Je me sens tout guindé. Je ne dois pas
positivement avoir I'air martial.

TOUTES.
Mais si !... mais si !
LA CHOUTE.
Oh !... et comment se fait-il ?...
MAURICE.

Mais d’ordre de l'archevéché, il nous a été prescrit de nous
présenter en tenue.
LA CHOUTE.
Ah ! bien, c’est une fiere idée qu'il a eue la, I'archevéché !
TOUTES.
Oh!oui!oh!oui!
GUERASSIN, au-dessus de la table.

Ah ! I'attrait de I'uniforme !
Paulette est remontée pendant ce qui précede et est prés de Guérassin.
MAURICE, a Etiennette qui I'a suivie pres de la cheminée.

Chere madame, je suis revenu en hate : eh ! bien, ma mere ?
ETIENNETTE.

Hein? oh! rien!.. simple visite de courtoisie. Madame Ia
Comtesse s’est crue obligée de me faire I'honneur, apres I'accident
qui m’était arrivé chez elle...

MAURICE.
Ah! tant mieux, cela me tranquillise ; je craignais...
ETIENNETTE.
Quoi donc ?
MAURICE.

Je ne sais pas... que peut-étre, elle trouvat mauvais...
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ETIENNETTE.
Rassurez-vous, il n’est rien entré de pareil dans sa pensée.
MAURICE.
J’en suis bien heureux.

A ce moment on entend des voix i l'extérieur.
ETIENNETTE.

Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
La porte du fond s’ouvre avec fracas, et I'on apercoit Musignol discutant avec
Roger.
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Scene X

ETIENNETTE, LA CHOUTE, CLEO,
PAULETTE, GUERASSIN, MAURICE, ROGER, MUSIGNOL

MUSIGNOL, écartant Roger.

Inutile ! laissez !

Roger se retire.

TOUS, excepté Maurice.
Musignol !

Tandis que tout le monde reste cloué sur place, Musignol demeure sur le pas de

la porte, embrassant d'un regard le tableau qu’il a devant lui.
MUSIGNOL, avec un ricanement, en apercevant Maurice.
Aha!

Le képi sur la téte et le stick 4 la main ; les poings sur les hanches, il descend I'air
provocateur, la démarche insolente, dans la direction de Maurice. A la vue de Pofficier,
celui-ci a pris attitude militaire.

MUSIGNOL, arrivé a peu distance de Maurice. Avec dédain.
C’est bien ! repos !
ETIENNETTE,
descendant entre Maurice et Musignol et sur un ton provocateur.
Qu’est-ce que vous venez faire ici ?
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MUSIGNOL,
sur un ton ironique ot l'on sent percer la rage contenue.
Rien ! simple curiosité !
Tout en remontant en arpentant la scéne.
Je voulais le voir, le don Juan, le bourreau des cceurs ! le chérubin
auquel on me sacrifiait.
MAURICE.
Hein ?
TOUS.
Qu’est-ce qu'il dit ?
ETIENNETTE, furieuse.
Musignol !
MUSIGNOL, se retournant et froidement.
Quoi ?
GUERASSIN, qui a Musignol a proximité.
Musignol, voyons !
MUSIGNOL, descendant.
Laisse-moi, toi !
A Etiennette en indiquant Maurice avec un sourire de dédain.
Un simple soldat !... Ah !...
A Maurice.
Avancez, militaire !
MAURICE, interloqué.
Mon lieutenant... !
ETIENNETTE, sur un ton qui ne souffre pas de réplique.
Ne bougez pas !
MUSIGNOL.
Vous dites ?
ETIENNETTE.
Je dis qu’en voila assez ! Vous vous conduisez comme un butor ;

sortez !
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Elle remonte un peu.
MUSIGNOL, sur un ton gouailleur.

Moi ?... Ah ! vous ne voudriez pas que devant mon inférieur !...
ETIENNETTE.

Il n'y a ici ni inférieur ni supérieur ! vous n'étes pas a la caserne,
mais chez moi !... I n'y a que deux hommes en présence.
MUSIGNOL, levant son stick et marchant sur Maurice.
Vous avez raison et je vais...
MAURICE, reculant légérement.
Mon lieutenant !...
ETIENNETTE,
qui s’est jetée entre eux ; de facon a faire a Maurice un rempart de son corps.
Touchez-le donc!
TOUS, se rapprochant de Musignol.
Voyons, voyons, Musignol !
MUSIGNOL, les écartant et impérativement.
Laissez-moi !
MAURICE, avec douceur et énergie.
Prenez garde, mon lieutenant ! vous allez commettre un acte que
vous regretterez apres.
MUSIGNOL, persifleur.
Parce que ?...
MAURICE, avec calme et dignité.
Parce que deux choses m’empéchent de vous répondre : votre

grade...

MUSIGNOL.
Soit ! je 'oublie.
MAURICE.
Et mon caractere.
MUSIGNOL, sarcastique.

Son caractere !... C’'est un soldat qui parle !
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MAURICE, avec le méme calme.
Non, mon lieutenant, c’est un ecclésiastique.

MUSIGNOL, avec un recul.
Un ecclésiastique !
ETIENNETTE.
Oui, un ecclésiastique!... J'espere maintenant que vous

comprendrez tout ce que votre attitude a d’odieux, tout ce que
votre sortie a de révoltant.
MUSIGNOL,
abruti par cette révélation, se laissant tomber sur le tabouret de gauche.
Un ecclésiastique !
Il reste comme atterré, les yeux fixés au sol. Instinctivement sa main va chercher
son képi ; il se découvre.
ETIENNETTE.
Et voila a quel degré d’aberration vous en arrivez avec vos
suppositions pitoyables et votre jalousie aveugle: a oublier le
respect de votre grade et a vous rendre publiquement ridicule.
MUSIGNOL, brusquement,
et d'une voix sourde, a Etiennette qui est tout pres de lui ; comme un gamin qui se repent
et demande pardon ; les mots lui montant aux lévres, rapides et pressés.
Etiennette ! Etiennette ! je me suis conduit comme une brute ! J'ai
été fou ! J’ai vu rouge ! C'est la jalousie qui m’a fait perdre la téte !
Pardon ! pardon !
ETIENNETTE.
Ce n’est pas a moi qu'il faut demander pardon, mais a celui que
vous avez offensé.
Elle indique Maurice.
MAURICE, qui, par discrétion, tourne le dos a la scéne,
la téte penchée et les bras croisés, se retournant et sur un ton de priere.

Madame!...
MUSIGNOL, résistant.
Aluil... A cesoldat!
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ETIENNETTE, rectifiant.
A monsieur I'abbé.
Musignol reste silencieux, mais on sent le combat qui se livre en lui.
Ah!...jele veux!

Elle passe au-dessus de Musignol et descend a sa gauche.
MUSIGNOL, apreés un dernier effort. Sans bouger de place.

Monsieur I'abbé... je vous demande pardon.
MAURICE, voulant lui épargner son humiliation.
Mon lieutenant !... oh ! non!
MUSIGNOL, lui tendant la main.
Monsieur I’abbé, voulez-vous me donner la main ?
MAURICE, allant a lui avec empressement.
Oh !... mon lieutenant !...
IIs se serrent la main.

MUSIGNOL.
Merci !
ETIENNETTE,
gagnant le milieu droit de la scéne et sur un ton de satisfaction rageuse.
Ah!
TOUS, félicitant Musignol.
A labonne heure !

Musignol, pensant en étre quitte et avoir bien mérité d’Etiennette, va a elle
comme un homme assuré de sa rentrée en grice.
ETIENNETTE,
a Musignol au moment ou il arrive a elle, la bouche enfarinée.
Et maintenant, allez ! allez-vous-en ! allez-vous-en !
MUSIGNOL, estomagqué par cet accueil.
Tu me chasses ?
ETIENNETTE, marchant sur lui.

Par votre fagon d’agir vous avez élevé entre vous et moi une
barriere infranchissable !... jamais ! jamais, je ne vous pardonnerai.
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MUSIGNOL, suppliant.
Etiennette !
ETIENNETTE.
Non, non, je ne veux plus vous voir.
Excédée.

Allez-vous-en !... Mais allez-vous-en !

Elle gagne l'extréme droite.
GUERASSIN,

descendant a la droite de Musignol et sur un ton bon garcon.

Va-t'en, Musignol... ! ne I'irrite pas ; ¢a vaut mieux.
MUSIGNOL,

se retournant et heureux d’épancher sa colere sur quelqu’un.

Ah'! toi, par exemple, tu paieras pour les autres !

11 le repousse et lui applique deux soufflets.
GUERASSIN, au premier soufflet.

Oh!
Au second.
Oh!
TOUS, comme un écho de Guérassin.
Oh!...Oh!

MUSIGNOL, remontant.

Je suis a vos ordres !

Il sort.

GUERASSIN, encore sous le coup du saisissement.
Mais... mais il m’a giflé ?
LES FEMMES, sauf Etiennette.
Mais oui, il t'a giflé !
GUERASSIN.

Ah! par exemple.

Courant apres Musignol.
Monsieur !... monsieur, vous m’en rendrez raison !

1l sort dans la direction de Musignol. Tout cela trés rapide et I'un sur l'autre.
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CLEO.
Non, mais a-t-on jamais vu ?
LA CHOUTE.
En voila un soudard !
PAULETTE.
Quel pignouf !
ETIENNETTE,

qui les a fait remonter en les poussant du geste vers la porte du fond.
Oui! c'est bien ! Allez ! laissez-moi.
Ensemble tout en se laissant pousser vers la porte.

CLEO.
Non, c’est vrai, ¢a !
LA CHOUTE.
Gifler Guérassin !
PAULETTE.

En voila des facons !
ETIENNETTE, pressant leur départ.

Allez ! allez !

Ensemble.
LA CHOUTE.
Alors, adieu.
PAULETTE.
Adieu.
CLEO.
Adieu.

ETIENNETTE, pressée de les renvoyer.
Oui, adieu, adieu.
Au moment oul les femmes sortent, elle se retourne pour aller a Maurice ; elle le
trouve en train de remonter et se disposant a sortir également. Sur un ton de priere.

Oh!'non!... vous, pas !... Vous, restez !
MAURICE, voulant partir.

Madame !...
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ETIENNETTE.
Je vous en supplie, pas comme cela; pas avant de m’avoir

entendue ; que je me sois disculpée... !
MAURICE, descendant vers la droite jusque devant le sofa.

Oh ! madame, pourquoi m’avez-vous menti ?
ETIENNETTE,
au-dessus du fauteuil qui est pres de la petite table.

Eh! bien, oui! oui, c'est vrai, jaurais dii vous dire, vous avouer...
mais je n’ai pas osé !... Je ne voulais pas rougir devant vous. Oui,
cet homme était mon amant: je suis une malheureuse, une
créature indigne.

MAURICE, avec un accent de tristesse.

Vous voyez bien que ma place n’est pas ici.
ETIENNETTE, avec élan.

Elle n’est pas ici si vous vous occupez de 1'opinion du monde ! elle

est ici si vous tenez compte du rdle que vous y avez a remplir.
MAURICE, la regardant un instant, puis.

Que voulez-vous dire ?
ETIENNETTE, id.

Vous voyez bien que j'ai soif de repentir, soif de pardon. Vous qui
m’avez indiqué la voie du bien, allez-vous m’abandonner, alors
que j’ai encore si besoin de vous? Alors que mon initiation est

encore si nouvelle ? Alors que ma foi est encore si chancelante ?
MAURICE, lentement et comme inspiré.

C’est vrai !
ETIENNETTE.

Vous ne doutez pas de ma sincérité, n’est-ce pas? Eh! bien,
lorsque la pécheresse vous crie : « au secours ! » lui refuserez-vous

la main et vous détournerez-vous d’elle ?
MAURICE, avec une profonde conviction.

Non, vous avez raison ! je reste.
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ETIENNETTE, radieuse.
Quoi ! je puis espérer ?...
MAURICE.
Venez ! Parlez ! Confiez-vous a moi !
Tout en parlant il la fait asseoir sur le sofa et s’assied lui-méme sur le tabouret

qui est aupres ; il se débarrasse de son képi en le posant derriére lui sur le tabouret.
ETIENNETTE, une fois assise.

Ah ! monsieur 1'abbé, merci pour ces paroles réconfortantes ! Ah!

vous ne savez pas quelle influence vous avez eue sur moi !
MAURICE.

Moi ?

ETIENNETTE.
En m’arrachant aux flots qui m’entrainaient, vous avez cru opérer
un sauvetage ordinaire ? Vous avez fait un sauvetage moral. Je
n’ai plus qu'un objectif aujourd’hui : travailler au rachat de mes
fautes et devenir la créature que vous souhaiteriez que je sois.
Voila le miracle que vous avez opéré.

MAURICE, touche.
Eh ! quoi, c’est a cause de moi... ?
ETIENNETTE.
Ah'!je serais si heureuse de mériter votre estime !
MAURICE.
Oh ! madame...!
ETIENNETTE.

Mais j'ai besoin qu’on me soutienne, j'ai besoin du secours de vos
lumieres : soyez mon conseiller, mon directeur de conscience !
dites ! vous voulez bien ?
MAURICE, avec un enthousiasme mystique.

Si je veux!.. Je suis encore bien novice, bien impuissant a
exprimer les choses que pourtant je ressens ! mais puisque Dieu
est avec moi, c’est lui qui m'inspirera les mots qu'il faut dire et par
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lesquels je vous persuaderai.
ETIENNETTE.

Promettez-moi que vous viendrez me voir souvent.
MAURICE.
Toutes les heures de liberté que mon service me laissera, je vous
les consacrerai.
ETIENNETTE.
Et vous m’apprendrez a croire ?
MAURICE.
A croire ! Est-ce qu’on apprend a croire ! On croit, et voila tout !
ETIENNETTE,
se laissant glisser sur les genoux, et les deux mains jointes contre sa joue gauche.

Eh ! bien, oui, je croirai ; je croirai puisque vous me le dites.
MAURICE, avec un geste d’apotre.
Non !... pas parce que je vous le dis, mais parce que telle est votre
volonté.
ETIENNETTE, humble et soumise.

Alors, parce que telle est ma volonté.
MAURICE, doucement.

Mais relevez-vous ! pourquoi vous agenouiller ?
ETIENNETTE, sur un ton de priere.
Laissez-moi rester ainsi ; c’est I'attitude qui convient a la pénitence.
Elle s’assied sur les genoux, les mains toujours jointes, le coude gauche appuyé

sur le sofa.
MAURICE, avec élévation.

Regardez Marie de Béthanie, celle que nous appelons la
Magdeleine : c’était une pécheresse comme vous ; mais elle eut la
foi en la présence du Sauveur et c’est par la qu’elle toucha le cceur
de Jésus.

ETIENNETTE, hoche la téte doucement puis, timidement.
Mais... la Magdeleine aima le Christ ?
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MAURICE, id.

Oui, mais elle I'aima comme il voulait étre aimé.
ETIENNETTE.

C’était une courtisane ; comment se fait-il qu’elle ait pu concevoir

un autre amour que celui qui lui était habituel ?
MAURICE, id.

Elle fut touchée de la grace.
ETIENNETTE, comme dans un réve.

A moins quelle n'ait eu conscience de I'impossibilité de son
amour et que plutdt que de voir s'éloigner d’elle celui qu'elle
aimait, elle n’ait préféré se résigner a cette adoration muette qui
devait lui cacher la nature de ses pensées.
MAURICE, avec une énergie mystique.
Croyez-vous donc que le Christ qui lisait dans son ame se serait
mépris sur le caractere de ses sentiments ?
ETIENNETTE, 7d.
C’est pourtant tellement le propre des femmes de savoir plier leur

amour a l'idéal de ceux qu’elles aiment.
MAURICE, avec élan.

Non ' non ! chez elle, tout est spontané, tout est sincere !
D‘une voix pleine de tendresse.

Pécheresse encore, elle voit le Christ et reconnait Dieu dans la
chair du Fils de 'Homme. Elle se rend apres de lui avec un vase
d’albatre rempli de parfum ; elle commence par arroser ses pieds
de larmes ; puis elle les essuie avec les cheveux de sa téte, elle baise

ses pieds et les oint de parfums.
ETIENNETTE, a qui tout ceci parait peu de chose.

Quand on aime!
MAURICE, avec transport.

Comprenez-vous la beauté de cet acte de foi et d’humilité ?
Comprenez-vous que le Sauveur en fut touché par tout ce qu’il
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contenait de repentir, d’expiation et d’amour ?Comprenez-vous ?
Comprenez-vous ?

ETIENNETTE, comme grisée.
Ah! je ne sais pas... je ne sais pas si je comprends le sens de vos
paroles !... je comprends que votre voix est une musique qui me
monte a I’ame, me berce et m’étourdit.

MAURICE,
décontenancé par ces paroles inattendues, presque a mi-voix.

Madame ! Madame ! Perdez-vous l'esprit ?
ETIENNETTE, id.

Ah'! je comprends la Magdeleine quand je me mets a sa place:
shumilier devant celui qu’on aime. Quelle joie!.. Ah! si je
pouvais !... si je pouvais... !

MAURICE, reculant sur son tabouret.

Madame !...
ETIENNETTE,
s’approchant de lui, en se trainant sur les genoux.

Etre a vos pieds, toujours, les inonder de mes larmes, comme
elle !... Ah! comme je comprendrais cela !...
MAURICE, se levant en essayant de se dégager.
Quelles paroles osez-vous dire !
ETIENNETTE, essayant de le retenir.
Non, non ! ne vous éloignez pas, laissez-moi me serrer, me blottir
contre vous.
MAURICE, scandalisé.

Madame ! Madame ! Retirez-vous.

11 passe & gauche, Etiennette en s’accrochant i lui pour le retenir a pivoté sur les
genoux ; mais il s’est dégagé presque aussitot de son étreinte.

ETIENNETTE,
qui a gagné ainsi presque le milieu de la scene, toujours a genoux.

Par pitié !... oui, je suis folle !... mais la Magdeleine aima le Christ.
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Pourquoi moi, pécheresse comme elle, n"aimerais-je pas a son
exemple ? Mais est-ce que tout 'Evangile nest pas un livre
d’amour? Eh! bien, apres tout, pourquoi rougirais-je d'un
sentiment que les Ecritures magnifient !
MAURICE, avec horreur, la repoussant du geste.
Taisez-vous ! Taisez-vous !... Votre amour est coupable. Celui-la la
religion le réprouve !
ETIENNETTE, se levant brusquement, et avec résolution.

Eh! bien, tant pis ! j'en ai trop dit pour pouvoir reculer, et puis je
n’ai plus la force de lutter !

Marchant sur lui et presque dans son oreille.
Je vous aime ! je vous aime ! je vous aime !

MAURICE, affolé.

Malheureuse, c’est le démon qui vous possede! Chassez-le!
chassez-le !

1l esquisse un rapide signe de croix, tout en gagnant jusqu’a la cheminée oi il

demeure le dos tourné pour éviter le regard d'Etiennette.
ETIENNETTE.

Moij, le chasser ! quand il me donne une des sensations les plus

intenses que j aie ressenties de ma vie !
MAURICE, se retournant a demi et douloureusement.

A moi... | vous osez !
ETIENNETTE, a l'angle droit du canapé et de la table.

Oui, jose! oui, jose! Jusqu'alors vous aviez la soutane qui
commandait a mon respect. Désormais vous n’étes plus
l'ecclésiastique pour moi! vous étes un soldat, vous étes un

homme.
MAURICE, qui face a la cheminée a écouté
tout cela l'air terrifié, les deux mains jointes en implorant le ciel avec détresse.

Ah ! pourquoi suis-je venu ici ?
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ETIENNETTE, qui a gagné jusqu’a lui avec une dpre joie.
Pourquoi ? Parce que vous m’aimez aussi.
MAURICE, vivement et douloureusement.

Non !'non!
ETIENNETTE, tout contre lui ; un peu au-dessus, a la cheminée.

Mais si, mais si, si j'ai été dupe, vous l'avez été autant que moi.
Pourquoi avez-vous tremblé tout a I'heure, quand vous avez
appris la présence de votre mere? Oui, pourquoi? Si ce n’est
parce que vous sentiez bien que le sentiment qui vous attirait
n’était peut-etre pas aussi évangélique que vous vouliez le croire.

Presque dans oreille de Maurice, qui écoute tout cela terrifié, les coudes serrés

contre lui, le cou dans les épaules et les mains collées contre ses oreilles comme pour se
défendre d’entendre.

Eh! bien, ce sentiment, c’était I'amour! et 'amour terrestre,
I'amour charnel, celui qui tenaille, qui persécute et finit toujours
par avoir raison de la volonté !

MAURICE,
sur un ton de souffrance et de priere, avec des sanglots dans la voix.

Taisez-vous ! Taisez-vous !
ETIENNETTE, implacable.

Vous pouvez vous dérober aujourd’hui, vous me reviendrez
demain, parce que ma pensée est dans la votre, parce que vous
m’aimez ! vous m’aimez ! et maintenant
Appuyant sur le « savez ».
vous savez que vous m’aimez !
MAURICE, douloureusement.
Etre de perdition, vous aspirez a ma chute !
ETIENNETTE, avec transport.
J'aspire a mon bonheur et j'aspire au votre !
Maurice a un geste de révolte.
Oui, au votre !

191



LE BOURGEON

Avec perfidie.
Et tenez ! voulez-vous savoir ce que madame votre mere est venue
faire tout a I'’heure ?

MAURICE.
Ma mere ?
ETIENNETTE.
Me prier de m’employer a ce que vous appelez votre chute.
MAURICE, scandalisé.
Ma mere ! ma mere... ! Vous osez !
ETIENNETTE.
Oui... ! Et elle nest pas seule a souhaiter : monsieur le curé...
MAURICE, abasourdi.
Monsieur le curé !
ETIENNETTE.

Oui, monsieur le curé, le votre...!
MAURICE, avec un désespoir comique.
Mon Dieu, qu’est-ce que je dois entendre ?
ETIENNETTE.
Vous voyez que tout conspire contre vous! Et vous-méme, oui,
vous-méme, qui résistez en vain ! vous pouvez me maudire, mais
vous ne partirez pas !
MAURICE, avec plus d’angoisse que de conviction réelle.
Oh!si!
11 traverse vivement la scéne pour aller chercher son képi laissé sur le tabouret de
droite.
ETIENNETTE,
siire a présent du triomphe, tout en gagnant le milieu de la scene.
Non ! car si vous aviez dii partir, il y a longtemps que vous ne
seriez plus la.
MAURICE,
arrété dans son élan par la vérité de ces paroles, implorant le ciel.
Mon Dieu, ayez pitié de moi !
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Scene X1

ETIENNETTE, MAURICE, ROGER

ROGER, entrant, avec une lettre sur un plateau.
Madame !
ETIENNETTE, avec humeur.
Allez-vous-en ! Laissez-nous !
ROGER, & mi-voix en présentant le plateau.
C’est monsieur Musignol qui a fait monter cette lettre.
ETIENNETTE, vivement.
C’est bien.
Elle prend la lettre d'un geste brusque.
ROGER.
Il attend la réponse en bas.
ETIENNETTE, l'wil fixé sur Maurice.
Bon ! bon !... Je vous sonnerai pour la réponse ! Allez !
ROGER.
Bien, madame.
Il sort.
ETIENNETTE,
elle jette un regard de défi sur Maurice, puis, cyniquement, froidement comme quelqu'un
qui pose les conditions d'un marché, tendant sa lettre non décachetée.

C’est de mon amant! Je n’ai pas besoin de lire. Il me demande
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pardon et me supplie de le laisser revenir. Dois-je lui faire dire
qu’il peut monter ?
MAURICE, ne pouvant retenir ce cri du cceur.
Oh !non!...
ETIENNETTE, se rapprochant de lui comme une chatte.
Que vous importe ? Ce n’est pas l'intérét de mon salut qui vous
préoccupe encore, je suppose ?
MAURICE, essayant de se donner le change a lui-méme.

Pourquoi pas ?

Il vencontre le regard d’Etiennette et détourne les yeux.

ETIENNETTE.

Allons donc!!

Derriére lui tout contre, et figure contre figure.
Mais ayez donc le courage de regarder la vérité en face. Croyez-
vous que jaie pu me méprendre sur le cri que vous venez de
pousser ? Mais c’est le cri de la chair, fait d’amour, de jalousie et de
désir. Vous voyez bien que vous m’aimez,

Le faisant retourner face a elle d’'un geste brusque.
tu le vois bien que tu m’aimes !

MAURICE, sans force.

Non !'non!

D’une voix suppliante.
Laissez-moi ! laissez-moi !

ETIENNETTE, d’un ton sec.

Cest bien !
Elle appuie sur la poire électrique suspendue au paravent et attend sur place.
MAURICE, avec angoisse.
Qu’allez-vous faire ?
Roger entre.
ETIENNETTE, a Roger.

Faites dire a M. Musignol qu’il peut monter.
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MAURICE, douloureusement,
et d'une voix a peine perceptible, presque dans l'oreille dEtiennette.

Oh ! non...

ETIENNETTE, vivement.
C’est bien ! Faites dire qu'il n'y a pas de réponse.
Sortie de Roger.
MAURICE.

Oh ! mon Dieu ! pourquoi m’avez-vous abandonné ?
ETIENNETTE, s’élancant vers lui.
Mais viens donc ! Grand enfant !
Elle I'enlace dans ses bras et tous deux s’effondrent sur le sofa ; leurs lévres se
joignent.
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ACTE 111

Le jardin du presbytere de I'abbé Bourset. Paysage d’automne. A gauche, le
corps de batiment du presbytére occupant deux plans. Au premier plan, la porte d’entrée
surélevée de trois marches. Au deuxieme plan, une fenétre; devant la fenétre, un banc.
Au quatriéme plan ; la haie de cloture qui sépare le jardin de la route. Entre le deuxieme et
le quatrieme plan, le chemin qui sépare le batiment de la haie de cloture. Au fond, un peu
a gauche, et face au public, entre deux pilastres de pierre, une grille donnant accés dans le
jardin ; pendant tout U'acte, la grille est grande ouverte. A droite de la scéne, le jardin est
clos par un mur percé d’une porte pleine au premier plan. Au deuxiéme plan, a droite,
accolée au mur, une serre au faite de laquelle on parvient au moyen d'une échelle de fer
garnie de sa rampe. Au milieu de la scéne, a droite, un vieux chéne qu’enchdsse un banc
de bois circulaire. A gauche de la scéne, une table de jardin ; un fauteuil de jardin devant,
une chaise idem au-dessus. Entre le banc de gauche et les marches, une chaise. Entre le
gros arbre et la porte de droite, une brouette sans coffre de facon a pouvoir s’asseoir
dessus. Au lointain, mouvement de terrain dominant la mer qui s'étend a l'infini.
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Scéne premiere

LA MARIOTTE, JEAN-LOU, puis L’ABBE

Au lever du rideau, la Mariotte est assise sur les marches de la porte d’entrée, en
train d'éplucher des légumes qu'elle met a mesure dans une terrine placée a coté d’elle sur
la chaise. Debout sur le banc, Jean-Lou est en train de remettre un carreau qui manquait a
la fenétre.

LA MARIOTTE.
Eh ! bien, Jean-Lou, ¢a avance ?
JEAN-LOU.
Ca va étre fini, la Mariotte. ]'en suis au masticage.
LA MARIOTTE.
Oui ! Ben, tache un peu a pas me salir partout avec ton mastic.
JEAN-LOU.
Que non ! ca me connait.
LA MARIOTTE.

Oui ! ben, tache!
Elle chantonne tout en épluchant.
« C’est le mois de Marie, c’est le mois le plus beau... »
JEAN-LOU, sur un ton détaché et tout en travaillant.
Dites donc, la Mariotte ?
LA MARIOTTE.
Qué?
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JEAN-LOU.
Je voudrais bien vous demander quelque chose.
LA MARIOTTE.
Fais, mon p’tiot.
JEAN-LOU.

Vous qui avez du gofit...
LA MARIOTTE, modeste et flattée.

Oh!
JEAN-LOU.
Je voudrais avoir votre avis sur un objet...
LA MARIOTTE.
Et quoi donc ?
JEAN-LOU.

Oh! Cest peu de chose... C'est pour la demoiselle du Chateau,
vous savez... qui m’a sauvé de la noyade le jour ot je faisais l'idiot,
sans connaissance sur la plage. Il parait que sans elle, ¢a y était de
mon Jean-Lou.
LA MARIOTTE, approuvant.
Ca!
JEAN-LOU.

Alors, ¢a vaut bien quéch’chose, n’est-ce pas ? Seulement quoi ?...
Ah! ce que jai cherché! Quand on n’est pas riche, pas vrai? Et
puis, je voulais que ce soit un souvenir qui efit rapport... et puis,
qu’il vint bien de moi. Alors, je ne sais pas si c’est bien... j’ai pensé
quecal.

Il saute a bas de son banc et va chercher dans le casier qui forme le bras de son

crochet posé contre la table du jardin.
LA MARIOTTE.

Voyons ?
JEAN-LOU, tirant du casier de son crochet un objet
assez volumineux enveloppé soigneusement dans de I'ouate.
Oh'! ce nest pas un objet de valeur !... Ce n’est qu'un objet d’art,
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fait par moi. C’est tout le mérite.
Il présente 'objet qu'il a développé tout en parlant ; c’est une espéce de grand

verre grave.
LA MARIOTTE.

Ah ! mais c’estjoli !

JEAN-LOU, flatté dans son for intérieur.
Vous trouvez ? C'est moi qui 'ai grave. Vous voyez, d'un coteé:
« A ma sauveteuse, son sauveté ». Ca dit tout !... Et au milieu, nos
initiales entrelacées. De I’autre coté, elle, assise.

LA MARIOTTE.
Ah!Cestelle ¢a?
JEAN-LOU.
Cestelle.
LA MARIOTTE.

Je ne l'aurais pas reconnue.

JEAN-LOU.
Sur du verre, n'est-ce pas!... Et au-dessus de sa téte, une femme,
en 'air, qui brandit une couronne ; j’ai vu ¢a dans des tableaux. Ca
fait bien... et moi, a genoux, lui baisant respectueusement le bout

des doigts, une main sur mon coeur.
LA MARIOTTE.
Oui, oul.
JEAN-LOU.
Au fond, la mer avec une moitié de soleil qui en sort. C'est ce
qu’on appelle une allégorique.

LA MARIOTTE.
Comme tu es instruit !
JEAN-LOU.
On a été élevé a la ville, pas vrai ?

Changeant de ton.
Vous croyez que ¢a lui fera plaisir ?
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LA MARIOTTE.

Comment, mais c’est tres joli !
JEAN-LOU, modeste.
Oh! c'est simple.
Changeant de ton.

Ca pourra lui servir de verre a table. Comme ¢a, chaque fois
qu’elle boira, ce verre lui dira : « C'est le petit que j'ai sauvé ! »... et
ca fera plaisir a tous les deux.

LA MARIOTTE.
Bien pensé, mon p’tiot ; faut lui porter ca.

JEAN-LOU, comme saisi d’épouvante a cette perspective.

Qui, moi ?... Oh ? non, non !

LA MARIOTTE.

Comment ?
JEAN-LOU, sur un ton cilin.
Non, vous !... vous, vous lui porterez !... Moi, voyez-vous, j oserais
pas la regarder en face. Quand on a été vu tout nu par une
demoiselle, et que c’est pas voulu, on a trop honte.
LA MARIOTTE.
Jean-Lou, t'as de I'orgueil !
JEAN-LOU.
J'aime pas me faire remarquer.
Il retourne a son crochet dans l'intention de ranger son précieux cadeau.

L’ ABBE, paraissant au seuil de la porte du presbytere.
Il tient i la main un porte-bouteilles muni de quatre bouteilles cachetées.
Eh ! bien, c’est comme ¢a que tu travailles, flaneur ?
JEAN-LOU.
J'ai fini, monsieur 1’abbé.
L’ ABBE, descendant au 2.

Qu’est-ce que tu montrais, la, a la Mariotte ?
JEAN-LOU, au 3.
Oh ! c'est rien d'intéressant, Monsieur I’ Abbé.
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LA MARIOTTE, au 1, toujours assise sur sa marche.
C’est un cadeau qu'il voulait offrir a la demoiselle du chateau en
maniere de reconnaissance.

L’ABBE.

Ah?..voyons!
JEAN-LOU, confus.

Oh ! Monsieur I’Abbé !...

L’ABBE.
Allons ! Allons !

LA MARIOTTE.
Te fais donc pas prier.
JEAN-LOU.

Oh'! pour ce que C'est !...
Il présente le verre a I'abbé.
L’ABBE, examinant le verre.
Ah ! mais... c'est bien, ca.
JEAN-LOU.
C’est simple.
L’ ABBE, lisant l'inscription.
« A ma sauveteuse, son sauveté. »
11 s'incline avec un sourire légerement ironique.

JEAN-LOU.
Ca peut aller ?
L"ABBE.
Mon Dieu !... cest du francgais du cceur.
JEAN-LOU, sincere.
Ah!oui!... du cceur.
L’ ABBE.

Alors, cest parfait !... Qu’est-ce que c’est que cette chose-1a, cette

espece de brioche qui est au milieu ?
JEAN-LOU.

C’est mademoiselle.
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L’ABBE.
Ah! cest Mademoiselle! Oui, oui, oui.. mais évidemment, je
regardais mal.
JEAN-LOU.
Et moi a coté.
L’ABBE, lui rendant le verre.

Mes compliments, Jean-Lou, c’est tout a fait gentil.
JEAN-LOU.

Ah, bien ! je suis content, monsieur 1’ Abbé.

Il remonte au-dessus de la table pour ranger ses outils et se préparer au départ.
L’ABBE, i la Mariotte.

Je sors, la Mariotte.

LA MARIOTTE.
Ot est-ce que vous allez encore porter notre vin ?

L’ABBE.

Qu’est-ce que ¢a te fait puisque nous n'en buvons ni I'un, ni
l'autre ?

LA MARIOTTE.
Possible ! mais quand il n'y en aura plus pour mettre dans les

burettes, hein ? Comment fera-t-on pour le Saint Office, hein ?
L’ ABBE, la singeant.

Eh ! bien, on en fera venir d’autre, « hein » !... Ne grogne pas!... Je
m’absente cinq minutes. Si Madame la comtesse et sa famille
arrivent pendant ce temps, dis-leur que je suis a deux pas, chez la
Marie-Jeanne qui est accouchée ce matin; qu'on veuille bien
m’attendre, le temps que tu viennes me chercher.
LA MARIOTTE.
Voila donc ou il va passer, notre vin : chez la Marie-Jeanne, une
fille-mere !
L"ABBE, corrigeant.
Une mere, Cest tout ce que j'ai a savoir ! et une mere qui a d’autant
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plus besoin de moi que la place du mari est vide a son chevet, par

conséquent !...
LA MARIOTTE.
C’est bon, allez ! Tout ce que je dirai ou rien...
L’ABBE.
Tu es bien aimable de me donner la permission.
Il remonte. La Mariotte hausse les épaules et, pendant ce qui suit, rentre dans le

presbytére en emportant ses ustensiles de ménage.
JEAN-LOU, tout en passant les bretelles de son crochet.

Je peux disposer, Monsieur 1’ Abbé ?
L"ABBE, au fond.
Oui... Ah! Et puis, si tu vois ton oncle, dis-lui qu’il vienne réparer
mon mur, la.
Il indique le coté droit de la scene.

Ces diables de gamins me I'ont dégradé en I'escaladant pour venir
marauder dans mes espaliers. Que diantre ! je leur laisse ma porte,
ils pourraient bien se dispenser de détériorer ma cloture. Enfin !

va!
JEAN-LOU.

Oui, Monsieur 1’Abbé.

11 se dirige vers la droite.
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Scene 11

JEAN-LOU, L’ ABBE, HUGUETTE

HUGUETTE,
arrivant de gauche. Elle est a bicyclette et descend ainsi jusqu’a I'avant-scéne.
Bonjour, monsieur le Curé.
Elle descend de bicyclette.
L’ABBE.
Ah ! Mademoiselle Huguette !...
JEAN-LOU, essayant de s’esquiver sans étre remarqué.
Oh!
L’ABBE,
tout en déposant son casier a bouteilles sur le banc circulaire de larbre.
Ah ! bien, justement...
Voyant Jean-Lou qui cherche a s’esquiver et le rattrapant par son crochet avec le
bec de corbin de sa canne.
Eh!13, ne t'en va donc pas, toi, la-bas.
JEAN-LOU, tout géné.
Mais, monsieur ’abbé...
HUGUETTE, tout en déposant
sa bicyclette contre le mur du presbytere, un peu au-dessus du banc.
J'arrive en avant-garde ; la famille me suit.
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L’ABBE.
Parfait !... Tenez, mademoiselle Huguette, voici un petit gars qui
n’ose pas vous dire qu'il a une surprise pour vous.
HUGUETTE, descendant.
Pour moi ?
L’ ABBE, faisant passer Jean-Lou au 2 en le prenant par l'oreille.
Allez, Jean-Lou !
JEAN-LOU, tout honteux et se faisant un peu tirer.
Oh !non!non!
L’ABBE.

Comment « non » ?

JEAN-LOU,

tenant toujours son verre enveloppé de ouate dans la main.

Cest-a-dire... Oh! Mademoiselle... c’est une bétise, une facon de
vous remercier... bien faiblement...

HUGUETTE.
Et de quoi, mon Dieu ?

JEAN-LOU.
Mais de...

Bien godiche.
C’est moi le noyé, Mademoiselle.
HUGUETTE, le regardant.

Ah! cest vous que...

Elle baisse les yeux instinctivement.
JEAN-LOU, baissant la téte.

C’est moi, oui, Mademoiselle... Jean-Lou, le vitrier...
HUGUETTE.

Oh! je vous demande pardon, je ne vous reconnaissais pas. C'est

que... c'est la premiere fois que je vous vois...
Hésitant et baissant les yeux.
Comme ca.
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JEAN-LOU, géneé.

Ouij, en effet...

Ils restent un instant décontenancés, n’osant se regarder ; a un moment donné,
leurs regards se rencontrent ; ils rebaissent aussitot les yeux.

L’ ABBE, voyant leur embarras réciproque, jovialement.

Eh ! bien, c’est le moment d'y aller de ton offrande.

Sur un ton un peu moqueur.
« A ma sauveteuse, son sauveté ».

JEAN-LOU.

Oui, monsieur le Curé.

A Huguette.
Alors, voila, Mademoiselle, si c’était un effet de votre bonté
d’accepter ce modeste vase en souvenir de la chose...

11 lui tend le verre sans oser la regarder.

HUGUETTE, prenant le verre sans regarder nion plus Jean-Lou.

Oh ! vous étes bien aimable, monsieur Jean-Lou.

JEAN-LOU, id.
Je I'ai gravé moi-méme... pour vous.
HUGUETTE, id.
Pour moi ?
JEAN-LOU, id.
C’est pas bien beau.
HUGUETTE, id.
Oh ! C'est tres joli.
JEAN-LOU.
C’est simple.
HUGUETTE.
Ca me touche profondément, monsieur Jean-Lou.
JEAN-LOU.
Alors, vrai ! Mademoiselle, vous ne m’en voulez pas ?
HUGUETTE.

Et de quoi, Monsieur Jean-Lou ?
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JEAN-LOU.

Mais... de m’étre montré si impoli... par ma tenue ce jour-la.
HUGUETTE.

Oh ! pouvez-vous dire !
JEAN-LOU.

Si, si, je sais tres bien que ce n'est pas comme ¢a qu’on se présente
a une demoiselle... surtout qui n’est pas de votre monde.
HUGUETTE.
Ce n’était pas de votre faute, monsieur Jean-Lou.
JEAN-LOU.
Str que c'était pas ma faute ! Et il est évident que, sur le moment,
onn’y a réfléchi ni I'un ni I'autre.
HUGUETTE.
Oh!non'!
JEAN-LOU.
Seulement, quand apres ¢a on se rencontre, on a beau faire, on
pense, on se rappelle... et on se trouve tout géné.

HUGUETTE.

C’est un peu vrai, pourtant, ce que vous dites la.
JEAN-LOU.

Oh ! je le sens bien, allez.
HUGUETTE.

Est-ce béte ! Je vous aurais revu comme vous étiez la premiere fois,

je ne sais pas, il me semble que ¢a m’aurait paru tout naturel.
JEAN-LOU.

J aurais tout de méme pas osé.
HUGUETTE.

Non, évidemment !... Aujourd’hui je vous revois comme ca... et, je
ne peux pas dire pourquoi, jai comme un peu de honte... Ca me
géne.
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JEAN-LOU, hoche Ia téte, puis.
C’est mon vétement qui me fait remarquer.

HUGUETTE.
Oh ! mais ¢a passera.

JEAN-LOU.
Faut l'espérer !... Au revoir, Mademoiselle.

HUGUETTE.

Au revoir, monsieur Jean-Lou.
JEAN-LOU, fait mine de s’en aller, puis s’arrétant aussitot.
Et quand on se rencontrera... des fois... eh ! bien, alors, v’la tout !
on ne se regardera pas, mais on saura que le coeur y est.
HUGUETTE.
Oui, monsieur Jean-Lou.
JEAN-LOU.
Cest ¢a, oui.
Brusquement, changeant de ton.
Au revoir, monsieur le Curé.
L’ ABBE.
Au revoir, Jean-Lou.
Jean-Lou sort rapidement par la droite.
Brave petit gars, tout de méme.
HUGUETTE.
Je crois que j'ai été stupide.
L’ABBE.
Mais non, mais non, ma chere enfant.
HUGUETTE.
Si!si!etje suis capable de lui avoir fait de la peine... Ah ! que c’est
béte d’étre béte comme ¢a !...
Elle remonte vers sa bicyclette et range dans une sacoche, pendant ce qui suit, le
verre que lui a donné Jean-Lou.
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Scene I11

I ABBE, HUGUETTE, LA COMTESSE,
LE MARQUIS, EUGENIE

Ils arrivent, comme Huguette, par le fond gauche.
LA COMTESSE, franchissant la grille d’entrée
et immédiatement, a I'abbé avec une certaine inquiétude dans la voix.
Ah ! monsieur le Curé !...
L’ABBE, s'inclinant.
Madame la Comtesse.
LA COMTESSE.
Vous nous avez fait prier de venir.
L"ABBE.
Mais oui, Madame Bonjour, Monsieur le Marquis.
A Eugénie.
Bonjour, Madame.
LE MARQUIS, Eugénie, franchissant la grille.
Bonjour, Monsieur le Curé.
Le Marquis descend a la suite de la Comtesse. Eugénie descend par la gauche.
LA COMTESSE, tout en descendant dans la direction de l'arbre.
Qu'est-ce quil y a? Qu'est-ce qui se passe? Pourquoi cette
convocation... officielle ?
Elle s’assied sur le banc circulaire, le Marquis est debout entre elle et 'abbé,
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mais un peu au-dessus.

L’ABBE.
Ah! ca! Madame, je serais bien embarrassé pour vous le dire. Jai
recu une lettre de M. Maurice m’annongant son arrivée et me
priant, si vous n'y voyiez pas d’'inconvénient, de convier ici toute
sa famille. Je me suis conformé aux instructions.

LA COMTESSE.

Pourquoi, mon Dieu ? Ca ne vous inquiete pas, tout ¢a ?

L’ABBE.
Oh! quant a cela, il n'y a aucune inquiétude a avoir, le ton de la
lettre est enjoué ; M. Maurice y parle d'un grand bonheur.

HUGUETTE,
qui, toujours a la méme place, est occupée a gonfler un des pneus de sa machine.

Ah?
LA COMTESSE, bien naivement.
Il a peut-étre été nommé sergent.
LE MARQUIS.
Ca m’étonnerait! Il est au régiment depuis quinze jours! a ce
compte-la, il serait général a la fin de I'année. Ca ne va pas si vite.
LA COMTESSE.
Mais alors, quoi ? Quoi ?
L"ABBE, avec un geste d’ignorance.
Ah!
LE MARQUIS.
Non, écoute, tu ne vas pas t'inquiéter, hein ? Puisqu’il s’agit d'un
bonheur, on peut attendre.

Tout en parlant il quitte In Comtesse et gagne jusqu’a Huguette.
EUGENIE.

C’est évident.

LA COMTESSE, avec un soupir de résignation.
Oui.
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L’ ABBE.

Mais oui ! mais oui !...
A Eugénie.

Et M. Heurteloup, madame? J'ai appris avec joie quil était
entierement remis. Est-il vrai qu'il fasse aujourd’hui sa premiere
sortie ?

EUGENIE.
C’est exact, monsieur le Curé; vous allez méme le voir d'une
minute a l'autre. Je l'ai laissé en train de s’habiller et de fort
méchante humeur.

L’ABBE.
Ah!
EUGENIE.
Au point qu'il vient d’avoir une colere apres moi !
L"ABBE.
Ah?...Oh! alors, il est tout a fait bien !
EUGENIE.
Tout a fait !... Mais c’est égal, nous avons eu une rude alerte !
LA COMTESSE.

En effet! Et pendant plusieurs jours on a redouté la fievre
muqueuse.
EUGENIE.
Mais heureusement, ¢ca na été qu'une forte jaunisse.
L’ABBE.
Ah! tant mieux !

LE MARQUIS, qui est descendu
a l'extréme gauche sur les dernieres paroles d’Eugénie, pince-sans-rire.

Une grosse émotion éprouvée a Paris qui lui a tourné la bile.
L’ABBE.
Ce pauvre M. Heurteloup !
EUGENIE.
Oh ! ne le plaignez pas ! C'est le ciel qui I’a puni. Aujourd’hui qu’il
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est sain et sauf, je déclare qu’il n'a eu que ce qu’il méritait! Un
homme, monsieur le Curé, a qui on aurait donné le bon Dieu sans
confession et qui se débauchait avec des hétaires.
L’ABBE.
Non, ce n’est pas possible !
LE MARQUIS, affectant le plus profond sérieux.
Etes-vous bien stire, Eugénie ?

EUGENIE.
Sije suis stire ! Il a avoué. Un peu plus, il concubinait !
LE MARQUIS, id.
Non ?... Oh ... Heureusement que vous étes arrivée a temps.
EUGENIE.

Unjour de plus, il était trop tard !

Le Marquis et la Comtesse, avec un sentiment différent.
LE MARQUIS et LA COMTESSE.

Oh!
EUGENIE.

Oh! mais, maintenant, je I'ai a I'ceil. D’ailleurs, je le défie bien
d’aller courir la prétentaine avec la mesure que j'ai prise a son
égard, pendant sa maladie, aussi bien, je dois le dire, pour son
salut que pour sa pénitence !
LA COMTESSE.
Ah ! mon Dieu ! quoi donc ?
EUGENIE.

Moi !...

Bien catégoriquement.
Je I'ai voué au bleu !

TOUS, ébahis.

Non !

A ce moment explosion de cris et de rires a la cantonade gauche et Heurteloup
parait se débattant contre une ribambelle de gamins qui le huent 4 qui mieux mieux.
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Scene IV

I ABBE, HUGUETTE, LA COMTESSE,
LE MARQUIS, EUGENIE, HEURTELOUP

HEURTELOUP,
en costume entierement bleu-ciel, chapeau et souliers bleus ;
aux gamins qui lui font la conduite sur la route et dominant leurs cris.

Avez-vous fini de me suivre, tas de galopins ? Voulez-vous filer ?
Qu’est-ce que c’est que ¢a donc ?

LES GAMINS, se sauvant.
Ah!
Heurteloup a franchi la grille, I'air furieux, la figure maussade.
TOUS, stupéfaits.
Ah'!

HEURTELOUP, apreés un temps, a Eugénie.
Voila ce que tu me vaux, toi !

TOUS, riant.
Ah'!ah!ah!ah!ah!
HUGUETTE, se tordant.
Ah! Monsieur Heurteloup, que vous étes drole comme ¢a !
LE MARQUIS.

Vous avez 'air du prince Saphir.
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HEURTELOUP, descendant entre la Comtesse et Eugénie.
Oui!... eh bien! je la trouve mauvaise ! Qu'est-ce que c'est que
cette plaisanterie ? Mes vétements ! qu’est-ce que tu as fait de tous

mes vétements ?
EUGENIE, sur un ton sans réplique.

Je les ai distribués aux pauvres.
HEURTELOUP.

C’est trop fort ! Tu t'imagines que je vais continuer a me promener
comme un chienlit ?

EUGENIE.
Eh ! bien, tu resteras chez toi ! C’est autant de gagné.
HEURTELOUP.
Ah! non, par exemple !...non !
EUGENIE.

Il n'y a pas a dire: « Ah! non!»... J'ai pris 'engagement, si tu
revenais a la santé, de te vouer au bleu ; un engagement est un

engagement.
HEURTELOUP.
Un engagement qu’on prend soi-méme, soit! Mais celui qu'on
prend pour vous !...
AT'Abbé.
Monsieur le Curé, vous allez me relever de ce veeu et sans tarder.
L”ABBE, avec un reste de rire dans la voix.
Mais, monsieur Heurteloup, je n’ai a vous relever de rien du tout,
puisque ce n'est pas vous qui avez fait le veeu. Ah! si madame

Heurteloup le demande, elle...
EUGENIE, n'entendant pas de cette oreille.

Du tout, du tout ! Mais qu’est-ce qu’on dirait, lui qui, grace a Dieu,
a une réputation de piété, si on savait qu'apres avoir dii son retour
a la santé au veeu pris en son nom, monsieur s'en dégageait et en
faisait litiere ?
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LE MARQUIS, ironigue.
Oui ... Oh! ce serait grave !
LA COMTESSE.
Il est évident qu'un veeu !...
HEURTELOUP.
Oui ? Eh bien ! je m’en moque.
EUGENIE.

Non ! non !...il en a pour cinq ans !

Apres un temps.
On verra apres.

HEURTELOUP, éclatant.
Ah! c'est comme ¢a !... Eh bien ! non, entends-tu ? J’en ai assez de
plier devant toi, d’étre sous le boisseau ! Je secoue le joug, je releve
la téte. Je suis le maitre a la fin !
EUGENIE, le toisant de toute sa hauteur.
Qu’est-ce que C'est ?...
HEURTELOUP, intimidé.
Ouj, enfin... je dis...
EUGENIE, impérative.

En voila assez !

Elle remonte pour s’éloigner de son mari et redescend aussitot et dans le méme

mouvement vers la Comtesse qui cause avec I'abbé.
HEURTELOUP, rongeant son frein.

Oh'!
LE MARQUIS,
qui est redescendu un peu avant, bas a Heurteloup.
Ma pauvre victime !
HEURTELOUP, entre ses dents.

Oh ! divorcer ! divorcer !... la pincer avec un amant !
LE MARQUIS.

Eugénie ? Oh !... elle ne voudrait jamais.
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HEURTELOUP,
comme un homme qui ne le sait que trop, avec découragement.
Ah ... et luinon plus!
LA MARIOTTE, paraissant a la fenétre du presbytere.
Monsieur le Curé, si vous avez a faire avec ces dames, je pourrais
bien aller jusque chez la Marie-Jeanne porter les bouteilles.
L’ABBE.

Non, non, j'irai moi-méme plus tard, merci.

La Mariotte disparat.

LA COMTESSE.
La Marie-Jeanne !... Qui ?... La petite vachere ?
L’ABBE.
De la ferme, oui, madame ; elle a mis au monde un jeune chrétien
ce matin.
TOUS.
Non ?
LE MARQUIS.

Voyez-vous ¢a !

Tout le monde s’est rapproché curieusement de I’abbé.

HUGUETTE, de la présence de qui personne n’a tenu compte,
tout occupée qu’elle est a arranger sa bicyclette. Aprés avoir relevé la téte
a la confidence du curé, descendant pour surgir entre le marquis et Eugénie.

Tiens ! je ne savais pas qu’elle fiit mariée.

Tout le monde reste un instant interloqué par l'intervention subite de la jeune

Ile.
: LA COMTESSE, se sachant que répondre.
Hein ?... 1a...
LE MARQUIS.
La...lavachere?...oh!...euh!..
L’ ABBE, id.

C’est-a-dire que... euh !...
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LE MARQUIS, approuvant I'explication de I'abbé.
Oui.
L’ABBE.
Voila!
HUGUETTE, renseignée par leur géne méme.

Ah?...bon!...je comprends.
Elle remonte.
TOUS.
Quoi ?
HUGUETTE, tout en retournant a sa bicyclette.
Rien ! rien !
EUGENIE, aprés un temps, a son mari comme si ¢’était sa faute.
Voila ... voila ce que ¢a amene, ces choses-la !

Heurteloup, la pensée ailleurs, brutalement rappelé a la réalité par I'apostrophe
de sa femme, la regarde, ahuri, puis leve des yeux résignés au ciel, hausse les épaules et va
s’asseoir sur le banc devant le presbytére.

L’ABBE.
La pauvre petite est dans le dénuement complet; rien quun
pauvre grabat et personne aupres d’elle. Alors, j'allais lui porter...

Il indique son casier a bouteilles.
LA COMTESSE.

Ah ! mais que ne le disiez-vous ! On ne peut la laisser ainsi ! Je vais
la faire transporter a notre asile de Kénogan ou elle trouvera
aupres des bonnes sceurs tous les soins désirables comme aussi
tous les bons conseils qu'il est regrettable qu’on n’ait pu lui donner

plus tot.
EUGENIE, pincée.
On aurait une honnéte fille de plus.
LE MARQUIS, avec bon sens.
Bien, oui !... Mais un petit francais de moins. Tout compte fait, je
ne sais pas si ¢a ne vaut pas encore mieux comme ¢a.
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HUGUETTE,
descendant vers la comtesse avec sa bicyclette en main.

Si vous voulez, ma tante, jai ma bicyclette, je puis pédaler
jusqu’au chateau, ’est I'affaire de dix minutes.

LA COMTESSE.
Clest ca! tu diras a Luc de faire le nécessaire pour le transport de

la mere et du bébé.
HUGUETTE, grimpant sur sa machine.
J'y cours.
Elle franchit la grille et disparait par la gauche.
L’ ABBE.
Que vous étes charitable !
LA COMTESSE, avec un sourire modeste.
Laissez donc !...

Changeant de ton.
La pauvre fille ! Qu’est-ce qui lui a encore fait ¢a ?
L"ABBE.
Est-ce qu’on sait !
EUGENIE, avec dédain.

Quelque homme... évidemment !
LE MARQUIS, avec le plus grand sérieux.
Prenez garde, Eugénie ! vous accusez a la légere.
Heurteloup qui s’est levé, descend d'un air distrait entre le marquis et Eugénie.
L’ABBE.
Je I'ai demandé a la petite; C’est triste ! Elle ne le sait pas elle-
méme ! Elle m’a répondu : « C'est un monsieur a bicyclette ! »

Tout le monde hoche la téte, déplorant en silence. Soudain un éclair traverse le
cerveau d'Eugénie ; elle reléve la téte : « A bicyclette | » Porte la téte a droite : « Est-ce que
ce serait ?... » Regarde son mari fixement dans les yeux : « toi ! » Tout ce jeu de scéne
muet doit durer exactement trois secondes ; ce sont en quelque sorte trois soubresauts
successifs de la téte ou Eugénie doit tout exprimer par la physionomie.
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HEURTELOUP,
foudroyé par le regard de sa femme, la regarde, ahuri, comme pour dire :
« qu'est-ce qu'elle a encore ? » puis comprenant sa pensée.

Quoi ? Quoi ? tu ne vas pas encore me mettre ca sur le dos ! IIn'y a
pas que moi en France qui aie une bicyclette.
EUGENIE, sechement.

C’est possible ! Mais je constate que vous avez pour ce genre de
sport un amour un peu trop marqué.

HEURTELOUP.
Allons, bon !

LE MARQUIS.
Fcoutez, Eugénie, je vous jure que pour faire un enfant, la
bicyclette...

EUGENIE, moitié miel, moitié vinaigre.
Je vous en prie, Onfroy !
A Heurteloup.

Dorénavant, vous me ferez le plaisir de restreindre un peu vos
sorties a bicyclette.

Elle remonte par la droite de la table.
HEURTELOUP, rongeant son frein.

Oh'!
LE MARQUIS, lui prenant le bras et tres gamin.

Allez ! au bleu aussi, la bécane.
HEURTELOUP, soulageant son caeur.
Oh!le célibat ! le célibat !
Ils remontent ensemble par la gauche de la table; a ce moment, a la porte
premier plan droit, parait Jean-Lou.
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Scene V

L’ABBE, LA COMTESSE, LE MARQUIS,
EUGENIE, HEURTELOUP, JEAN-LOU

JEAN-LOU,
Uair mystérieux, allant sur la pointe des pieds jusqu’a I’abbé.

Monsieur le Curé ! monsieur le Curé !

Saluant.
Messieurs, Mesdames.

L’ABBE.
Te voila revenu, toi !
JEAN-LOU, bas au curé.
C’est monsieur 1'abbé de Plounidec qui m’envoie...
L”ABBE, a haute voix aux autres.
Ah ! bien justement, mesdames...
JEAN-LOU, vivement.

Oh! chut!...

Confidentiellement.
Monsieur I'abbé est 1a, en carriole ; il voudrait vous toucher deux
mots en particulier avant de voir sa famille ; alors il vous fait prier,
si elle est déja arrivée, de I'éloigner...
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L’ ABBE.
Bon.
1l va pour remonter.
JEAN-LOU, achevant sa phrase.

...Habilement.

L’ABBE, s’arrétant court.
Ha... habilement ?

JEAN-LOU, confirmant.
Habilement.

L’ ABBE, un peu déconfit.

Habilement, oui.

Se décidant et bien béta.
Hum ... Que... que penseriez-vous, messieurs, mesdames, d’aller
jusqu’au bout du jardin ?

Le marquis et Heurteloup au fond au-dessus du banc de gauche, - plus en scéne
Eugénie, Ia Comtesse, - plus bas, devant le grand arbre, I’ Abbé et Jean-Lou.

TOUS, étonnés.
Nous ?
LA COMTESSE.
Pourquoi faire ?
L"ABBE, interloqué.

Hein ?... je ne sais pas !... Tenez, j'ai... jai un poirier qui est assez
curieux : il ne produit pas de poires.
EUGENIE.
Qu’est-ce qu'il produit ?
L’ABBE.
Rien du tout !... Si cela vous intéressait ?...
LA COMTESSE, malicieusement.

Vous avez quelqu’un a recevoir !
L’ ABBE, avec un sursaut d’étonnement.

A quoi avez-vous vu cela ?
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LA COMTESSE, souriant.
Oh! Cest difficile a deviner ! c’est Maurice, hein ?
L’ ABBE, légerement confus.
Maurice, oui.
LA COMTESSE.
Il voudrait vous parler en particulier.
L’ABBE.
Comme vous étes perspicace !
LA COMTESSE.

Et il vous a fait prier de nous éloigner.
L’ ABBE, sans voix, rien que par Uarticulation des lévres.

Habilement, oui.
LA COMTESSE.

Que de mysteres, mon Dieu !... Eh ! bien, plutot que d’aller rendre
visite a votre poirier qui ne donne pas de poires, je propose
d’utiliser ces instants en poussant jusque chez la Marie-Jeanne. On
lui montrera qu’elle n’est pas tout a fait abandonnée. Cela va-t-il ?

TOUS.
Cava.
L’ABBE.
Oh ! Madame, comme vous étes plus habile que moi.
LA COMTESSE, souriant.

Croyez-vous ?
Aux autres, en se dirigeant vers le fond.
Allons !
EUGENIE, au fond, au moment de sortir,
a Heurteloup qui, pendant ce qui précéde, a cueilli machinalement une fleur rouge dont il
a paré sa boutonniére ; absolument comme s'il y avait le feu.
Veux-tu enlever ¢a, toi !
HEURTELOUP, ahuri par cette apostrophe.
Hein !... quoi ?
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EUGENIE.
Ca!... c'est rouge !
HEURTELOUP, haussant les épaules.
Oh'!
LE MARQUIS, railleur.

Vous n’avez plus droit qu’au bleuet.

11 ui enleve sa fleur et se la passe a la boutonniére.

EUGENIE, a son mari qui, furieux,
les deux mains derriere le dos, sort avec des haussements d’épaules rageurs.

Ah !... et puis toi, je t'en prie, pas de téte, hein ?

IIs sortent tous par le fond droit.

223



Scene VI

L’ABBE, JEAN-LOU, puis MAURICE

L’ ABBE, redescendant vers Jean-Lou.
La! si tu veux prévenir monsieur 1'abbé que je suis a sa
disposition.
JEAN-LOU, gagnant la droite.
Cane sera pas long ! Il attend dans la ruelle.
L’ABBE.
Bon!va!
JEAN-LOU, appelant du pas de la porte.
Eh ! monsieur 1'abbé !
Voix de MAURICE.
Voila!
JEAN-LOU, a l'abbé.
Levia!
Maurice est en civil : blouse de chasse a trois plis et ceinture ; knickerbockers, le
tout en étoffe anglaise. Leggins et feutre mou.
MAURICE, le pas déluré, l'air gamin, entrant vivement et,
en passant pour aller a I'abbé, donnant une tape amicale sur la joue de Jean-Lou.
Merci, Jean-Lou.
Se précipitant dans les bras de I’abbé.
Bonjour, monsieur le Curé.
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Ils s’embrassent pendant que Jean-Lou sort.
L’ABBE.
Mon cher enfant ! ¢a me fait plaisir de vous voir.
MAURICE.
Et a moi donc!
Passant au 1 ; tout ce qui suit trés chaud, trés vibrant, trés jeune.
Ah'! monsieur le Curé, les joies que je viens d’éprouver en me
retrouvant ici..! Tous ces lieux que je connais depuis mon
enfance, il me semble que je les vois avec d’autres yeux ! Comme
c’est beau, notre cher patelin !
L"ABBE, tout prés de lui.
C’est aujourd 'hui que vous vous en apercevez ?
MAURICE, se retournant vers lui.
Oui ! Cest a croire que je n’ai jamais regardé !... J'ai toujours eu les
yeux trop tournés a l'intérieur, alors, je ne voyais pas au dehors !
Bien gosse.
C’est bien, la nature, vous savez !
L’ABBE.
Si c'est bien !
MAURICE, sans lui laisser le temps de placer sa réponse.
C’est ca qui vous prouve l'existence de Dieu.
L’ABBE.
Tiens !
MAURICE, sautant d’une idée a I'autre.
Et a part ¢a, ¢ca va bien ? La santé, oui ?
L"ABBE, s'asseyant sur le banc circulaire de I'arbre
de fagon a étre de profil au public et face au presbytére, parlant face a Maurice.

Ma parole, je ne vous reconnais pas! cette exubérance! cette

gaité I... C’est le service militaire qui vous a transformé ainsi ?
MAURICE.
Mais oui ! le service militaire, et aussi...
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L’ABBE.
Quoi ?
MAURICE, sur un ton plein de sous-entendus.
Je ne sais pas,... un tas de choses.
Brusquement, changeant de ton.
Ou est ma famille ?

L'ABBE.
Vous aviez a me parler, je I'ai éloignée.
Toussotant.
Habilement.
MAURICE.
Bien!
L’ABBE.

Qu’avez-vous a me dire ?
MAURICE, se penchant vers lui.
Votre sentiment a vous demander sur un cas de conscience.
L’ABBE.
Et quoi donc ?
MAURICE, bien précis comme pour I'énoncé d"un probléme.
Un homme a aimé une femme, ils sont tombés dans le péché ; cet
homme estime cette femme. Quel est son devoir ?
L’ ABBE, bien nettement.
Mais cela ne souffre aucun doute ! Il doit réparer la faute par le
mariage.
MAURICE, lui serrant vigoureusement les mains.
Merci ! C'est la réponse que j attendais.
L’ ABBE, un peu interloqué, avec une pointe d’'inquiétude.

Mais pour qui me demandez-vous... ?

MAURICE.
Chut !... chut ... je vous le dirai plus tard.

Changeant de ton.
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Et maintenant, Monsieur le Curé,
Avec pompe.
introduisez la famille.

L’ ABBE, un peu ahuri.
L’introduire ? Mais... elle n’est pas la ! Il faut que j'aille la chercher.
MAURICE.
Ellen'est pasla?
L"ABBE.

Mais c'est l'affaire de dix minutes. Attendez-moi, je vous la

ramene.
L’Abbé se léve et va prendre le casier a bouteilles qui est derriere I'arbre, sur le

méme banc que lui.
MAURICE.

Oh ! monsieur le Curé, non, sil en est ainsi : je...

L’ABBE.
Laissez donc ! laissez donc ! La ou sont les votres, javais justement
a aller.

MAURICE.
Oh ! vraiment, je suis confus.
L’ABBE.
Dix minutes !
Il sort par le fond droit.
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Scene VII

MAURICE, puis ETIENNETTE,
puis LA MARIOTTE, puis HUGUETTE

Maurice regarde partir le curé, puis gagne rapidement d'un pas léger la porte
donnant sur la ruelle.
MAURICE,
ouvrant la porte et, du seuil, faisant signe a l'extérieur.

Entre!

1l gagne la gauche.
ETIENNETTE.

Ah, ¢a! m’expliqueras-tu ce que tout cela signifie... et ce que tu
manigances ?
MAURICE, pivotant sur lui-méme et trés gamin,
tout en lui prenant gentiment les épaules entre les deux mains.

Taratatata ! inutile, Madame... Je ne vous dirai rien tant que je ne
jugerai pas le moment venu. Vous m’avez promis de ne pas
m’interroger, de vous en rapporter a moi; vous étes a ma

discrétion.

Il I'embrasse dans le cou.
ETIENNETTE.

Quel enfant tu fais ! Je ne te reconnais pas.

228



GEORGES FEYDEAU

MAURICE.
Mais je ne me reconnais pas moi-méme. Il me semble que j'ai des
années de jeunesse en retard, que jexiste pour la premiere fois.
Assez longtemps jai vécu comprimé dans ma chrysalide, j'ai
besoin d’étendre mes ailes et de voler éperdument. J'ai besoin de
mon age, j’ai besoin de vivre, j’ai besoin d"aimer.
ETIENNETTE.
Qu'il est loin le petit séminariste a la soutane noire dont le
rigorisme m’imposait, dont la pureté me troublait.
MAURICE.
Qu’il est loin I'étre de vanité qui s'imaginait avoir en lui toutes les
vertus du sacrifice! Il a suffi d'un sourire de femme pour le
ramener a la réalité et lui montrer qu'il n’était qu'un homme.
ETIENNETTE.
Regretterais-tu quelque chose ?
MAURICE.
Ai-je l'air de quelqu’'un qui éprouve des regrets ?
Il 'embrasse dans le cou.
LA MARIOTTE,
arrivant de gauche, deuxieme plan, avec des artichauts a la main
et apercevant Maurice qui a fini d’embrasser Etiennette. Avec force courbettes.
Oh ! monsieur 'abbé, vous !
MAURICE,
tout prés d’Etiennette et au-dessus d’elle. Bien brutalement.
Bonjour, la Mariotte !... Je vous présente ma bonne amie.
LA MARIOTTE, qui déja s'inclinait, sursautant, scandalisée.
Jésus-Marie ! Est-ce vous, monsieur I'abbé, qui parlez ainsi ?
MAURICE,
marchant vers elle, ce qui la fait reculer, épouvantée.
Ah! cest quil y a du nouveau, la Mariotte! beaucoup de

nouveau !... et je suis un vil pécheur comme tous les autres.
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LA MARIOTTE,
qui est arrivée ainsi jusqu’au pied du perron, s’abritant le visage de son coude levé comme
pour se garer de Maurice qui la poursuit sans merci.

Mon Dieu ! mon Dieu ! Monsieur I'abbé est possédé du démon !

Elle se signe avec un de ses artichauts et se précipite, affolée, dans le presbyteére.
MAURICE, ravi de leffet obtenu,
se laissant tomber dans le fauteuil qui est devant la table, et s’y carrant.

Voila ! je Iai scandalisée, la Mariotte !
ETIENNETTE.
Tu te fais un jeu de ces choses aujourd’hui. Tu es bien comme ces
petits collégiens tout fiers des premieres grivoiseries qu'ils
apprennent, qui les répetent a tout le monde pour bien montrer
qu’ils ne sont plus innocents.
MAURICE.
Tu crois ?... C'est qu’en effet je suis le collégien en vacances ou
plutdt le petit soldat qui s’émancipe.
Se levant et allant a Etiennette.
Si tu voyais au régiment les progres que je fais... ! Je commence a
jurer, ma chere amie!... Je dis: « nom dune pipe », « ventre de
biche », « mille tonnerres » !

ETIENNETTE,
se laissant tomber tout effarée sur le banc de l'arbre.

Non ! et puis quoi ?

MAURICE.
Oh! C'est tout ! Merci !
Dévotement sincere.
Plus, ca offenserait le bon Dieu.
ETIENNETTE.
A labonne heure !

MAURICE, s’asseyant tout pres d’elle, a sa droite.
Ah'! dis que tu n’es pas contente de nous sentir tous les deux ici ?
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ETIENNETTE.
Chez le Curé?
MAURICE.
Non, ici! a Plounidec! ou nous nous sommes vus pour la
premiere fois.
ETIENNETTE, doucement émue.

C’est vrai, pourtant.
MAURICE, montrant I'océan.
Regarde-la, la grande verte, la vilaine qui a failli t'enlever a moi.
ETIENNETTE, corrigeant vivement.
Regarde-la, la grande verte, I'exquise, qui nous a donnés I'un a
l'autre.
MAURICE.

C’est vrai, pourtant, je suis un ingrat.
ETIENNETTE,
s’asseyant sur le banc circulaire et se laissant aller a la douceur de l'existence.

Ah'! qu'il serait doux de vivre ici tous les deux, toujours.
MAURICE, vivement.
Oui ?... C'est ta pensée que tu dis la ?
ETIENNETTE, comme dans un réve.

Oh ! oui.

MAURICE.
Et tu ne regretterais rien de ta vie de Paris, de ton passé ? Tu ne
regarderais jamais en arriere ?

ETIENNETTE.

Tu sais bien qu’aujourd ’hui mon horizon, c’est toi.

MAURICE.

Alors, si par hasard ce veeu se réalisait... ?
ETIENNETTE.
Quoi ! vivre ici, pres de toi, toujours ?
MAURICE.
Ouj, et régulierement, légitimement.
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ETIENNETTE,
se levant, dos au public, et se reculant de Maurice.

Malheureux ! quels mots prononces-tu? Ne joue pas avec ces

choses-la, cest mal !
MAURICE.

Pourquoi pas ? Est-ce que tu ne m’aimes pas ? Est-ce que je ne
t'aime pas ?
ETIENNETTE.
Moi! moi! apres ce que jai été, apres ce que tu m’as connue ?
Voyons!!
MAURICE.

Tais-toi ! tais-toi ! tout cela est racheté ! tout cela est oublié !
ETIENNETTE.

Tu ferais cela, toi ?... Ah ! non, je réve, je suis folle...
MAURICE.

Non, tu ne réves pas! C'est la réalité ! C’est pour cela que nous

sommes ici ! C'est 1a le secret que je te cachais.
ETIENNETTE, n'en croyant pas ses oreilles.

Ah ! Maurice ! Maurice !
Plus brusquement.

Mais non ! Mais non ! ce n’est pas possible ... Oui, tu es sincere, tu
le ferais comme tu le dis, mais tu ne songes pas aux tiens, a ta

mere qui jamais ne consentira !
MAURICE.

Ma mere ?... Mais tu ne la connais pas ; mais elle sera la premiere a
t'accueillir quand elle saura qu’en toi est mon bonheur. Crois-tu
donc qu’elle n’a pas I’ame assez haute pour s'élever au-dessus des
préjugés sociaux ? Mais son cceur est tout de charité chrétienne ;
toujours elle m’a préché la miséricorde et le pardon; et elle te
repousserait, toi, quand je lui dirai : « Maman, voici celle que j'ai
choisie et que je veux épouser » ? Allons donc! tu vas voir comme
232



GEORGES FEYDEAU

elle va étre contente.
ETIENNETTE.
Ah ! Maurice ! Maurice ! si je réve, ne me réveille pas !
MAURICE, la prenant dans ses bras.
Je t'aime.

IIs se tiennent longuement embrassés. A ce moment, au fond, on voit paraitre
Huguette a bicyclette. Elle saute de sa machine, s‘appréte a entrer et soudain apercoit le
couple enlacé.

HUGUETTE,
ne pouvant réprimer un cri de douloureuse surprise.
Ah!
ETIENNETTE et MAURICE,
arrachés de leur étreinte par le cri d’Huguette.
Hein !... Qu’est-ce que c’est ?
MAURICE.

Huguette !

1l se précipite vers la grille en appelant.
Huguette ! Huguette !

HUGUETTE, qui a déja enfourché sa bicyclette,
se sauvant a toutes pédales pour dissimuler son trouble.

Oui ! oui ! Tout de suite ! je reviens ! je reviens !

Elle a disparu par le fond droite.

MAURICE.

Eh ! bien, qu’est-ce qu’elle a ?

Appelant.
Huguette ! Huguette !

Voix AHUGUETTE, dans le lointain.
Oui!
MAURICE, revenant i Etiennette.
Pourquoi se sauve-t-elle ?
ETIENNETTE.

Bien stir, elle nous a vus et sa pudeur de jeune fille s’est
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effarouchée.
MAURICE.
C’est donc un spectacle si effrayant que celui de deux étres qui
s’aiment ?
ETIENNETTE.
Non, devant la nature, mais oui de par le monde.
MAURICE.
Eh bien ! vive la nature ! Je vous aime, madame !
ETIENNETTE.
Et moi aussi, monsieur !

Maurice lui a pris la téte entre les deux mains et lui applique un long baiser sur
les yeux. Sur ces deux derniéres répliques, on a vu surgir la téte d’Huguette au-dessus du
mur de droite.

HUGUETTE, avec un découragement navré.
Oh! encore !
MAURICE, entrainant doucement Etiennette vers le presbytere.
Et maintenant, madame, vous allez me faire le plaisir d’aller un

peu vous recoiffer. Vous étes tout ébouriffée.
ETIENNETTE.
Qu’est-ce que c¢a fait !
MAURICE,
faisant claquer sa langue contre ses dents pour la rappeler a I'obéissance.
Tsse ! tsse ! je veux !... j’ai mes raisons. Dites que c’est la vanité, si

vous voulez. Je tiens a ce qu’on vous voie avec tous vos avantages.
ETIENNETTE.

Enfant, va!

L'un tenant la taille de 'autre, comme deux amants, ils sont entrés dans le
presbytére. A peine ont-ils franchi le seuil de la maison qu'Huguette, qui ne les a pas
perdus de I'ceil, enjambe le mur, descend le long de 'échelle de fer de la serre et gagne
jusqu’a la fenétre du presbytére pour épier le couple. Sa figure est mauvaise, ses traits sont
contractés. Elle a un geste de rage. A ce moment paraissent sur la route I’Abbé, la
Comtesse, le Marquis, Eugénie et Heurteloup. En les voyant, Huguette fait un effort sur
elle-méme ; elle se laisse tomber sur le banc et se compose un visage indifférent.
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HUGUETTE, L’ ABBE, LA COMTESSE,
LE MARQUIS, EUGENIE, HEURTELOUP, ETIENNETTE,
puis MAURICE

L'ABBE,
paraissant au fond, suivi des autres personnages ; arrivé a la porte, il s'efface.
Passez, mesdames ! passez messieurs !
LA COMTESSE, entrant la premiére.
Pardon.
LE MARQUIS,
qui est entré a la suite de la comtesse, allant a Huguette.

Ah'! te voila, toi! C'est toi qui laisses ta bicyclette contre le mur ?
Tu veux donc qu’on te la vole ?
HUGUETTE.

Oh'!iln’y a pas de danger. Je vais aller la reprendre.
Elle se léve et passe au 2.

LA COMTESSE.
Tu as été au chateau ?
HUGUETTE.
Oui, ma tante, on va faire le nécessaire.
LA COMTESSE.

Eh ! bien, et Maurice ?... Qu’est-ce que tu en as fait ?
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HUGUETTE, d’un air qu’elle s’efforce de rendre indifférent.
Je ne sais pas, ma tante ! Il m’a semblé le voir entrer au presbytere
comme j arrivais.
LA COMTESSE.

Oui !

Appelant.
Maurice ?

TOUS,
se rapprochant du presbytere et appelant a l'exemple de la Comtesse.
Maurice ! Maurice !
HUGUETTE, vivement.

Je vais chercher ma bicyclette.

Elle gagne rapidement le fond, désireuse d’éviter une rencontre avec Maurice.

MAURICE, paraissant sur le seuil du perron.
Maman ! Il se précipite dans ses bras.
LA COMTESSE, l'embrassant tendrement.
Mon fils ! mon chéri ! Comme ¢a me fait plaisir !
MAURICE, embrassant sa meére a son tour.

Ma chere maman !

Au Marquis qui est a droite.
Bonjour, mon oncle !

Allant a Eugénie qui est au 4 a la gauche de la Comtesse.
Bonjour, Eugénie !

Id. a Heurteloup qui est devant I'arbre pres de la brouette.
Bonjour, Hector ! Oh'! le drdle de costume ? Pourquoi étes-vous si
céleste ?

HEURTELOUP, avec humeur.
Ne m’en parle pas ! on m’a voué a la Vierge.
MAURICE, riant.
Non ?
LE MARQUIS, de sa place.
Oui ... ca le change.
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MAURICE.

Mes compliments !

Retournant a sa mére. En passant, jetant son chapeau vers le banc qui entoure
U'arbre.
Ma chere maman, j'ai prié monsieur le Curé de vous réunir tous
pour vous entretenir d"une décision grave que j'avais l'intention
de prendre et pour laquelle j'avais besoin de votre avis

Indiquant I'abbé qui est un peu au-dessus des autres.
ainsi que celui de Monsieur le Curé.

LA COMTESSE.

Ah ! mon Dieu ! Quoi donc ?

Tout le monde s’assied a 'exception de Maurice : la Comtesse sur le fauteuil a
droite de la table, I'abbé sur le fauteuil qui est au-dessus, le Marquis sur la chaise entre le

banc et le perron, Eugénie sur le banc circulaire de I'arbre, Heurteloup sur la brouette.
MAURICE, une fois tout le monde assis.

Maman, je vais sans doute vous causer une grande déception : je
renonce a ma carriere sacerdotale !

LA COMTESSE.
Toi?
L’ABBE.

Est-il possible !

MAURICE.
Oui.

EUGENIE.
La voila, I'influence néfaste de la caserne !

MAURICE.

Non, Eugénie, non! la caserne n’a rien a voir dans ma décision,
croyez-le bien. Seulement, il m’a été donné de constater que je
n‘avais pas en moi les vertus suffisantes, la force de caractere
nécessaire pour remplir dignement ma mission et rester a la
hauteur du veeu que j’aurais prononcé.
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Apres un temps d’hésitation.
Et puis, enfin, ma mere,... je ne suis plus chaste !
LA COMTESSE, se levant d'un bond ainsi qu’Eugénie.

Toi!
EUGENIE, se dressant.
Oh'!
Elle se signe.
LE MARQUIS, riant sous cape.
Patratas !
L’ ABBE, joignant les mains.
Seigneur Dieu !
LA COMTESSE.
Toi, mon enfant ! Mon ange de pureté, d'innocence !
MAURICE.

Il est loin, ma pauvre maman, votre ange de pureté, d'innocence.
Aujourd’hui je ne suis qu'un homme, et un homme aussi faible
que tous les autres.

Maurice dégage un peu. La Comtesse se laisse tomber, anéantie, sur son

fauteuil.
EUGENIE, avec dépit, a son mari.
Voila!... voila !...
HEURTELOUP.

C’est ca ! Ca va encore étre de ma faute !

Eugénie se rassied sur le banc au pied de I'arbre.
MAURICE.

Vous me pardonnerez, mes chers parents, et vous, monsieur le
Curé, cette défection qui anéantit les espérances que vous aviez pu
fonder sur moi.

LE MARQUIS, philosophe.
Oh ! moi...

L’ABBE.

Mon pauvre cher enfant, je ne saurais trouver en mon cceur le
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courage de vous blamer. Tout le monde n’a pas été créé pour étre
prétre. Je I'ai déja dit a madame votre mere. Si vous n’avez pas en
vous la force de résignation, d’abnégation qu’exige la carriere

sacerdotale, il vaut mieux que les choses en soient ainsi.
MAURICE.

Ah! Dieu sait pourtant que sincerement j’avais cru a ma vocation,
parce que, deés le plus jeune age, j’avais été nourri dans les idées de
religion avec 'horreur qu’'on m’avait enseignée du péché de la
chair. Aussi quand je sentais mon cceur battre a tout rompre dans
ma poitrine, mon sang bouillonner dans mes veines, affluer a mes
joues, je croyais bonnement que c’était la une manifestation de
'exaltation religieuse... Mais aujourd’hui, ah!... aujourd’hui, j'ai
compris... aujourd’hui, je sais !
L’ ABBE, hochant la téte.

Oui !... c'est encore une grace du ciel que vous ayez été éclairé a
temps.

A ce moment, au fond, parait Huguette trainant sa bicyclette. Elle entre
doucement sans qu’on la remarque et s'arréte a peu de distance du pas de la porte.

MAURICE,
allant s’asseoir sur le bras du fauteuil de sa meére, et bien calin avec elle.
Et ceci m’amene, maman, au grand point pour lequel je voulais
vous parler. Maman, j'ai I'intention de me marier.
Ce mot produit un choc chez Huguette qui s’accule, pour ne pas tomber, contre

le pilastre de la grille.
TOUS.

Hein ?
Eugénie se léve, anxieuse, suspendue aux lévres de Maurice.
LA COMTESSE.

Te marier, toi ! Mais avec qui ? Avec qui ?
MAURICE, se levant.
Avec celle que jai jugée digne d’étre ma femme, avec celle a qui
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vous avez vous-méme témoigné votre sympathie, avec celle que
j’aime enfin.
Allant chercher Etiennette sur le perron.
LA COMTESSE.

Acheve, mon enfant, avec... ?
MAURICE, ramenant Etiennette par la main.

Avec Madame de Marigny.

A ces mots, Huguette sort précipitamment.
TOUS.
Hein !
LA COMTESSE, n’en croyant pas ses oreilles.

Qu’est-ce que tu dis ?... avec Madame ?...
LE MARQUIS, a part.
Oh ! ¢a va un peu loin ! ¢ca va un peu loin !
MAURICE.
Venez, Etiennette !
A la Comtesse.
Ma mere, embrassez votre fille !
LA COMTESSE, hors d’elle-méme.
Ah, ca!tues fou! tu perds la téte ! toi, épouser... Madame !
MAURICE, trés naturellement.
Mais oui !
LA COMTESSE, id.
Ah, non !... par exemple ! Moi vivante, jamais je ne consentirai !
ETIENNETTE, essayant timidement de s'interposer.

Madame...
EUGENIE.

C’est inconcevable... !
MAURICE.

Quoi ! ma mere, voila comment vous accueillez celle que je vous
dis aimer, celle qui, comme je le désire, deviendra bientot ma
femme ?
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LA COMTESSE.
Ta femme!... Et tu crois que je donnerai mon autorisation a un
mariage pareil !... Ah, ¢a! oublies-tu ce que tu dois au nom que tu

portes, ce que tu nous dois a nous, ce que tu te dois a toi-méme ?...
MAURICE.
Ma mere, j'aime et j’estime Madame de Marigny.
LA COMTESSE, avec un ricanement.

Madame de Marigny !
ETIENNETTE.

Il suffit, madame! Epargnez-moi, de grace, de plus amples
outrages !...
LA COMTESSE, hautaine.

Vraiment !
ETIENNETTE.

Vous pouvez bannir toute crainte, j'ai compris ! Ce mariage ne se
fera pas.
LA COMTESSE, id.
Certes ! il ne se fera pas !... Ah! mes compliments, Madame, voila
donc comment vous avez reconnu la confiance que je vous ai un
moment témoignée en abusant de la candeur de cet enfant pour
en faire la proie de votre misérable ambition !
MAURICE.
Ma mere... !
ETIENNETTE.

Oh! Madame! combien vous pouvez étre injuste! Si vous
connaissez ma conduite, vous verriez que rien ne vous autorise a

porter contre moi une telle accusation !
LA COMTESSE.

Comment donc ! tout cela, n’est-ce pas, s’est fait malgré vous !... en
dehors de vous !...
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ETIENNETTE.

Certes!
LA COMTESSE.

Vous me croyez donc bien sotte !... Vous vous trompez, Madame !

les femmes comme vous sont décidément trés habiles !
ETIENNETTE, avec un sursaut de révolte.

Madame...!
EUGENIE.
Mais ne discute donc pas ! Viens ! notre place n’est pas ici.
ETIENNETTE.

Du tout, madame, si quelqu'un doit se retirer, c'est moi. Je
repartirai par le prochain train et je vous promets que je ne vous

importunerai pas davantage.
MAURICE.

Etiennette !
ETIENNETTE.

Inutile, Maurice !

A la Comtesse.
Mais avant de vous quitter, madame, je tiens a vous déclarer que
non seulement je n'ai rien fait pour pousser votre fils a sa
détermination,

Haussement d’épaules de la part de la Comtesse.
je vous le jure, mais encore, en venant ici, j'ignorais le but de notre
voyage. Cest tout a I'’heure seulement que votre fils s’est ouvert a
moi de ses intentions. J'avoue que, sur le moment, j'ai été grisée !...
Quelle femme ne le serait pas ? Mais vous vous étes chargée de me
rappeler a la réalité... un peu cruellement, je dois dire. Je vous en
remercie et profiterai de la lecon, soyez-en certaine!.. Adieu,
Madame.

Elle rentre dans le presbytére.
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MAURICE, des larmes dans la voix.
Oh ! ma meére, comme vous avez été dure et cruelle. Je n’attendais

pas semblable attitude de votre part.
LA COMTESSE.

Mais, mon pauvre enfant, tu ne sais pas a quelle femme tu as
affaire, tu ne sais donc pas ce qu’elle a été !
MAURICE.
Je sais tout, maman, mais je sais aussi ce qu’elle est aujourd’hui, et
cela me suffit.
EUGENIE.
Tu veux épouser une cocotte !
MAURICE, froissé.
Ah ! Eugénie, je vous en prie !
LE MARQUIS.
Mais, mon enfant, songe au scandale, toi, le comte de Plounidec.
LA COMTESSE.
Songe a ce qu’on dira.
MAURICE.
Que m’importe I'opinion du monde, j’ai ma conscience avec moi.

Il passe extréme gauche.
LA COMTESSE et EUGENIE.

Oh!
LE MARQUIS.

Voyons, Maurice, je ne suis pas sujet a caution, moi, tu sais ! je suis
un vieux libéral.

MAURICE.
Mais justement, mon oncle, vous étes un vieux libéral, et, pour me
comprendre, il faut étre un religieux. Je suis stir que monsieur le
Curé me comprend, lui.
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L’ ABBE, qui,
dos au public debout pres de la table, semble plongé dans ses réflexions,
sursautant légerement en se sentant interpellé et se retournant, embarrassé.
Hein ?... euh!je... certainement !... je... je vous comprends, mais... je
comprends aussi madame la Comtesse et monsieur le Marquis.
MAURICE, au marquis.

Que vous me blamiez, vous, je I'admets !
Passant devant le marquis pour aller i sa mere.

Mais toi, ma mere ! toi qui pratiques la doctrine chrétienne, toi qui
m’as toujours préché la pitié et le pardon, tout cela n’était donc

que des mots ?
LA COMTESSE.

Entre le pardon et le mariage, il y a une marge.
MAURICE.

Parce qu’elle a été une pécheresse ?... Mais n'en est-elle pas plus
digne d’intérét ?... Et la morale du Christ : «II lui sera beaucoup

pardonné, car elle a beaucoup aimé ».
Sur ce dernier mot, il a gagné jusqu’au marquis.
LE MARQUIS.

Trop !... elle a trop aimé !
EUGENIE.

Le Christ a pardonné a la Magdeleine repentante, mais il ne 1'a pas
épousée.

MAURICE.
Et puis, enfin, il y a une chose qui est au-dessus de tout ¢a! Entre
Etiennette et moi, il y a eu le péché, et, dans un cas pareil, C’est le

devoir de 'homme de réparer par le mariage.
LE MARQUIS, les bras au ciel.
Mais ou as-tu pris cela ?
MAURICE, indiquant I'abbé.
Monsieur le Curé me le confirmait encore tout a 'heure.
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L"ABBE, qui, se sentant a nouveau interpellé,
en a marqué sa contrariété par une moue ennuyée.

Permettez, je ne savais pas que dans l'espece il s'agissait d'une
personne qui...

LE MARQUIS.
Mais, parbleu!.. Ah! si c’était une jeune fille que tu eusses
détournée, bon !...

L’ABBE, approvvant.

Voila!

LE MARQUIS.
...Mais Madame de Marigny !...

LA COMTESSE, les mains au ciel ainsi qu’Eugénie.

Madame de Marigny !
LE MARQUIS.

Mais, mon pauvre petit, si chaque fois que I'on a commis le péché,
il fallait réparer par le mariage, mais tous les hommes seraient
polygames.

MAURICE, avec brusquerie.
Que voulez-vous, mon oncle, chacun sa morale.

Il s’assied, boudeur, sur le fauteuil qu’occupait sa mére; le Marquis, a bout
d’arguments, léve les bras au ciel et remonte.

EUGENIE, suffoquant.
Non, c’est de la folie !
A Heurteloup.
Mais dis-lui dong, toi ... au lieu de rester muet comme une carpe !
HEURTELOUP,

toujours sur sa brouette, I'air détaché, le ton sec.

Je ne me méle pas des choses qui ne me regardent pas.
EUGENIE.

Alors, tu approuves ce mariage ?
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HEURTELOUP,
les deux mains agrippées aux barres de la brouette et avec explosion.
Je n’approuve jamais le mariage !
EUGENIE.
Hein !
HEURTELOUP,
avec un coup de poing sur la barre de traverse de la brouette.
Je suis pour le célibat !
Se levant et a pleine voix.
Vive le célibat !
Il remonte.
EUGENIE.
Insolent !
HEURTELOUFP, du fond, avec soulagement.
Alie, donc!
LA COMTESSE, qui, pendant ce qui précéde,
nerveuse, a arpenté la scéne, redescendant, a Maurice.

Et puis enfin, toute cette discussion est inutile!.. Si tu ne
comprends pas certaines choses, c’est a moi d’avoir de la raison
pour toi ! Ce mariage ne se fera pas parce que je ne le veux pas.

MAURICE, se levant et douloureusement.

C’est bien, ma mere, je sais trop le respect que je vous dois pour
aller a I'encontre de votre volonté ! Mais je n’imaginais pas que,
par vous, j'aurais a choisir entre mes devoirs filiaux et ceux que

me dicte ma conscience. C'est dur !
LA COMTESSE, toute retournée.
Mon pauvre petit, tu m’en veux ?
MAURICE, trés simplement, mais avec un profond chagrin.

Non ! Mais j'en souffre. Adieu, Maman.

11 gagne vers la droite dans la direction de la sortie.
LA COMTESSE.

Tu pars ?
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MAURICE, s’arrétant a la voix de sa mere,
tout en prenant son chapeau sur le banc de I'arbre, avec des larmes dans la voix.

Oui... la carriole qui nous a amenés n’est peut-étre pas encore
dételée. Je dois rentrer au corps demain matin, et alors
Sentant qu’il va pleurer.

a tout a '’heure, maman.
1l essuie une larme du revers de la main et gagne vivement la porte de droite.

Sortie.
LA COMTESSE, bouleversée, aprés un temps.

Pauvre petit, il s'en va le coeur brisé.
LE MARQUIS, 4 gauche de la table.

Que veux-ty, il y a des opérations nécessaires. Il faut savoir s’y
résigner pour le bonheur de ceux qu’on aime.
L’ ABBE, a droite de la table.
C’est que c'est une opération au cceur, monsieur le Marquis, et le
coeur ne s’opere pas comme on veut.
LE MARQUIS, hochant la téte.

Eh!je sais bien.
LA COMTESSE, avec un soupir.

Hélas !

EUGENIE, avec une conviction comique.
Mais qu’est-ce qui se dégage donc de nous, mon Dieu! que les

hommes subissent ainsi notre empire ?
HEURTELOUP, du fond, gouailleur, indiquant sa femme.
Ah !non! Ecoutez-la !
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Scene IX

L’ABBE, LA COMTESSE, LE MARQUIS,
EUGENIE, HEURTELOUP, ETIENNETTE

A ce moment Etiennette parait sur le perron du presbytere.
TOUS, a part.

Elle!

Chacun esquisse le mouvement de remonter comme pour lui céder la place.
ETIENNETTE, sur un ton de priere déférente a la Comtesse.

Ne vous en allez pas, Madame.
LA COMTESSE, la toisant avec dédain.

Madame !...
On s’arréte.
ETIENNETTE, l'arrétant du geste.

Non, non, ne dites rien.
LA COMTESSE.

Mais...
ETIENNETTE.

Tout a I'heure, Madame, je n'ai pu réprimer un mouvement
d’humeur, je ne vous ai pas parlé avec tout le respect que je dois a

la mére de Maurice.
LA COMTESSE.

Oh ! Madame, croyez bien que les questions de susceptibilité n’ont
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rien a faire en l'occurrence. Il s’agit de questions autrement

importantes.
ETIENNETTE.
Ouj, je sais. Vous craignez que l'influence que j'ai pu prendre sur
votre fils ait raison de votre volonté et ne 'amene a un mariage
que vous réprouvez.
Avec fermeté.
Je vous le répete, tranquillisez-vous, Madame ; Monsieur votre fils
le voudrait encore que c’est moi qui m’y opposerais.
TOUS.
Hein ?
LA COMTESSE, sceptique.
Sije pouvais vous croire !
ETIENNETTE, avec plus de fermeté encore.

Il ne se fera pas !...
LA COMTESSE.

Pourtant...

ETIENNETTE.
Non, ne dites rien, Madame... Laissez-moi seulement avoir un
entretien avec votre fils ; je crois que vous serez contente de moi.

LA COMTESSE, hésite un instant,
regarde Etiennette fixement pour ticher de lire dans sa pensée, puis.

Soit !
Elle s'incline légerement, passe devant Etiennette, gagne le perron, et une fois la
troisieme marche franchie, se retourne pour dire.

Pardonnez-moi d’étre obligée de vous faire du mal.
ETIENNETTE.

Vous défendez votre fils, Madame, il n'y a rien de plus

respectable.
LA COMTESSE, s’inclinant légérement.

Merai !
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La Comtesse entre dans le presbytere tandis qu’Etiennette remonte. Le Marquis
entre a la suite de la Comtesse suivi de I’Abbé, suivi lui-méme d’Heurteloup et d’Eugénie
qui se chamaillent a voix basse. Arrivé a la troisieme marche, 'abbé se retourne pour
laisser passer le couple en discorde. Heurteloup, qui marche en quelque sorte a reculons
pour discuter avec sa femme, n’a pas vu le mouvement du curé et va donner contre lui. Le
choc le renvoie sur sa femme qui le repousse brutalement. Aprés quo ils entrent tous trois
dans le presbytére. Etiennette qui, au fond et face au presbytére, a reqardé a distance tout
ce jeu de scene, n'a pas apercu Huguette qui est entrée sur ces entrefaites avec sa
bicyclette a la main. En se retournant, elle se trouve nez a nez avec elle.

ETIENNETTE.
Oh ! pardon, mademoiselle.
HUGUETTE,
qui a déposé dés son entrée sa bicyclette contre la haie du fond.
Oh ! vous ! vous ! je vous déteste !
Elle se sauve, troisieme plan gauche.
ETIENNETTE, interloguée.
Hein ?

Apreés un temps, tres lentement et avec un hochement de téte.

Ah! oui... oui, je comprends !
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Scene X

ETIENNETTE, MAURICE

Maurice entre de droite, le visage profondément attristé. Allant i Etiennette.

MAURICE.
Ma pauvre Etiennette !
ETIENNETTE.
Mon enfant chéri !
MAURICE.

Moi qui me promettais tant de joie de ce voyage ! Si j’avais pu me
douter...!
ETIENNETTE.
C’était a moi de prévoir tout ce qui est arrivé au lieu de me laisser
bercer par une chimere !
MAURICE, se laissant tomber sur le banc de 'arbre.
Oh ! maman a été vraiment cruelle !

11 dépose d’un geste accablé son chapeau pres de lui sur le banc.
ETIENNETTE,
debout devant lui, lui mettant affectueusement une main sur I'épaule.

Ne l'accuse pas, Maurice; a sa place, ayant un fils, jaurais agi
comme elle.

MAURICE, haussant les épaules.
Oh!
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ETIENNETTE.
Si!si!vois-tu, c'est un aveu qu'il faut avoir le courage de se faire a
soi-méme : nous ne sommes pas des femmes que l'on épouse.
Nous sommes ici-bas pour donner du plaisir, pour donner de
I'amour, il ne nous appartient pas de donner un foyer.
Contentons-nous de notre rdle. De toi, jaurai eu le meilleur de toi-
méme, la fleur de ta jeunesse, tes premiers baisers, tes premieres
étreintes. Tu auras été le printemps, le sourire de ma vie; et
toujours de ton souvenir se dégagera pour moi comme un parfum
d’amour qui embaumera jusqu’a mes vieux jours. Qu’ai-je le droit
de demander de plus ? Ne suis-je pas parmi les heureuses ?
MAURICE.

Etiennette, tes paroles me brisent le cceur.
ETIENNETTE.

Crois-tu qu’elles ne déchirent pas le mien, mon aimé ? Mais quand
nous fermerions les yeux a la réalité, empécherons-nous qu’elle
soit ?... Renonce a ce mariage, Maurice ! nous ne sommes pas des

femmes qu’on épouse.
MAURICE.

Mais tout cela, ce sont des conventions du monde ! Est-ce qu'il
peut m’empécher de t'aimer, le monde ? Est-ce qu’il pourra faire

que je puisse aimer une autre femme que toi ?
ETIENNETTE.

Enfant! tu parles bien comme un étre qui aime pour la premiere
fois et qui croit encore a I'éternité de I'amour ! Mais si j'étais assez
démente pour accepter le bonheur que tu m’offres... avec tout ton
coeur aujourd’hui, mais c’est toi, demain, qui ne me pardonnerais

pas de n"avoir pas eu de la raison pour toi.
MAURICE, désespéré.

Etiennette, comme tu me juges mal !
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ETIENNETTE, avec un soupir d‘amertune.
Je ne te juge pas mal, je te juge selon la nature des hommes. Crois-
moi, mon cher aimé,
S’asseyant tout prés de lui a sa droite.

il faut nous prendre pour ce que nous sommes : quelque chose
comme ces fleurs de luxe voyantes et capiteuses, arrangées pour
paraitre, que I'on achete pour orner sa boutonniere, plus encore
pour les autres que pour soi-méme et que le soir venu, alors que
déja elles se flétrissent, on jette dans un coin comme une chose
dont on a pris tout ce qu'elle pouvait donner. La vérité, vois-tu,
C'est la petite fleur, bien plus modeste, quelquefois sauvage, au
parfum plus discret, mais si jolie ! si pure! si délicate! que votre
oeil découvre, que votre regard choisit et que votre main cueille
sur la branche méme qui Ia fait naitre. Celle-la, vous I'aimez parce
que vous sentez que le premier vous l'avez vue, qu'elle n’est que
pour vous. C'est cette petite fleur-la qu’il te faut, Maurice, cette
petite fleur un peu sauvage, que ton ceil n’a pas découverte et qui

pourtant existe, ici, pas loin, a portée de ta main.
MAURICE, d'un ton presque bourru.

Quoi? Quica?
ETIENNETTE.
Ta cousine.
MAURICE.
Huguette ?
ETIENNETTE.
Oui.

MAURICE, haussant les épaules.
Elle ? La bonne histoire ! elle ne peut pas me sentir.

En ce disant il s’est levé et, boudeur, remonte un peu vers le fond.
ETIENNETTE, gagnant un peu la droite.

Crois-tu ?
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MAURICE.
J'en suis sfir.
ETIENNETTE, affirmative.
Elle t'aime.
MAURICE,

se retournant a demi et par-dessus son épaule, d"un air narquois.
Elle te'a dit ?
ETIENNETTE.

Peut-étre pas précisément dans ces termes, mais enfin quelque
chose d’approchant. Elle m’a dit: «Oh! vous! vous, je vous
déteste ! »

MAURICE, redescendant vers Etiennette.
Ah'! Eh bien ?

ETIENNETTE.

Eh bien ? Pourquoi me déteste-t-elle si ce n’est parce qu'elle sent
que je possede le cceur de son Maurice quelle aime et qu’elle ne
me pardonne pas de lui ravir. Epouse-la, mon aimé, c’est la femme
qu'il te faut.

MAURICE.
Quoi ! tu veux me quitter ?
ETIENNETTE, vivement.
Moi ! Moi ! te quitter ? Oh ! non, non... pas encore !
MAURICE.
L’épouser, moi !... Etiennette, mais c'est fou !
ETIENNETTE.

Oh ! mais non, mais non !... comprends-moi, je ne te demande pas

de I'épouser... tout de suite !

Lui prenant amicalement les épaules entre les mains.
Oh! non!... Je te demande simplement de te faire a cette idée,
d’envisager cette perspective...

Puis avec la voix légerement étranglée, et luttant contre les larmes.
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Pour plus tard, beaucoup plus tard!.. dans.. un an... un an et
demi.
MAURICE, trés par-dessus la jambe.
Oh ! Alors, nous avons le temps d’y penser.
1l se dégage et gagne le n°2.
ETIENNETTE, insistant.
Promets-moi qu’alors tu I'épouseras ?
MAURICE,
comme un homme qui voit le temps devant lui et trouve inutile de discuter.
Bon, bon, soit ! puisque ¢a te fait plaisir !
ETIENNETTE, hochant tristement la téte.
Oh ! plaisir... !
MAURICE.
Cest entendu : dans un an !
ETIENNETTE, vivement.
Oh!un an... un an et demi.
MAURICE, se retournant vers elle.
Ah!ah!tuvois!... tu marchandes déja !
IIs remontent cote a cote vers le fond. A ce moment un incident invisible au
public attire Uattention d’Etiennette.
ETIENNETTE, indiquant le deuxiéme plan gauche.
Oh ! tiens ! Regarde un peu qui vient 1a ?
MAURICE, regardant.
Huguette ! qu’est-ce qu’elle a ?
Pour observer en se dissimulant ils vont se réfugier derriere l'arbre, restant
toujours visibles aux spectateuts.
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Scene X1

ETIENNETTE, MAURICE, LA MARIOTTE,
HUGUETTE

HUGUETTE,
en pleurs, poursuivie par la Mariotte qui la harcele.

Mais laissez-moi, je vous dis, laissez-moi !
LA MARIOTTE.
Mais enfin, qu’est-ce que vous avez, Mademoiselle ?
HUGUETTE.
Mais rien, quoi ! je n’ai rien.
LA MARIOTTE.
Comment, rien! Je vous trouve 1a, au fond du jardin, pleurant a
chaudes larmes.
HUGUETTE, convulsivement.
Oh!
LA MARIOTTE.
Attendez, je vais un peu aller trouver votre papa pour qu’il voie
clair dans tout ¢a.
HUGUETTE.
Oh ! non, non ! Je vous le défends !
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LA MARIOTTE.

Si, si! Je ne veux pas que vous ayez du chagrin, moi !

Elle entre au presbyteére.

HUGUETTE, s’effondrant sur le banc qui entoure 'arbre.

Oh ! n"avoir méme pas la liberté de pleurer en paix.

Elle pleure, la téte dans ses mains. Maurice et Etiennette ont écouté tout cela
avec compassion.

ETIENNETTE, émue, a Maurice a mi-voix.

Dis-lui un mot, voyons ! console-la !

Maurice hésite un instant, puis se laissant persuader, va s’asseoir tout pres
d’Huguette.

MAURICE, une fois assis.
Tu pleures, Huguette ?
HUGUETTE, sursautant.
Hein ! Toi !
Essuyant vivement ses yeux.
Non ! non !
MAURICE, affectueusement.
Si, je le vois bien. Qu’est-ce que tu as ?
HUGUETTE.
Rien !... c'est nerveux !
MAURICE, id.

Non, ¢a n’est pas nerveux ! Tu as du chagrin... Est-ce vrai ce qu'on
m’a dit, que c’est a cause de moi ?
HUGUETTE.
Detoi? Oh!non!...non!
MAURICE.

Ah ! n’est-ce pas que ce n’est pas exact

Avec un geste de la téte dans la direction d’Etiennette qui, elle, assiste a cet
entretien, dissimulée par I'arbre.

ce qu’on voudrait me persuader, que, soi-disant, tu m’aimerais ?
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HUGUETTE, vivement.
Oh!non!non'!
MAURICE, sur un ton de triomphe a I'adresse d'Etiennette.
Ah!
A Huguette.
Qu’au contraire, la vérité, c’est que plutdt, un peu d’antipathie...
HUGUETTE, avec feu.
D’antipathie ! oh ! non...
Plus timidement.

Non !
MAURICE.
Non ?
HUGUETTE, toute confuse.
Oh ! Maurice ! Maurice, laisse-moi !
MAURICE.

Tu me repousses ?
HUGUETTE, se cachant la figure dans les mains.
Oh ! que je suis malheureuse !
MAURICE, affectueusement.
Huguette !
ETIENNETTE, s’avancgant.
Pourquoi avoir ainsi la pudeur de ses sentiments ?
HUGUETTE, se dressant, haineuse.
Vous!!
ETIENNETTE,
avec beaucoup de douceur, tout en cherchant a cacher sa souffrance.

Je dis, moi, qu’il y a une petite cousine qui adore son petit cousin,
mais qui aimerait mieux mourir plutdt que de le lui dire et qui
pourtant ne serait pas fachée qu'il le sache !... Eh ! bien, il le sait, le

petit cousin.
HUGUETTE, les yeux pleins de larmes.
Oh ! Madame c’est mal de...
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ETIENNETTE.
Mais non, mais non, et 'on s’est dit que si un jour le petit cousin

épousait la petite cousine...
HUGUETTE, a travers ses larmes.

Oh ! taisez-vous ! taisez-vous !

ETIENNETTE.
...cela ferait un petit ménage tres assorti...
HUGUETTE, id.
Madame, je vous en conjure !
ETIENNETTE.
...et ou chacun pourrait faire le bonheur de I'autre.
HUGUETTE, id.
Oh ! Madame...!
ETIENNETTE.

Et maintenant la petite cousine se décidera-t-elle a avouer qu’elle
aime bien son petit cousin ?
HUGUETTE, id.
Oh ! Madame, et moi qui vous ai parlé si durement tout a 'heure.
ETIENNETTE, simulant I'étonnement.
A moi ? Et qu’est-ce que vous m’avez dit ?
HUGUETTE, id.
Oh'! vous avez bien entendu. J'ai osé vous dire : « Vous, je vous

déteste ! »
ETIENNETTE.

Allons donc! comme c'est curieux! javais entendu tout autre

chose.
HUGUETTE, surprise.

Et quoi donc ?
ETIENNETTE.
J'avais entendu : « Oh, Madame, comme j'aime mon petit cousin

Maurice. » Vous articulez bien mal, Mademoiselle.
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HUGUETTE.

Oh ! comme vous vous vengez !
ETIENNETTE.
Avouez que la vengeance est douce.
HUGUETTE.
Je ne sais que répondre : oh ! jai trop honte !
ETIENNETTE,
lui prenant doucement la téte et 'appuyant contre la poitrine de Maurice.
Allons, jeune fiancée, appuyez la votre téte, vous y cacherez mieux

votre honte.
HUGUETTE.
Oh ! Madame.
MAURICE, affectueusement.
Petite Huguette.

11 l'embrasse dans les cheveux tandis qu'Etiennette au-dessus d’eux, un genou
sur le banc, les rapproche et les regarde avec une douloureuse émotion.
ETIENNETTE, en faisant un effort sur elle-méme.

A la bonne heure.
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Scene XI1

ETIENNETTE, MAURICE, HUGUETTE,
LE MARQUIS

LE MARQUIS, sortant rapidement du presbytére.
Qu’est-ce qu’on me dit : ma fille...
Restant coi devant le tableau qu'il a devant les yeux.

Ah!
HUGUETTE, courant se jeter dans les bras de son pere.
Papa!
MAURICE.
Mon oncle !
ETIENNETTE,

passant devant Maurice et allant vers le Marquis.
Monsieur le Marquis, pardonnez-moi de m’étre mélée de ce qui ne
me regarde pas !

LE MARQUIS, surpris.
Comment ?
ETIENNETTE.
Je viens de fiancer deux étres faits I'un pour I'autre.
LE MARQUIS, interlogué.

Hein !... Vous?

261



LE BOURGEON

ETIENNETTE, s'efforcant de dissimuler sa douleur.
J'ai donc I'honneur de vous demander ! oh ! pour dans un an... un
an et demi !... la main de Mademoiselle votre fille pour son cousin
Maurice.
LE MARQUIS, suffoqué.
Comment !... Cest vrai ?
HUGUETTE.
Puisque madame le dit.
LE MARQUIS, n'en croyant pas ses oreilles.

Ce n’est pas possible ! J'en tombe des nues. Allons ! C’était notre
beau projet d’autrefois ! Mais je le croyais bien dans I'eau.

A ce moment Huguette quitte son pere et se sauve en courant vers le presbytére.
Eh ! bien, quoi donc ! Huguette ! ot vas-tu ? Ou vas-tu ?

Il cherche a la rattraper, mais s’arréte sur la premiére marche du perron.

HUGUETTE, tout en courant.

Je reviens ! je reviens.

Elle sort.

MAURICE, ahuri.
Qu’est-ce qu'ellea?
ETIENNETTE, qui, pendant toute cette scene, a souffert
visiblement un véritable calvaire, allant a Maurice et avec une émotion contenue.

Et maintenant, mon petit Maurice, il faut étre bien raisonnable et
me laisser m’en aller.

MAURICE, sursautant.
Hein ! Tu pars ?
ETIENNETTE.
Je ne saurais rester davantage. Ma place n’est plus ici.
MAURICE.
Oh ! alors, attends-moi ; je rentre avec toi.
ETIENNETTE, vivement.

Non ! non ! Toi, tu partiras ce soir.
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MAURICE, suppliant.
Etiennette !
Le marquis, comprenant la scéne, reste a l'écart et prend un air absent.

ETIENNETTE.

Si!'si! Tu vas étre bien mignon et faire ce que je te dis.
MAURICE, avec angoisse.
Etiennette, tu ne penses pas a me quitter ?... Tu rentres a Paris,
mais une fois la-bas... ?
ETIENNETTE, luttant contre ses larmes.
Mais oui, mais oui !... Tu sais bien que je t'aime.
MAURICE.

A demain, alors ?

ETIENNETTE.
A demain.

Maurice tend ses lévres vers elle pour 'embrasser, elle le repousse doucement.
Allons ! allons ! sage !...
MAURICE.

Etiennette !

ETIENNETTE.
Chut ! Chut ! Demain !

Elle a gagné doucement a reculons jusqu’a la porte de droite. Au moment de la
franchir, @ Maurice qui la regarde littéralement terrassé, elle envoie un baiser et sort. Elle
n'est pas plus tot dehors qu'Huguette pardit tirant la Comtesse par la main ; a leur suite,
I"Abbé, Eugénie, Heurteloup.
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Scene XIII

MAURICE, LE MARQUIS, HUGUETTE,
LA COMTESSE, 1’ ABBE, EUGENIE, HEURTELOUP

HUGUETTE, entrainant la Comtesse.
Venez! venez, ma tante! Vous ne savez pas la nouvelle?...
Maurice m’a demandé ma main.

TOUS, stupéfaits.

Hein !
MAURICE, tombant des nues.

Moi ?

LA COMTESSE.
Est-il possible ! Toi ! mon enfant !

MAURICE, abasourdi.
Non, c’est-a-dire que...
LA COMTESSE, radieuse.
Oh ! mon enfant ! mon chéri ! Ce mariage-1a, a la bonne heure !
MAURICE.

Maman, je vais vous dire...
EUGENIE, qui, ainsi qu'Heurteloup,
a fait le tour par le fond, surgissant a la gauche de Maurice.
Oh ! Maurice ! Ca, oui ! Voila qui est bien !
Elle lui serre la main et remonte.
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MAURICE, abasourdi.
Comment ?
L’ABBE,
surgissant a son tour a la droite de Maurice, la Comtesse étant un peu remontée.
Mes compliments ! Une union comme celle-1a !...
11 lui serre la main et remonte féliciter la Comtesse.
MAURICE, id.

Ecoutez, Monsieur le Curé...

HEURTELOUP, surgissant a sa gauche.
Je ne suis pas pour le mariage, mais celui-la !...

11 lui serre les mains avec chaleur.
MAURICE, id.
Mais enfin !...
HUGUETTE, passant son bras autour du sien.
Tu vois comme tout le monde est content.
LE MARQUIS.
Allons, mon fils ! dans mes bras !
MAURICE.
Je voudrais pourtant...
HUGUETTE, le poussant dans les bras de son pere.
La! dans les bras de papa !
LE MARQUIS, ['étreignant.
Mon enfant ! Mon gendre !
TOUS.
Bravo ! bravo !
MAURICE, avec un affolement comique.
Mais ga y est !... On me marie alors !... On me marie !...
Au milieu des applaudissements, on entend des « trés bien », « A la bonne
heure »...
LA COMTESSE,
qui est descendue a l'extréme gauche, a la droite du Marquis.

Alors, tu consens ?
265



LE BOURGEON

LE MARQUIS, en regardant Maurice.
Sije consens !... Je crois bien !
Pendant ces derniéres répliques, on a entendu a la cantonade le grelot d’'un

cheval.
MAURICE,

instinctivement, se précipitant vers la grille du fond, et a part.

Etiennette !
Tout le monde le regarde, étonné.
LE MARQUIS,

a qui ce jeu de scéne n’a pas échappé, hochant la téte, et a part.

Aha!

Voyant Maurice qui, s'étant rendu compte que son mouvement a été remarqué,
redescend un peu géné. Reprenant sa phrase.

Je consens... mais pas tout de suite.
TOUS, désappointés.
Oh!
LE MARQUIS.
Non, non!... ce sont encore deux enfants!... Maurice finira son
service militaire. Pendant ce temps, Huguette se fera plus
femme !... Dans un an... un an et demi.
Sournoisement.
Je suis persuadé que Maurice se rangera a mon désir.
MAURICE, hypocritement.

Mais, mon oncle, du moment que c’est votre volonté.
LE MARQUIS, malicieusement.
C’est ma volonté, oui !... oui !...
HUGUETTE, passant son bras autour de celui de Maurice.
L’important, c’est de savoir qu’on s'épousera, n’est-ce pas ?
Elle entraine Maurice vers I'arbre sur le banc duquel ils s’asseyent.
LA COMTESSE, bas, au Marquis.

Ah, ca!... pourquoi ?...Pourquoi tant de temps ?
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LE MARQUIS,
comme un homme qui a son idée de derriére la téte.

Parce que...
Pour donner une raison.

Parce que, ma chere Solange, ces enfants ne sont miirs, ni I'un ni
l'autre, pour le mariage, et puis !... et puis enfin, parce que j'estime
qu’en matiere de fievre, il ne faut jamais essayer de la faire rentrer.
Il faut que ca sorte... et puis que ¢a passe.

LA COMTESSE.

Je ne comprends pas.
LE MARQUIS.
Oui, mais moi, je me comprends.
L’ ABBE, debout pres du jeune couple assis.
Allons ! voila un mariage que je bénirai, car j'espere bien qu’il se
fera a Plounidec.
LA COMTESSE.

Certes !
HEURTELOUP, a l'extréme droite.

Est-ce qu’il faudra que 'y assiste en bleu ?

EUGENIE, prés de lui.
Naturellement !
HEURTELOUP.
Eh bien ! Elle est verte, celle 1a !
LE MARQUIS.

Qu’est-ce que vous voulez, Heurteloup ! ¢a n’est pas rose tous les
jours !
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Nota. Quelques impresarios étrangers m'ont fait remarquer a propos de
I'homme que l'on joue au bleu au dernier acte du Bourgeon, que ce genre de veeu étant
inconnu dans certains pays, il convenait, pour faire comprendre la chose, d'initier le
public des dits pays, par une scéne préparatoire qui en assurerait l'effet. J'ai donc écrit
dans ce but la variante ci-dessous qui, je I'espére, satisfera a toutes les exigences.

G.F.
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ACTEI

Scene X1

ETIENNETTE, GUERASSIN, HEURTELOUP,
puis LA COMTESSE puis LE MARQUIS et L’ ABBE

LA COMTESSE, voyant le docteur qui sort de chez son fils.
Ah ! Docteur !...
Redescendant en scéne avec lui.
Eh ! bien vous avez examiné mon fils ?

VETILLE.
Eh ! oui, madame ; il se dispose a aller prendre son bain.
LA COMTESSE.
Ah ! vous autorisez ?
VETILLE.

Certes ! tres bon, la mer, ¢a fouette le sang ! Tout ce qui est exercice
violent, japprouve.

269



LE BOURGEON

LA COMTESSE.
Ah! Docteur, si vous saviez — ma cousine peut vous le dire — tous
les tourments que cet enfant m’a donnés depuis sa naissance, avec
sa santé ... Tout petit, j’ai failli le perdre de la scarlatine! Les
médecins I'avaient abandonné, Docteur !
VETILLE.
Ils n’en font jamais d’autres !
LA COMTESSE.
Heureusement, j'étais la ! je I'ai sauvé, moi !... malgré eux !
VETILLE.
Eh ! mon Dieu !... et comment ? Ca m’intéresse, vous comprenez !
LA COMTESSE, comme de la chose la plus simple du monde.
En le vouant au bleu.

VETILLE.
Quoi?
LA COMTESSE.
Je I’ai voué au bleu.
VETILLE.

C’est la premiere fois que j’entends parler de cette médication-1a.
EUGENIE, a part, avec pitié.

Meédication !

LA COMTESSE, avec un sourire indulgent.
Vous ne me paraissez pas, Docteur, tres versé sur les choses de la
religion.

VETILLE.

Dame ! madame, évidemment !... ce n’est pas beaucoup ma partie.

EUGENIE, a part et comme précédemment.
Sa partie !

LA COMTESSE.

Eh! bien, docteur, pour vous initier: quand on a des raisons
d’appeler la Miséricorde Divine sur un étre aimé, on le voue a la
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Vierge, oui !... pour un temps déterminé.
VETILLE, avec un profond sérieux.
Ah!
LA COMTESSE.
Et alors, il est entendu que pendant cette période on ne I'habille,
des pieds a la téte, qu’en bleu.

VETILLE.

Oui-da!
EUGENIE.

...qui est la couleur de notre sainte Mere la Vierge Marie.
VETILLE.

Oui, oui, oui, oui!... Eh! bien, mais, dites donc, si vous avez

confiance dans ce remede, moi vous savez !... Avant tout, la foi.
EUGENIE, avec amour.

Oh ! oui.
LA COMTESSE.
Hélas ! docteur, mon fils part en octobre pour son service militaire.
VETILLE.

Ah? ah?.. oh! mais tres bon ¢a ! Je ne voudrais pas vous faire de
la peine, mais j’aurais bien plus confiance dans ce remede-la qu’en

votre machin bleu, vous savez !
EUGENIE, scandalisée.

Oh!

VETILLE.
Le régiment, aha ! parlez-moi de ¢a ! voila qui vous requinque un
homme! Sans compter que votre fils trouvera parmi ses
camarades des exemples salutaires a son état et s'il a la bonne idée

de les suivre !...
LA COMTESSE.

Vraiment, Docteur ? Oh! vous me tranquillisez: moi qui me
faisais un monde !... Mais enfin, qu’est-ce qu’il a ?
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VETILLE.
Votre fils ?
LA COMTESSE.
Oui!
VETILLE.

Eh ! bien, mais qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C'est

un gargon qui fait de la neurasthénie.
LA COMTESSE, s’effarant.
Ah ! mon Dieu, c'est grave ?

VETILLE.
En soi, non ; mais enfin c’est toujours un mauvais terrain.
LA COMTESSE.
Dieu! mon Dieu!.. et comment pensez-vous qu’on puisse
enrayer ?...
VETILLE.
Comment ?
LA COMTESSE.

Oui.
VETTLLE, hésite un moment, puis brusquement.

Ecoutez—moi, madame ! Je suis un vieux militaire et pour moi un
chat est un chat.

LA COMTESSE.
Oui, Docteur, oui.

VETILLE.
Eh! bien, ce qu’il faudrait a votre fils, dame!... il faudrait!... il
faudrait !...
LA COMTESSE, sur les charbons.

Mais quoi ? Quoi ?

VETILLE, éclatant.
Mais qu’il marche, madame ! qu’il marche !

Etc., etc.
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