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La Main passe !



LA MAIN PASSE!

Piece en quatre actes.
Représentée pour la premiere fois, a Paris, sur le Théatre
des Nouveautés, le 1¢* mars 1904.

Personnages

MASSENAY, 39 ans

CHANAL, 40ans

HUBERTIN, 40 ans, gros boulot, riblé, vigoureux ; allure américaine
COUSTOUILLU, type de tribun: des épaules, de la prestance; barbe carrée,

cheveux blonds ondulés et rejetés en arriere

PLANTELOUP, commissaire de police prudhommesque, papelard et doucereux
BELGENCE, personnage menu, l'ami de la maison qui n’a pas d'importance
GERMAL, 2¢ commissaire de police

ETIENNE, domestique, 45 ans

AUGUSTE, valet de chambre, 28 ans, vif, alerte mais un peu gringalet
LAPIGE, magon ; rond et jovial

FRANCINE CHANAL

SOPHIE MASSENAY

MARTHE, la femme de chambre de bonne maison, correcte dans sa tenue et ses
fagons, mais ayant conservé un fort accent picard

MADELEINE, cuisiniére, 50 ans
DEUX SECRETAIRES DE COMMISSAIRES
UN SERRURIER

La scene est a Paris, de nos jours : les trois premiers actes au mois
de mars, le dernier un an apres, au mois de juin.



ACTEI

Un salon chez les Chanal.

A gauche deuxieme plan, une porte a deux battants, menant aux appartements.
Au fond, grande baie vitrée ouvrant sur un vaste hall comme il s'en trouve dans les
appartements modernes. A droite, partant du deuxieme plan pour se relier avec le fond,
grande baie vitrée en pan coupé donnant sur le cabinet de travail de Chanal. Ces deux
baies sont chacune a quatre vantaux, les deux du milieu mobiles, les deux autres fixes.
Aux vitrages des « brise-bise » en Quipure. A droite, premier plan, une cheminée,
surmontée d'une glace a trumeau. Sur la cheminée, sa garniture ; au pied, des chenets.

Mobilier riche et de bon goiit. A gauche, premier plan, & un métre environ du
décor, pour permettre la circulation autour, un piano « quart de queue » dit « crapaud »,
revétu de sa housse en étoffe ancienne. Le clavier est tourné vers le milieu de la scéne,
perpendiculairement au public; le coté formant angle droit avec le clavier est donc
parallele a la rampe. Adossé a ce coté du piano, face au public, un petit canapé a deux
personnes (coussins). Contre le mur de gauche, a hauteur du canapé et le regardant, un
fauteuil. Contre le méme mur, mais au-dessus de la porte, une chaise. Devant le piano,
son tabouret et une chaise volante. A droite de la scéne, a quelque distance de la cheminée,
une table de salon assez grande (1 m 20 environ) de forme rectangulaire mais aux angles
arrondis, est placée perpendiculairement a la scene, le cOté étroit paralléle a la rampe ; sur
la table un encrier, un buvard, etc.; a droite de la table un tabouret pour s'asseoir; d
gauche, une chaise pareille au mobilier; sous la table, un tabouret de pied. Entre Ia
cheminée et la baie du cabinet de travail, un fauteuil. Entre les deux baies du fond, une
petite table volante dite « rognon ». Au milieu de la scéne, entre la table rognon et le
piano, une chaise volante visiblement hors de sa place habituelle. Boutons électriques : un,
a droite de la cheminée, l'autre, prés et au-dessus de la porte de gauche. Sur le piano, un
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phonographe, le pavillon tourné du coté du public ; deux boites de cylindres, I'une pleine,
Vautre vide (le cylindre que cette derniére contenait étant déja en place dans le
phonographe au lever du rideau). Bibelots un peu partout, tableaux, plantes ad libit.
Lustre. Dans le cabinet de travail, on apercoit le bureau de Chanal et le fauteuil de bureau
placés de telle sorte que, lorsque la porte est ouverte, la personne assise au bureau est vue
de dos par le public. Dans le hall, contre le mur de droite, une grande table, profil au
public et dont une partie seule est en évidence. Devant la table ou a coté, suivant la place
dont on dispose, un petit fauteuil. Sur la table, un petit tableau d’argent, un buvard,
encrier, etc. Toutes les entrées par le hall se font de gauche.

Nota. — Toutes les indications sont prises de la gauche du spectateur placé
censément au centre de la salle; « un tel passe a droite ; un tel passe a gauche » signifiera
donc qu’un tel sera a droite, qu’un tel sera a gauche du spectateur. Méme I'expression
« un tel est a gauche d'un tel » indiquera qu un tel est a gauche de cet un tel par rapport a
ce méme spectateur, alors qu’en réalité et par rapport a lui, il sera a sa droite. Cependant,
quand les indications, au lieu de « a droite de... a gauche de... » porteront « a LA droite
de... a LA gauche de... », il est évident qu’il s’agira alors de la gauche et de la droite réelles,
du personnage désigné.



Scéne premieére

CHANAL, puis FRANCINE

Au lever de rideau, Chanal debout a I'angle du piano (coté clavier) et du canapé,
achéve d’appréter le phonographe ; il y a introduit un cylindre, appliqué a la place voulue
le diaphragme enregistreur, apres quoi il remonte I'appareil, prend un papier sur la table,
tousse comme quelqu’un qui s'appréte a parler, puis, apres avoir mis la machine en
mouvement, déclamant dans I'orifice du pavillon avec de I'émotion dans la voix.

CHANAL.
Ma chere sceur !...

1l tousse.

Hum !... Ainsi, c’est un fait accompli ! De ce jour, te voila mariée !
Ce matin t'a faite femme devant la loi; ce soir te fera femme
devant la nature.

Parlé.

Pas mal, ¢a!
Reprenant.
Combien cette pensée me trouble, moi, qui sais de quoi il
retourne !
FRANCINE, costume tailleur,
son chapeau sur la téte, un boa de fourrure au cou, entrant en coup de vent.
Me voila, moi !
Soubresaut de Chanal, qui se retourne vivement en frongant les sourcils, lui fait
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de la main un geste impératif pour lui imposer silence, puis reprenant son aspect placide,
se remet a discourir dans le pavillon du phonographe. Francine devant ce jeu de scéne,
reste cot.
CHANAL, poursuivant son discours.
...Et je ne suis pas pres de toi, lors d'une pareille épreuve ! Hélas !
un océan nous sépare ; je veux du moins que ma voix traverse les
mers, pour t'en donner les conseils... de mere...
FRANCINE, qui pendant ce qui précéde,
tout en considérant son mari avec un étonnement amusé, est redescendue peu a peu de
facon a se trouver au-dessus de I"épaule gauche de Chanal, pouffant de rire.
Ah!Ah!
Nouveau soubresaut de Chanal, méme air furieux, méme geste impératif.
CHANAL,
reprenant brusquement sa physionomie calme et continuant.
Tu vas connaitre le grand mystere a quoi révent les jeunes filles...
FRANCINE,
rieuse, lui parlant par-dessus I'épaule, juste en regard du pavillon.

Mais qu’est-ce que tu fabriques ?...

CHANAL, brusque.
Mais tais-toi donc!

FRANCINE, railleuse,
tout en retirant son chapeau, puis piquant l'épingle a chapeau dedans.

Oh ! oh ! Monsieur est a la grinche !

CHANAL, bourru.
Mais vas-tu te taire, nom d'un chien ? Comment veux-tu que je
parle au phonographe !

FRANCINE, retirant son boa et le passant i son bras.

Eh! je m’en moque de ton phonographe!... A-t-on idée de cette
invention idiote...

CHANAL, exaspére.
Ah!..

Il arréte le mouvement du phonographe d’un geste brusque, le cylindre s'arréte.



GEORGES FEYDEAU

FRANCINE, qui est redescendue, passant devant le canapé.
...de choisir le salon pour parler dans le phonographe ?
CHANAL.
C’est extraordinaire, cette manie de parler! Tu ne veux pas te
taire ?... Voila un cylindre gaché !
FRANCINE, remontant derriére le piano
dans la direction de sa chambre afin d'y porter les effets qu’elle vient de retirer.
Oh ! bien, un de perdu... !
CHANAL, remontant légerement et
parallelement a Francine, de facon a se trouver a l'autre bout du clavier.
Non !... non !... pas « dix de retrouvés !... » Les proverbes, ¢a ne dit
que des bétises !... et toi aussi !
FRANCINE,
qui avait déja entr’ouvert la porte pour sortir, piquée par cette appréciation, laissant
retomber le battant de la porte et faisant un pas vers son mari.
Quoi?
CHANAL.

Tu vois que je suis en train de parler dans mon instrument...
FRANCINE, haussant les épaules.

Oh ! pfutt... Qu'est-ce que tu lui disais, a ton instrument ?
CHANAL, maussade et maronnant.

Je lui disais... je lui disais... rien!... Seulement, tu arrives la... je
pronongais le discours que j'ai préparé pour Caroline a I'occasion
de son mariage avec son Yankee.. tu te mets a jacasser,
naturellement le phonographe, ce pauvre appareil, il ne sait pas ! il

ne distingue pas ; il enregistre ce qu'il entend...
Il est redescendu devant son phonographe dont il retire le diaphragme
enregistreur pour le remplacer par le diaphragme répétiteur.
FRANCINE, avec un rire joyeux.
Elle est bien bonne !... Alors, tout ce que nous avons dit, cay est ?...
En ce disant, elle a déposé son chapeau et son boa sur le piano dont elle fait le
tour pour redescendre prés de Chanal.
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CHANAL, qui a achevé son changement de diaphragme.

Mais dame !... Tiens, si tu en doutes !...

1l fait manceuvrer 'appareil...
LE PHONOGRAPHE, répétant, voix de Chanal.

Ma chere sceur...

Bruit de toux.
Hum !... Ainsi, c’est un fait accompli... De ce jour te voila mariée !
ce matin t'a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme
devant la nature... Pas mal, ¢a !...

CHANAL, étonné de cette interruption.
Quoi?
FRANCINE, moqueuse.

C’est toi qui le dis !

Toutes ces répliques et les suivantes sont dites, cela va de soi, sur la voix du
phonographe ; celui-ci continuant a parler, sans interruption.

LE PHONOGRAPHE,
qui a continué sur les paroles précédentes.

Combien cette pensée me trouble, moi qui sais de quoi il

retourne !...
Voix de Francine.

Me voila, moi...
CHANAL, a Francine, railleur a son tour.
La! Te voila, toi !
LE PHONOGRAPHE, voix de Chanal.
Et je ne suis pas pres de toi lors d'une pareille épreuve ! hélas ! Un
océan nous sépare ! Je veux du moins que ma voix traverse les

mers, pour t'en donner les conseils... de mere...
Rire.

Ah'ah!.
Voix de Chanal.
Tu vas connaitre le grand mystere a quoi révent les jeunes filles...
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Voix de Francine.
Mais qu’est-ce que tu fabriques ?
Voix de Chanal.
Mais tais-toi donc !...
Voix de Francine.
Oh! oh ! Monsieur est a la grinche...
Voix de Chanal.
Mais vas-tu te taire, nom d’un chien! comment veux-tu que je
parle au phonographe !...
Voix de Francine.

Eh? je m’en moque de ton phonographe !... A-t-on idée de cette
invention idiote...
Voix de Chanal.
Oh'...
CHANAL, arrétant le mouvement du phonographe.
Voila ! Voila ton ceuvre !

FRANCINE,
allant s’asseoir a gauche de la table avec le plus grand sang-froid.

J'ai jamais dit un mot de tout ¢a.
CHANAL, abasourdi.

Oh!

FRANCINE.
Non!

CHANAL, indiquant le phonographe.
Non, mais dis tout de suite qu’il ment.
FRANCINIE, tétue.
Je n‘ai jamais dit du phonographe: «A-t-on idée de cette
invention idiote ! », ce qui serait idiot! J'ai dit: «a-t-on idée de
cette invention idiote...
Appuyant.

de choisir le salon pour parler dans le phonographe!» Il ne
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faudrait pas me faire dire ce que je n’ai pas dit !
CHANAL.
Oui, oh! ¢a, cest un détail.
Indiquant le phonographe.

C’est pas de sa faute a lui, javais coupé.

FRANCINE, bougonne.
Eh bien, quand on ne sait pas, on se tait !... C'est comme ¢a qu’'on
fait les potins.

CHANAL, jovialement.

Je te fais ses excuses, la !
FRANCINE.

Quant a ton cylindre, eh ! bien, tu le recommenceras ! d’autant que
ce ne sera pas un mal, si ¢a te permet de supprimer ta phrase sur le
mers.
CHANAL.
Sur les mers ?
FRANCINE.

Oui : « Je veux que ma voix traverse les mers pour t’en donner les
conseils... de mere. » Tu trouves ¢a spirituel ?
CHANAL, avec satisfaction de soi-méme.
Quoi ? C’est drdle ! C'est une saillie.
FRANCINE.
Justement! On n’envoie pas une saillie pour le mariage de sa
sceur ! C'est pas le frere que ¢a regarde !

Elle se leve.
CHANAL.

Oh'! Charmant!
FRANCINE, allant a lui.

C’est comme ce qui suit.

CHANAL.
Quoi ?
12
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FRANCINE.
« Ce matin t'a faite femme devant la loi, cette nuit te fera femme
devant la nature. » Tu trouves ¢a convenable a dire a une jeune
fille ?

CHANAL.
Je lui dis ce qui doit lui arriver.

FRANCINE.
Eh bien! elle s’en apercevra bien ! elle n’a pas besoin de toi pour
ca! Vraiment, faire un discours a une jeune mariée pour lui dire
des cochonneries...

CHANAL, se rebiffant.

Cochonneries !

FRANCINE.
Ah ! non, mais si tu crois que ¢a fera plaisir au mari, ton initiation !
Tu es bien comme ces spectateurs qui, au théatre, ont la manie de
vous raconter la piece au fur et a mesure qu'on la joue : « Vous
allez voir, il va faire ceci, elle dira cela! C'est extraordinaire ! »
Alors, on s’attend a des choses... ! Et rien du tout ! Naturellement,
quand les scenes arrivent, rien ne porte! On a une déception...
parce que I'imagination dépasse toujours la réalité... Alors on dit :
« Quoi, v'la tout ! » et I'effet est fichu ! Eh bien ! qu’est ce qui te dit
que ce n'est pas cette déception que tu ménages a ta sceur ? Et
qu'elle aussi ne dira pas: « Quoi, vIa" tout ! » Voila un service a
rendre au mari!... Laisse-les donc se débrouiller, ces enfants!
Caroline aura peut-etre un moment d’estomaquement ! Elle dira
peut-étre : « Eh bien!... Eh ben! quoi donc ? » Mais elle aura du

moins Iattrait de la surprise et I'effet n’aura pas été raté.
Elle remonte.
CHANAL, gouailleur, avec une pointe de dépit.

Ah! la, de quoi je me méle ? Tu es étonnante, tu tranches la...!
13
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D’abord, qu’est-ce qui te dit qu'il ratera ?

FRANCINE, se retournant.
Quica?
CHANAL.
L’effet !
FRANCINE, qui n’y était pas.

Ah'!le... leffet ! oui, oui... Mais... la loi des probabilités !

Elle redescend vers la droite.

CHANAL, haussant les épaules.

Ah! laisse-moi donc tranquille, tu n‘entends rien a l'art des
préparations !

En ce disant, il est allé a son phonographe ; pendant ce qui suit, il en retire le
cylindre abimé qu’il remet dans sa boite, et le remplace par 'autre qu'il retire également
de sa boite.

Tiens ! va donc plutot te mettre a table ! Sonne qu’on te serve !
Elle va a la cheminée et sonne.

Jai fini de déjeuner depuis un bon moment et tu n'as pas
commencé ! [I ny a pas de maison possible, si monsieur déjeune a
une heure et madame a une autre.

FRANCINE,
redescendant un peu vers lui en passant au-dessus de la table.

Tun’avais qu'a m’attendre ! Je n’ai pas pu rentrer plus tot.
CHANAL.
C’est ¢a ! C'est moi qui suis dans mon tort.
Etienne parait.
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Scene 11

CHANAL, FRANCINE, ETIENNE

CHANAL,
a Etienne, tout en continuant d’arranger son phonographe.

Madame voudrait déjeuner.
ETIENNE.

Bien, monsieur.
Il sort.

CHANAL, méme jeu.
Mais enfin, qu’est-ce que tu peux faire dehors ? C'est tous les jours
la méme chose. Tu es sortie depuis neuf heures.

FRANCINE, pincée.
C’est heureux ! Ca m’a permis de rentrer moins tard...

CHANAL.

Vraiment, c’est a se demander... !

FRANCINE,
allant a lui et, le prenant par le bras gauche, le faisant pivoter.

Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce que tu vas encore imaginer ?... Non, mais

dis tout de suite que j’ai un amant.
CHANAL, calme et ironique.

Ma foi... !
15
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FRANCINE.
Oh !... As-tu l'esprit assez perverti pour voir toujours le mal dans

tout !...
Redescendant.

Un amant, j’ai un amant maintenant !
Chanal hausse les épaules.
Quoi?
Elle fait le geste de Chanal.
Qu’est-ce que ¢a veut dire, ce geste ?
CHANAL, redescendant vers elle et avec bonhomie.
Mais non, ma pauvre enfant! Je sais tres bien que tu n’as pas
d’amant.
FRANCINE, étonnee et légerement vexée.

Ah?

CHANAL.
Un amant, toi ? Ah ! je suis bien tranquille.

FRANCINE, vexée.

Et pourquoi ¢ca, je n’aurais pas d’amant ?

CHANAL.
Parce que!... Parce que tout en toi démontre le contraire. Parce
quil y a des femmes qui sont faites pour avoir des amants et
d’autres qui ne le sont pas

FRANCINE, révoltée.

Oh!

CHANAL.
Parce que je n’ai pas vécu cinq ans avec toi sans te connaitre a
fond. Toi, un amant ? Allons donc! Tu as 1'étoffe d'une brave

petite femme, d'une bonne mere de famille...
Badin.

A qui il ne manque que des enfants pour I'étre tout a fait ; mais ¢a,
ca n'est pas de notre faute.
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En ce disant, il 'embrasse joyeusement ; maussade, Francine dégage sa téte.
Enfin... enfin, tu n’as pas de tempérament... Que diable !... je le sais
bien !

1l remonte vers le piano.

FRANCINE, piquée, s’attachant a ses pas.

Ah'! cest comme c¢a! Eh bien! je ne voulais pas te le dire, mais
puisque tu m’y forces.
Frappant du poing sur le piano.
Eh bien !jai un amant, la !
CHANAL,
qui a fait le tour du piano de fagon a étre dans la partie cintrée. Calme et moqueur.

Qui-da?
FRANCINE, en face de lui, devant le clavier.

Parfaitement !... et que jaime !... et qui m’aime.
CHANAL, la félicitant ironiquement.

Mais... c’est bien, ¢a !
FRANCINE, furieuse de voir qu’elle n’atteint pas son but.
J'ai un amant, j’ai un amant, j’ai un amant !
CHANAL, Ia regarde une seconde en souriant, puis.

Eh bien ! tu lui diras bien des choses de ma part !
FRANCINE, indignée, redescendant.

Oh!

CHANAL, suivant son mouvement et allant a elle.

Ah! ma pauvre enfant, comme tu t'y prends mal pour me faire
peur. Un amant, toi! laisse-moi donc tranquille !... Tiens ! veux-tu
que je te dise ? Tu te vantes.

FRANCINE.
Moi ?

CHANAL.
Oui, madame! C'est tres humiliant, mais vous n’'étes qu'une
honnéte femme !
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FRANCINE, crispant les mains.
Ce qu'il faut s’entendre dire !
CHANAL.
Avoue que j’ai raison !
FRANCINE, avec énerge.
Non.
CHANAL.
Si.
FRANCINE, plus énergiquement encore.
Non.
CHANAL, avec un haussement d’épaules.
Allons donc!

Brusquement.

Tiens ! Ose donc me le dire en face que tu as un amant !

Entre le « allons donc » et le « tiens ! ose donc... » sonnerie a la porte d’entrée.

FRANCINE,
hésite un instant puis exaspérée de son impuissance, comme préte a griffer.
Oh!tum’agaces !
CHANAL, triomphant.

Eh ! tu vois bien !

Lui donnant une tape amicale sur la joue.
Tiens ! t'es une grosse béte !

Francine a un geste d’humeur et gagne la droite, Chanal remonte un peu.

18



Scene 111

CHANAL, FRANCINE, ETIENNE,
puis HUBERTIN

ETIENNE,

il entre en tenant un petit plateau, sur lequel est une carte de visite.

Monsieur, ’est un monsieur qui demande monsieur.
CHANAL, prenant la carte.
Hubertin ! Qu’est-ce qu'il me veut ?... Faites entrer.
Etienne sort pour reparaitre presque aussitot suivi d Hubertin.

FRANCINE.
Quiestca?
CHANAL.
Un collegue du cercle.
ETIENNE, annongant.
M. Hubertin !
Il introduit, puis sort.
HUBERTIN.
Bonjour, mon cher.
CHANAL.

Bonjour, cher ami.
A Francine qu'Hubertin salue.
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M. Hubertin, un camarade du Sporting...
A Hubertin.
Madame Chanal.
HUBERTIN, passant au 2 pendant que Chanal redescend.
Madame, enchanté...
FRANCINE, entre la cheminée et la table.
C’est moi, croyez bien...
HUBERTIN.
Si je ne me trompe, madame, il me semble que ce n’est pas la
premiere fois...
FRANCINE.
Vraiment, monsieur ?
HUBERTIN.
Oui, plus je vous regarde et plus je... Est-ce que vous ne connaissez
pas quelqu’un dans ma maison ?
FRANCINE, souriante.
Mon Dieu, monsieur, c’est que j'ignore ou vous demeurez.
HUBERTIN.
21, rue du Colisée.
FRANCINE, vivement.
Non !... non, non !... Vous faites erreur, monsieur.
HUBERTIN.
Ah?
CHANAL, bien naivement.
Oui, oui, vous faites erreur, nous ne connaissons personne.
HUBERTIN.
Ah?ah?.. Pardon ! Erreur n’est pas compte.
FRANCINE.
..nest pas compte ? oui, oui.
Elle remonte, puis, traversant la scéne par le fond, va par la suite s’asseoir sur le
petit canapé contre le piano.
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CHANAL.
Et qu’est-ce qui me vaut votre visite ?

11 lui fait signe de s’asseoir.
HUBERTIN, sans s’asseoir.

Mille graces, je ne veux pas abuser de vos instants.
Changeant de ton.
Vous ne devinez pas ? Les dettes de jeu se payent dans les vingt-
quatre heures, et je suis votre débiteur.
CHANAL.

Oh ! il ne fallait pas vous déranger pour ¢a ! Ce sont la des regles
qui sont faites pour les professionnels, mais elles ne sauraient
avoir force de loi, entre gens qui se connaissent.

HUBERTIN, se fouillant pour prendre son portefeuille.
Du tout, du tout ! Les bons comptes font les bons amis.

CHANAL,
avec un peu de géne qu'il s’efforce de dissimuler avec un sourire de bonhomie.

Et puis, vous l'avouerai-je ? J'ai quelques scrupules a considérer la
partie que nous avons faite ensemble comme bien réguliere.
Confidentiellement et presque a l'oreille.
Il me parait que nous n‘avons pas joué tout a fait a chances
égales...
HUBERTIN, a pleine voix.
Pourquoi donc ¢a ?
CHANAL,
lui faisant signe de parler plus bas a cause de sa femme.

Chut ! chut !
Awvec beaucoup de géne.
Je ne sais pas, mais il me semble que...
HUBERTIN, bien jovialement et a pleine voix.
Ah !je vous comprends !... parce que j'étais pochard, hein ?
CHANAL, confus.
Oh!jen’ai pas dit...
21
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HUBERTIN, tres calme.

Laissez donc ! J'ai le courage de mes actes...
A Francine, de la place oix il est, et tres satisfait.

Oui, madame, j'ai pris 'habitude, tous les jours, a partir de cinq
heures... d’avoir ma petite bombe.
FRANCINE, souriant mais avec un ton discret de reproche.

Ah?..
HUBERTIN, en maniére de justification.
Ce n’est pas du vice chez moi : c’est de 'américanisme !
FRANCINE, s’inclinant devant cette justification.
Ah'! alors !
HUBERTIN.
Oui, j'ai longtemps fait des affaires en Amérique. Or, la-bas, qui
dit « affaires », dit « bars » ; tout se traite au whisky ! Qu’est-ce que
vous voulez ?... Il a bien fallu que je me mette au diapason !... pour
mes affaires!.. Seulement, voila ou nous sommes en état
d’infériorité, nous autres Frangais : I’Américain, lui : dix whiskys...
douze whiskys... ¢a ne lui fait rien !... il jouit d'un privilege ! Moi,
malheureusement, j'ai la téte francaise, — c’est de naissance ! — J'ai

pu, peu a peu, naturaliser mon estomac ; mais. ..
Se donnant une tape sur le front.

Ma sacrée caboche qui était patriote, n‘a jamais rien voulu
savoir !... de sorte qu’aujourd’hui, il y a antagonisme entre ces
deux parties de mon individu. Mon estomac, qui est devenu
américain, une fois cinq heures, réclame ses whiskys ; ma téte, elle,
se rebiffe : d’ou conflit ! Et finalement, comme c’est ma téte qui est

la plus faible, c’est toujours elle...
CHANAL, achevant pour lui.

...qui faiblit.
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HUBERTIN, approvvant.
Voila... Mais comme vous voyez, madame, mon cas est tout a fait
spécial : on ne peut pas dire que je me pocharde, non, je... je
m’ameéricanise !
FRANCINE.
Oui, oui.
CHANAL, avec une conviction ot perce l'ironie.

Oh! cest tout a fait autre chose.
HUBERTIN, avec un soupir.

Tout de méme, ca ennuie bien ma femme !
FRANCINE, souriant.
Mon Dieu, monsieur, je n’aurais pas osé... mais du moment que

vous le dites : je vous avouerai que... je la comprends un peu.
HUBERTIN, se méprenant au sens de ces paroles.

Bien oui, n’est-ce pas ? Voila une femme qui vous avale dix, douze
whiskys a la queue leu leu, ¢ca ne lui fait rien! c'est une
Américaine, pas vrai ?... elle jouit du privilege... De quoi ai-je I'air a
coté d’elle ?... Alors n’est-ce pas ? Ca la vexe de voir que moi, ca
me fiche par terre... Ah! c'est toujours embétant de se trouver
dans un état d'infériorité vis-a-vis de sa femme.
FRANCINE, CHANAL.
Evidemment, évidemment.

HUBERTIN,
brusquement, changeant de ton et tendant un billet de mille francs a Chanal.

Alors, nous disons que je vous dois trente-cing louis ? Voici mille
francs. Et, pour en revenir a la question de jeu, que votre
délicatesse ne se mette pas en émoi ! Je vous assure que quand je
suis dans I'état... que vous savez, je suis tout aussi lucide qu’a I'état

normal. Je le suis méme davantage : je vois double !
CHANAL.

Diable ! c’est quelquefois mauvais pour compter les points.
23



LA MAIN PASSE!

HUBERTIN.
Du tout ! Je le sais, pas vrai ? Alors, rien de plus simple je divise
par deux.

CHANAL.

Ah!En effet ! en effet !...
HUBERTIN, gagnant la droite.

Mais dame'!

Sonnerie extérieure.
CHANAL.

Nous disons mille francs. Je vais vous chercher votre monnaie.
Il remonte dans la direction de son cabinet de travail.
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Scene IV

CHANAL, FRANCINE, HUBERTIN, ETIENNE
puis COUSTOUILLU

ETIENNE, annongant.
Monsieur Coustouillu !
CHANAL, arrété dans son mouvement de sortie.
Coustouillu ?
A Etienne.
Faites entrer.

Etienne sort.
HUBERTIN, que ce nom a frappe.

Quel Coustouillu ?
CHANAL, avec une certaine fierté.

Mais lui-méme! le seul! Coustouillu le député, le leader de
I'opposition, le fameux tribun.

HUBERTIN.
Oui? Oh! que je serais heureux..! ]J'admire tellement son
éloquence ! Vous permettez ?

CHANAL.
Comment donc!

Francine se leve. A ce moment, suivi d’Etienne qui lintroduit, parait
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Coustouillu ; type superbe de tribun aux épaules puissantes, au large plastron ; téte de
lion, aux cheveux blonds, ondés et en coup de vent; barbe blonde et carrée. Mais,
contrastant avec cet aspect, une allure profondément génée, une timidité exagérée que le
personnage s’efforce a dissimuler sous un air qui veut étre a 'aise et sous des sourires qui
ne sont que des rictus. 1l tient une superbe botte d’asperges sous son bras gauche.

CHANAL.
Entre, mon vieux ! justement on parlait de toi.
Sortie d’Etienne.
COUSTOUILLU.
Ah? Aha?

Profondément troublé, il éprouve on ne sait pourquoi le besoin d’aller fermer la
porte par laquelle il vient d’entrer. Mais ses mains sont prises, l'une par sa botte
d’asperges, 'autre par son chapeau ; pour en libérer une, il met son chapeau sur la téte !
Au moment otl il ferme la porte, Etienne ferme de Uautre coté; il n’arrive qu'a se faire
pincer les doigts.

Oh!
CHANAL.
Laisse donc, Etienne fermera.
COUSTOUILLU.
Vi!Vi!

11 dépose son chapeau sur la petite table au fond puis, se donnant un air dégageé,
il va a Chanal, la main tendue.
Cavabien?

CHANAL, qui est placé juste a la hauteur
et a un metre a droite environ de la chaise volante qui est au fond.
Mais pas mal, merci.
COUSTOUILLU.

Ah?.. vivi...

En se retournant pour aller saluer Francine, il donne naturellement dans la
chaise qu'il renverse.
Oh'!

11 se frotte le genou.
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CHANAL, railleur.
Naturellement !... Enfin tu devrais la connaitre depuis le temps
que tul'accroches chaque fois que tu entres dans ce salon.
En riant, @ Hubertin.
Ca finit par avoir I'air d’étre de I'adresse.
COUSTOUILLU,
qui, pendant ce qui précede, a ramassé la chaise tombée, et ahuri,
au lieu de la poser, la conserve pendue a son poignet, tres troublé.
Hein ? Oui... non... tu sais c’est que c’est le... hein ?
CHANAL.
Bon, ¢a va bien ! Va, ne te trouble pas.
FRANCINE, charitable.
Mais c’est toi qui le troubles toujours !
A Coustouillu.
Allons ! Monsieur Coustouillu, ne vous occupez pas de ce que
vous dit mon mari, et venez me dire bonjour.
COUSTOUILLU, se précipitant.
Oh!
Dans sa précipitation, avec le pied de la chaise qu’il tient, il accroche et renverse
la chaise volante qui est a coté du tabouret du piano.
Oh!
CHANAL,
pendant que Coustouillu ramasse comme il peut la chaise tombée,
sans déposer celle qu’il a en main et va la replacer un peu au-dessus du piano.
La, vlan ! Non, ne dirait-on pas qu'il vise ?
COUSTOUILLU,
de plus en plus décontenancé, esquisse un rire qui sonne faux et va vers Francine, la main
tendue, sans s’apercevoir qu’a son poignet pend toujours la chaise volante.

Chere Madame... !
FRANCINE, riant et gentiment.
Déposez donc votre chaise, monsieur Coustouillu !
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COUSTOUILLU, confus.
Oh! pardon!
11 va déposer la chaise.
CHANAL, 4 part.
Quel type!
COUSTOUILLU, qui est redescendu, a Francine.
Madame...!

Il lui donne une vigoureuse poignée de main. Allant a Chanal et lui baisant la
main.

Cher ami...
CHANAL, narquois.
Non, mon vieux, c’est le contraire.
COUSTOUILLU.
Oh!

1l fait mine de retourner a Francine.
CHANAL.

Non, va, ¢a va bien !
Le faisant passer pour le présenter a Hubertin qui, depuis l'entrée de
Coustouillu, est resté bouche bée devant la scene qui se joue devant lui.

Tiens, je te présente monsieur Hubertin qui désire vivement faire
ta connaissance.
COUSTOUILLU, enchanté de cette diversion.

Ah? Aha?

HUBERTIN.
Certes ! Permettez-moi, monsieur, de me dire un de vos plus
fervents admirateurs.

COUSTOUILLU.
Aha ? Vivi !
CHANAL,
indiquant la botte d’asperges qu'il a toujours sous le bras.

Mais dépose donc ¢a !... De quoi as-tu Iair ?
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COUSTOUILLU.
Hein ? Ah ! vivi.
1l retire la botte de dessous son bras, regarde a droite et a gauche ot il peut la

déposer et finit par la tendre a Hubertin.
CHANAL.
Mais pas a monsieur !
COUSTOUILLU, ne sachant que dire.
Hein ! oui... C'est des euh ! des... des branches...
Se reprenant.

Des... des asperges.
CHANAL.
Merci ! Je vois bien, je n"avais pas pris ¢a pour des cannes a sucre !
En voila une idée de se promener avec ca !
FRANCINE.

Vous aimez donc a ce point les asperges, monsieur Coustouillu ?
COUSTOUILLU, bien angoisse.

Non.

CHANAL.
Alors quoi ?

COUSTOUILLU, perdant complétement pied.
Hein ? Euh ! oh ! t'sais c’est... cest pour... !
CHANAL, sans pitié.
Ah! oui, oui ! pour te donner une contenance.
COUSTOUILLU.

Voila ... vi!

CHANAL.
Ah? Mes compliments !... Note que ¢a te va tres bien ! mais c’est
égal... ! je sais bien qu'a cette époque-ci, c’est une primeur...

Brusquement.

Enfin, tu n’es pas fou ? Tu sais que tu es déja emprunté dans tes
mouvements, et tu vas te coller une botte d’asperges sous le bras
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pour faire des visites.

Coustouillu rit d'un air géné.

Mais va donc déposer ¢a dans I'antichambre.
COUSTOUILLU, enchanté de se débarrasser.
Vi.

1l remonte vivement. Apercevant sur son chemin la chaise dans laquelle il sest
déja accroché, au moment ont il arrive sur elle, il décrit un mouvement en faucille pour
Iéviter.

CHANAL, applaudissant.
Bravo !
COUSTOUILLU, s’efforcant de rire.
Héhé !
1l sort.
FRANCINE, une fois Coustouillu sorti.
Pauvre garcon !
CHANAL.
Onn’a pas idée d’étre timide comme ca !
HUBERTIN.
J'en suis ahuri! Devant une assemblée, personne n’est plus

l'aise : c’est un foudre d’éloquence...

-

CHANAL.
...il est la devant nous trois, plus personne.
HUBERTIN.
Oui... ! Il est timide au singulier et audacieux au pluriel.
CHANAL.
Voila.
FRANCINE.

Mais aussi ce n’est pas le moyen de le mettre a son aise que de le

taquiner tout le temps.
Coustouillu rentre, débarrassé de sa botte d’asperges.
CHANAL.

Ah ! te voila ? Tu as déposé ta botte ?
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COUSTOUILLU,
s’efforcant de sourire et sans presque descendre.
Hein ? Euh... oui, oui !
CHANAL.
Eh ! bien, tu ne te sens pas plus a ton aise comme ¢a ?
COUSTOUILLU.
Sil...sisi!

A ce moment parait Etienne, portant la botte d'asperges d'une main et une carte

sur un plateau.
ETIENNE, présentant le tout i Francine.
Pour madame.
FRANCINE,
qui est debout a I'angle du piano et du canapé, étonnée.
Pour moi ?

Elle va prendre la botte et la carte des mains d’Etienne qui sort aussitot.
Coustouillu, qui est au supplice depuis U'entrée d’Etienne, et voudrait étre a cent pieds
sous terre, se glisse, en se faisant aussi petit que possible, derriere Francine de fagon a
venir occuper la place que celle-ci vient de quitter entre le canapé et le piano.

FRANCINE, lisant la carte.
Alphonse Coustouillu !

Elle se retourne vers Coustouillu qui, tout confus, cherche a se dérober, va
donner de la jambe contre le bras du canapé, n'a que le temps de l'enjamber pour ne pas
perdre completement I'équilibre et finit par tomber assis sur ce siége.

FRANCINE, le grondant amicalement.
Oh ! Monsieur Coustouillu !
COUSTOUILLU, essayant un air dégagé.
Ptfeu! oh!
1l se releve.
CHANAL.

Comment, c’était pour nous ?... Oh ! mon pauvre vieux, et moi qui
te blaguais tout a I'heure... parce que tu étais grotesque avec !

C’était pour nous !... Une botte d’asperges au mois de mars ! C'est
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de la folie, tu sais !... mais c'est tres gentil !
COUSTOUILLU, qui est remonté derriére le piano.
Mais non, mais non...
FRANCINE.
Je vais dire, tout de suite qu'on les fasse pour ce soir et vous
viendrez les manger avec nous.
Coustouillu trés ému, s'incline gauchement. Francine sort gauche deuxieme

plan.
CHANAL.

C'estca!
A Hubertin.
Moi, pendant ce temps-13, je vais vous chercher votre monnaie.
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Scene 'V

COUSTOUILLU, HUBERTIN, puis FRANCINE

Coustouillu, toujours debout derriere le piano, attend bien que les deux
personnages soient sortis ; alors, se ressaisissant brusquement, il lance comme un regard
de défi dans la direction d’Hubertin, donne un bon coup de poing sur le couvercle du
piano, puis, allant droit a Hubertin et lui mettant son doigt presque sous le nez, avec une
rage débordante.

COUSTOUILLU.
Vous devez me prendre pour un imbécile, hein ?
HUBERTIN, ahuri de cette sortie intempestive.
Moi!
COUSTOUILLU, gagnant la gauche en arpentant la scene.
Si, si, je sais ce que je dis.

Faisant demi-tour sur place.

Eh ! bien il est possible que j'aie pu en avoir I'air ; mais vous saurez
que je ne le suis pas.
HUBERTIN.

Mais monsieur, jamais, je vous assure !...

COUSTOUILLU,

esquissant a nouveau son mouvement vers la gauche.
Oui, oui ! ¢a va bien !
Revenant sur Hubertin.
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Eh bien ! je vous montrerai, moi, que je ne suis pas un imbécile... Je
voudrais que quelqu'un vienne me le dire en face!... Je lui ferais
voir, moj, sije suis un imbécile.
1l reqagne vers la gauche.
HUBERTIN, exagérément aimable.

Vous ? Mais tout le monde le sait bien !
COUSTOUILLU,
faisant brusquement demi-tour sur lui-méme.

Quoi ? Que je suis un imbécile ?
HUBERTIN, inconsidérément.
Oui... hein! Mais non! Qu’est-ce que vous me faites dire !... Un
imbécile vous ! Mais qui pourrait penser ¢a ?
COUSTOUILLU, regagnant la gauche.

Oui...oh!
HUBERTIN.

Vous qui soutenez un ministere ou le renversez comme un

chateau de cartes...
COUSTOUILLU,
qui est arrivé a l'extréme gauche, se retournant brusquement avec un coup
de poing sur le coin du couvercle du piano.

Oui. Eh ! bien je I'engage a se tenir le Ministere. Ah ! j’ai I'air d'un
imbécile ! eh! bien je lui ferai voir demain au Ministere si je suis

un imbécile ! Ah!... ca me soulagera !
1l remonte nerveusement en passant derriere le piano.
HUBERTIN, a part.

Mais qu’est-ce quil a ?

COUSTOUILLU, dans le cintre du piano.
Ah ! mais vous ne me connaissez pas ! Je monterai a la Tribune, et
savez-vous ce que je dirai a la Chambre, eh! bien je lui dirai:
« mille tonnerres !... »
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FRANCINE,
arrivant de gauche et descendant par le milieu de la scéne.
Voila, cest fait !...
COUSTOUILLU,
brusquement paralysé par l'entrée de Francine.

Euhje.. euh!je... Cest... C'esteuh !...

FRANCINE.
Mais qui est-ce qui criait donc comme ca ?
A Hubertin.
C’est vous, monsieur ?
HUBERTIN.
Non... c’est monsieur.
FRANCINE.

Vous, monsieur Coustouillu ? Ce n’est pas possible !
COUSTOUILLU, essayant de se donner I'air dégageé.
Oui. Oh !... Pffu!

Dans son trouble il a pris machinalement le chapeau de Francine laissé sur le
piano et s'évente avec. Il s’en apercoit peu de temps apres, fait un «oh!» a peine
perceptible et repose vivement le chapeau a sa place.

FRANCINE.
Monsieur Coustouillu élevant la voix ! Oh! je regrette de n’avoir
pas vu ¢a ! pour la rareté du fait !...
COUSTOUILLU, riant jaune.
Oho !
HUBERTIN, a part.
Quel drole de personnage !
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Scene VI

COUSTOUILLU, HUBERTIN, FRANCINE,

CHANAL
CHANAL,
revenant avec des billets de banque et descendant a Hubertin.
Voici, cher monsieur, vos quinze louis!.. avec tous mes
remerciements.
HUBERTIN.
Comment donc! C’est moi au contraire !... Allons, au revoir, cher
monsieur.
CHANAL.
Vous partez ?
HUBERTIN.

Je vous laisse, oui, j'ai des gens a voir pour affaires ; alors, il vaut
mieux que je les voie maintenant...
CHANAL, achevant sa pensée.

..qu'apres cinq heures ?

Il rit.

HUBERTIN, faisant chorus.

Vous l'avez dit.

Brusquement a Coustouillu, qui pendant ce qui précéde est redescendu peu a
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peu jusque devant le canapé et dont le regard semble fixé sur Hubertin, bien qu’en réalité
il erre dans le vague.
Monsieur, tres honoré d’avoir fait votre connaissance !

Coustouillu, dans la lune, ne répond pas.
CHANAL, aprés un temps, a Coustouillu.

Eh!... Eh bien ! Coustouillu !
COUSTOUILLU,
comme un homme qu’on réveille brusquement.

Hé?
CHANAL.
Il faut redescendre, mon vieux.
Indiquant Hubertin.
Monsieur qui est tres honoré... et ceetera, et ceetera.
COUSTOUILLU.
Oh! pardon !...
1l s'incline.
Monsieur.
CHANAL.

A la bonne heure.
HUBERTIN, saluant Francine qui est au-dessus du piano.
Madame !
FRANCINE.
Au revoir monsieur.

Chanal, accompagnant Hubertin, sort avec lui.

Francine et Coustouillu esquissent le mouvement de sortie. Francine s'arréte
sur le pas de la porte, pour les regarder partir. Coustouillu sans précipitation, et par un
movvement arrondi, remonte jusqu’a la petite table du fond sur laquelle il prend son
chapeau.

CHANAL, reparaissant.
La!Ehbien! va déjeuner, Francine !
FRANCINE.

J'y vais.
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CHANAL, se remettant a son phonographe.
Et puis tiens! Emmene donc Coustouillu avec toi! J'ai mon
cylindre a faire, ¢ca ne I'amuserait pas.
FRANCINE, qui est passé derriere le piano, emportant ses effets.

C’est ¢a, venez monsieur Coustouilly, je vous emmene.
COUSTOUILLU, s’élangant.
Ah?.. vilvi!
CHANAL, moqueur indiquant la chaise
que Coustouillu a replacée la précédemment, en plein dans le chemin.

Prends garde a la chaise !
Sortie par la gauche de Francine et de Coustouillu. On sonne.
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Scene VII

CHANAL, puis ETIENNE, puis MASSENAY

CHANAL, qui, pendant ce qui précede, a réglé son phonographe,
le met en mouvement, puis se plagant face au pavillon, recommence son discours.
« Ma chere sceur !... ainsi c’est un fait accompli ! de ce jour te voila
mariée !... Ce soir tu connaitras le grand mystere a quoi révent les
jeunes filles... »
Sur ces derniéres répliques, Etienne tenant a la main un plateau avec une carte
a paru au fond, suivi de Massenay. Celui-ci reste a attendre dans le hall pendant
qu’Etienne descend en scéne.
ETIENNE, entrant, a pleine voix.
Monsieur !...
CHANAL,
furieux, arrétant d'un coup de main le mouvement de l'appareil.
Allez-vous vous taire, nom de nom ?
ETIENNE, interloqué, faisant un pas vers Chanal.
Monsieur ?
CHANAL.
Vous ne voyez pas que je parle ?
ETIENNE, avec un calme imperturbable.
A qui?
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CHANAL.
Est-ce que ¢a vous regarde ? Pas a vous en tout cas !... C'est a croire
que C'est une gageure, ma parole ! Madame d’abord, vous apres !
Quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ?

ETIENNE.

Monsieur, c’est un monsieur qui désire parler a Monsieur.
Massenay, peu a peu, s'est avancé et arrété sur le pas de la porte laissée ouverte
par Etienne.
CHANAL, qui ne se doute pas que Massenay I'entend.

Oui. Eh! bien je m’en fiche de votre monsieur! Il m’embéte ;
qu’est-ce qu'il me veut ?
ETIENNE.

Voici sa carte.
CHANAL, prenant la carte.

Et je m’en fiche de sa carte, comme de lui! Je n'y suis pour

personne, vous m’entendez ! Allez lui dire qu’il m’embéte.

MASSENAY,
qui sur le pas de la porte a assisté a la scéne, tres aimablement.

Je suis vraiment confus, monsieur, de voir que je vous dérange.
CHANAL,
que cette intervention inattendue fait sursauter et retourner sur soi-méme.

Hein!
Subitement calmé et avec la cordialité la plus grande.

Mais pas du tout, monsieur ! Mais je vous en prie !...
En ce disant, il est remonté jusqu’a Massenay toujours sur le pas de la porte.
MASSENAY.
Je vous assure monsieur, si vous étes occupé, je peux revenir.
CHANAL, insistant.
Mais du tout ! du tout ! Qu’est-ce qui peut vous faire supposer ?...

Comment donc!
MASSENAY.

Onn’est pas plus aimable.
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Il passe devant Chanal et redescend dans la direction de la table de droite;
pendant qu'il a le dos tourné, Chanal expédie Etienne en lui faisant en pantomime force
remontrances : « Ah! vous n'en faites jamais d’autres ! » haussement d’épaules puis
geste qui signifie : « C'est bien, allez ! » Sortie d’Etienne.

CHANAL,
redescend au-dessus et a droite de la table, trés empressé.
Et qu'y a-t-il pour votre service ?

11 lui indique le siege a gauche de la table.

MASSENAY, s’asseyant a gauche de la table.
C’est a monsieur Chanal que j'ai '’honneur de parler ?
CHANAL, s‘asseyant face a Massenay.

Parfaitement.
MASSENAY, insistant.
...Monsieur Chanal propriétaire de cet immeuble ?
CHANAL.

Oui, enfin... 'immeuble appartient a ma femme, mais étant chef de
la communauté...
MASSENAY.
...cela revient au méme. Eh ! bien, voici monsieur...
Déposant son chapeau a sa gauche, sur la table.
J'ai vu que vous aviez I'entresol a louer.
CHANAL.
En effet, monsieur.
MASSENAY.
Je cherche justement un pied-a-terre... Cet appartement me
conviendrait.
CHANAL.
Ah?... Vous l'avez visité ?
MASSENAY, tres net.
Non, c'est inutile ! Il me convient comme ca.
CHANAL, interloqué.
Ah?
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MASSENAY.
Ilestde?...
CHANAL, évaluant son homme.
Il est de... hein ?... Euh... trois mille... euh... huit...
MASSENAY.

Mettons quatre mille en chiffre rond.
CHANAL, ouvrant de grands yeux.

Comment ?
MASSENAY.
Je dis : « mettons quatre mille ».
CHANAL.

Comment «mettons quatre mille!»? Vous ne m’avez pas
compris, je vous ai dit...
MASSENAY.
Si, sil... Ca m’est plus commode !... Quatre mille, c’est clair, c’est
net; c'est divisible par quatre, ca fait mille francs par trimestre ;
pas de calcul a faire, on sait toujours ce qu'on a a donner... jaime
mieux ¢a! Laissez-moi ¢a a quatre mille, qu'est-ce que ¢a vous
fait ?
CHANAL, accommodant.
A moi. Oh! rien du tout! Va pour quatre mille ! je ne veux pas

vous contrarier.
MASSENAY, s’inclinant.

On n’est pas plus aimable !... Maintenant, sil y a des réparations a
faire...

CHANAL.
Je m’en charge.
MASSENAY, froidement.
Moi aussi.
CHANAL, interloqué.
Ah?..Bien ..
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A ce moment une réflexion lui vient : il se mord les levres, a un hochement de
téte comme pour dire: « Je te vois venir mon bonhomme ! » puis, avec beaucoup de
ménagement.

Seulement je dois vous avertir d'une chose.. A vous voir si
arrangeant, il m’est permis de supposer qu’une arriere-pensée...
MASSENAY, bien ingénu.

Quoi donc ?...
CHANAL, avec force circonlocutions.

Eh bien! voila... Je comprends tres bien qu'un homme jeune...
Mon Dieu on n’est pas de bois !... Mais je vous l'ai dit, I'immeuble

étant a ma femme, sur la question de moralité... dame !...
Plus nettement.
Enfin, aux termes du bail, vous devez habiter bourgeoisement.
MASSENAY, souriant.

Mais je I'entends bien ainsi.
CHANAL, de plus en plus interloqué.

Ah?..
MASSENAY.
Je n’ai aucunement 'intention d’amener des femmes du dehors.
CHANAL, tenant a y mettre du sien.

Oh ! mon Dieu, vous savez entre nous... il ne faudrait pas prendre

non plus au pied de la lettre... Il viendrait une dame, par hasard...
MASSENAY, protestant avec conviction.

Mais non, mais non.

CHANAL.
Je ne dis pas ¢a pour vous inciter a mal ! mais enfin vous auriez
une relation que le concierge n'a pas a savoir... si c’est votre mere

ou votre sceur.
MASSENAY, id.

Mais aucune relation ! pas plus avec ma mere qu’avec ma sceur !
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CHANAL, se défendant.
Oh! oh! croyez bien que je n’ai jamais pensé !...
MASSENAY, affirmatif.
Je vous certifie que jamais votre concierge ne verra entrer une

femme chez moi.
1l se léve, et gagne un peu a gauche.
CHANAL, convaincu, se levant également.

Allons, monsieur, mes compliments! Je vois que nous nous
accorderons sans peine ! Dieu merci, si tous les locataires étaient

comme vous, le métier de propriétaire serait plus agréable.
MASSENAY.

Ahbien! vous savez : tel qu'il est, c’est encore tout de méme celui
qui trouvera le plus d’amateurs.

CHANAL, riant.
Hé!hé!hé!
A part, remontant vers son cabinet.
Il est drole.
Haut.

Allons, j'ai des baux tout préparés, désirez-vous que nous signions
tout de suite ?
MASSENAY, qui est pres du piano.
Volontiers.
CHANAL, qui ala carte de Massenay en mains.
Si vous voulez me donner votre nom.

MASSENAY,
de sa place, indiquant du doigt la carte que Chanal tient.

Mais... sur ma carte.
CHANAL.

Oh! Cest juste...
Lisant en marchant dans la direction de son cabinet.

« Emile Massenay. »
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S’arrétant étonneé.

Tiens ?...
MASSENAY, comme un homme habitué a ce genre de remarque.
Non !... homonyme !
CHANAL, i qui ce nom évoque un autre souvenir.
Oui, oui je vois, mais non, c'est...
MASSENAY, souriant.
Ah'! Cest qu'on me la fait tout le temps !
CHANAL, sans I"écouter, cherchant dans ses souvenirs.

« Massenay » ? « Massenay ? »

Brusquement, redescendant de quelques pas dans sa direction.
Vous n’avez pas été éleve a Saint-Louis ?

MASSENAY, avec une jovialité étonnée.
Oui, jusqu’en seconde.
CHANAL, ravi.
C’est ca! Mais moi aussi ! Elle est bien bonne !... Chanal ! tu ne te
rappelles pas Chanal ?
MASSENAY, consultant ses souvenirs.

Chanal ...

1l est placé de fagon a tourner légerement le dos a Chanal.

CHANAL,
étourdiment, lui envoyant un bon renforcement dans le dos.
Mais si, voyons... idiot !
MASSENAY, instinctivement, se mettant sur la défensive.
Vous dites ?
CHANAL, confus.
Oh ! pardon !
MASSENAY, se remettant dans la situation.

Non, non! Allez donc!.. du moment que nous avons été
camarades ! Seulement, n’est-ce pas ? Sur le moment !... la passe a
été si rapide!!! jai été pris au dépourvu... Mais un instant ! le
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temps de réendosser ma tunique de potache et ¢a va aller tout
seul ...

Prenant du champ et lui envoyant a son exemple une formidable tape dans le
dos.

Alors, tu disais dong, idiot ?
CHANAL, exultant.
Aha ! A la bonne heure ! Toujours le méme !... vieux copain ...
Bien face a lui, en le prenant par les deux revers de sa jaquette.
Je disais donc : « Tu ne te rappelles pas Chanal ? »
MASSENAY, cherchant.
Attends donc ! C’est pas un petit dont on disait que le pere était
cocu ?...
CHANAL, bien naturellement.

Mais non voyons, c’est moi !

MASSENAY, décontenancé par son impair.
Oh! Oh!... Mais oui que je suis béte! je le sais bien parbleu, que
C’est toi, puisque je suis ici !... Ot avais-je la téte ?

CHANAL.

A labonne heure ! Tu me reconnais maintenant. Ah ! vieux copain
val..

Dans un besoin d’expansion, il attire brusquement Massenay a lui en lui faisant
un étau de son bras droit passé le long des épaules ; Massenay répond a son élan en lui
passant le bras autour de la taille et ainsi, hanche contre hanche, ils arpentent la scene,
d’abord vers la droite puis vers la gauche.

Ca me fait plaisir de te revoir...
MASSENAY.
Mais... moi aussi.
CHANAL.
Il n'y a pas, quand on a usé ses culottes ensemble au college et
qu'on se retrouve... eh ! ben tu sais...
S’arrétant, ldchant Massenay et avec profondeur.
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On se crée de nouvelles connaissances dans la vie, mais un

camarade d’enfance, ¢a ne se refait pas !...
MASSENAY,

qui s’est arrété en méme temps que Chanal, gagnant I'extréme gauche, blagueur.

Oui... surtout a notre age !
CHANAL.
C'est vrai !
Sentimental.
Ah! cest loin tout ca !...
Changeant de ton.
Mais tiens, assieds-toi donc !

Il lui indique le canapé, sur lequel ils s’asseyent tous deux. Une fois qu'ils sont

bien assis, Chanal, revenant a ses souvenirs de jeunesse, joyeusement.

Ah'! ce bon Massenay ! Dis donc : tu te rappelles Bourrache ?... qui

était si rigolo ?...
MASSENAY, souriant et intéresse.

Oui.
CHANAL.
Je le vois quelquefois.
MASSENAY.
Ah?
CHANAL.
Il n’a pas changg, figure-toi ! toujours aussi rigolo !
MASSENAY.
Allons donc'!
CHANAL.
Oui ! Ah!il porte la joie avec lui cet homme la... Il est huissier.
MASSENAY.
Ah!...joyeux en effet !
CHANAL.

Eh ! bien et Poteau ? Tu te rappelles Poteau ?
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MASSENAY.
Non.
CHANAL.

Mais si, qui avait une sceur qui venait le voir au parloir...

Voyant que Massenay n’a pas U'air de se rappeler, cherchant a lui rafraichir la
memotrre.
Une sceur qui nous faisait de l'ceill... Allons! voyons!... elle
louchait ! Méme ¢a lui permettait de faire de l'ceil a deux éleves a
la fois...

Désappointé.
Tu ne te rappelles pas, Poteau ?
MASSENAY.
Pas du tout !
CHANAL, n'en revenant pas.
Cest drole!...
Changeant de ton.
Eh ! bien il est mort.
MASSENAY,

avec un soubresaut comme s'il avait regu un choc, puis.

Poteau est mort ?... Oh ... pauvre Poteau !
CHANAL, avec conviction.
C’est triste hein ?... a notre age !
MASSENAY, avec intérét.

Oh!... Et de quoi ?
CHANAL, avec un geste désolé.

Une affection au cceur...
MASSENAY, avec compassion.

Au cceur !

CHANAL.
Oui... pour une actrice... qui avait trop de tempérament !... C'est ¢a
qui I'a tué : un jour apres déjeuner... on lui avait pourtant dit que
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sur la digestion !...
MASSENAY.
Aie ! aie! aie !
CHANAL.
Oui je ten fiche I... Ah! ¢a na pas trainé : il a été enlevé... V'lan !...
sur le coup.
MASSENAY.

Sur le coup.
Douloureusement.

Ah ... pauvre Poteau !
CHANAL, hochant la téte tristement.

Ah! oui...

1l reste un instant réveur ; soudain, sa figure change d’expression, il regarde
Massenay, puis.

Mais au fait qu'est-ce que tu me chantes?.. T'as pas pu le

connaitre Poteau : c’est a Henri IV que j'ai été avec lui.
MASSENAY.

Ah! a la bonne heure! je me disais aussi... mais alors je m’en
fous!... qu'est-ce que tu veux que ca me fasse qu’il soit mort,

Poteau ?
CHANAL, se levant et gagnant le milieu de la scéne.

C'est vrai, puisqu'il était a Henri IV.
MASSENAY, se levant également.

D’ailleurs je peux dire que, du college, je ne vois plus personne !
Quand on est sur les bancs, on croit qu’on sera amis pour la vie, et
puis... chacun va de son c6té... Il n'y en a guére qu'un avec qui j'aie
conservé des relations.. un qui a fait son chemin, celui-la!...
D’ailleurs c’est toujours ceux-la qu’on retrouve... ceux-la ou les
tapeurs |... Je ne sais pas si tu t'en souviens, c’est le député
Coustouillu.
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CHANAL, gaiment.
Coustouillu ! Ah ! bien je te crois !
Remontant légérement dans la direction de la porte de gauche qu'il indique.
Il estici!
MASSENAY, qui a suivi son mouvement.
Ici?
CHANAL, redescendant.
Oui, en train de tenir compagnie a ma femme. C’est un de mes

amis intimes ! Il ne décolle pas de la maison.
MASSENAY.
Allons donc ! Ah ! bien c’est curieux : moi, je suis tres lié avec lui, il
ne m’ajamais parlé de toi.
CHANAL.

Oh ! bien, cependant !...
MASSENAY.

Ah!tule connais ?... Eh ! bien, hein ? le malheureux ! Crois-tu que

son amour le met dans un état ?
CHANAL, bien naivement.

Son amour ?... Il a un amour ?

MASSENAY.
Il ne te I'a pas dit ?
CHANAL.
Non!
MASSENAY.
Comment, mais il ne parle que de ca. Un amour sans espoir.
CHANAL.
Ah ! bien par exemple ! Pour qui ?
MASSENAY.

Ah! ca?.. Je sais que C’est une femme mariée, mais voila tout.
Coustouillu, cest la discrétion méme: il m’entretient de ses
intrigues, mais anonymement.
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CHANAL.
Il ne m’en a pas ouvert la bouche!... Est-il béte de faire des
cachotteries avec moi!.. sans compter qua lui tout seul il
n’arrivera a rien.
MASSENAY, s’asseyant de coté sur la chaise
a gauche de la table, de fagon a faire face a Chanal et a étre adossé a la table.

C’est bien ce qui I'enrage.
CHANAL.
Au moins, moi, jaurais pu lui étre de bon conseil... je lui aurais dis
ce qu'il y avait a faire ; je connais la femme !
MASSENAY, curieux.

Tu la connais ?
CHANAL, remettant les choses au point.

Je connais la femme... en général ! Enfin, je ne sais pas, j’aurais été
le clairon qui sonne la charge! «Aie donc, lal.. en avant
marche !... C'est qu'ca donc! on n'a donc pas de c... coeur au
ventre ! » J'aurais méme dit la chose plus criment, mais pour toi,
je mets des formes.

MASSENAY.
Si tu crois que je ne lui ai pas dit tout ce qu'il y avait a dire...
CHANAL.
Eh ! bien qu’est-ce qui le géne ? Le mari ?
MASSENAY.
D’abord.
CHANAL.
La belle affaire ! Quand il y aurait un cocu de plus !...
MASSENAY.

Ecoute, je ne voudrais pas non plus le faire meilleur qu'il nest... Je
crois que le mari n‘est que la raison secondaire, au besoin, il
passerait tres bien par-dessus... Mais ce sur quoi il ne saurait
passer, C'est sa sotte timidité : le malheureux, il na pas de chance !
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Des qu'il est amoureux d'une femme, il n'y a plus personne !...
Tant qu'il n'est pas arrivé a ses fins, il est comme un idiot, et
naturellement, par simple réciproque, tant qu’il est comme un
idiot, il n’arrive pas a ses fins... ce qui fait qu'il suffit qu'il soit épris
d’une femme, pour étre stir de se brosser.

CHANAL.

Pauvre bougre !
MASSENAY, se levant.

A moins ... a moins que, par une de ces coincidences inespérées, la
femme n’en vienne elle-méme a faire les avances ou a le prendre

de force.
CHANAL.

Ce qui est peu probable.
MASSENAY.

Oui... surtout avec la femme mariée en question... Il parait qu'elle
ne fait pas plus attention a lui que sil n’existait pas !... et alors lui, il
est annihilé, quand elle est la; il bafouille, il rougit, il n"ose pas
ouvrir la bouche, il ne sait pas ot se mettre !...
CHANAL, avec bonhomie.
Oh! ¢a, tu sais, il est comme ¢a ici, alors !...
MASSENAY, interdit.
Ah!il?.
CHANAL, flairant subitement la réalité.
Eh ! mais, dis donc!...
MASSENAY, vivement, le comprenant a demi-mot.
Non, non!
CHANAL.

Si, si!

Avec jovialité, en se donnant une tape sur la cuisse.
Ah! bien, elle serait pommeée, celle-la!... La femme mariée : ’est
peut-étre ma femme.
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MASSENAY.
Ta femme ?...
CHANAL.
Mais oui !... son trouble devant elle, ses bafouillages : je m’explique
maintenant !...
MASSENAY, affolé de son impair, essayant de le réparer.

Hein ! Mais non ! mais non ! Qu’est-ce que tu vas t'imaginer ?... En
voila une idée !... Est-ce que j’aurais été te raconter ?... Ah ! bien, j’ai
fait un joli coup !... si tu vas te fourrer dans la téte, maintenant !...

Ah'!la, la... En voila une gaffe !
CHANAL,
sans s’émouvoir et avec un bon sourire d'insouciance.

Mais laisse donc! ¢a n'a pas d’importance !... Je trouve ¢a tres
drole, au contraire. En somme, quoi? il est amoureux de ma
femme ?... eh bien! ou est le mal ?... tant que ¢a ne va pas plus
loin !... et comme ma femme est une femme honnéte.

MASSENAY, avec conviction.
Oh ! oui.

CHANAL, tres positif.

Oui, toi tu nen sais rien ; tu dis ¢a, par politesse ; mais moi, je le
dis parce que je la connais... Par conséquent, de ce c6té, je suis bien
tranquille ; d’autre part, Coustouillu, pas dangereux !...

MASSENAY, avec conviction.
Oh ! non.

CHANAL.
Tant que je le verrai bafouiller avec ma femme, je pourrai étre
tranquille comme Baptiste.
MASSENAY.
Oh ! comme tous les Baptiste réunis !
CHANAL, ne pouvant s’empécher de rire.

Oh'! que c'est drole. Non, Coustouillu amoureux de ma femme !...
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Ah!... il faut que je lui dise ¢a pour la faire rire !...
Passant au-dessus du piano pour gagner la porte par ot est sortie Francine et
appelant.
Francine !
Voix de FRANCINE, a la cantonade.
Quoi?
MASSENAY, allant jusqu’au piano.
Oh ! surtout, eh !... pas un mot de tout ¢a a Coustouillu ! Il ne me le

pardonnerait pas !

CHANAL.
Voyons ! ¢a va sans dire...
Riant.
Le pauvre garcon, il en aurait une congestion !
MASSENAY, riant également.
Comme Poteau.
CHANAL, riant.
Oui...
Changeant de ton.
Eh!la!hé ! mais préventive, celle-la !
MASSENAY.
Naturellement !
CHANAL, appelant a nouveau.
Eh ! bien Francine !
Voix de FRANCINE.
Mais quoi ?
CHANAL.

Eh bien ! viens !
1l redescend entre mur et piano pour gagner le milieu de la scéne en passant
devant le canapé.
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Scene VIII

CHANAL, MASSENAY, FRANCINE

FRANCINE,
des le pas de la porte et en décrivant le méme trajet que Chanal.

Quoi ? Qu'est-cequily a ?

CHANAL.
Ah! non, tu ne devineras jamais ! Appréte-toi a tomber de ton
haut.

FRANCINE.

Et pourquoi, mon Dieu ?...
Voyant Massenay qui sincline.
Monsieur !...
CHANAL, qui a vu le jeu de scéne.
Ah ! oui, cest vrai !... mon ami Massenay !... Emile Massenay...
FRANCINE.

Tres heureuse, monsieur. Vous portez la unnom !...
MASSENAY, blagueur, a Chanal.
Voila, cayest!
FRANCINE.
Est-ce que vous étes parent du musicien ?
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MASSENAY, avec un sourire plein d’humilité.
Mon Dieu, non, madame... je n'ai pas cet honneur! Mon nom
s'écrit: A, Y.
FRANCINE, marivaudant.
Je le regrette pour vous.
MASSENAY, marivaudant.
Mais moi aussi, madame... Mais c’est la faute al'A, Y.
CHANAL, gaiment.
Quoi? quoi ? « A, Y ? » quoi ? C'est Massenay... tu as 'air étonné...
Massenay qui sort de Saint-Louis...
FRANCINE.
Bien oui, tu sais, moi, je n’en sors pas.
CHANAL,
revenant a ses moutons et contenant avec peine sa joie.

Ah ! non, mais tu ne sais pas ce que je viens d’apprendre ?... Tiens-
toi bien !

Meénageant bien son effet.
Coustouillu...

Un petit temps.
Est amoureux de toi !

FRANCINE, sur le méme ton que Chanal.

Qui est-ce qui t'a dit ¢a ?

CHANAL.
Massenay.
FRANCINE, étonnée.
Monsieur ?
MASSENAY, protestant.

Oh! Permets !... Je nai pas pu dire une chose que je ne savais pas !
Je tai confié que Coustouillu était tellement amoureux d'une
femme mariée que lorsqu’il était en sa présence il en devenait
completement idiot... voila tout... Alors, toi, tu m’as répondu:
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« C’est ma femme ! » C’est pas la méme chose.
CHANAL.

Oui, enfin, ¢a revient au méme !...
A Francine.
Eh bien ! hein ? J'espere qu’en voila une bonne ? Tu ne t'en serais
jamais doutée ?
FRANCINE, avec le plus grand calme.
Moi ?... Je le savais !

CHANAL, ahuri,
bouche bée, regarde Massenay avec de grands yeux, regarde sa femme, puis.

Tu savais qu'il était amoureux de toi ?...
FRANCINE, simplement.
Mais dame...
CHANAL, méme jeu.

C’est pas possible !... Il t'a fait des déclarations ?
FRANCINE.

Jamais !... C’est bien pour ¢a!... on peut douter de I'amour dun
homme qui vous dit : « Je vous aime » ; mais on peut étre certaine

de I'amour de celui qui fait tout pour vous le cacher.
CHANAL, bien naivement.
Je ne m’étais jamais apercu de rien.
FRANCINE, avec une gentille ironie.
Oh ! bien toi, tu es un mari !... tu ne peux pas avoir la prétention de

voir les choses avant les autres.
MASSENAY, souriant.

Vous étes caustique, madame.

CHANAL.
Elle a un peu raison dans l'espece. Oh! mais maintenant a la
réflexion, il y a un tas de choses qui m’ouvrent les yeux... Tiens !
tout a I'heure, les asperges !
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MASSENAY.
Les asperges ?
CHANAL.
Oui, et I'autre jour, les brugnons...

A Massenay.
Figure-toi, ma femme n’a qu'a jeter un mot en l'air, devant lui,
dire : « Ah!j’ai vu de beaux brugnons chez un tel !... » Ou « tiens,
je mangerais bien des asperges !... » Crac, deux heures apres, tu
vois revenir mon Coustouillu avec une corbeille de brugnons ou

une botte d’asperges...
MASSENAY.

Vraiment ?
FRANCINE.
Oui, je n’ose plus rien dire.
CHANAL.
Et il n'y a pas! il ne fait ca que pour elle. L’autre jour, javais des
douleurs dans le ventre, je dis devant lui: « Ah! jaimerais bien
avoir un cataplasme ! » Eh bien, il n’a pas bronché !... Si ¢'avait été
ma femme, ah ! 13, 1a !... il 'aurait plutot posé lui-méme.
FRANCINE.
Tu es béte !
CHANAL.
D’ailleurs, tu auras I'occasion de I'observer, maintenant que nous
allons nous revoir.

A sa femme.
Car, tu ne sais pas, Massenay... je viens de lui louer I'entresol.
FRANCINE.
Allons donc!
CHANAL.

Au fait, je vais préparer le bail... tu m’attends cinq minutes ?
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MASSENAY.
Jet’enprie!...

Mouvement simultané des trois personnages. Chanal remonte dans la direction
de son cabinet. Francine remonte un peu dans sa direction, Massenay gagne a gauche
jusqu’au piano.

CHANAL, au moment d’entrer dans son cabinet.
Tenez-vous mutuellement compagnie, je reviens dans un instant...

1l sort en refermant la porte sur lui.
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FRANCINE, MASSENAY

Un temps pendant lequel Francine regarde son mari s’en aller, tandis que
Massenay, debout a l'angle du piano et du canapé, et tournant le dos a Francine,
manipule un bibelot quelcongue comme un homme qui occupe son attente.

FRANCINE,
brusquement toute radieuse, aussitot que la porte est retombée sur Chanal.

Tu as loué I'entresol ?
MASSENAY, se retournant a sa voix.
Oui.
FRANCINE, se preécipitant dans ses bras.

Ah'! chéri! chéri ! comme c’est gentil !...

MASSENAY.
Dis que ce nest pas une bonne idée ?... Je t'ai vue si troublée hier
d’étre venue chez moi, rue du Colisée ; si tremblante a penser que
peut-étre on t'avait apergue...

FRANCINE.
Et comme j'avais raison !... Regarde un peu : juste un ami de mon

mari qui demeure dans la maison.
MASSENAY.

Non ?
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FRANCINE.
Oui !... et qui est venu tout a I'heure... Il m’a vue entrer ou sortir...
alors, la facheuse gaffe ... heureusement, mon mari n'y a pas fait
attention ! mais vois-tu, tout de méme, si...
MASSENAY, rétrospectivement angoissé.
Ne m’en parle pas ! Oh ! mais maintenant plus rien de tout cela a
craindre !... plus de risque d’étre vue, d’étre compromise !
Appuyant sur chaque mot souligné.
Tu n'auras plus a sortir de chez toi, nous nous aimerons, ici!...
dans la maison. C'est bien plus pratique !

1l 'embrasse dans le cou.
FRANCINE, pendant qu’il 'embrasse.
Oh! oui! Et plus convenable pour mon mari!... Oh! mon chéri,
que je t'aime !
MASSENAY.

Ma Francine !

On frappe a la porte de gauche, les deux personnages s’écartent brusquement
l'un de I'autre, vont s’asseoir, Massenay sur le canapé, Francine a gauche de la table, et

prennent l'air correct de gens en visite, puis.
FRANCINE, d"une voix détachée.

Entrez !

La porte s’entrebiille et Coustouillu s'insinue timidement.
MASSENAY,
de sa place, comme sil poursuivait une conversation commencée.

Il est certain qu’aux Galeries Lafayette... le sort des demoiselles de
magasin...
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FRANCINE, MASSENAY, COUSTOUILLU

COUSTOUILLU, avec un sourire contraint.
Heuheu ! je... je suis toujours la...
FRANCINE.
Ah'! cest vous, monsieur Coustouillu ?... Entrez !
COUSTOUILLU, descendant.
Pardon...
11 va s’asseoir sur le bord du tabouret de piano.
MASSENAY, que Coustouillu n’a pas encore apercu.

Bonjour, Coustouillu !
COUSTOUILLU, se dressant comme mil par un ressort.
Toi ? Toi ? Qu'est-ce que tu fais ici ?
MASSENAY, jovialement.
Eh bien! tu vois! je suis venu rendre visite a mon ancien
camarade de college Chanal...
COUSTOUILLU.
Ah?.. Ah?..
MASSENAY.
Il m’a fait 'honneur de me présenter a madame Chanal.
COUSTOUILLU, complétement décontenancé.
Ah!.. vivi!
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Présentant.
M. Massenay !... Madame Chanal !
MASSENAY.
Non, je te dis qu'il m’a présenté. C'est fait !
COUSTOUILLU.
Ah?.. vivil.
MASSENAY.
Pourquoi as-tu 'air si troublé ?
COUSTOUILLU,

affolé, en songeant aux confidences qu'il a pu faire a Massenay.
Moi... Cest faux!... Je te défends... Qu'est-ce que tu vas croire ?...
Cen’estpaselle!...
MASSENAY, de l'air le plus innocent.
Quoi « ce n'est pas elle » ?
FRANCINE.
Ce n’est pas moi qui quoi ?
COUSTOUILLU.

Hein, euh ! non ! rien !... rien !

1l s’effondre, la gorge séche, sur le tabouret du piano.

FRANCINE, apreés un temps, en le voyant assis.
Vous... vous vous apprétiez a sortir, monsieur Coustouillu ?
COUSTOUILLU, bien hagard.
Non!..non!..
FRANCINE, apres un petit temps, insistant.
Ne vous génez pas pour nous, si vous avez affaire dehors...
COUSTOUILLU,
fait de la téte signe que non, toujours avec son sourire géné, pus.
Je... je peux remettre.
FRANCINE.

Ah?. Ah?

Coustouillu fait signe que « oui », puis, ayant le sentiment de sa gaucherie, il
cherche une position qui lui donnera U'air a I'aise; pour ce faire, oubliant qu'il est sur le
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tabouret, il laisse aller son corps en arriére, pour s’appuyer sur un dossier imaginaire, de
sorte qu'il manque de perdre I'équilibre (ce jeu de scéne doit étre trés discret). Moment de
géne général, Francine tousse ; puis Massenay ; on ne sait que dire. Coustouillu, géné par
son chapeau, ne sachant ou le mettre, se le pose sur la téte, puis presque aussitot,
s’apercevant de sa bévue, le retire précipitamment, en regardant anxieusement si aucun
des personnages ne I'a vu. 1l le place sur son genou, en faisant un soutien pour son bras ;
puis aussitot que le dialogue suivant s'engage, il I'écoute, le sourcil froncé comme
quelqu’un qui concentre toute son attention, approuvant de la téte, le visage
successivement tourné vers la personne qui parle.
FRANCINE, se décidant a rompre le silence.
Qu’est-ce que nous disions donc, monsieur Massenay ?
MASSENAY, saisi par cette brusque question.
Ce que nous disions ?... Euh ?... Qu’est-ce que nous pouvions bien
dire ?
Regardant Coustouillu et frappé d"une inspiration.
Ah! oui, vous me disiez, madame, que vous aviez remarqué un

melon chez Potel et Chabot et qu'il vous avait fait envie.
FRANCINE.
Moi !
MASSENAY.
Si vous le permettez, madame, en sortant d’ici, je cours chez Potel
etje vous le rapporte.
FRANCINE, qui devine sa pensée.
Oh ! Monsieur, c’est trop aimable.

Massenay n'a pas achevé sa phrase, que Coustouillu se dresse sur son séant,
rapidement et brusquement, de ses deux mains repousse le tabouret prés du piano, et
remonte comme une fleche vers le fond.

FRANCINE, hypocritement.
Eh ! ou allez-vous donc, monsieur Coustouillu ?
COUSTOUILLU, tout en courant.
Rien ! rien ! je reviens !... je reviens...
11 sort précipitamment.
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Scene X1

FRANCINE, MASSENAY

Un temps pendant lequel les deux personnages regardent la sortie de
Coustouillu, puis se regardent réciproquement et éclatent d'un rire joyeux.
MASSENAY.
Et voila ! C'est pas plus malin que cela.
FRANCINE,
avec une admiration d'enfant, allant se loger dans ses bras.
Oh ! comme tu as de I'esprit !
MASSENAY.
L’amour rend ingénieux.
FRANCINE, se pelotonnant contre lui.
Je t'aime.
MASSENAY, l'embrassant.
Ma chérie !
FRANCINE.
Si tu savais comme je suis heureuse depuis vingt-quatre heures !...
Avec une souriante confusion.
Depuis que c'est fait. J’ai envie de crier mon bonheur a tout le
monde.
Sourire avantageux et reconnaissant de Massenay.
Aux passants... aux domestiques... a mon mari...
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MASSENAY,
qui, apres chacune de ces désignations, les yeux mi-clos pour mieux savourer
son bonheut, la bouche souriante, a approuvé d’autant de hochements de téte, approuve
encore une fois machinalement, puis brusquement se ravisant.

Ah ! non.
FRANCINE.
Ne crains rien, c’est des envies qu'on a, mais qu'on ne se passe

pas!..
Sentimentale.

Et pourtant, il y a des moments ou ¢a me brile de lui raconter !
C'est si lourd a garder un secret! Et puis je me dis que ca le
rendrait furieux, qu’il me ferait une scéne et qu'en me faisant une
scene, il serait bien forcé de parler de toi.. Et cest si bon
d’entendre prononcer le nom de celui qu’on aime...
MASSENAY, plus a la réalité.
Oui, je ne dis pas, mais C’est égal !...
FRANCINE, se levant et avec un soupir.

Oh !je sais, je n’ai pas le droit.

Tout en remontant jusqu’a mi-scéne dans la direction du cabinet de son mari, et
les regards dirigés de son coté.

Il ne faut pas penser qu’a soi dans la vie, mon mari aurait de la
peine, et il ne le mérite pas; car enfin, le pauvre garcon, ce nest
pas sa faute tout ¢a ! il n'y est pour rien !

MASSENAY, qui est remonté pendant ce qui précéde
en passant derriére le piano et se trouve au-dessus a ce moment.

Mais non, il n’y est pour rien.
FRANCINE, avec regret, gagnant le piano.
Ah! quel dommage qu'on ne puisse pas avoir un amant sans

tromper son mari.
MASSENAY, redescendant.

Bien oui, mais¢a !...
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FRANCINE, un genou sur le tabouret de piano.
Ca gate la moitié du plaisir.
MASSENAY, allant a elle.
Alors, tu as des regrets ?
FRANCINE, se retournant vivement face a lui.

Des regrets, moi ? Oh ! regarde dans mes yeux si j'ai des regrets !...

MASSENAY, avec élan se rapprochant d’elle.
Chérie !

1l jette un regard du coté de la porte du cabinet de Chanal pour s’assurer qu’ils

ne sont pas observés.
FRANCINE.

Et dire pourtant que je ne voulais pas! que je faisais des

manieres... Au fond, tu sais, je n’en pensais pas un mot...

Jouant machinalement avec un des bibelots qui sont sur le piano, pour se donner

une contenance.

Mais, n’est-ce pas, on a recu des principes, on ne peut pas comme

ca, dées qu'on vous le demande... Il faut un temps moral...
Lachant le bibelot et bien face a Massenay.
Heureusement tu as été tenace...
MASSENAY, d'un air conquérant.

Aha!
FRANCINE.
Ah! quand tu veux quelque chose, toi !...
MASSENAY, id.
Tiens !
FRANCINE.

Oh ! C’est moi qui aurais été vexée si tu avais laché !...
MASSENAY, qui était en train de jeter

un nouveau coup d’ceil sur la porte du cabinet de Chanal, vivement.

Oh ! mais j'aurais pas laché !
FRANCINE, suppliante.
Oh ! non, n’est-ce pas ?...
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Changeant de ton.
D’abord si tu avais laché, tant pis pour ma pudeur de femme !... Je
t'aurai couru apres.
MASSENAY.
Voyez-vous ¢a !... Sij'avais su !...
FRANCINE,
les yeux baissés, jouant machinalement avec le phonographe.

Au moins... tu ne me méprises pas ?

MASSENAY.
Moi ! moi, te mépriser !
FRANCINE, id.
Songe que c’est la premiere fois !...
MASSENAY, ravi.

Oh! oui, oui C’est ¢a... Promets-moi... Promets-moi que jamais tu
n’as trompé ton mari...
FRANCINE, avec une conviction profondément sincere.

Jamais !...

MASSENAY,

aprés avoir jeté un nouveau coup d'ceil sur le cabinet de Chanal.
Promets-moi que tu ne le tromperas jamais !
FRANCINE, avec énerge.

Jetele promets !... Ah!je t'aime.

MASSENAY.
Ah'! tu me rendras fou !

FRANCINE, traversée par un frisson sensuel.

Ah!

Secouée par ce mouvement nerveux, sans s’en rendre compte, elle a donné un
choc au phonographe que machinalement elle était en train de manipuler, et l'instrument
se met en mouvement sans que ni l'un ni Uautre s'en apercoive. Le dialogue suivant
s’échange bien a proximité du pavillon.

FRANCINE, exaltée.
L’amour, 'amour, iln'y aque ¢a !

68



GEORGES FEYDEAU

MASSENAY.
Les poetes l'ont dit.
FRANCINE, brusquement.
Quand nous reverrons-nous, comme hier ?
MASSENAY.
Eh bien ! quand ?
FRANCINE.
Ce soir ?
MASSENAY, approuvant.
On peut.
FRANCINE.

A tout hasard je me suis ménagé une sortie... J'ai prévenu mon
mari que je dinais chez maman et que j'irais avec elle au théatre.

Dong, jusqu’a une heure du matin...
MASSENAY.
Parfait ! Ah! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21
de la rue du Colisée...
FRANCINE.
Bah ! Aujourd’hui que je suis plus aguerrie...
MASSENAY.
Et puis en amour, comme en amour !
FRANCINE.
Je t’adore!
On entend tousser Chanal dont la silhouette apparait derriére le vitrage de son
cabinet.

Oh!

Ils s’écartent vivement I'un de l'autre. Francine s'assied sur le tabouret de
piano, Massenay a gauche de la table.
MASSENAY, affectant de converser tranquillement.

..Il est certain qu’aux Galeries Lafayette... le sort des demoiselles
de magasin...
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Scene XI1

FRANCINE, MASSENAY, CHANAL

CHANAL, son bail a la main.

Dis donc!
MASSENAY.
Hein ?
CHANAL.
Quelle durée, ton bail ?
MASSENAY.

Quelle durée ?...
Avec tendresse, regardant Francine.
Quatre-vingt dix ans !
CHANAL, riant.
Tu es fou ... Veux-tu trois ans ? Veux-tu six ans ?
MASSENAY, méme jeu.
Oh! ce n'est pas assez...
CHANAL.
Eh ! bien, douze ans ?... renouvelable tous les trois ans a ta volonté
seule, ca te va-t-il ?
MASSENAY.
Soit, pour commencer...
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11 se leve.
CHANAL, remontant en emportant son bail.

Bon ! Cinq minutes !... Continuez a causer !...
Au moment d’entrer dans son cabinet, avec la grosse malice de I’homme qui
croit n'avoir rien a craindre.

Mais faites attention, je vous écoute !

1l rentre dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte ; il s'assied a son bureau,
ce qui le présente dos au public. Un temps, pendant lequel Massenay s'assure que Chanal
ne peut le voir, puis, sur la pointe des pieds, va jusqu’a Francine qui s'est levée un peu
avant. Emoustillé, il veut lui prendre la taille.

FRANCINE,
se dérobant et passant au 2, vivement a voix basse.
Attention ! mon mari !
MASSENAY, a voix basse également.
Oui !

1l gagne l'extréme gauche d’un petit air indifférent ; en se retournant, ses yeux
tombent sur le canapé; aussitot, le diable le tentant, il fait signe a Francine de venir
s’asseoir a coté de lui. Geste de Francine signifiant : « Je ne peux pas ! Mon mari ! » Geste
de Massenay : « Mais si, voyons ! » Geste de Francine tout en se dirigeant vers le canapé :
« Vous n'étes pas raisonnable | » Geste de Massenay : « Qu'est-ce que ¢a fait!!'» Ils
s’asseyent cote a cote, se prennent les deux mains, les yeux plongés dans le regard l'un de
Vautre. Massenay, dans un élan amoureux, lattire vers lui et I'embrasse longuement et
silencieusement sur les lévres.

CHANAL, sans se retourner.
Eh ! bien, mes enfants, c'est tout ce que vous avez a vous dire ?
FRANCINE, vivement.

Sil!si!

CHANAL.
Allez ! Allez ! Vous ne me dérangez pas...

MASSENAY.

Justement, nous avions peur...

CHANAL.

Mais non ! Mais non ! Je suis a vous tout de suite !
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Geste de Francine : « Vous voyez, la ! » Geste de soumission de Massenay.

FRANCINE, bus.
Allons, parlez !
MASSENAY.
Mais quoi ?
FRANCINE.
N’importe quoi !

Haut pour donner le change a son mari.
Alors, c’est un beau lycée que le lycée Saint-Louis ?
MASSENAY,
sur un ton lyrique, en désaccord complet avec les propos qu'il tient.
Oh ! oui, superbe !... II fut fondé...

11 'embrasse dans le cou, ce qui coupe son discours.
par Hubert d"Harcourt, d’ot son nom primitif. ..

Baiser.
de lycée d’'Harcourt, qu'il ne quitta qu'en dix-huit cent...

Baiser.
vingt-huit, pour prendre celui de lycée Saint-Louis...

1l se hausse un peu tout en parlant pour voir si Chanal ne le voit pas.
qui est son nom actuel... ! Dans le grand vestibule d’honneur

Baiser.
deux portes de bois sculpté, portant le nom de ses fon...

Baiser.
dateurs, rappellent a la génération actuelle...

Eclat de rire de Chanal qui arréte brusquement les épanchements des
amoureux; Massenay n'a que le temps de se précipiter sur le fauteuil a gauche de la
scéne, a peu de distance du canapé.

CHANAL.
Ah'! ¢a, qu'est-ce qui te prend d’avoir ce ton élégiaque pour faire
I'historique du lycée Saint-Louis ?
MASSENAY.
Moi...?
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CHANAL, descendant en scéne.
Oui toi! Tune t'entends pas ! Tu dis :
L'imitant.
Dans le grand vestibule d’honneur, deux portes de bois sculpté...
portant, gravé, le nom de ses fon-on-on-dateurs. Tu en as plein la
bouche... C'est ridicule.
MASSENAY, qui s’est levé et remonte derriere le piano.

Oui ?... Je ne m’étais pas apercu...

CHANAL.

Tul’aimes donc bien notre lycée ?
MASSENAY, au-dessus du piano,
redescendant vers Chanal, et sa réponse a 'adresse de Francine.

Mais oui !
CHANAL, lui tendant les deux baux.
Allons, tiens, voila les baux ; je les ai signés, tu n’as qu’a en faire
autant.
MASSENAY, prenant les baux et se divigeant droit a la table.

Bien ! Tu as une plume ?
CHANAL.

Mais non, voyons ... Ah! tu as une facon de faire les affaires, toi !
Examine ¢a a téte reposée, et si nous sommes d’accord, tu n’as
qu'a m’en renvoyer un exemplaire avec ta signature.
MASSENAY, mettant les baux dans sa poche.

Comme tu voudras !

Prenant son chapeau.
Allons, je ne veux pas abuser de ton temps davantage.

CHANAL, lui serrant la main.
Mais tun’abuses pas ! et tu sais, ravi de t’avoir revu.
MASSENAY.

Tout comme moi !

A Francine qui s'est levée.
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Madame, tres honoré de vous avoir été présenté.

Pendant qu'il parle, comme Chanal est tourné de son coté, Francine en profite

pour lui envoyer un baiser par-dessus la téte de son mari, aprés quoi :

FRANCINE, cérémonieuse.
J'espere, Monsieur, puisque nous devons étre voisins, que nous
ferons plus ample connaissance.

Aussitot que Francine a pris la parole, Chanal a fait volte-face de son coté, et
Massenay rend aussitot sa politesse a Francine en lui envoyant un tas de petits baisers
derriere le dos de son mari. Sur la fin de la phrase, Chanal se retourne juste a temps pour
surprendre Massenay les doigts sur les lévres. Celui-ci, sans se démonter, transforme son
geste en celui de friser sa moustache.

MASSENAY, s'inclinant.
JeT'espere aussi.
Saluant.
Madame!...
A Chanal.
Adieu, toi, a bientot !

Francine, espiegle, lui a envoyé, toujours derriere le dos de Chanal, un dernier
baiser, mais celui-ci en le déposant sur le plat de la main et soufflant dessus dans la
direction de Massenay. L air produit par le souffle frappe le cou de Chanal.

CHANAL, porte la main a son cou
et regarde en I'air derriere lui pour voir d’oti vient ce vent, puis.
A bient6t.

11 remonte, accompagnant Massenay. Apercevant Etienne dans le hall.
Reconduisez monsieur !

A Massenay, amicalement.

Au revoir.
Massenay répond par un petit salut de la téte, et sort, suivi d'Etienne.
FRANCINE,
a Chanal qui redescend en se frottant les mains, aussitot Massenay sorti.
Tres bien, ton ami !
CHANAL, flatté dans son amitié.

N’est-ce pas ?...
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Aprés un petit temps.
Qu’est-ce que tu penserais d’avoir des relations avec lui ?
FRANCINE, ne pouvant réprimer un petit sursaut de surprise.
Hein?...
Se reprenant et trés sainte nitouche.

Mais... je veux bien, mon ami.
CHANAL.

Ca te va ? Eh bien alors, il n'y a plus qu’a marcher.
FRANCINE.

Il n'y a plus que ¢a... comme tu dis, mon ami.
CHANAL.

Ah! bien! tu sais, tu me fais plaisir... Si! Si! parce que s'il ne
t'avait pas plu... On ne sait jamais avec les femmes... Oui... oui... Je

te remercie.
FRANCINE, avec ironie.

Il ny a vraiment pas de quoi, mon ami.
CHANAL, allant a son phonographe.
La! Et maintenant, pour 'amour de Dieu! laisse-moi finir mon
cylindre !
FRANCINE, remontant.
Ah ! bien alors, je te dis adieu, parce que je vais sortir, et comme je
dine chez maman et que je ne rentrerai pas avant diner...
CHANAL.
Ah?
Moqueur.

Madame Benoiton ! Allons va !
Il ’'embrasse.

Ne rentre pas trop tard.
FRANCINE.

Tout de suite apres le théatre | Maman me remettra chez moi.
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CHANAL.

Bon, bon ! va.
Francine sort a gauche.
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Scene XIII

CHANAL seul, puis ETIENNE,
puis COUSTOUILLU

CHANAL,
tout en changeant les diaphragmes de son phonographe.

Voyons, ou en suis-je avec tout ¢a... ? Tiens, mon cylindre est au
bout ! Je n"ai donc pas arrété le mouvement... ? Ah ! je fais du bon
travail... ! voyons ?

Il remonte vivement l'instrument (juste ce qu’il faut); puis le met en
mouvement apres avoir appliqué le diaphragme répétiteur sur le rouleau. Ceci fait, pour
mieux entendre, il prend du champ en gagnant sur la droite.

LE PHONOGRAPHE.
Ma chere sceur, ainsi c’est un fait accompli.
CHANAL, qui suit sur son papier.

Bien.
LE PHONOGRAPHE.
De ce jour te voila mariée.
CHANAL.
Oui !
LE PHONOGRAPHE.

Ce soir tu connaitras le grand mystere a quoi révent les jeunes
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filles...
Voix de Francine.
L’amour, 'amour iln'y a que ¢a !
CHANAL, relevant une téte ahurie.

Quoi?
LE PHONOGRAPHE.
Voix de Massenay.
Les poetes I'ont dit.
Voix de Francine.
Quand nous reverrons-nous comme hier ?
CHANAL, sursautant.
Mais c’est la voix de ma femme !
LE PHONOGRAPHE,
que Chanal écoute avec des yeux sortant de la téte.
Voix de Massenay.
Eh bien ! quand ?
Voix de Francine.
Ce soir ?
Voix de Massenay.
On peut.
Voix de Francine.

A tout hasard, je me suis ménagé une sortie.
CHANAL, flairant enfin I'affreuse vérité.

Nom de Dieu !

LE PHONOGRAPHE.
J'ai prévenu mon mari que je dinais chez Maman...

CHANAL, haletant, la voix rauque.

Oui!...Oui !

LE PHONOGRAPHE.
Et que jirais avec elle au théatre ! Donc, jusqu’'a une heure du
matin...
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CHANAL, s’épongeant le front avec son mouchoir.
Oh'! assez ! assez !
LE PHONOGRAPHE.
Voix de Massenay.

Parfait ! Ah! seulement, pour ce soir, il faudra en passer par le 21

de la rue du Colisée...

CHANAL.
21 rue du Colisée ! Ah! c’est le ciel qui les trahit !
LE PHONOGRAPHE.
Voix de Francine.
Bah ! aujourd’hui, je suis plus aguerrie...
CHANAL.
Assez ! assez !
LE PHONOGRAPHE.
Voix de Massenay.
Et puis, en amour comme en amour.
CHANAL, dans sa rage,

envoyant son mouchoir dans le pavillon du phonographe pour le faire taire.

Mais assez, nom de Dieu !
LE PHONOGRAPHE, étouffé par le mouchoir.
Je t’adore !
CHANAL, arrétant le mouvement d'un geste rageur.

Ah!Tinfame!

Se précipitant vers la porte de gauche et appelant.
Francine !... Francine !...

Descendant entre le piano et le mur.
Elle ne répondra pas, la criminelle !... la récidiviste... !

Remontant apres avoir fait le tour du piano.
Etienne !... Etienne !... Eh ! bien, Etienne !

ETIENNE, accourant.

Monsieur ?
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CHANAL,
sur le pas de la porte du fond, ne tenant plus en place.
Madame ? Ou est madame ?
ETIENNE, avec calme.
Madame vient de sortir, Monsieur.
CHANAL, le faisant pirouetter et le poussant dehors.
Bon, c’est bien, allez-vous-en !

Etienne disparait, littéralement escamoté. Chanal, trés agité, arpentant la scene,
descend a droite.

Parbleu, partie ! Elle ne tenait plus en place !

Arrivé a droite, gagnant la gauche.
Elle avait hate d’aller le retrouver, son amant !... Oh ! si je les tenais
tous les deux !... Et lui... lui, quel est-il ?...

S’arrétant a l'extréme gauche pour réfléchir.
Voyons, voyons dans ceux qui viennent ici ?...

On sonne extérieurement.
Oh!non!.. non! ce n'est pas possible... ! Et pourtant, si!... Ah!le
jésuite ... avec ses timidités de comédie.. C'est Coustouillu,
parbleu !... Le voila, le dessous des asperges !... C'est Coustouillu...
Ah!legredin!...

A ce moment, Etienne parait, introduisant Coustouillu porteur d'un superbe
melon.

COUSTOUILLU,
'air radieux, allant droit a Chanal, tendant son melon de ses deux mains.

Cest... est moi !

CHANAL,
comme un tigre prét a bondir sur sa proie, mais avec une rage contenue.

Fous le camp !

COUSTOUILLU,
ahuyri de cet accueil et avec un sursaut de recul.

Quoi ?
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CHANAL,
marchant sur lui, et avec plus de violence dans la voix.
Fous le camp, je te dis.
COUSTOUILLU, id.
Mais je t'apporte un melon.
CHANAL, lui arrachant le melon des mains.

Oui ! Eh bien, voila ce que jen fais de ton melon !

11 le jette au fond. Etienne qui ne s'est pas empressé de s'en aller, étonné qu'il est
de la scéne a laquelle il assiste, est précisément a la porte du fond, de sorte qu'il se trouve

juste la pour recevoir le melon en plein estomac.
ETIENNE.

Oh!
CHANAL, sur le méme ton rageur.

Je vous demande pardon, je ne I'ai pas fait expres.

Marchant sur Coustouillu.
Val... Va!21 rue du Colisée.

COUSTOUILLU,

qui ne comprend pas et reculant a mesure que Chanal marche sur lui.

21 rue du Colisée ?
CHANAL, id.
Oui, oui, ou elle t'attend !
COUSTOUILLU, reculant toujours.
Quica?
CHANAL, marchant toujours sur lui
de facon a le faire passer devant la table, puis remonter derriére.
Mais ma femme, bon apbtre !... Allez consommer I'adultere !...
COUSTOUILLU.

L’adultere ?

Ils sont arrivés ainsi au fond.

CHANAL.

...Ami félon ... traitre ! je te chasse, va-t'en ...

Coustouillu veut risquer une explication que Chanal lui coupe en éclatant.
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Mais vas-tu foutre le camp, nom de Dieu !
11 le précipite dehors. A Etienne qui, ahuri, est resté la, dans lextréme fond
gauche, a écouter la sceéne.

Etienne ! vous voyez cet homme... si jamais il remet les pieds ici,

flanquez-le dehors a coups de pied quelque part !... Allez !
Gagnant son cabinet pendant que la toile tombe.

Ah'! ¢a soulage !
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ACTE I

La garconniere de Massenay, rue du Colisée.

Entresol coquet, tendre, féminin. A gauche premier plan, pan oblique au centre
duquel un lit de milieu avec son baldaquin. Entre le lit et le manteau d'arlequin, petite
table ronde a dessus de marbre tenant lieu de table de nuit. A droite, premier plan, porte
donmant dans le cabinet de toilette ; le battant de la porte a été supprimé et remplacé par
une portiere sans embrasse. Deuxieme plan droit, en pan coupé, une porte a deux
vantaux ouvrant en dedans de la scéne et donnant directement sur l'escalier de la
maison ; a cette porte une serrure praticable. Deuxieme plan gauche, en pan coupé, une
cheminée surmontée de sa glace. Dans le panneau face au public entre les deux pans
coupés, une fenétre a hauteur d’appui, avec sa barre d’appui extérieure. Rideaux pareils a
la portiere et dans leur embrasse des le lever du rideau, pour permettre d’ouvrir la fenétre
plus rapidement, rideaux de vitrage en tulle brodé. Dans le petit panneau qui sépare le
cabinet de toilette de la porte d’entrée, petit meuble d’appui, sur lequel sont, entre autres
objets, une pendule, le chapeau de Francine, un tire-bouton. Sur la cheminée un bronze,
deux potiches avec des fleurs, un bougeoir et des allumettes. A coté du lit, presque au pied,
faisant face a la table de nuit, un tabouret en forme d’X. Adossé au pied du lit, un tout
petit canapé bas, de la dimension tout au plus d'un tres large fauteuil. Sur ce canapé,
I'habit noir complet de Massenay. De I'autre coté du lit, vers le pied et regardant la téte
une chaise volante : sur cette chaise, le jupon de Francine. Contre le lit, et au-dessus, un
tuyau acoustique le long du mur. Sur la table de nuit, une veilleuse allumée et une
montre. Sur le lit, en plus des draps et des couvertures, et jeté seulement, de facon a
pouvoir s'enlever facilement, un couvre-pied de satin piqué, ouaté. A droite de la scéne un
canapé, légerement de biais au public. A gauche du canapé, légérement plus bas en scéne
une toute table sur laquelle est un plateau, une carafe, un verre avec sa cuillere; un
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sucrier et une bouteille d’eau de fleur d’oranger. A gauche de la table et un peu au-dessus,
de fagon a former presque un coin avec le canapé, un fauteuil. De chaque c6té de la fenétre
du fond, une chaise volante; sur celle de gauche le manteau, la jupe et le corsage de
Francine. De I'autre coté du lit, contre le mur, un petit tabouret sur lequel est le pyjama
de Massenay. Par terre, du méme coté, les pantoufles de Massenay, et celles de Francine,
placées de fagon a pouvoir les chausser facilement en sortant du lit. Un peu plus bas vers
le pied du lit les souliers de ville de Massenay. Sur le dossier du canapé de droite, le
paletot de Massenay, le foulard par dessus, et par dessus le foulard le chapeau haut de
forme, le tout placé de facon a donner dans I'obscurité une vague silhouette humaine. Sur
le tapis, jetées ¢a et la, des carpettes.
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Scéne premieére

MASSENAY, FRANCINE

Au lever du rideau, la scéne est presque dans l'obscurité, tout juste éclairée par
la lueur de la veilleuse. Dans le lit, cote a cote, Francine a droite, couchée sur le coté de
facon a faire face au spectateur, Massenay a gauche, couché sur le dos, dorment d'un
profond sommeil. Au bout d’un temps Massenay agité par le cauchemar fait entendre
d’abord des petits gémissements sourds puis :

MASSENAY,
sous l'action du cauchemar, se dressant sur son séant et les yeux grands ouverts,
indiquant dans la chambre un point imaginaire.
La!..la!..leballon!.. Santos Dumont !...
FRANCINE,
se réveillant en sursaut et se mettant sur son séant.
Hein ? quoi ? quoi ? otga ?
MASSENAY, méme jeu.
La!la!dans la chambre... il vient sur nous.
FRANCINIE, le secouant.
Mais voyons... tu as le cauchemar.
MASSENAY, id.
Mais si, la !... gare ! gare ! le voila... !
FRANCINE.
Emile ! Emile ! voyons, réveille-toi... !
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MASSENAY, revenant a la réalité.

Hein ? Quoi ? Qu'est-ce quily a ?

FRANCINE,

encore sous 'action de I'émotion qu’elle vient d'éprouver.

Ah'! Cest béte ! tu m’as fait une peur !

MASSENAY,

abruti comme un homme qui vient de se réveiller.

Qu'est-ce qu'il y a eudonc ?

FRANCINE.
Il y a que tu as révé tout haut. Ah! J’en ai des palpitations !

MASSENAY, compatissant.
Oh! c’est vrai ?
FRANCINE, [ui prenant la main et l'appuyant sur son coeur.

Tiens, regarde comme mon cceur bat.

MASSENAY.
Oh ! pauvre petite, je te demande pardon !...

11 saute hors du lit, enfile ses pantoufles, et tout en allumant le bougeoir qui est
sur la cheminée.

Attends, je vais te donner un peu d’eau de fleur d’oranger... ¢a te
remettra.

1l est en longue chemise de nuit, jambes nues, pantoufles aux pieds ; le bougeoir
allumé a la main, il traverse la scéne pour aller a la table préparer le verre de fleur
d’oranger.

FRANCINE, encore palpitante.
Ah ! non, tu sais, si tu es somnambule...
MASSENAY,

aprés avoir déposé le bougeoir sur la table, tout en préparant la boisson.

Je ne suis pas somnambule, seulement j'ai I'habitude de dormir
tres peu couvert ; tu as voulu garder la couverture ouatée... Alors
moi, ¢a ne manque pas ! Ca me donne le cauchemar.

FRANCINE.
Oh ! mon pauvre chéri, alors c’est ma faute ? Oh ! je suis désolée...
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MASSENAY,
qui est remonté au-dessus du lit pour aller lui porter le verre d'eau.

Mais je t'en prie, ne vas-tu pas me plaindre?... pour un
cauchemar! en voila une affaire! d’abord moi jadore
cauchemarder : ¢ca donne des réveils délicieux !

FRANCINE.

Ah! si cest du raffinement !
MASSENAY.

Et puis est-ce que ce n'est pas moi qui suis impardonnable d’avoir
eu des cauchemars quand je dormais dans tes bras ?... Car nous
avons dormi, madame, dans les bras I'un de 'autre.
FRANCINE.
Oh! oui, comme un petit mari et une petite femme... Oh ¢a, ¢a, je
voulais ! ca m’a semblé si bon de m’endormir ainsi... gentiment...
apres !... avec la satisfaction de I'oubli du devoir accompli.
MASSENAY, avec transport.
Oui, hein ?
11 'embrasse dans le cou.
FRANCINE.
(Ca m’a changée de mon mari.
MASSENAY, moitié riant moitié vexé.
Ah ! dis dong, je I'espere !...
FRANCINE, lui rendant son verre dont elle a bu le contenu.
Vois-tu, c’est dans ces moments-la que I'on savoure vraiment son
bonheur.
MASSENAY, qui est allé reposer le verre sur la cheminée.
Str !
11 s’assied sur le bord du lit et pendant ce qui suit se revét de son pyjama.
FRANCINE.
Ces sommeils-1a, c’est le meilleur de 'amour. Aussi des amants
qui n’ont pas dormi ensemble, c’est pas des amants : c’est des gens
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qui ont eu des rapports... et ¢a, c’est ce qu'il y a de moins bon dans
I'amour.
MASSENAY, avec fatuité.

Ah'! cependant... !
FRANCINE.

Ah'! Laisse donc !... Je sais bien que dans tout roman d’amour on
ne voit que ¢a.. Mais C'est surfait. Je t'assure qu'a l'user...! la
preuve c’est qu’apres, on a toujours un petit moment de... de...
MASSENAY.
D'« animal triste ».
La locution étant latine, prononcer « tristé ».

FRANCINE.
Comment dis-tu ¢a ?

MASSENAY.
Rien, rien, c’est du latin...

FRANCINE.

Eh ! bien, hein, « tristé » ? Ca prouve bien !... C'est pour ca que je
dis qu'une bonne fortune qui se réduit a I'indispensable, pffut ! ca
me fait l'effet d'un gourmet qui dine au buffet de la gare entre
deux trains ; il s’est nourri, peut-étre, mais il n’a pas diné.
MASSENAY,
s’appuyant sur ses poings enfoncés dans le matelas.

Oh! mais dis donc: je crois que pour quelqu'un qui traite les
autres de raffinés... !

FRANCINE, se laissant retomber sur le dos,
la téte sur Uoreiller, tandis que Massenay s’assied de biais sur le bord du lit.

Ah'! Qu'est-ce que tu veux ? Je passe par des impressions neuves,
je les analyse... Et puis vois-tu, il y a autre chose qui est a
considérer : un bon dodo, comme ¢a, outre la saveur qu'on y
trouve, ca donne tout de suite a l'amour une petite allure
conjugale qui le releve. Ca efface le co6té clandestin et pour une
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femme honnéte c’est beaucoup plus convenable.
MASSENAY, gentiment moqueur.

Comme j'aime la délicatesse de tes sentiments...
Il "embrasse.
FRANCINE, se redressant sur son séant.

Clest égal, tout de méme, Cétait écrit que tu devais étre mon
amant! Ce sont des choses fatales qui se décident au premier
regard ... Au fond, s'il y avait une justice dans ces choses-la, c’est
Coustouillu qui devrait étre I'élu ; car enfin, il y a longtemps qu'il
se desseche ; il pourrait invoquer les droits de I'ancienneté ; eh !
bien, non, lui, jamais !
MASSENAY, se levant et avec une feinte compassion
tout en allant prendre le verre qu'il a déposé sur la cheminée.
Pauvre Coustouillu !
FRANCINE,
se dressant sur les genoux, la couverture renversée sous les aisselles.

Non mais plains-le !... Tu sais, si tu veux que je...

MASSENAY, se retournant vivement.
Ah ! non.

11 va porter le verre i sa place primitive sur la petite table.
FRANCINE, s’avancant sur les genoux
jusqu’au pied du lit, la couverture toujours maintenue sous les aisselles.

Tandis que toi, la premiere fois que je t'ai vu, je ne te connaissais

pas, tu ne me connaissais pas, eh ! bien, du coup, v'lan! j'ai senti

quelque chose en moi qui me disait: « Voila celui qui!» et toi

aussi, au méme moment, tu t'es dit : « Voila celle que ! »
MASSENAY,

qui presque au début de la tirade, aussitot son verre posé,
est venu devant le pied du lit pour se rapprocher de Francine.

Moi ?
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FRANCINE.
Oh! ne dis pas non! Clest le fluide, ca; c'est comme au
télégraphe : on frappe d'un coté : « pan, pan»! ¢a correspond de
'autre. Tu avais beau étre a 1'orchestre et moi dans une loge, nos
regards se sont rencontrés tout de suite, comme si on s’était prévus
et cest sur le champ que mon quelque chose m’a dit...

MASSENAY.
« Voila celui qui ! »

FRANCINE, lui faisant un collier de ses bras.

Positivement !
Dans un élan de tendresse.
Ah chéri !
MASSENAY.
Je t'aime.
IIs se tiennent un moment embrasses.

FRANCINE,
comme épuisée, se laissant retomber en arriere, la téte sur l'oreiller.

Oh! c’est bon ! Et dire que si nous étions mariés, ca serait tous les
jours comme cela.

MASSENAY,
qui est venu s'asseoir au pied du lit cOté spectateurs.

Mais oui !

FRANCINE.
Ah'! tu es heureux, toi, tu es libre ! Dis, si j’étais libre moi aussi, tu
m’épouserais tout de suite ?...

MASSENAY, avec conviction.

Str !

FRANCINE.
Ah'! chéri, comme ce serait gentil ! pouvoir savourer son bonheur
dans toute sa plénitude, quand on veut et tant quon veut !
N’avoir pas a se préoccuper du temps qu'on a, de 'heure qu'il
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est...
MASSENAY.
Ah!oui ... sans compter qu'il faudrait peut-étre y songer a I'heure
quil est.. Nous avons fait la un bon somme et il ne faut pas
oublier que nous n"avons que la permission de théatre, or, a vue
de nez, il ne doit pas étre loin de minuit.
FRANCINE, paresseusement.
Déja! Oh!... et a vue d’ceil ?
MASSENAY,
consultant sa montre qui est sur la table pres du lit.
Eh bien, a vue d’ceil il est...
Sursautant.
Quoi?
FRANCINE, calme.
Eh bien ?
MASSENAY, effaré.
Voyons ! c’est pas possible ! Elle bat la breloque...
FRANCINE, se mettant sur son séant.
Quoi ? il est plus de minuit ?
MASSENAY, id.
Six heures du matin !
FRANCINE, bondissant sur le lit et retombant sur les genoux.
Comment six heures du matin ?

MASSENAY, id.
Mais oui !
FRANCINE, affolée.
Mais elle ne va pas, voyons ! nous n’avons pas dormi sept heures !
MASSENAY.

Mais non, évidemment, c’est ce que je me dis ! et pourtant tiens,
écoute : tic, tac, tic, tac, elle marche.
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FRANCINE.
Elle marche ! elle marche ! mais elle ne va pas... Enfin, on se rend
bien compte a peu pres du temps qu'on a dormi...
A ce moment la pendule sur le meuble d’appui se met a sonner.
Attends !...

TOUS DEUX,
haletants, la voix rauque, comptant a mesure que la pendule sonne.

..Deux... trois... quatre... cing six

MASSENAY, de confiance.
..Sept...
FRANCINE.
Quoi «sept » ? Ot ¢a, sept ? il n'y a que six.
MASSENAY, désespéreé.

Ouj, six... il est bien six heures.
FRANCINE, sautant hors du lit.
Ah ! bien nous sommes bien !

MASSENAY,
gagnant la droite et s'affalant sur le fauteuil prés du canapé.

Nom d’un chien de nom d'un chien !
FRANCINE, qui a couru prendre son jupon.
Eh bien ! je suis dans de jolis draps !
MASSENAY.

Ah! Et moi donc !...
FRANCINE, redescendant tout en enfilant son jupon.

Toj, toi... tun’es pas intéressant !... tu es libre...
MASSENAY, s’oubliant dans sa détresse.

Comment je suis libre ! Eh bien ! et ma femme ?
FRANCINE, bondissant.

Tu es marié ?
MASSENAY, qui s’est relevé d'un bond.

Hein ! moi non ! hein ? quoi ? Ah! zut ! oui !
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1l remonte en désespoir de cause derriére le canapé pour revenir peu a peu a la
place qu’il vient de quitter.
FRANCINE, hors d’elle.
Marié ! tu es marié ! mais c’est infame, mais je ne veux pas. Vous
m’aviez dit que vous étiez célibataire.
Tout en parlant elle retourne rageusement son jupon qu’elle avait enfilé devant
derriere.
MASSENAY.
Eh bien, oui, je Iai dit... parce que vous, vous ne compreniez pas
qu’on s’éprit d'un homme marié !
FRANCINE,
se laissant tomber désespérément sur le petit canapé devant le pied du lit.
Il est marié !...
MASSENAY,
qui s’est affalé de nouveau sur le fauteuil qu’il a quitté récemment.

Mon Dieu... qu’est-ce que je vais lui dire, moi, a ma femme !
FRANCINE, furieuse.
Eh ! laissez-moi tranquille avec votre femme, vous n'aviez qu’a ne
pas vous marier ! Mais moi, moi ? Qu'est-ce que je vais pouvoir
dire a mon mari en rentrant ?
MASSENAY, désespéreé.
C'est fou! C'est fou !
FRANCINE, exaspéré.
Ce n’est pas une réponse ¢a !...
Se lamentant.
C’est fini ! je suis une femme perdue !
MASSENAY, acrimonieux.
Aussi pourquoi avez-vous voulu dormir ?
FRANCINE, avec une hautaine indignation.
Eh! Je n’ai jamais demandé a dormir !...
Apres un petit temps.
J’ai demandé a m’endormir, ¢’est tout autre chose.
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MASSENAY.
N’empéche que, comme résultat, nous sommes dans un joli
pétrin...
Se prenant la téte dans les mains.
Qu’est-ce que je vais faire, mon Dieu ?...
FRANCINE, exaspérée de son apathie.
Mais enfin vous ne pensez qu'a vous!.. vous me voyez

mortellement inquiete...
MASSENAY.

Eh! Je le suis encore bien plus que vous ! je le suis doublement ! je

le suis pour vous et pour moi...
FRANCINE, aux abois.

Qu’est-ce qu’on va faire, mon Dieu ? comment sortir de 1a ?
MASSENAY, se levant et avec décision.

Ah!iln'y a pas plusieurs planches de salut ! Je n’en vois qu'une !
Courir chez votre mere ou vous étes censée étre. Si nous avons la
chance que votre mari ne vous ait pas précédée, vous avouez toute
la vérité...

FRANCINE, bondissant.

Moi ? moi, oser avouer a ma mere ?...
Avec décision en passant devant lui.
Jamais !
MASSENAY.
Bah ! une mere est une femme et toute femme a eu plus ou moins

dans sa vie...
FRANCINE, revenant sur lui, indignée.

Maman ! maman ! des amants !
MASSENAY, abasourdi.

Hein ! Mais non, mais non ! mais qui est-ce qui a dit ¢a ?... On sait
tres bien qu'une mere n’a jamais eu d’amants... Seulement elle a
pu avoir autour d’elle des amies qui... Enfin une mere a des trésors
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d’indulgence ! Pour vous sauver, elle se fera votre complice : elle
enverra immédiatement quelqu'un chez votre mari pour lui dire
que vous vous étes sentie souffrante chez elle et quelle vous a

gardée...
FRANCINE, retombant dans son découragement.

Ah'! Cest le ciel qui me punit d’avoir trahi mes devoirs !
Tout en parlant elle gagne la droite d’'un pas trainant, et, en passant devant la

table, prend le bougeoir allumeé.
MASSENAY, agacé.

Mais non, mais non! le ciel ne se méle pas de ces choses-la !... Il

n’est méme pas levé le ciel !

Il indique la fenétre derriére laquelle il fait pleine nuit.
FRANCINE, au comble de I'énervement.

Enfin, donnez-moi un peigne ! quoi ?... que je me recoiffe !
MASSENAY, indiquant le cabinet de toilette.
Tenez, par la...

FRANCINE, tout en gagnant le cabinet de toilette.
Ah! si je m’en tire, je jure bien que je ne prendrai jamais plus
d’amant !
MASSENAY, emboitant le pas derriére elle.

Ah ! moi non plus, allez ! moi non plus !...
Ils sortent de droite en emportant la bougie. Nuit.
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Scene 11

HUBERTIN

La scene reste vide un instant. Tout a coup on entend un bruit de clé dans la
serrure de la porte d’entrée et celle-ci s'ouvre, livrant passage a Hubertin completement
ivre. Il est en habit, son chapeau claque sur la téte, le gilet boutonné de travers, la cravate
défaite, son mouchoir mis en foulard autour du cou. Sans fermer la porte dont le battant
reste ouvert, apres avoir retiré la clé de la serrure extérieure, il s‘avance d'un pas
incertain, pressant de son bras gauche contre son ceeur un paletot (de couleur claire
autant que possible) qu'il tient le col en bas, les manches ballantes le long de ses jambes.
Dans sa main droite il a une lanterne électrique de poche, mais comme il la tient a
Venvers, au lieu d’éclairer devant lui, il s’éclaire I’estomac. Arrivé ainsi tant bien que mal
jusqu’a proximité du lit, il s’arréte, essaie deux fois de suite infructueusement de siffler,
s’essuie les levres du revers de la main, renouvelle son essai et parvient enfin a sortir un
sifflement a peu pres net.

HUBERTIN, arrivant a siffler.
Ffiuitt !

Parlant dans la direction du lit, croyant étre chez lui et s'adresser i sa femme.
It's me, Gaby, dont be afraid !...

Il fait un effort pour se mettre en branle, descend jusqu’au souffleur, s’arréte,
sourit, puis.

On ne voit rien ici !...
Indiquant sa lanterne dont il s'éclaire I’estomac.

Je ne sais pas ce quelle a ma lanterne, elle éclaire a 'envers !...
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Perdant 1égérement I'équilibre ce qui lui fait faire deux pas en arriére.
Ca me fait marcher a reculons.

Il souffle comme un homme gris, essaie de relever ses paupieres alourdies,
regarde le public, sourit, puis.

Je suis un peu saoul... pas beaucoup, mais un peu...

1l remonte de deux pas, puis sarréte.

Qu’est-ce que je voulais dire ?... rien I... Ah !'sil...

Indiquant la porte dont le battant est resté grand ouvert.
La porte !

Se parlant a lui-méme et se répondant.

Hubertin! — Quoi ? — T’as pas fermé la porte ! — Mais c’est vrai,
mon vieux !... C'est pas parce qu'on est saoul qu’il faut pas étre
prudent !

1l oscille une ou deux fois du haut du corps sans que ses pieds bougent de place,
fait un violent effort pour démarrer, puis remonte a reculons comme poussé en arriere par
la projection de sa lanterne sur sa poitrine. Arrivé au fond de la scene il s'arréte un
instant, vise de I'ceil la porte, fait deux pas en avant, recule d'un pas, refait deux pas,
recule a nouveai.

Nom d'un chien ! qu’elle est loin !

Prenant brusquement son élan, la téte en avant, ce qui entraine le reste de son
individu, il va d’'une traite a la porte, dont il referme le battant par le seul poids de son
corps.

Ouf ! cay est!

Parlant a la porte contre laquelle il s’arc-boute de la main gauche pour ne pas
tomber, tandis que de la main droite il fouille dans sa poche pour prendre la clé qui va a la
serrure.

Attends !j'ai pas fini...
Brandissant sa clé.
La!

1l essaie de I'introduire dans la serrure.

Eh ! bien quoi donc ?... Ah ! ma clé a enflé !

Nouwel essai infructueux.
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Non !... C'est la serrure qui fait son étroite !...

Il rit.

Ah ! ma chere !...
Nouwel essai réussi cette fois.
Aie!donc! Ah!cayest!

Il donne un double tour de clé, puis tout en remettant la clé dans sa poche,
redescendant.

La!... comme ¢a, on est chez soi !

Fourrant sa lanterne dans la poche de son gilet.

C’est curieux quand on a sa bombe, il y a des choses qui n’arrivent
que dans ses moments-la... C'est vrai !...

Tout en monologuant, il est arrivé a coté du fauteuil prés du canapé de droite;
ses regards tombent sur le chapeau et le paletot de Massenay ; afin de se rendre compte de
ce qu'il apercoit, il avance le haut du corps au-dessus du fauteuil, en clignant les yeux
pour mieux voir, puis brusquement.

Aoh!.. All6 !...
Avec un petit bonjour de la main au personnage imaginaire qu’il croit voir.
Good night !

Puis sans plus s’en occuper, au public, reprenant le fil de son histoire.
Ainsi je demeure au cinquieme...
Un temps.
je n’ai monté qu'un étage...
Un temps.
et je suis chez moi...
Un temps.
Comment expliquez-vous ¢a?... C'est des choses qui n’arrivent
jamais a I'état normal...
Court moment de silence comme en ont les pochards ; il pousse un soupir de
fatigue, puis.
Mon Dieu que j'ai mal a la téte...
Un temps.
J'ai comme un poids !...
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Levant son bras droit au-dessus de sa téte de facon a palper le sommet de son
chapeau, du bout de ses doigts.

C’estla !... On dirait, je ne sais pas ?... comme un petit casque !...

11 vetire son chapeau avec précaution, en 'élevant de bas en haut, puis une fois
retiré, laisse glisser son bras le long de son corps. Sur sa téte qu'il n'a pas cessé de tenir
bien fixe, on apercoit planté un porte-allumettes de restaurant. Il reste ainsi sans bouger
et sans parler un bon instant, se contentant de souffler, la paupiere lourde, épuisé par la
migraine. Une fois I'effet bien produit, il porte la main comme il a fait une premiére fois
pour le chapeau ; délicatement prend le porte-allumettes en le surplombant du bout des
doigts. Ses yeux expriment I'angoisse.

Oh!... Cest énorme !

S’apercevant que I'objet est mobile.
Tiens !... ca ne tient pas !

1l porte le porte-allumettes a portée de ses yeux et se tord de rire.

Crrr!l.. Un porte-allumettes!... II m’est poussé un porte-
allumettes !...

Brusquement sérieux et sur un ton profond, tout en se recouvrant de son
chapeau.

Et bien ! voila des choses qui n’arrivent jamais a I'état normal.

Tout en parlant il va déposer le porte-allumettes sur la petite table du milieu de
la scene. Apercevant a nouveau le chapeau de Massenay et s'adressant a lui.
C’est pas vrai ?...

Un temps.

Il'y alongtemps que t'es1a ?

Un temps, puis confidentiellement au public, en indiquant le chapeau.
Il dort!

Passant a une autre idée.

On ne voit pas clair ici ! o1 sont mes allumettes-bougies ?...

11 étale sur sa poitrine en le passant sous ses aisselles son pardessus qu'il n'a pas
déposé depuis son entrée et qu'il tient toujours la téte en bas. Puis a titons il cherche a la
hauteur ot il trouverait les poches si le pardessus était dans le bon sens, — ne les trouvant
pas.

Eh!ben?...
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1l regarde et étonné de la forme de son paletot due a ce renversement des choses.
Ah'! sont-ils bétes !... Ils n"ont pas mis de bras a mon pardessus !

Se penchant davantage et apercevant les manches ballantes a ses pieds.

Ah ... et ils ont mis des jambes...

En ce disant il fait marcher les deux manches avec ses jambes puis brusquement
il envoie son manteau derriére le lit en le jetant par-dessus son épaule.

Mon Dieu, que je suis saoul...

11 enléve son mouchoir de son cou, et s’éponge avec.

Eh bien ! va te coucher !... Quand tu répéteras tout le temps « Dieu
que je suis saoul ! » personne te dit le contraire...

Tout en parlant, machinalement, il a bordé la ceinture de son pantalon avec son
mouchoir de fagcon a s’en faire un tablier.

T’as raison ! Vais me déshabiller.

Tout en faisant mine de retirer son habit, il arrive devant le petit canapé du lit,
apercoit I'habit de Massenay et le prenant en mains.

Ah!... mes vétements ... Faut-il que j’en aie une bombe tout de
meéme ? je me suis déshabillé sans m’en apercevoir !...

Reposant les vétements ot ils étaient.

Eh bien, Hubertin, puisque t'es déshabillé... tu vas pas rester a te
promener en banniere pour attraper froid...

En méme temps il indique son mouchoir pendu a sa ceinture.
couche-toi ! — T"as raison ! je vais me coucher !...

Tout en grimpant tant bien que mal dans le lit.

It's me Gaby, dont be afraid !

Arrivé sur lelit, il se laisse tomber la téte en arriére sans méme s'apercevoir qu’il
est toujours coiffé de son chapeau. Mais il a mal pris ses mesures en montant, de sorte
qu’il w'a pas la téte a la hauteur des oreillers, mais beaucoup plus bas, et que ses pieds
dépassent par-dessus le pied du lit. Il replie une ou deux fois les jambes et les détend
aussitot dans Uespoir d’arranger les choses mais chaque fois elles viennent butter de la
cheville contre le rebord du devant du lit. Alors bien naivement.

Tiens ! J'ai grandi !
Petit temps pendant lequel il commence a s’assoupir.
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Scene 111

HUBERTIN dans le lit, FRANCINE,
puis MASSENAY, puis LE COMMISSAIRE

FRANCINE,
sortant sans lumiére du cabinet de toilette et se dirigeant vers le lit
tout en continuant de parler a Massenay qui est dans la coulisse.
Je vais voir ! il doit étre tombé sur le lit !
Arrivée au lit, elle l'explore a titons et rencontre le corps d'Hubertin.
HUBERTIN, sur le ton émoustillé.
Aoh! Gaby, what are you doing !
FRANCINE, poussant, un cri strident.
Ah!
Se sauvant éperdue.
Emile ! Emile !
Elle se précipite dans le cabinet de toilette.
HUBERTIN, qui au cri de Francine s’est dressé sur son séant.
Oh! What is it ? Gaby !... Gaby !
MASSENAY, accourant,
il a mis un col a sa chemise, et n'a plus sur lui que le pantalon du pyjama.
Ou ¢a ? ot ¢a 'homme ?
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FRANCINE,
arrivant a sa suite mais s'arrétant sur le pas de la porte du cabinet de toilette.
La!dans lelit!
HUBERTIN, entrevoyant Massenay a travers ['obscurité.
Un homme dans la chambre de ma femme !

11 bondit du lit et se précipite vers le petit canapé sur lequel sont les vétements de
Massenay. 1l s’empare de ceux-ci, qu'il croit lui appartenir, et se dispose a s’en vétir, bien
qu’habillé déja.

MASSENAY.
Qui étes-vous, monsieur ?

HUBERTIN, avec explosion.

Je suis cocu !

MASSENAY.
Qu’est-ce que vous dites ?

HUBERTIN.
Je dis que je suis cocu.

Pendant ces derniéres répliques, debout devant le petit canapé, il s'évertue a

enfiler le pantalon d’habit de Massenay.

MASSENAY, qui distingue son manége.
Hein! Mais c’est mon pantalon! Mais voulez-vous laisser mes
vétements !

1l veut se précipiter sur lui, mais Francine effrayée s'agrippe a lui.

FRANCINE, ["étreignant et ainsi paralysant ses mouvements.
Emile ! Emile !

MASSENAY, essayant de se dégager de I'étreinte de Francine.
Mais laissez-moi donc voyons !

FRANCINE.
Emile ! je vous en supplie !
HUBERTIN, sa voix couvrant celle des autres.

Ah'! Cest tes vétements ! eh bien, tu vas voir, tes vétements... !

11 les roule en boule et remonte avec jusqu’a la fenétre du fond.
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MASSENAY, essayant toujours de se dégager.

Mais voyons ! mais il prend mes vétements !
HUBERTIN, ouvrant la fenétre toute grande.
Ah'! tues'amant de ma femme !
MASSENAY, ahuri.

Mais qu’est-ce qu'il fait !

HUBERTIN, jetant les vétements par la fenétre.
Eh bien, tiens !

MASSENAY, se dégageant et courant a la fenétre.
Oh!
FRANCINE, affolée de se trouver seule

courant également vers le fond, mais par la droite de la scene.

Emile ! Emile !
MASSENAY.
Il a jeté mes vétements dans la rue !
HUBERTIN,
digne, indiquant la fenétre comme si c'était la porte.
Et maintenant, monsieur, sortez !
MASSENAY, avec un recul instinctif.
Mon Dieu, c’est un fou !
FRANCINE, affolée, courant du cté de la porte de sortie.
Un fou! Au secours ! Au secours !
MASSENAY.
Mais ne criez donc pas ! Vous allez ameuter la maison !
FRANCINE, suppliante.
Ah'! Je vous en prie ! Sauvons-nous ! Allons-nous en !
Elle redescend par la droite jusque devant le canapé.
MASSENAY, montrant son pyjama.
Je ne peux pas m’en aller comme ca.
HUBERTIN, digne, prés de la fenétre.
Eh ! bien monsieur !... j'attends.
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MASSENAY, sentant la moutarde lui monter au nez.
Oui ! eh ! bien, attendez un peu ! c’est moi qui vais vous sortir.
FRANCINE, se lamentant.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
MASSENAY, redescendant
jusqu’a l'extrémité droite du canapé, et indiquant le tuyau acoustique.
Vite, le tuyau acoustique, 1a ! sifflez le concierge.
FRANCINE.
Oh!OQui!...oui!
Elle traverse rapidement le devant de la scéne, grimpe sur le lit, et saisissant le
tuyau acoustique, soufflé éperdument dedans.
MASSENAY,
gagnant la gauche jusque devant la table entre le canapé et le fauteuil.
Et maintenant, a nous deux.

1l retrousse ses manches, comme un homme qui se dispose a lutter.
HUBERTIN,
se dirigeant vers Francine qui est a genoux sur le lit, et, sur un ton grivois.

Ehé ! Gaby...
FRANCINE, effrayée.
Emile ! Emile ! Tl vient sur moi !
MASSENAY, courant se mettre entre lui et Francine.
N’ayez pas peur. Je suis 1a !
11 lui donne une forte poussée.

HUBERTIN, qui a été envoyé a peu pres a trois pas en arriére.

Oho !
MASSENAY, fanfaron.

Si vous croyez que c’est ce bonhomme-la qui me fera reculer !

FRANCINE, soufflant en désespérée dans le tuyau acoustique.
Mon Dieu, mais il ne répond pas le concierge !

MASSENAY,
faisant deux pas sur Hubertin, et lui indiquant la porte.

Allez, ho!
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Hubertin le regarde en souriant d’un air abruti.
Allez ! allez! ouste !

Meéme jeu de scene d’'Hubertin. Massenay se montant.
Mais nom d"un chien !...

Il l'empoigne a bras le corps pour le sortir; longs efforts infructueux pour
déboutonner Hubertin qui semble rivé au sol. Reprenant haleine sans quitter le bras le
corps.

Ouf ! Il est plus lourd que je ne croyais.
FRANCINE, qui n’a pas ldché son tuyau
dans lequel elle n’a cessé de souffler. Avec impatience a Massenay.
Eh!ben?
MASSENAY, rageur.
Oh'! Vous étes étonnante, si vous croyez qu’il se laisse faire !

Reprise de la lutte; impossibilité absolue pour Massenay de bouger Hubertin.
Avec rage.

Mais faites donc pas le lourd !

Massenay s’épuise en efforts superflus ; Hubertin, sans opposer de violence, le
regarde faire d'un air amusé. Considérant le crine de Massenay appuyé, dans la lutte,
contre sa poitrine, dans une fantaisie de pochard, il I'entoure de son bras droit et dépose
un baiser dessus.

MASSENAY, dégageant sa téte.
Allons ! voyons.
Nouveau baiser.
Ah! ¢a, avez-vous fini la-haut !
FRANCINE, s’énervant.
Enfin ! Qu’est-ce que vous faites ? Sortez-le donc !
MASSENAY,

qui maintenant perd du terrain, poussé par le simple poids d’Hubertin, finit par

se caler en appuyant son pied droit contre le bord du petit canapé du pied du lit.
Eh ! bien voila, quoi ? Attendez ! Ca ne va pas étre long.

Hubertin lui passe brusquement les mains sous les cuisses et I'entvoie comme un
paquet sur lelit.
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MASSENAY.
Oh!
FRANCINE, terrifiée, poussant un cri strident.
Ah'!
Elle traverse la scéne, éperdue ; puis, arrivée a l'extréme droite. Avec anxiété.
Cestlui?
MASSENAY, qui est en train de se relever. Avec humeur.
Mais non !... C'est moi.
FRANCINE, navreée.
Oh!

Hubertin, aussitét qu’il a envoyé Massenay sur le lit, est redescendu de deux

pas, d'un air tranquille et satisfait.
MASSENAY, qui est redescendu devant le lit.

Oh ! mais ca ne fait rien ! ]’ai un autre moyen ! vous allez voir.

1l se précipite le poing en avant sur Hubertin qui, toujours placide, attend les
¢événements.
Tiens !

Hubertin, froidement, pare son coup de poing, et lui en envoie un sur I'ceil.
Oh!

Nouveau coup de poing de Massenay, nouvelle parade d’Hubertin suivie d'un
maitre coup de poing qui envoie Massenay a I'extréme gauche.

MASSENAY, se tenant l'ceil.
Oh ! nom d"un chien !
FRANCINE, de l'extréme droite.
Mais qu’est-ce que vous faites, enfin ?
MASSENAY, épanchant sa rage sur Francine.
Mais quoi ? quoi ? Je fais ce que je peux! Allez donc chercher la
bougie au lieu de demander... vous voyez bien que je ne vois pas
ses coups de poing, alors je les regois dans la figure !
FRANCINE.

Labougie ? Oui !... oui !
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MASSENAY,
traversant la scene pour aller a Francine et jetant un regard de haine a Hubertin, tout en
prenant sa distance au moment o1t il passe devant lui.
Il n'y a pas moyen de se battre dans ces conditions-la.
FRANCINE.
La bougie !... Labougie !... Attendez !
Elle entre précipitamment dans le cabinet de toilette.
HUBERTIN,
tout a la joie, gagnant d’un pas titubant jusqu’a Massenay.
C’est ¢a ! labougie ! On va se battre a la bougie.
MASSENAY, rageur.
Oui, et vous ne perdez rien pour attendre !
HUBERTIN, bien rond.
C’estca...Cestca l...
FRANCINE,

accourant du cabinet de toilette, le bougeoir allumé a la main. Lumiere.
Voila la bougie.

Dans son élan, elle a dépassé légerement Massenay, se trouve nez a nez avec
Hubertin, pivote brusquement autour de Massenay, de fagon a se coller dos a dos avec lui.
Ce mouvement doit durer 'espace d'un clin d'ceil - d'une voix étranglée, tout en se
dissimulant derriere Massenay.

Dieu ! C’est Hubertin !

MASSENAY, se tournant a demi vers elle.
Quoi « Hubertin » ?
FRANCINE, vivement, a mi-voix.
Un ami de mon mari.
MASSENAY, avec conviction.
Ah ! bien, c’est un rude chameau !
HUBERTIN,
qui depuis l'arrivée de la lumiere, considere la piéce ot il est, poussant un cri.
Ah!
TOUS DEUX, sursautant.
Quoi ?
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HUBERTIN, avec stupéfaction.
Je ne suis pas chez moi !...
TOUS DEUX.
Hein !
HUBERTIN, bien naif.
C’est donc pas le cinquieme ici ?
FRANCINE, hors d’elle.

Il me demande si ce n’est pas le cinquieme !
MASSENAY, furieux.

Mais non, monsieur, c’est 'entresol ! C’est I'entresol !
HUBERTIN.
Mais alors, pourquoi suis-je ici ?...
MASSENAY, ahuri.
Quoi?
HUBERTIN.

Qu’est-ce que vous avez apres moi ? je ne vous connais pas.
MASSENAY, hors de lui.
Non ! mais je vous en prie ! Est-ce que c’est nous qui sommes allés
vous chercher ?
HUBERTIN.

Eh bien ! alors, allez-vous-en !
MASSENAY, id.
Mais cest vous, « Allez-vous-en »! Nous sommes chez nous,
entendez-vous ! nous sommes chez nous.
FRANCINE.
C’est honteux, monsieur, de pénétrer ainsi chez les gens pour se
ruer sur eux !
HUBERTIN, poussant un grand cri.
Ah!
TOUS DEUX, sursautant.
Quoi ?
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HUBERTIN, qui I'a reconnue, d une voix joviale et trés trainée.
Ma-da-me Cha-nal !
FRANCINE, faisant brusquement volte-face.
Hein!
MASSENAY.
Nom d"un chien !
HUBERTIN, se découvrant
avec un empressement exagéré, avec un geste que son ivresse rend ridicule.

Quelle charmante surprise ! Et vous allez bien, madame Chanal ?
FRANCINE, vivement se dissimulant derriére Massenay.
Non, non ! C'est pas moi ! C'est pas moi !
MASSENAY, vivement.

C’est pas elle ! C'est paselle !
HUBERTIN, persistant dans son idée.

Et monsieur Chanal, comment va-t-il ?
FRANCINE, id.

Connais pas ! Connais pas !
MASSENAY, id.

Connaissons pas! Connaissons pas! Nous ne sommes pas
madame Chanal !

HUBERTIN.
Comment ?...

MASSENAY.
Non, non ! madame est ma femme.

HUBERTIN.

Oh! Je vous demande pardon, excusez-moi. Quand on est saoul
on voit de travers...
Se recoiffant de son chapeau melon et a Massenay.
Ainsi vous, je vous vois comme qa...
11 fait avec le doigt un geste en demi-lune.
...en concombre !
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MASSENAY.
En concombre !
HUBERTIN, ravi.
Oui.
MASSENAY, exaspéré.

Oui, eh ! bien, quand on est saoul, on n’envahit pas le domicile des
gens qu’on ne connait pas.
HUBERTIN, bien sincere.

Si vous n’aviez pas pris ma serrure !...

MASSENAY.
Moi, j’ai pris votre serrure !...

HUBERTIN.
Bien oui, puisque ma clé allait dedans.

MASSENAY.
Elle est forte, celle-la !... Ah! et puis, en voila assez !

1l remonte légerement avec l'intention de lui montrer la porte.
FRANCINE.
Nous n’allons pas causer comme ¢a jusqu’a demain...
HUBERTIN, gagnant le 2 en s’‘avangant vers Francine.

Ah ! madame Chanal, c’est pas gentil !...
MASSENAY,
descendant 1, empoignant Hubertin par le bras et le faisant passer au 1.

D’abord, je vous défends d’appeler madame, madame Chanal...
HUBERTIN,
hausse les épaules en signe d’ignorance, puis bien naivement.

Je sais pas son petit nom.
MASSENAY, remontant en indiquant la fenétre.

Et puis, vous allez me faire le plaisir d’aller chercher mes

vétements que vous avez flanqués dans la rue.
HUBERTIN, le suivant machinalement.

Tes vétements ?
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MASSENAY.
Oui, mes vétements !
HUBERTIN.
Bon !
1l fait quelques pas comme pour aller les chercher, s’arrétant brusquement.
Tuy tiens ?
MASSENAY.
Evidemment que i’y tiens ! Avec quoi voulez-vous que je m’en
aille ?...

Il oure la fenétre.
HUBERTIN, de bonne composition.

Bon !'bon !

MASSENAY,

qui s’est penché pour voir ot sont tombés ses vétements.
Ah!
LES DEUX AUTRES.

Quoi?

MASSENAY.
Ils n'y sont plus !

FRANCINE.
Qui ?

MASSENAY.

Mes vétements!... On les a ramassés, parbleu! sans ¢a on les

verrait, ils n’ont pas pu s’envoler
HUBERTIN,
gagnant le petit canapé du pied du lit en se tordant.
Ah! que c'est drole!
MASSENAY,
qui a fermé la fenétre pendant ce temps-la, descendant, et sur un ton lamentable.
Qu’est-ce que nous allons faire maintenant ?
Geste découragé de Francine.
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HUBERTIN, se frappant le front en poussant un cri.

Ah!
MASSENAY et FRANCINE, sursautant.
Quoi?
HUBERTIN.
Jai une idée !... Si on faisait un poker !
FRANCINE, furieuse.
Ah!non!..

MASSENAY, furieux, éclatant.
Ah'! ¢a, est-ce que ¢a va durer longtemps, cette plaisanterie-la ?
Sourire béat d’Hubertin.
Allez, fichez moi le camp !
HUBERTIN, digne.
Ah ! dis dong, toi ! Tache donc d’étre poli ! Il me semble que je suis
poli avec toi, moi... espece de brute !

MASSENAY,
lui agitant d’un air provocateur son doigt sous le nez.

Ecoutez, mon petit ami, la patience a des limites ; je vous ai déja
infligé une correction tout a 'heure ! mais si vous voulez que je
recommence !...

Hubertin, qui I'a écouté avec un sourire placide, brusquement et sans se

démunir de son calme, lui envoie une bonne poussée de I'abdomen dans le ventre qui
projette Massenay au loin. Celui-ci manquant de tomber.
Oh'!
FRANCINE, 4 bout de patience.

Mais allez donc chercher le commissaire ! vous voyez bien qu'il
n'y a que ce moyen.

1l remonte par le milieu de la scéne.

MASSENAY.

Le commissaire, mais oui, vous avez raison ! il faut que ¢a finisse.

D’un pas décidé, il traverse la scéne; en passant devant le canapé il saisit son
chapeau haut-de-forme, s’en coiffe en l'enfoncant d’'une tape de la main et remonte
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carrément dans la direction de la porte de sortie. Hubertin jovial fait un pas dans la
direction de Francine.

FRANCINE, qui a vu le mouvement d’Hubertin,

effrayée subitement a l'idée de rester seule avec lui.
Emile ! Emile ! Ne me quittez pas !

A son cri, instinctivement, Massenay est revenu a elle comme elle a couru a lui ;
il se met devant elle, tandis qu’elle s'abrite derriere lui.
HUBERTIN, tout a l'idée fixe du pochard.

Alors, tu ne veux pas faire un poker ?

MASSENAY, hors de ses gonds.
No-o-on!
11 dépose son chapeau a I'endroit oui il I'avait pris.
HUBERTIN.
Alors... le duel !
MASSENAY.

Allez vous promener !

1l est au-dessus du canapé, et tourne le dos a Hubertin.
HUBERTIN,
tirant un revolver de la poche ad hoc de son pantalon.

Allons, prends ton revolver, voila le mien.

En ce disant, il reléve le col de son habit comme pour un duel.
FRANCINE,
qui a apercu le revolver qu'Hubertin tient en mains.

Emile ! Emile ! I a un revolver !
MASSENAY, se précipitant a croupeton vers la porte de sortie.
Eh!la!Eh!la!
FRANCINE, méme jeu que Massenay.
Au secours, sauvons-nous.
HUBERTIN.
Mon Dieu que je suis saoul !
MASSENAY, essayant d’ouvrir la porte qui résiste.
Ah!... Allons bon, la porte !
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FRANCINE.

Mais, ouvrez-la, voyons ! Qu’est-ce que vous attendez ?
MASSENAY.

Mais je ne peux pas ! Elle est fermée a clé !
FRANCINE.

Ah ! mon Dieu, mon Dieu !
MASSENAY.

Et ma clé est dans la rue... dans mon pantalon !
FRANCINE.

Mais alors, nous sommes a sa merci !
MASSENAY.

Ah bien, nous sommes bien !
HUBERTIN, toujours au pied du lit et face au public.
Eh ! bien, y es-tu ?
MASSENAY, vivement, s'accroupissant derriere le canape.
Non-non ! Non-non !
FRANCINE,
gagnant a croupeton jusqu’au canapé, et ne laissant passer que la moitié
de la téte au-dessus du dossier, d'une voix suppliante a Hubertin.

Monsieur ! Monsieur ! Je vous en supplie.

Hubertin, interpellé, se découvre galamment.
Nous avons grand plaisir a étre avec vous !... et certainement, une
autre fois ... Mais vous voyez j'ai a m’habiller !... je ne suis pas
dans une tenue... vous, vous étes en habit ! mais moi...

Indiquant sa matinée.
je suis en chemise.

Insensiblement rassurée par l'air amadoué d’Hubertin, elle a gagné en longeant
le canapé, jusqu’au fauteuil.

HUBERTIN.
Eh !'ben?
FRANCINE, de son air le plus gentil.

Eh ! bien, ca me géne !...
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HUBERTIN.
Elle vous géne ?... Enlevez-la !
FRANCINE, redescendant vivement a droite devant le canapé.
Hein ? Ah!non!
HUBERTIN, pris d'une nouvelle lubie.
Si! Si! on va se déshabiller !... Moi aussi !... d’abord avant tout il
faut étre poli... il ne sera pas dit que je resterai couvert devant une
femme.
Tout en parlant, aprés avoir mis le revolver dans la poche de coté de son
pantalon, il a enlevé son habit et son gilet.
FRANCINE.
Emile ! Emile ! il se déshabille & présent.
MASSENAY, se précipitant vers lui pour l'arréter.
Ah!nonalors! Ah ! non.
HUBERTIN, lui jetant habit et gilet dans les bras.
Si! Si!on sera plus a l'aise pour jouer au poker.
Tout en parlant, il défait son pantalon, et apres avoir repris son revolver.
MASSENAY, essayant de I'empécher.
Voulez-vous !... Voulez-vous ! Ah! ¢a voyons !
Voyant son impuissance a arréter Hubertin.
Oh'!
1l va déposer en désespoir de cause les effets quil a recus d’Hubertin, sur le
canapé de droite.
FRANCINE, pendant qu’Hubertin retire son pantalon.
Enfin, c’est insensé ! est-ce que vous allez tolérer ¢a longtemps ?
MASSENAY, exaspéré.
Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?
HUBERTIN,
qui a achevé de retirer son pantalon, le jette d'un air détaché par-dessus son épaule, de
fagon a l'envoyer tomber de l'autre coté du lit.
La!.. et maintenant !...
11 tire un coup de revolver en I'air ; aprés quoi, ravi de ce qu’il a fait, il danse sur
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place une petite bourrée.

MASSENAY et FRANCINE,
sur le coup de revolver, poussant un méme cri de frayeur.
Ah!
FRANCINE, affolée.
Ah'!la'la!Ah!la!la!
MASSENAY.

Au secours ! Au secours !
Ils courent dans tous les sens comme des lapins.
HUBERTIN, s’arrétant brusquement.
Mon Dieu, que j'ai envie de dormir !
11 se laisse tomber sur I'’X qui est au pied du lit ; mais s’étant assis trop au bord,
il glisse et tombe le derriére par terre, le dos contre le siége, le cbté droit appuyé contre le
bord du lit ; il reste la, abruti. Francine et Massenay, qui n’ont cessé d’appeler au secours
pendant ce jeu de scene, se précipitent, Massenay a la fenétre qu'il ouvre, Francine a la
porte qu’elle secoue désespérément.
MASSENAY, regardant dans la rue avec désespoir.
Personne ne viendra donc a notre secours !
FRANCINE.
Et cette porte ! cette porte qui est fermeée !
HUBERTIN, par terre.
Oh ! mais il y a des courants d’air...
UNE VOIX, a I'étage supérieur.
Eh! bien qu’est-ce qu'il y a donc en dessous ? Qui est-ce qui tire
des coups de revolver ?
FRANCINE,
courant a la fenétre ainsi que Massenay qui était un peu redescendu.
Dieu ! C'est le ciel qui I'envoie !
HUBERTIN.
Fermez donc la fenétre la-bas.
Frileux, il tire sur lui le couvre-pied, sous lequel il disparait complétement.
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MASSENAY,
se penchant extérieurement, le dos appuyé a la barre d’appui.

Au nom du ciel, monsieur, au secours! Prévenez le concierge,
dites-lui de monter avec les agents : il y a un fou chez moi !

LA VOIX.

Un fou?

MASSENAY.
Oui, un fou...
1l fait une mimique avec les bras et la téte, pour imiter un fou.
FRANCINE, par la fenétre.

Descendez, monsieur, descendez ! qu’on prévienne la police !

LA VOIX.

Je cours ! je cours !
FRANCINE, pendant que Massenay referme la fenétre,
en poussant un soupir de soulagement, épuisé par les émotions.
Ah!la, la! mon Dieu!

lls sont tous deux affalés, chacun contre un chambranle de la fenétre.
Brusquement, revenant a la situation, ils regardent a droite et a gauche avec des yeux
étonnés de ne pas apercevoir Hubertin.

MASSENAY.
Eh ! bien, ou est-il ?

FRANCINE.
Ot est-il passé ?

Ils se mettent tous les deux a quatre pattes pour voir sous les meubles et
avancent, Francine dans la divection du fauteuil de droite, Massenay dans la direction du
lit coté opposé au public; ne trouvant rien sur le lit et entendant ronfler, il grimpe sur le
matelas avec précaution et apercoit le couvre-pied sous lequel est étendu Hubertin. A ce
moment, un ronflement l'avertit de la présence du pochard sous la couverture; il
lUindique du doigt a Francine, puis a voix basse.

MASSENAY.
Il dort !
FRANCINE, se relevant.

Il dort ! C’est le moment de filer.
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MASSENAY, descendant devant le petit canapé du pied du lit.
Mais comment voulez-vous ? la porte est fermée.
FRANCINE, enlevant prestement sa matinée.
Puisque les agents vont venir.
MASSENAY.
Et puis, je ne peux pas m’en aller en calecon.
FRANCINE, remontant pour aller déposer sa matinée.
Eh bien, prenez ses vétements... ils sont 1a qui ne font rien.
MASSENAY,
allant chercher le pantalon jeté par Hubertin de l'autre coté du lit.
Vous avez raison ! Je ne vois pas pourquoi je me génerais avec lui.
Il enfile le pantalon d’'Hubertin.
FRANCINE.
Vite, dépéchez-vous !...
Tout en parlant, cherchant partout sa jupe.
Ma jupe ?... ou est majupe ?
MASSENAY, qui a passé le pantalon d’Hubertin,
traversant la scene d'un air empressé. Le pantalon trop court lui va a mi-jambe ; quant a
la ceinture, il y a place pour mettre une autre personne comme lui.
Sa jupe ? ou est sa jupe ?

1l va ainsi, tenant son pantalon d"une main, jusqu’a l'extrémité du canapé droit,
puis toujours cherchant revient jusqu’au pied du lit. Une fois la, il s’apercoit seulement de
la taille de son pantalon.

Mon Dieu, que son pantalon est large !
FRANCINE,
qui a trouvé sa jupe sous son manteau au fond, - tout en la passant.
Ah! bien, qu'est-ce que vous voulez ? Nous ne sommes pas la
pour faire du chic!
MASSENAY.
Oui!
Cherchant des yeux autour de lui.
Mes souliers ? Ot sont mes souliers ?
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FRANCINE, les [ui indiquant au pied du lit.
Eh ! bien, la, voyons ! ils ne sont pas sur les meubles !
En parlant, elle agrafe sa jupe.
MASSENAY, allant prendre ses souliers.
Ah ! oui, oui.
Allant s’asseoir pour se chausser sur le petit canapé du pied du lit.
Heureusement qu'il ne les a pas jetés aussi par la fenétre.
FRANCINE, qui n’est pas d’humeur a plaisanter.
Oui, bon, dépéchez-vous.
Elle va au meuble d’appui prendre un tire-bouton.
MASSENAY,
faisant de vains efforts pour introduire ses pieds dans ses souliers.
Allons bon !... ah ! crés souliers, va !
FRANCINE, revenant avec son tire-bouton.
Quoi ! qu’est-ce que vous avez ?
MASSENAY.
Je ne peux pas les mettre sans corne.
FRANCINE, se dirigeant vers le fauteuil gauche du canapé.
Eh bien, prenez-en une.
MASSENAY, sur un ton de voix aigre.
Mais j'en ai pas...
FRANCINE,
tout en mettant son pied sur le fauteuil afin de boutonner ses bottines.
Ah! vous n’avez jamais rien, vous !...

A ce moment, on entend siffler bruyamment dans le cornet acoustique.
FRANCINE, sursautant.

Oh!
MASSENAY, se dressant comme mil par un ressort.
Oh'! 13, 1a, I'imbécile.
FRANCINE, inquieéte.
Qu’est-ce que c’est encore ?
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MASSENAY,
qui n'a toujours pas pu entrer dans ses souliers, se dirigeant tant bien que mal vers
Uappareil, obligé qu'il est de marcher avec les talons appuyant sur les contreforts.
C’est le concierge, dans le tuyau.

Nouveau coup de sifflet prolongé.
FRANCINE.
Mais faites-le taire voyons, il va éveiller le pochard.
MASSENAY,
tout en allant aussi vite qu’il peut au tuyau acoustique.

Mais oui ! Mais tais-toi donc imbécile !

Arrivé au tuyau, il enléve le sifflet et souffle dans I'appareil, aprés quoi.
C’est vous ? Eh bien, qu'est-ce que vous attendez, voyons ? On a
dt vous dire d’aller chercher les agents ?... hein ? mais oui !... nous
sommes enfermés avec un fou!... Dépéchez-vous, que diable !...
Quoi ?... Eh bien, courez au commissariat, on vous en donnera...

11 rebouche le cornet, apreés quoi, tout en retournant au canapé qu'il a quitté.
Oh! ce concierge!... quand il se remuera!... Il dit qu’il n'a pas
d’agents sous la main... ce n’est pas moi qui peux lui en donner...

S’épuisant en vain a vouloir chausser ses souliers.
Oh! ces souliers ! Ces souliers !

FRANCINE, tout en boutonnant ses bottines.
Eh! aussi, on n‘a pas idée d’avoir des souliers dans des
circonstances pareilles.
MASSENAY, brutal.
Eh ! bien, qu’est-ce que vous voulez qu’on ait ?
FRANCINE.

Eh bien...

Donnant une tape de la main sur sa bottine.
on a des bottines.

MASSENAY.

Ah ! bien oui, mais...
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FRANCINE, qui a achevé de se boutonner, remontant.
Ah'! ¢ca m’apprendra a tromper mon mari !
A ce moment, plusieurs coups répétés sont frappés a la porte. Francine et

Massenay restent cloués sur place.

FRANCINE, a voix basse.
Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

MASSENAY, méme jeu.
Je ne sais pas !

Voix du COMMISSAIRE.
Aunom de la loi, ouvrez !

MASSENAY, ravi.
Le commissaire ! Cest le commissaire.
FRANCINE.

Nous sommes sauveés !

Elle saute de joie en battant des mains.
MASSENAY,
courant tant bien que mal vers la porte d'entrée, avec les talons hors des souliers.

Voila ! voila, monsieur le commissaire.
Voix du COMMISSAIRE.

Ouvrez !

MASSENAY,

arrivé a la porte, a Francine qui l’a suivi jusque-la.
Ah! diable, je ne peux pas...j'ai paslaclé!...
LE COMMISSAIRE, s'impatientant.
Eh ! bien, voyons ?...
MASSENAY, parlant a travers la porte.
Je n’ai pas la clé, monsieur le commissaire ! elle est dans la poche
de mon pantalon.
LE COMMISSAIRE.

Eh bien, prenez-la.

MASSENAY.
Je ne peux pas !... mon pantalon est dans la rue.
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En ce disant, il va jusqu’a la fenétre tout en la désignant.
LE COMMISSAIRE, sceptique.
Quoi ? Quoi ?
FRANCINE, confirmant le dire de Massenay.
Si!Si!ll ditla vérité.
LE COMMISSAIRE.
Allons ! Voulez-vous ouvrir ?
MASSENAY, écartant de grands bras en signe d'impuissance.
Mais je ne demanderais pas mieux, monsieur le commissaire.

En laissant retomber ses bras le long de son corps, sa main vient se cogner
contre un corps dur qui est dans la poche du pantalon. Poussant un cri.
Ah ... dans la poche du pantalon... la clé du pochard !

1l fouille dans la poche et retire la clé.

FRANCINE.
Mais oui...

Elle va chercher sur la chaise ou il est, son corsage avec l'intention de le mettre;
mais s‘apercevant que le col est agrafé, ceci la retarde, et elle se met a le dégrafer pendant
ce qui suit.

MASSENAY, introduisant la clé dans la serrure.
Puisqu’elle a ouvert d"un coté, elle doit ouvrir de l'autre.

Ouvrant.

Cay est! Venez, monsieur le commissaire. Voila ce dont il s’agit !...

11 descend en scéne dans la direction d’Hubertin.

LE COMMISSAIRE, prenant le milieu de la scéne.

Un instant...

S’adressant a quelqu’un qui est a l'extérieur.
Entrez, monsieur !

FRANCINE,
qui était en train de se débattre avec son corsage, relevant la téte
a cette invite du commissaire et bondissant en voyant entrer Chanal.

Mon mari !

Affolée, ne sachant ou se cacher, elle se précipite dans le lit et rejette les
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couvertures sur elle.
MASSENAY,
qui s’est retourné également, s’effondrant sur le petit canapé du pied du lit.
Dieu!
Chanal a fait irruption comme un homme qui va sauter a la gorge de son rival.
Le commissaire I'a arrété; du geste, il redescend par I'extréme droite et va a peu pres
jusqu’a la petite table.
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Scene IV

MASSENAY, HUBERTIN, FRANCINE,
LE COMMISSAIRE, CHANAL,
LE SECRETAIRE DU COMMISSAIRE, UN SERRURIER

CHANAL, redescendant et a lui-méme avec désillusion.
Massenay ! C’était Massenay !
LE COMMISSAIRE.
Inutile de vous cacher, madame.
CHANAL.
Ce n'était pas Coustouillu !
Le secrétaire et le serrurier, qui étaient restés sur le pas de la porte, descendent se
ranger a droite.
LE COMMISSAIRE, voyant que Francine ne répond pas.
Vous entendez, madame ?
FRANCINE, sortant la téte de dessous les couvertures.
Monsieur ?
CHANAL, indigneé.
Toi ! Toi, malheureuse !
FRANCINE, de I'air le plus ingénu, la voix trés perchée.
Quoi ? Quoi ?... Qu'est-ce que tu vas encore t'imaginer ?
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CHANAL, ahuri de son aplomb.
Comment ?
FRANCINE, id.
Alors, parce que tu me trouves ici... ?
CHANAL.

Ah ! non, non, je t'en prie...
Au commissaire.
Monsieur le commissaire, veuillez... !
FRANCINE,
qui s’est levée a ce mot, tout en restant au bord du lit,
en protégeant ses épaules nues avec les couvertures. Jouant l'indignation.

Le commissaire !
Donnant une légere tape sur I'épaule de Massenay pour en appeler a lui.
C’est ¢a, il me soupgonne !...
MASSENAY.

C’est admirable !
FRANCINE.

C’est bien, monsieur le commissaire, je ne m’abaisserai pas jusqu’a
me disculper. Constatez, monsieur, constatez !
MASSENAY, effondré.
Mon Dieu, que c’est embétant !
LE COMMISSAIRE.
Vous reconnaissez madame que vous étes Mme Francine

Moustier, femme Chanal ?
FRANCINE.

Je le reconnais, monsieur.
LE COMMISSAIRE.

Et vous, monsieur ?
MASSENAY, comme sortant d'un réve.

Moi aussi.
LE COMMISSAIRE.

Non ! Votre état-civil.
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MASSENAY, se levant.
Ah ! mon... ? Emile Massenay.

LE COMMISSAIRE.
Massenay ?
Instinctivement il met la main a son chapeau.
MASSENAY.
Non, non !

CHANAL, avec pitié.

Non !... Can’est méme pas lui !
MASSENAY.

...Irente-sept ans, rentier, demeurant 28, rue de Longchamp.

LE COMMISSAIRE.
Et vous reconnaissez avoir été surpris tous les deux en flagrant
délit !...

FRANCINE, commengant a perdre patience.

Tout, monsieur le commissaire, tout... et encore davantage. Ca
vous suffit-il ?

LE COMMISSAIRE.
Mon Dieu, je crois qu’on serait exigeant d’en demander plus que
ca.

A Chanal.

N’est-ce pas ?... Geste d’acquiescement de Chanal.
FRANCINE,
comme une femme qui en a pris son parti. Sur un ton aigre.

Bon! eh! bien, maintenant, monsieur le commissaire, je voudrais
bien m'habiller, par conséquent, n’est-ce pas... ?

Tout en parlant, elle enfile son corsage.
LE COMMISSAIRE.

Comment donc! nous n’avons plus qua nous retirer. Vous

voudrez bien seulement, Madame...
A Massenay.
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Et Monsieur, passer aujourd’hui a notre commissariat entre une
heure et deux pour signer le proces-verbal de constat que je vais
faire préparer...

Signe d’assentiment de la part de Massenay et Francine. A Chanal.
Monsieur Chanal, vous avez des instructions a me donner... si
vous voulez m’accompagner...

CHANAL,
remontant pendant que le secrétaire et le serrurier sortent de scene.
Je vous suis !

En remontant il est forcé de passer devant Massenay qui s’escrime toujours a
chausser ses souliers. Il I'a a peine dépassé qu'il s’arréte et d'un air méprisant par-dessus
son épaule.

Vous venez, monsieur ?

MASSENAY,
le corps courbé sur ses souliers, sans relever la téte.

Oui monsieur ! Seulement...
CHANAL.
Seulement quoi ?
MASSENAY.
C’est mes souliers...
Relevant la téte seulement a ce moment et bien naivement.
Vous n’auriez pas une corne ?
CHANAL, se cabrant sous "éperon.
Vous dites ?
MASSENAY, s’apercevant de son impair.
Non-non ! Non-non !
CHANAL.
Ah'! ¢a, monsieur, c’est une plaisanterie ?
MASSENAY, vivement.
Je vous assure ! Je n’ai pas voulu...
CHANAL, avec dignité.
C’est bien, monsieur, vous voudrez bien étre a une heure au

127



LA MAIN PASSE!

commissariat...
Remontant et trouvant le commissaire qui attend.
Passez, monsieur le commissaire.
LE COMMISSAIRE, poliment.

Je vous en prie

CHANAL, [ui rendant sa politesse.
Je n’en ferai rien !

LE COMMISSAIRE, s'incline puis.
Vous étes chez vous.

Il passe.
CHANAL, le suivant tout en protestant contre son affirmation.

Hein ?... Mais pas du tout ! mais pas du tout ! je ne suis pas chez
moi !
LE COMMISSAIRE,
sortant tout en marchant la téte tournée du coté de Chanal a qui il parle.

Pardon ! Ce n’est pas ce que je voulais dire.
Ils sortent.
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Scene 'V

MASSENAY, FRANCINE,
HUBERTIN sous la couverture, puis COUSTOUILLU

FRANCINE, qui est allée a leur suite jusqu’a la porte,
la refermant avec violence ; puis, sur la place, se retournant vers Massenay effondré sur
son canapé. Bien posément, bien amere, en se croisant les bras.

Eh!ben?...
MASSENAY, écartant de grands bras.

Eh!ben?...
FRANCINE, redescendant.

Vous pouvez vous vanter de m’avoir mise dans une jolie situation.
MASSENAY, tout penaud.

Ma chere amie, je suis désolé !...
FRANCINE,
remontant jusqu’au meuble d’appui ot elle va chercher son chapeau.

Ah! «je suis désolé » ! Si vous trouvez que ¢a arrange quelque

chose !
MASSENAY.

Bien oui, je sais bien, mais qu’est-ce que vous voulez ?
11 se remet a essayer de se chausser.
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FRANCINE,
redescendant jusqu’au-dessus du canapé, son chapeau a la main, préte a le mettre.
Eh! mon cher, quand un galant homme a en mains I"honneur
d’une femme, c’est le moins qu’il lui doive de le sauvegarder.
MASSENAY, tout a ses souliers.

Mais qu’est-ce que je pouvais faire ?

FRANCINE.
Ah'! tenez, vous m’agacez!... Mais, finissez donc de mettre vos
souliers, voyons!.. Si vous n‘avez pas de corne, prenez une
fourchette...

Ayant mis son chapeau, elle pique nerveusement dedans son épingle a chapeau.

MASSENAY.
Mais oui ! C'est une idée !
FRANCINE.
Mais dame ! Enfin, c’est élémentaire.
MASSENAY, se levant et se dirigeant vers le cabinet

de toilette avec une démarche ridicule, due a ses souliers non enfoncés.
Une fourchette ? J'en ai parla !

FRANCINE, le remontant, avec un geste de dédain.
Ah!lala, regardez-moi ca.

Massenay est sorti.

Ca veut étre un amant et ¢a ne sait méme pas qu'on peut se
chausser avec une fourchette.

Elle remonte au fond et passe son manteau en se plagant de facon a tourner le
dos a Hubertin pendant le jeu de scéne suivant.

HUBERTIN,
a moitié endormi, sortant sa téte de dessous le couvre-pied.
Mon Dieu qu’on est mal dans ce fauteuil.

1l prend le parti de se lever ; pour ce faire, de ses deux bras tendus au-dessus de
sa téte, il brandit le couvre-pied qu'il tient par les deux extrémités d’un des cotés, de facon
a s'en faire de dos un grand bouclier derriére lequel il dispardit... Ainsi il grimpe sur le lit
et s’y étale sur le ventre complétement recouvert par la couverture.
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FRANCINE,
qui a achevé de mettre son manteau, se divigeant vers la porte de sortie.
Ah'! quelle expiation ! Quelle expiation !
Elle a ouvert la porte et va s’en aller, quand, s’arrétant.
Mais enfin qu’est-ce qu'il fait, voyons ?
Laissant le battant ouvert et descendant par I'extréme droite jusqu’a proximité
du cabinet de toilette.
Enfin, y étes-vous ?
Voix de MASSENAY.
Voila ! voila !
FRANCINE, lasse d’attendre.
Ah'! non, mon ami, non! je descends! vous me rejoindrez dans
l'escalier !
Elle remonte vers le fond et arrivée a la porte, se cogne dans Coustouillu qui fait
irruption.
COUSTOUILLU.
Vous !

FRANCINE,
affalée contre le chambranle de la porte et comprimant les palpitations de son cceur.

Oh ! c’est béte ! vous m’avez fait une peur !
COUSTOUILLU, avec des larmes dans la voix.

Vous !... vous !...
FRANCINE.
Eh bien, oui, moi ! Qui vous a dit que jétais ici ?
COUSTOUILLU, avec des larmes dans la voix.
Votre mari... il m’avait dit... va!... va la retrouver, 21, rue du
Colisée... Alors, a I'instant en bas... il m’a dit : elle est la-haut... avec

son... avec son... amant... Oh !
1l se met a sangloter.
FRANCINE, qui n’est pas en humeur de faire du sentiment.
Ah ! non, mon ami, non ! pas de nerfs, j’ai assez des miens !...
Elle sort vivement.
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COUSTOUILLU, voulant la suivre.
Madame !...
FRANCINE, lui fermant la porte sur le nez.

Aurevoir !

Elle sort.

COUSTOUILLU, désespéré gagnant le milieu de la scene.

Oh ! Un amant ! elle avait un amant ! Ah! sije le tenais !...

A ce moment ses yeux tombent sur le lit pres du pied duquel il est, et il gagne
entre la cheminée et le lit a hauteur du milieu de ce dernier. Avec rage.
Et dire que c'est1a!..1a!..1a!

A chaque «1a ! », il donne un coup de poing sur les reins d’Hubertin dissinulé
sous le couvre-pied. Soudain le couvre-pied se dresse au grand ébahissement de

Coustouillu qui a un mouvement de recul, et Hubertin surgit, a genoux sur le lit.
HUBERTIN.
Oh! What is it ?
COUSTOUILLU.
Hubertin ! son amant !

Il prend du champ et appliquant un soufflet sur la joue d’'Hubertin.

Tiens !
HUBERTIN.
Oh!...god damn!

Il n’a pas plus tot proféré ce juron qu'il tive un coup de revolver sur Coustouillu
qui détale affole.

COUSTOUILLU, se sauvant.
Oh!la la!Oh!la la!

Pendant ce temps Hubertin s’est mis debout sur le lit et tire aussitot un second
coup de revolver sur Coustouillu au moment ou il disparait par la porte. Apres quoi,
ramassé sur lui-méme comme le chasseur aux aguets, il attend.

MASSENAY, accourant.
Hein ! Il tire encore !
Nouveau coup de revolver.
Au secours ! au secours !
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11 se sauve en courant, passe devant le canapé, saisit au passage le pardessus et le
chapeau qui y sont, remonte toujours courant par le milieu de la scéne et gagne la porte
en se faisant aussi petit que possible et en s’abritant la nuque avec son chapeau.

Ah'! quelle nuit !
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ACTE 111

28, rue de Longchamp.

Le salon chez les Massenay.

Au fond a droite, face au public, porte a deux battants donnant dans le vestibule.
La partie gauche du fond forme un grand pan coupé, au milieu duquel est une large baie
vitrée a quatre vantaux, ouvrant de plain-pied sur le balcon, lequel a vue sur la rue de
Longchamp. A droite premier plan, porte donnant sur la chambre de Massenay.
Deuxiéme plan, une cheminée surmontée de sa glace et de sa garniture. Troisieme plan,
porte donmant sur le service. A gauche, porte deuxieme plan. Sur le devant de la scéne,
droite, une table de salon, le cté étroit face au public; devant la table, une petite
bangquette a deux personnes; a droite et a gauche de la table, une chaise. Prés de la
cheminée et au-dessus un fauteuil. A gauche de la scéne, un canapé de biais ; a droite du
canapé, un fauteuil ; derriére le canapé une chaise volante. Au fond entre la porte d’entrée
et la baie, un petit canapé cintré; devant ce canapé grand guéridon rond, a pieds
circulaires de facon a permettre a quelqu’un de se glisser dessous ; tapis sur le guéridon. A
droite du guéridon une chaise. Sur la cheminée, coté du public, un téléphone portatif. Sur
la grande table, une lampe allumée, un annuaire des téléphones, un encrier avec ce qu’il
faut pour écrire.
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Scéne premieére

SOPHIE, MARTHE

Au lever du rideau, la fenétre du fond est ouverte a deux battants ; il fait grand
jour dehors. Marthe est sur le balcon, le corps penché, interrogeant la rue. Sophie,
appuyée au chambranle de la fenétre, est en peignoir du matin, les cheveux en désordre.
Elle témoigne d'une grande inquiétude, Marthe a un air désolé de convenance.

SOPHIE, avec une lueur d’espoir.
Ah! Une voiture !
MARTHE, tenue correcte de femme de chambre ; accent picard.

Ca, c'est vrai, Madame ; je dirais le contraire que je mentirais.

SOPHIE.
C’est peut-étre Monsieur ?
MARTHE.
Peut-étre bien !
SOPHIE, navrée.
Non, elle passe !
MARTHE.

Ca, c'est vrai, Madame, elle passe. Je ne peux pas dire le contraire.
SOPHIE, quittant le balcon et la voix désolée.

Mon Dieu, mon Dieu !
Elle descend jusque devant la table.

135



LA MAIN PASSE!

MARTHE, descendant et essayant de lui faire entendre raison.
Madame devrait étre raisonnable. Madame ne devrait pas se
mettre dans un état pareil.
SOPHIE, remontant entre la cheminée et la table.

Mais ¢'il lui est arrivé malheur !
MARTHE, tres calme, de l'autre coté et au-dessus de la table.

Quand bien méme, Madame, ¢a ne le ferait pas revenir.
SOPHIE, arpentant jusqu’au fond.

Ah! vous étes bonne ! On voit bien que ¢a n’est pas votre mari !
MARTHE.

Mon Dieu, Madame: «pas de nouvelles, bonnes nouvelles »,

comme on dit, cest peut-étre bon signe.
SOPHIE, redescendant nerveuse.

Quoi ! Vous n’allez pas me dire que je dois me réjouir cependant.
MARTHE.

Non, ca c’est vrai, Madame ! je dirais le contraire que je mentirais.
SOPHIE, ne I'écoutant plus, et se parlant a elle-méme.

Mon Dieu, ou pourrais-je encore téléphoner ? Ah ! son cercle !... Il
m’a bien parlé d'un grand cercle dont il faisait partie... Comment
donc déja ? Ah! Oui ! Le Touring-Club !

Elle va au téléphone, et tout en sonnant nerveusement.
Tenez! pendant que je sonne, cherchez donc « Touring-Club »,
dans I'annuaire.

MARTHE, au-dessus de la table.

Oui, Madame.

Elle cherche dans l'annuaire pendant que Sophie continue de sonner.
SOPHIE, s'impatientant.

Mais, qu’est-ce qu’ils font qu'ils ne répondent pas ?

MARTHE, tout en cherchant.
Ah'! cest la mauvaise heure, Madame, celle ou les hommes s’en
vont et ou les femmes arrivent.
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SOPHIE, id.
C’est insupportable !... ils pourraient bien avoir... je ne sais pas,
moi, des petits garcons pour cette heure-la.
MARTHE, trés calme.
Ca, c'est vrai, Madame ! je dirais le contraire que je mentirais.
SOPHIE.
Eh bien, trouvez-vous ?
MARTHE, id.
Can'y est pas, Madame.

SOPHIE, quittant le téléphone pour chercher dans l'annuaire.
Comment, « ¢an’y est pas » !... mais vous cherchez « C. H. » | C’est
« Touring-Club », pas « Chouring-Club » !

MARTHE.
Ah? cest bien possible !
SOPHIE, redescendant vers le téléphone.
Ah ! vous avez un a-propos sinistre.
S’arrétant brusquement.
Ecoutez !... un bruit de roues !... C’est une voiture !
MARTHE, qui a couru au balcon.

Oui, Madame.
SOPHIE, remontant.
Monsieur est peut-étre dedans ?
MARTHE.

Oh'! Je ne crois pas, Madame, que Monsieur soit dedans, c’est une

voiture de chez Richer.
Elle reste sur le balcon pendant ce qui suit.
SOPHIE, avec humeur.

Ah'!
On entend le carillon du téléphone.
Ah!enfin!
Elle court au téléphone, dont elle décroche les récepteurs.
Allo!
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Au moment de parler, a elle-méme.
Mon Dieu, qu’est-ce que je voulais donc ? Je ne sais plus !
A l'appareil.
All6 ! Je vous demande pardon, monsieur, j'ai la téte perdue, je ne
sais plus du tout ! C’est mon mari qui n’est pas rentré, monsieur...
Un temps.
Oui, monsieur, a cette heure-ci ! C’est inconcevable !... Jamais ¢a ne
lui est arrivé, monsieur ! Quand il rentre passé deux heures, c’est
une exception... Vous n’auriez pas de ses nouvelles, par hasard ?...
Non, naturellement, je vous demande ca: c’est l'affolement...
Excusez-moi... Si jai besoin, je vous résonnerai.. Merdi,

monsieur !...
Elle accroche les récepteurs, puis redescendant devant la table.

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
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Scene 11

SOPHIE, MARTHE, AUGUSTE

Auguste entre vivement comme un homme qui se sait attendu avec impatience.
SOPHIE, anxieuse, allant au-devant de lui.

Ah! Auguste... Eh ! bien ?
AUGUSTE, son chapeau melon a la main - avec un air navre.
Eh ! bien... rien, Madame.
SOPHIE.
Rien ?
AUGUSTE.

Non !... J'ai bien fait tout ce que Madame m’a dit: d’abord, la
tournée des restaurants ; tous fermés !... Chez Maxim, j'ai trouvé
des garcons qui balayaient... et un pochard qu’on balayait...

Sur un mouvement de Sophie, d'un air désolé.
Ce n’était pas Monsieur...

Sophie pousse un soupir.
De I, j'ai été, comme Madame m’a dit, a la Préfecture ; j'ai fait la
déclaration... au bureau des objets perdus...

SOPHIE,
qui adossée a la table, écoute effondrée ce rapport, redressant une téte effarée.

Comment, des objets perdus ?
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AUGUSTE, calme, mais d’une voix triste.
Oui, c'est le méme bureau aujourd’hui... Pour cause d’économie
du gouvernement, on a réuni les deux services, comme c’est dans
le méme ordre d’idées... ! De 13, j’ai été a la morgue...

SOPHIE, anxieuse.
Ah?
AUGUSTE.

Onn’y avait pas encore vu Monsieur.

SOPHIE, avec un soupir de soulagement.
Ah! tant mieux !

AUGUSTE, en maniere de consolation.

Mais enfin, on m’a dit qu’il ne fallait pas désespérer, qu’il était
encore de bonne heure !...

Sophie léve les yeux au ciel, en poussant un nouveau soupir. Il fait un pas
comme pour remonter, puis s'arrétant dans la position de biais o1l il est.

Alors, jai laissé le signalement de Monsieur : taille ordinaire... nez
moyen... parlant couramment le frangais, I'anglais, I'espagnol...

Nowwveau pas pour remonter, nouvel arrét.
J'ai donné le numéro du téléphone, en cas qu'on aurait la chance.

SOPHIE, traversant la scene, et sur un ton désolé.

C’est bien ! Merci, mon pauvre Auguste !...

On sonne.
Onasonné!...

AUGUSTE, avec I’espoir dans les yeux.
C’est peut-étre Monsieur !
SOPHIE, sans aucune illusion, se laissant tomber sur le canapé.
Non, il a sa clé... Ce doit étre M. Belgence. Vous le ferez entrer.
AUGUSTE.

Oui, Madame.

1l sort.
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SOPHIE, sans grand espoir.

Toujours rien, Marthe ?
MARTHE, du balcon, d"une voix douloureuse.

Rien, Madame... Ca, Cest la vérité... je dirais le contraire que je

mentirais.
Elle continue sa surveillance avec faculté de disparaitre par moment aux yeux
du public.
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Scene 111

SOPHIE, MARTHE, AUGUSTE, BELGENCE

SOPHIE, voyant entrer Belgence introduit par Auguste.

Ah!vous!.
BELGENCE, entrant rapidement
et courant a elle, pendant qu’ Auguste sort en emportant la lampe qu'il éteint.

Eh ! bien, quoi donc, ma pauvre amie ? Qu’est-ce qui se passe ?
1l s’assied prés d’elle et lui prend les mains dans les siennes.
SOPHIE.

Ah ! mon amij, je suis folle d'inquiétude ! Vous me pardonnerez de

vous avoir téléphoné a pareille heure...
BELGENCE.

Mais, comment donc !... Vous savez bien que...
SOPHIE, sans I’écouter.

..Mais, je me trouvais tellement désemparée ! tellement seule !...
j ai éprouvé le besoin de sentir un ami pres de moi... quelqu'un qui
plt m’étre un appui, un conseil... Je ne sais plus ot donner de la

téte ! Mon mari ! Mon mari qui n’est pas rentré a cette heure-ci !
BELGENCE.
Oui, C'est ce que vous m’avez téléphoné. C'est épouvantable !
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SOPHIE.
Qu’est-ce qu'il a pu devenir, mon Dieu ? Car enfin, ¢a n'est pas
naturel ; ¢a ne lui est jamais arrivé; je le disais encore tout a
I'heure... a 'homme du téléphone, tenez !... Ah!il y a un malheur,
bien stir !

BELGENCE, se levant et descendant [égeérement.

Un malheur! Comme vous y allez! Un malheur n’arrive pas
comme ¢a !

SOPHIE.
Ah ! Laissez donc... je ne me fais pas d’illusions maintenant...

Eclatant en sanglots.

Il est mort, mon Dieu, il est mort !

BELGENCE,
revenant a elle, et sans s’asseoir, essayant de la réconforter.

Voyons ! Voyons ! Ah!1a, mon Dieu !
SOPHIE, toujours sanglotant.

Vous ne voyez toujours rien, Marthe ?
MARTHE, du seuil de la fenétre.

Rien, Madame.
SOPHIE, id.

La, vous I'entendez ! ce n’est pas moi qui le lui fais dire.
MARTHE, pleurant.
Ca, C'est la vérité : je dirais le contraire que je mentirais !
BELGENCE, a Sophie, affectueusement bourru.

Allons, voyons, voyons !... On est des hommes que diable ! tout

n’est pas perdu, et tant qu'il y a de I'espoir, on n’a pas le droit de

se laisser abattre ! il faut agir !

SOPHIE.
Mais quoi ? quoi ? Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?
BELGENCE.

Je ne sais pas, mais il faut !... Tenez, moi, j’ai agi : javais a passer
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devant le commissariat pour venir ici, je suis entré. Le
commissaire est un de mes amis, je lui ai dit: «Mon cher
Planteloup, il faut m’accompagner chez madame Massenay qui a
égaré son mari... » Il m’a répondu : « Je vous suis. » Et il va venir. Il
n’est pas tres fort... mais enfin, il est de la police, il peut nous étre
utile.

SOPHIE,
sanglotant, la téte dans ses mains, les coudes sur les genoux.

Il est mort, mon Dieu, il est mort !
BELGENCE.

Ah'!la, mon Dieu ! sil est permis de se mettre dans un état pareil...

S’asseyant a coté d'elle et s’efforcant de la consoler.
Mon amie, je vous en supplie... | pour moi ! ¢ca me fait mal de vous
voir pleurer comme c¢a! Voyons, voyons!.. je vous en supplie
Sophie !...

S’agenouillant devant elle.
Sophie !... Vous savez que je vous ai toujours aimée.

SOPHIE, relevant la téte, et sur un ton indigné.
Quoi ?
BELGENCE, la main droite sur son front,
le regard dans I'espace, sans méme se rendre compte de I'énormité de son aveu.

Oh'! oui, je vous ai aimée ! Je me suis toujours tu, parce que vous
étiez mariée... Mais puisqu’aujourd’hui je puis parler...
SOPHIE, se dressant tout debout, et avec indignation.

Mais c’est horrible ce que vous dites-]a !
Elle passe au 2, laissant Belgence tout seul a genoux.
BELGENCE, ahuri, sans se lever.

Quoi ?
SOPHIE.
Me faire une déclaration en un pareil moment !
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BELGENCE, se levant et allant a elle.
Moi ! moi ! j'ai fait une déclaration ?
SOPHIE.
Ah'! Taisez-vous! taisez-vous! Un tel sacrilege!... Mais quelle
femme croyez-vous donc que je sois, pour supposer que
j'écouterais favorablement une déclaration ?... alors que mon mari
n'est plus !
BELGENCE.
Mais non, mais non ! vous n’avez pas compris !... C'était une facon
de vous dire que je vous étais tout dévoué... que vous pouviez
user de moi... compter sur moi...

SOPHIE,
avec un revirement complet, s’adossant contre la poitrine de Belgence.

Ah! Cest ¢a, Cest ca! ditessmoi ¢a! Voyez-vous celit été trop
mal... vis-a-vis de lui, le pauvre cher homme...
Meélo-dramatiquement.
Ah'! il vous aimait bien, allez !
BELGENCE, touché.
Pauvre Emile !
SOPHIE.
Hier encore il me le disait: « Ce brave Belgence, il n'est pas
toyjours amusant mais c’est un bon gargon ! »
Belgence ému, s'essuie du bout du doigt une larme qui perle au coin de I'ceil.
Qui est-ce qui aurait pu penser, quand il me disait ¢a hier,
qu'ayjourd’hui... !
BELGENCE, avec un hochement de téte.
Oui!
Profond soupir des deux personnages. On sonne.
SOPHIE, bondissant.
On a sonné !
Appelant en remontant.
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Marthe !
BELGENCE, appelant.
Marthe !
SOPHIE, s’égosillant.

Maaarthe !

Marthe accourt effarée.
On a sonné, voyons !

MARTHE.

Oui, Madame !

Elle se dirige en courant vers la porte donnant sur le vestibule.

BELGENCE.

Ca doit étre M. Planteloup, le commissaire de police.

Au moment ot Marthe est déja sur le pas de la porte, celle-ci souvre
brusquement et Auguste allant presque donner dans la bonne, fait irruption.

AUGUSTE.
Madame, c’est M. Planteloup, commissaire de police.
SOPHIE.

Vite ! Faites-le entrer !

Elle redescend devant le canapé pendant qu’Auguste remonte pour introduire
Planteloup. Belgence remonte également a la rencontre de ce dernier.
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Scene IV

SOPHIE, MARTHE, AUGUSTE, BELGENCE,
PLANTELOUP et SON SECRETAIRE

BELGENCE, redescendant avec Planteloup
dans la direction de Sophie pendant que les deux domestiques restent au fond.

Entrez, mon cher Planteloup, vous étes attendu comme le
Messie ... Voici madame Massenay dont je vous ai exposé les

cruelles perplexités...
PLANTELOUFP, papelard et souriant, allant a Sophie
qui s’avance également vers lui, pendant que Belgence s'efface pour passer au 1.

En effet, madame ! M. Belgence m’a mis au courant. Croyez que je

me félicite de ’heureuse circonstance.
SOPHIE, avec un sursaut.

Comment « ’heureuse circonstance » !
PLANTELOUP, verbeux et volubile.

Eh! madame, pour nous autres commissaires, une cause
sensationnelle est une aubaine ! C’est souvent I’avancement. Or il
faut bien le dire, nous n’avons pas la part égale entre nous : j’ai des
confreres, a Belleville, a Charonne, ils sont vraiment trop
favorisés ! ils ont des crimes, iln'y a qu’a se baisser !
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SOPHIE, qui n’est pas d’humeur a écouter ses doléances.
Oui, monsieur, oui... !
PLANTELOUP, ne lui laissant pas placer une parole.
Mais moi, qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Nous avons un
quartier déplorable : nous manquons d’Apaches !
SOPHIE, s'impatientant.
Oui, c’est bien regrettable, en effet !... mais enfin, monsieur... !
PLANTELOUP, méme jeu.
Enfin la veine tournerait-elle de mon c6té ? Monsieur Massenay,
personnalité honorablement connue... brusque disparition... affaire
ténébreuse... ca peut étre superbe !

En parlant il s’est dirigé vers la table de droite, sur laquelle il pose sa serviette et
son chapeau. A son secrétaire.

Tenez, asseyez-vous la, mon ami et préparez-vous a écrire !

Le secrétaire qui était resté au fond, descend a la table, prend la chaise de gauche
qu'il remonte au-dessus de la table de facon a faire face au spectateur. Planteloup s'installe
a droite de la table. A Sophie, avec bonine humeut, en se frottant les mains.

Voyons, madame ! Alors nous disons que M. Massenay aurait été

assassiné ?

SOPHIE,
qui s’est assise sur le fauteuil pres du canapé. Sursautant.
Hein ?
Indignée.
Mais, je ne sais pas, monsieur ! je ne sais pas !
PLANTELOUP, trés souriant.
Evidemment ! Ceci est le role de la police de I'établir.
SOPHIE, furieuse.
Oh!
PLANTELOUP.
Vous n’auriez pas par hasard un portrait de monsieur votre mari ?
SOPHIE, douloureusement.

De ce pauvre Emile.
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PLANTELOUP.
De ce pauvre Emile, oui !
SOPHIE, id.
Jen’en ai qu'un... al’age de sept ans.
PLANTELOUP.

C’est un peu jeune ! il a di changer depuis... C'est facheux ! tres
facheux!
On sonne.
TOUS, excepté le commissaire.
On a sonné ! On a sonné !

Tout le monde s'est levé. Grande agitation.
PLANTELOUP.
Quoi ? Quoi ? Qu'est-ce quily a ?
SOPHIE, au commissaire.

On a sonné.

Aux autres.
C’est la sonnerie de la cuisine... Vite, Auguste, courez !... Si cétait
au sujet de monsieur... !

AUGUSTE.

Oui, Madame'!

Il sort en courant.

SOPHIE, redescendant un pe vers le commissaire.

Je vous demande pardon, monsieur, je suis dans un état de
Nervosite...

Elle remonte jusqu’a la porte pour jeter un coup d’ceil dehors.

PLANTELOUP, tres gracieux.
Mais je comprends madame !... On ne perd pas son mari tous les
jours.
SOPHIE, sursautant.
Hein ?
PLANTELOUP.

Voulez-vous me permettre, madame, de vous poser une question
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assez délicate ?...
SOPHIE, redescendant.

Allez, monsieur ! allez !

PLANTELOUP.
Est-ce qu'il avait des vices ?
SOPHIE.
Quica?
PLANTELOUP.

Ce pauvre Emile ?
SOPHIE, avec indignation.
Emile ! Emile, des vices !
PLANTELOUP.
Oui, enfin, était-il joueur, alcoolique, érotomane ?
SOPHIE.

Mais non, monsieur, mais non !
PLANTELOUP.

Ah! cest dommage ! c’est dommage !
SOPHIE.

Comment, c’est dommage ?
PLANTELOUP.

Hé ! oui, au point de vue de notre enquéte.
SOPHIE, a Belgence.

Ah ! mais je vais le gifler, vous savez.
BELGENCE, vivement.

Non, non! Faites pas ¢a !
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Scene 'V

SOPHIE, MARTHE, AUGUSTE, BELGENCE,
PLANTELOUP et SON SECRETAIRE, puis LAPIGE

SOPHIE, allant a Auguste qui descend.

Eh ! bien, qu’est-ce que c’est ?

AUGUSTE.
Madame, ¢’est un macgon.
TOUS.
Un macgon ?
AUGUSTE.
Qui apporte les vétements de Monsieur.
TOUS.
Hein ?
SOPHIE.
Comment, les vétements de monsieur ?
AUGUSTE.

Oui, Madame... qu'il a trouvés dans la rue.

TOUS, stupéfaits.
Oh!
SOPHIE.
Dans la rue ?
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BELGENCE.

Les vétements de monsieur ?

SOPHIE.
Eh ! bien, et monsieur ? et monsieur ?

BELGENCE et PLANTELOUP.
Oui?
AUGUSTE, avec un geste de découragement.

Il n’était pas dedans !

PLANTELOUP.
Pas dedans !
SOPHIE.
Voyons ! voyons, ce n’est pas possible !
AUGUSTE.

Dame, autant que j'ai pu comprendre, parce qu'a vrai dire ce

magon...
SOPHIE.
Quoi ? il ne parle pas frangais ?
AUGUSTE.
C’est pas ¢a, mais il aboie.
SOPHIE, BELGENCE, PLANTELOUP.

Hein ?
AUGUSTE.
Alors, c’est un peu disloqué tout ce qu’il dit.
SOPHIE.
Allez ! Allez ! faites-le entrer, nous verrons bien.
AUGUSTE.
Oui, Madame.
PLANTELOUP.

Cestca! Cest ca.
Sortie d’Auguste.
SOPHIE, a Belgence.

Ses vétements ! ses vétements dans la rue ! Qu’est-ce que ca peut
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vouloir dire ?
BELGENCE.
On ne peut pourtant pas admettre qu’il se promene tout nu.
PLANTELOUP,
qui était remonté, redescendant en se frottant les mains.
Bravo ! ¢a se corse, ¢a se corse !
11 va cbté gauche de la table, parler a son secrétaire.
SOPHIE, a Belgence, indiquant Planteloup.
Non, mais regardez-le, il est content, lui ! il est content !
BELGENCE, essayant de la calmer.
Voyons ! Voyons !
SOPHIE, rageuse.
Oh!
AUGUSTE, introduisant Lapige.
La!entrez!
Entre Lapige, figure réjouie, heureux de vivre. Il tient sa casquette a la main et
avance d'un pas chaloupant.
SOPHIE.
C'est vous... ? C'est vous qui avez trouvé les vétements... ?
PLANTELOUP, lui coupant la parole.
Permettez ! Permettez ! c'est a moi a poser les questions.
SOPHIE.
Non, mais pardon, je veux lui demander...
PLANTELOUP.
Justement ! justement, c’est moi que ca regarde.
SOPHIE.
C’est trop fort ! Enfin, il me semble que ¢a m’intéresse plus que
vous !
PLANTELOUP.
Oh! je vous en prie, madame, veuillez ne pas empiéter sur mes
attributions.
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SOPHIE, hors de ses gonds.
Oh!

Elle se laisse emmener par Belgence qui l'exhorte au calme, et se résigne a

s’asseoir sur le fauteuil qu’elle occupait précédemment.
PLANTELOUP, qui a repris sa place a droite de la table.

Avancez mon ami.

Lapige s’avance.
Cest vous alors qui avez trouvé les vétements de monsieur
Massenay dans la rue ?

Au moment ot Lapige va répondre, Planteloup a Sophie.
C’est bien ce que vous vouliez demander, madame ?

SOPHIE, avec humeur.
Mais oui, monsieur ! mais ou.
PLANTELOUP.

Vous voyez que je pouvais le faire aussi bien que vous et au moins
vous ne risquez pas de poser une question inconsidérée qui
pourrait entraver la marche de notre enquéte.

Sophie hausse les épaules. A Lapige.
Répondez mon ami.

LAPIGE.

Aboyant.

Ouahouah ! ouahouah ! ouahouah !
SOPHIE, pendant que Lapige continue a aboyer.
Ah!mon Dieu! qu'est-ce qu'il a ?
PLANTELOUP, sur les aboiements de Lapige.
Qu’est-ce qui vous prend ?
AUGUSTE.
C’est ce que j'ai dit a Madame.
LAPIGE, qui n'a pas cessé d’aboyer pendant ces répliques.

..Ouahouah ! Ne faites pas attention messieurs, madame, ¢ca me
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prend comme ¢a dans les moments d’émotion et puis...
Grognement de chien.
rrrrre... ouah !... Ca passe !

BELGENCE.
Comme c’est curieux !
SOPHIE.
Voyons mon ami, ce n’est pas le moment de vous troubler.
PLANTELOUP.
Aboyez une bonne fois, et que ce soit fini !
LAPIGE.
Merci, monsieur, ¢ca va comme ¢a.
PLANTELOUP.
Oui ? Alors dites-nous ce que vous savez.
LAPIGE.

Eh ! bien voila, je me rendais ce matin a mon chantier lorsque dans
la rue du Colisée...
SOPHIE.

Rue du Colisée ?
LAPIGE.

A peu prés devant le n° 21.
PLANTELOUP, au secrétaire.

21, rue du Colisée, notez.

LAPIGE.
J'ai trouvé ces vétements que je reconnus devoir appartenir a un
M. Massenay, 28, rue de Longchamp, grace aux papiers que
renfermait le portefeuille contenu dans les poches avec d’autres

menus objets.
11 remet I'habit au commissaire.
PLANTELOUP.
Ah! voyons ! voyons !
Belgence et Sophie ont couru a la table et se partagent les vétements avec le
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commissaire. Celui-ci prend le gilet, Sophie prend I'habit, Belgence le pantalon ; ils se
mettent a fouiller les poches.
SOPHIE.
Le portefeuille ! Oui... ! oui, voila !
Elle le dépose tristement sur la table.

PLANTELOUP.
Une boite a cachous.
Il la pose sur la table.
BELGENCE.

Une bourse, un trousseau de clés.

Il pose le tout sur la table.
SOPHIE, fouillant une autre poche.

Ses gants, son mouchoir.

PLANTELOUP, 7d.

Une correspondance d’'omnibus.

BELGENCE, id.
De la menue monnaie.

PLANTELOUP,

qui a introduit ses doigts dans une autre poche, poussant un cri.
Oh'!
TOUS.

Quoi ?

PLANTELOUP, retirant sa main,
avec un cure dent piqué au bout d’un doigt, entre ongle et chair.
Un cure-dent ! c’est béte de mettre ca a méme la poche !
BELGENCE, tirant un revolver de la poche a revolver.

Un revolver.

SOPHIE, navrée retournant a sa place suivie de Belgence,

tous deux ont reposé, elle I'habit, lui le pantalon sur la table.
Oui, tout ca est bien a lui !

PLANTELOUP, qui a pris en main le revolver.

Toutes les cartouches sont intactes ! ceci tendrait a prouver que la
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victime a été surprise puisqu’elle n'a pas eu a se servir de son
arme.
SOPHIE, avec douleur.

Mon Dieu !
PLANTELOUP,
tout en remettant pendant ce qui suit les différents objets dans les poches,
a l'exception du revolver qu'il oublie sur la table, a Lapige.

Et comment se trouvaient-ils la ces vétements, vous ne savez pas ?
LAPIGE, impuissant a répondre.

Ah! ca..? tout ce que je puis dire c'est qu'ils étaient la sur le
ouahouah ! ouahouah ! ouahouah !

PLANTELOUP, pendant que 'autre aboe.
Allons, bon, voila que ¢a le reprend !

SOPHIE.
Mais voyons, mon ami, puisque cétait fini.
BELGENCE.
Ca allait si bien !
PLANTELOUP.
Ne vous troublez pas mon gargon ! Sur le quoi, voyons ?
LAPIGE.

Sur le ouahouah ! ouahouah !
SOPHIE, venant a son aide.

Sur le trottoir ?
LAPIGE, grognement de chien.

Rrrrre... ouah ! oui.

PLANTELOUP.
Eh! bien voila «sur le trottoir »! Ca n'est pas difficile! Vous
voyez : madame le dit et elle ne se croit pas obligée d’aboyer.
Diable! ca va étre commode si a chaque question.. Il y a
longtemps que ¢a vous est arrivé ?
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LAPIGE.
Cette nuit.
PLANTELOUP.
Non, je parle de votre ouahouah !
LAPIGE.
Ah ... C'est de naissance !
PLANTELOUP.
Ah?..
LAPIGE.

C’est ma mere qui a été impressionnée par un lévrier...
PLANTELOUP, profond.
Un lévrier ! oui... oui !
LAPIGE.
Qui lui était grimpé dessus.
PLANTELOUP, id.
Oui, je comprends ! de sorte que vous seriez né de madame votre

mere et de ce 1évrier ?
LAPIGE, se récriant.

Mais non ! Mais non! c’est pendant que ma mere était dans une

position intéressante que ouah-ouah ! ouah-ouah !
PLANTELOUP, vivement.

Oui-oui, oui-oui ! ne vous donnez pas la peine, j'ai compris. C'est
comme qui dirait une envie a I'envers ! une envie dont on n’aurait
pas eu envie ! Voila oui, oui.

SOPHIE, agacée.
Mais enfin, monsieur, nous sortons de la question! Il s'agit de
mon pauvre mari.

PLANTELOUP.
Mais madame, je suis bien obligé pour étayer mes recherches...
cest drole ¢a !

A Lapige.
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Et en dehors de ces vétements, vous n’avez rien trouvé ? Aucun
indice qui puisse nous mettre sur la voie ?...

Lapige écarte de grands bras en signe d'ignorance.
C’est bien mon ami, allez vous asseoir !... et n"aboyez que quand
on vous interrogera.

Lapige remonte et va s’asseoir a une place que lui indique Auguste.
PLANTELOUP, au secrétaire.

Ecrivez : « Nous, commissaire de police... etc... etc... ayant été avisé

de la disparition mystérieuse de M. Massenay... »
SOPHIE, brusquement, imposant silence a tout le monde

Chut !
TOUS, chuchoté.
Qulest-cequilya?
SOPHIE.
Ecoutez ... il me semble que j'ai entendu un bruit de clé, dans la

serrure de la porte du grand escalier.
TOUS, id.

Hein ?... mais non... mais non.
SOPHIE.

Si!si!onmarche!
Grand silence. Tout le monde tend I'oreille, on entendrait voler une mouche.
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SOPHIE, MARTHE, AUGUSTE, BELGENCE,
PLANTELOUP et SON SECRETAIRE, LAPIGE, MASSENAY

Tout a coup la porte du fond s’entr’ouvre doucement et I'on voit se glisser un

bras au bout duquel une main tient un bougeoir allume.
TOUS, chuchoté.
La bougie ! la bougie ! la bougie !

Au bras succéde un corps vu de dos et qui se glisse en catimini. C’est Massenay
qui rentre et qui esquisse déja le mouvement de se diriger a pas de loup vers sa chambre,
quand il est accueilli par un cri général.

TOUS, d’un seul et méme cri de joie.

Ah!

Cette exclamation que Massenay recoit de dos, lui produit effet d'un coup de
pied dans les reins; il pivote sur lui-méme et reste coi sur place, abruti et souriant
bétement, pour dissimuler son embarras. Mais déja Sophie est dans ses bras, radieuse, et
Uentraine vers le milieu de la scéne. Belgence qui est remonté également a sa rencontre
redescend a sa gauche. C'est une joie générale, Belgence exulte ; Auguste, dans un besoin
d’épanchement, a pris la téte de Marthe entre ses deux mains et I'embrasse par deux fois
sur les cheveux. Seul Planteloup regarde effaré.

SOPHIE.
Emile ! Emile ! toi !...
Presque simultanément.
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BELGENCE.
Mon ami ! Mon ami !
MARTHE et AUGUSTE.

Monsieur ! C’est Monsieur !
PLANTELOUP, qui s’est levé.
Qu’est-ce que c'est ? Qu'est-ce qu’ily a ?
MASSENAY, essayant de prendre I'air dégage.
C’est moi ! hé ! hé ... vous... vous étes déja levés ?

SOPHIE.
Vivant ! tu es vivant !
MASSENAY.
Mais oui, tu vois !... Ca... ca va bien ? Il est tard, hein ?
SOPHIE.

Oh! tard ! tard ! Est-il possible de me causer des transes pareilles ?
A quelle heure rentres-tu, méchant !
PLANTELOUP, qui a quitté la table s’avancant vers Massenay.

Non, mais pardon, monsieur ! Qu’est-ce que vous venez faire ?
MASSENAY,
étonné de cette apostrophe de la part d"un inconnu.

Monsieur ?
SOPHIE, a Planteloup.
Mais c’est lui ! c’est mon mari, monsieur !
A Massenay, cline.
Oh ! que je suis heureuse.
BELGENCE, confirmant, a Planteloup.

C’est son mari.
PLANTELOUP.
Mais ¢a m’est égal !... ca ne se fait pas, ¢ca, monsieur! Vous étes
disparu, assassiné; la police est saisie... on n‘a pas le droit de
revenir comme ca.
1l remonte furieux jusqu’a la table.
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MASSENAY,
ahuri, le regarde remonter puis se tournant vers sa femme.

Qu'est-ce que c’est que ce monsieur ?
SOPHIE.
C’est M. le commissaire de police. Tu comprends : on croyait qu'il
t'était arrivé malheur...
BELGENCE.
...alors, nest-ce pas ? on ouvrait une enquéte.
MASSENAY, pouffant de rire.
Non ? Ah! que c’est drole !
A Planteloup qui est redescendu.
Eh, bien, monsieur vous voyez ! il n'y a plus qu’a la clore, votre
enquéte.
PLANTELOUP.
Oh ! Mais permettez ! Ca ne peut pas se terminer comme ¢a ! Nous
ne sommes pas des pantins qu’on fait pirouetter a sa guise.
BELGENCE, essayant d'intervenir.
Non, Planteloup, écoutez !
PLANTELOUP, lécartant, passant devant lui.
Fichez-moi la paix !
A Massenay.
Voila une affaire des plus sensationnelles!... on n‘en a pas si
souvent !

11 remonte trés nerveux.
MASSENAY.

Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, monsieur, je regrette !
mais puisque j'ai la chance d’étre encore de ce monde... !

SOPHIE.
Mais enfin qu’est-ce qu'il t'est arrivé ?

PLANTELOUP, redescendant a cette question,
mais de fagon a rester un peu au-dessus de Massenay.

Oui ? nous voudrions bien le savoir !
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MASSENAY.
Oh! pardon, monsieur ! si je rends des comptes c’est a ma femme.
SOPHIE.
Oui va! va! Pourquoi rentres-tu a pareille heure et dans un tel

accoutrement ?
MASSENAY, regardant sa tenue.

Ah? tu... tu as remarqué !

SOPHIE.
Comment, si j’ai remarqué !
PLANTELOUP.
Tout cela est tres louche !
MASSENAY,

jette un regard chargé de colére sur Planteloup, mais se contient, puis a sa femme.
Eh ! bien voila : euh... !
Changeant de ton et pour gagner du temps.
Si j'éteignais ma bougie, il commence a faire jour.
1l éteint sa bougie que Sophie passe a Auguste.
PLANTELOUP, sévere.

Il y a trois heures qu'il fait jour.

MASSENAY,
nouveau regard a Planteloup, puis avec un petit salut de la téte.

Merci monsieur.
SOPHIE, revenant a son mari.
Eh ! bien, va, va !
MASSENAY.
Eh ! bien voila !... D’abord, j’aime autant te le dire tout de suite : ces
vétements ne sont pas a moi !
PLANTELOUP, ironique.
Allons donc ?
SOPHIE.

Ca!
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MASSENAY, a Planteloup.

Vous ne le croyez pas !
PLANTELOUP, id.

Si!Si!Si!
SOPHIE.
Mais alors ! comment ? pourquoi ?
MASSENAY.
Ah ! bien voila ! ca c’est... C'est la faute au chemin de fer.
TOUS.
Au chemin de fer ?
AUGUSTE,

qui écoute, un peu au-dessus des autres ; apres tout le monde.

Au chemin de fer !
MASSENAY, se retournant a demi vers Auguste.

Oui, mon ami, au chemin de fer !

A sa femme.
Je m’étais laissé aller a m’endormir, n’est-ce pas ? Sans réfléchir
qu’il y avait des gens dans le compartiment ! alors qu’est-ce qui est
arrivé ? C'est que quand je me suis réveillé : crac! plus personne !
envolés les gens! envolés mes vétements! Ca sentait le
chloroforme! et jétais revétu, moi, de ce costume que tu me
vois ... Il ne me va pas, hein ?

SOPHIE.
Ah! ¢a voyons ! qu'est-ce que tu racontes ? Quoi ? Quel chemin de
ter?
MASSENAY.

Hein ? « Quel chemin de... » Ah! cest vrai, au fait, je ne t'ai pas
dit !

A Belgence.
Je ne lui ai pas dit !

A sa femme.
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Figure-toi!... ¢a tient du prodige !... jarrive d’Amiens, tel que tu

me Vois.
TOUS.
D’ Amiens !
AUGUSTE, comme précédemment.
D’ Amiens !

MASSENAY, a Auguste.
Oui, mon ami, d’Amiens !
A sa femme.
Parce qu'il faut te dire que j'étais allé conduire a la gare deux amis
pour l'express de Calais.
PLANTELOUP.
C’est louche !
MASSENAY, furieusx.
Quoi ? quoi « cest louche » ? Méme que j'avais pris un ticket -
deux sous ! - donnant acces sur le quai.
A sa femme, subitement radouci.
Alors n’est-ce pas en attendant le départ, histoire de causer, ils me
disent : « Montez donc avec nous dans le compartiment. C'est ¢a !
oui, oui! Yes, yes ! » parce qu'il y en avait un qui ne parlait pas le
frangais : le cadet... comme étant le plus jeune n’est-ce pas... ?
SOPHIE, impatiente.

Oui ! Oui !

MASSENAY.
Mais voila t'il pas que tout a coup... C'est extraordinaire ! on ne
donne plus de signal maintenant... le train s’est mis en marche, 13,
en sourdine... et vlan ! il m’a emmené !

SOPHIE.
Il t'a emmené !
PLANTELOUP, sceptique.

Voyez-vous ¢a !
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BELGENCE.
Onn’a pas idée d'une chose pareille.

MASSENAY.
Et encore j'ai eu de la chance: a Amiens, on a dii stopper pour
faire de I'eau; sans ce besoin providentiel de la machine, j allais
jusqu’a Calais !

PLANTELOUP, sur un ton de condoléances ironique.
Ah!la-Ja!la-la!
SOPHIE.

Ah ! mon pauvre ami !
MASSENAY.

Tu devines mon état... ! Je me disais tout le temps : « Mon Dieu ! et
ma pauvre petite femme qui... ! » Naturellement il a fallu revenir ;

alors précisément, c’est pendant ce retour que mes vétements...
PLANTELOUP, ironique.
Oui, oui.
MASSENAY.
Je dormais, il y avait des gens...
PLANTELOUFP, ironique.

...Ca sentait le chloroforme.
MASSENAY.

Ca sentait le... oui ! Comment savez-vous ?
PLANTELOUP, id.

C’est vous qui venez de le dire.

MASSENAY.
Ah?.. Ah!.. eh!bien vous voyez ? ¢a concorde bien.
SOPHIE.
C’est épouvantable !
BELGENCE.

Epouvantable !
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PLANTELOUP, railleur.
Epouvantable.
MASSENAY, exaspéré apres Planteloup.
Mais oui, épouvantable ! Quoi ?... Il ne croit a rien cet homme-Ia.
PLANTELOUP.
Evidemment ! évidemment ! c’est trés palpitant ! Et peut-on vous
demander, monsieur... ?
MASSENAY.
Monsieur ?
PLANTELOUP, tout en patrlant,
allant chercher sur la table les effets de Massenay, et redescendant avec.

...par quel mystere, étant donné que 1'on vous dépouillait de vos
vetements entre Paris et Calais, on a pu retrouver lesdits
vétements sur le trottoir de la rue du Colisée ?
MASSENAY, a part.
Diavolo !
SOPHIE, frappée par la justesse de I'observation.
Mais oui, au fait ?
BELGENCE.
Mais oui !
MASSENAY, tres troublé.
Ah!on..ona...?

PLANTELOUP.
On a ! oui monsieur.

MASSENAY, id.
Sur...surle...?

PLANTELOUP.
Sur « le », parfaitement !

MASSENAY.

Tiens ! tiens ! tiens ! tiens ! tiens !

PLANTELOUP.

Ca vous la coupe, ¢a ?
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MASSENAY, avec emportement.
Quoi ? quoi « Ca me la coupe » ?
PLANTELOUP.
Soit, monsieur !... veuillez donc m’expliquer... ?
MASSENAY.
Mais voila ! voila ! si vous croyez que ¢a me géne ?... ah ! bien !...
J'étais dans le train n'est-ce pas?... Il marchait... et alors le... il
marchait méme vite... quand tout a coup n’est-ce pas, le...
Furieux.

Ah'! et puis dites donc ! vous m’embétez, vous a la fin !
PLANTELOUP, avec un ricanement de triomphe.
Aha'!
MASSENAY.

Mais absolument, quoi !
BELGENCE, passant vivement devant Planteloup
pour s'interposer entre lui et Massenay, et calmer ce dernier.

Voyons Emile, pas de colére !
MASSENAY,
débordant par-dessus I'épaule de Belgence qui le retient de son mieux.

C’est vrai ¢a ! il est la a m’asticoter.
PLANTELOUP, avangant sur Massenay.
Monsieur !
BELGENCE et SOPHIE, calmant Massenay.

Emile ! Emile !

MASSENAY.
Est-ce que je sais moi, comment mes vétements sont allés échouer
rue du Colisée ? Puisque je n’étais pas avec eux !

PLANTELOUP, sur un ton gouailleur.

Evidemment !

MASSENAY.
D’abord qui est-ce qui les a trouvés mes vétements ?
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PLANTELOUP, indiquant Lapige.

C’est cet homme !
SOPHIE et BELGENCE.
Oui!
MASSENAY.
Ah'! c’est vous ? Eh ! bien alors vous pouvez dire : est-ce que j'étais
avec eux ?

LAPIGE.
Euh... ouah-ouah ! ouah-ouah!
MASSENAY.
Quoi?
LAPIGE.
Ouah-ouah ! ouah-ouah!
MASSENAY.

Qu'est-ce que vous avez a faire le chien? Je vous demande si
j’ étais avec eux ?
LAPIGE.

Rrrre ! ouah ! non...
MASSENAY.

La, «Non»! vous l'entendez ! Eh! bien, du moment qu'on n’est
plus ensemble, on n’est pas responsable les uns des autres ! Et puis
enfin, est-ce que ¢a me regarde tout ca ? Qu’est-ce que vous voulez
que je vous dise ? Je ne suis pas de la police, moi! c’est votre
affaire a vous.
PLANTELOUP.
Comment donc ! vous ne croyez pas si bien dire ! Voila une affaire
que nous allons instruire sans tarder.
MASSENAY.
Eh ! bien, c’est ¢a, si ¢a vous intéresse !
Passant devant Belgence pour aller a Planteloup.
Pour moi, du moment qu’on a retrouvé mes vétements intacts...

169



LA MAIN PASSE!

1l attrape ses vétements que Planteloup tient toujours sous le bras.
PLANTELOUP, qui déja remontait vers son secrétaire,
présentant le dos par conséquent a Massenay, retourné brusquement par la traction
opérée sur les effets — défendant ceux-ci.
Oh ! pardon, veuillez laisser ¢a !
MASSENAY.
Comment ! mais c’est a moi !
PLANTELOUP.
Du tout! du tout ! désormais, c’est une piece a conviction ! Cela
appartient a la justice.
MASSENAY, furieux, tirant sur ses vétements.
Ah ! mais dites dong, vous a la fin... !
PLANTELOUP, tirant de son cote.
Voulez-vous !... Voulez-vous... !
Ensemble.
SOPHIE, retenant Massenay par les épaules.
Emile ! Emile !
BELGENCE,
qui est entre Planteloup et Massenay, au-dessus d'eux, cherchant a les séparer.
Mon ami ! Mon ami !... Planteloup, voyons !
MASSENAY, qui a ldché prise
et pendant que Planteloup, serrant sa capture entre ses bras,
va rechercher le restant de ses affaires sur la table : serviette et chapeau.
Mais enfin c’est trop fort ! Non seulement il se méle de ce qui ne le
regarde pas, mais encore il me chauffe mes effets.
PLANTELOUP, faisant deux pas sur [ui.
Qu’est-ce que C'est ?
BELGENCE,
qui est descendu entre Planteloup et Massenay, calmant ce dernier.
Ami! Ami!
MASSENAY, le faisant pirouetter.
Fiche-moi la paix toi !
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PLANTELOUP.
Veuillez ne pas oublier que je représente la loi, ici !
BELGENCE, allant a Planteloup.
Planteloup ! mon ami !
PLANTELOUP, a Belgence le faisant pirouetter.

Allez vous promener !
Il remonte.
MASSENAY.

Non, mais quel est I'animal qui m’a amené ce commissaire-la ?
PLANTELQOUP, se retournant.
Hein ?
BELGENCE, penaud.
C’est moi, mon ami.
MASSENAY.

Eh ! bien je te félicite ! tu peux le rapporter ou1 tu las pris.

PLANTELOUP.
Vous dites ?

MASSENAY, sec.
Je parle a monsieur !

Il indique Belgence.
PLANTELOUP.

Oui, eh ! bien moi je vous parle et je vous dis que votre conduite
dans tout cela est tres équivoque.
SOPHIE.
Mon Dieu ! Mon Dieu ! je vous en prie, Belgence, arrangez cela.
BELGENCEE, allant a Lui.
Planteloup ! Mon ami !
PLANTELOUP.
Du tout! du tout! il n'y a plus d’ami maintenant; il y a un
magistrat qui instrumente !
A Lapige.
Suivez-moi, le magon !
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Lapige quitte sa place et redescend de facon a étre placé pour suivre Planteloup
quand il s’en ira.
Et pour commencer, vous voudrez bien vous tenir a notre
disposition.

Il remonte comme pour sortiv, Lapige emboite le pas derriere lui, ainsi que
Belgence et le secrétaire, lequel avant de partir a remis sa chaise a gauche de la table.

BELGENCE,
a la droite de Planteloup quand celui-ci est dos au public, I'accompagnant.
Voyons, Planteloup !
PLANTELOUP.

Non ! non !... inutile !

Se retournant, ne sachant pas Lapige derriere lui.
Venez, vous !

1l se cogne dans Lapige qui n'a pas prévu sa volte, et lui marche sur le pied.
Oh!

LAPIGE, hurlant comme un chien qui a la patte écrasée.
Ahuhu ! ahuhu ! ahuhu ! ahuhu!
PLANTELOUP.
Oh ! pardon je vous ai marché sur la patte... sur... le pied... je ne I'ai
pas fait expres.
LAPIGE.
Ahuhu ! ahuhu !
MASSENAY, agacé des hurlements de Lapige.

Ah! et puis zut, 13, I'aboyeur !... donnez-lui une boulette !

Sortie en brouhaha de Planteloup, Belgence, Lapige et du secrétaire.

172



Scene VII

SOPHIE, MARTHE, AUGUSTE, MASSENAY

MASSENAY, arpentant la scene.

Ah! non, quelle brute ! quelle brute ! quelle brute !
SOPHIE,
qui, pendant la sortie, a gagné la droite de la scéne, devant la banquette.

Bah ! qu'est-ce ¢a fait ? L'important : c’est que tu sois la, que tu me
sois rendu.
MASSENAY, allant a elle et la serrant dans ses bras.

Ma chérie !
AUGUSTE.
Monsieur n’a plus besoin de nous ?
MASSENAY.

Hein? non!... si!.. apportez-moi mon vétement d’intérieur... Et
vous, Marthe, du thé bien chaud... avec du rhum.
MARTHE.
Oui, Monsieur.
Elle sort par le fond pendant qu’Auguste sort, premier plan droit.
SOPHIE,
qui pendant ce qui précéde a de nouveau traversé la scéne, et un genou sur le canapé,
l'avant-bras sur le bois du dossier, dévore son mari des yeux.
Ah! mon chéri! mon chéri! jai cru que je devenais folle! je ne
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pouvais pas supposer ce voyage, n’est-ce pas ?
MASSENAY.
Evidemment ! évidemment !

1l s’assied sur le canapé.
SOPHIE,
s’asseyant également pres de lui et se pelotonnant contre sa poitrine.

Oh! mais maintenant je ne regrette pas les moments d’angoisse
que je viens de traverser ! Au contraire ! je ne sais pas si ¢a n’est
pas salutaire ces émotions-la! il me semble que ca retrempe
I'amour ! qu’on savoure mieux son bonheur apres !

Sur un ton profond.
Vois-tu, il faut vraiment perdre son mari pour comprendre
combien on I'aime !

MASSENAY, souriant.

Diable ! c’est cher !

AUGUSTE,
revenant de la chambre de son maitre avec un vétement d'intérieur sur le bras.

Le vétement de Monsieur.

1l va le poser sur une chaise volante qui est derriere le canapé.
MASSENAY,
quittant sa femme pour aller se changer derriere le canapé.

Ah ! merdi.

MARTHE,
entrant avec un plateau sur lequel est le service a thé et un flacon de rhum.

Le thé de Monsieur !
MASSENAY, tout en se changeant,
aidé par Auguste, indiquant d’un geste de la téte la table de droite.
C'est bien ! posez-¢ala!
MARTHE.
Oui, Monsieur !
Elle sort du fond. A ce moment on entend carillonner le téléphone.
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SOPHIE, assise sur le canapé.

Voyez donc, Auguste ! on sonne au téléphone.

AUGUSTE, tout en courant vers le téléphone.
Oui, Madame'!

11 décroche le récepteur, puis.
All6 ! All6 ' Eh I'ben ?... hein ?... Ah! parfaitement.
MASSENAY, toujours derriére le canapé, s’habillant.
Qu’est-ce que c'est ?
AUGUSTE,
du ton le plus naturel, sans quitter le récepteur qu'il a conservé a la main.

C’est de la morgue, Monsieur.
MASSENAY.

Comment de la morgue ?
AUGUSTE.

Oui, Monsieur...
Reprenant sa communication.

Allo!.. hein! qu'est-ce que vous dites?.. Comment «on l'a
repéché » ?

MASSENAY.
Quoi ? qu’est-ce qu’on a repéché ?
AUGUSTE.
C’est pour avertir qu’on a repéché le corps de Monsieur...
MASSENAY.
Comment on repéché... ?
AUGUSTE.

...dans un état de décomposition avancé.
SOPHIE, tressaillant a cette idée,
et se retournant, un genou sur le canapé, pour serrer les mains de son mari.

Oh ! mon pauvre chéri !
MASSENAY.
Mais non, mais non ! mais c’est pas vrai ! ils sont fous !
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AUGUSTE.
Qu’est-ce qu'il faut répondre ?...
MASSENAY.
Mais dites qu'ils sont fous ! que ¢a n’est pas !... Attendez !
Completement rhabillé, il va au téléphone et prend le récepteur des mains
d’Auguste, qui, des lors, va ramasser les vétements que Massenay vient de quitter.

Allo!... Bonjour monsieur! mon domestique me dit... il y a
stirement une erreur... quoi ? Mais je vous assure !... C’est lui-méme
qui vous parle !... hein ? Si vous pouvez en disposer ? Mais je crois
bien ! disposez ! disposez !... Comment ?... du tout, du tout, il n'y a
pas de mal l... Je vous remercie, vous étes bien aimable.

Il raccroche le récepteur, puis descendant et gagnant la gauche pendant
qu’Auguste emporte les vétements dans la chambre de droite.
Ils sont tres obligeants a la morgue ! Ils me disent : « Tout a votre
service a une autre occasion. »

SOPHIE.
Tu vois tout de méme, ton équipée ?
MASSENAY.
Eh ! oui, elle a remué le monde mon équipée !
S’étalant avec délice.

Ah! ca fait tout de méme du bien de se sentir tranquille chez soi...
apres tant de tribulations ! on respire.

A ce moment on entend dans la coulisse un violent tapage qui peu a peu devient
plus distinct en se rapprochant.

MASSENAY et SOPHIE.
Qu’est-ce que c'est que ca ?...
Voix de MARTHE.
Au secours ! au secours ! voulez-vous me laisser...
SOPHIE, se levant ainsi que Massenay.
Mais c’est la voix de Marthe.
Voix HUBERTIN.

Allons voyons, bébé !
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MASSENAY.
Mon Dieu ! est-ce que je réve ?...
Voix de MARTHE, poussant un cri.

Aie !... ah ! mais dites donc, impudent personnage...

SOPHIE, terrifiée, se serrant contre Massenay.
Emile ! qu’est-ce c’est encore ?

MASSENAY, atterré.
Je ne sais pas !
MARTHE, faisant irruption.

Au secours ! Monsieur !... un ivrogne ! il y a un ivrogne !

SOPHIE.
Univrogne ?...
MASSENAY.
Dieu!
MARTHE.
Oui, Madame... qui est lubrique sur moi ...
SOPHIE.

Qu'est-ce que vous dites ?
MARTHE, se frottant la croupe.
Il m’a pris le fond, Madame !
SOPHIE.
Oh!
MARTHE.
Oui, Madame, c'est la vérité ! je dirais le contraire que je mentirais.
MASSENAY, arpentant la scéne et se parlant a lui-méme.
Hubertin ! Hubertin encore ! Ah ! non, ¢a ne va pas recommencer !

SOPHIE.
Emile je t'en prie va voir | mets-le a la porte.
MASSENAY.
Oui, par exemple ! ca ne va pas trainer.

Il remonte.
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SOPHIE.
Non, non, n’y va pas seul.
Allant jusqu’a la porte de droite et appelant.
Auguste ! Auguste !

AUGUSTE, accourant.

Madame !

SOPHIE.
Vite il y a un ivrogne qui s’est introduit dans I'appartement.

AUGUSTE.

Univrogne !

SOPHIE.
Allez avec Monsieur !

MASSENAY.

C’est ¢a, venez avec moi.
Il remonte et sort.
AUGUSTE, le suivant.
Ah ! bien par exemple, celui-la !...
Ils sortent par le fond.
SOPHIE, redescendant.
Ah! quelle journée, mon Dieu, je m’en souviendrai !
MARTHE.
Ca C'est la vérité, Madame, je dirais...
Poussant un cri en apercevant Hubertin qui entre par la porte droite, deuxiéme

plan.
Ah!
Elle se sauwve, éperdue par le fond.
SOPHIE.
Ah!

Elle se sauve a gauche.
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Scene VIII

HUBERTIN, puis MASSENAY, AUGUSTE

HUBERTIN,

il est dans la tenue du second acte, ¢’est-a-dire complétement dévétu, recouvert
simplement, de son grand pardessus ; il a son chapeau claque sur la téte.
N’ayez donc pas peur, mes poulettes! C’est moi! Hubertin !...

C’est peureux, les femmes !

11 va s’asseoir a droite de la table ; apercevant le service a thé.

Tiens, du thé... cest gentil d'y avoir pensé !... Apres une nuit de
bombe, une tasse de thé, ca remonte.

Tout en parlant, il vide le flacon de rhum dans la tasse sans y verser, bien
entendu, la moindre goutte de thé ; il prend le sucrier comme quelqu’un qui va se servir,
puis, le remettant en place.
Non, merci ! jamais de sucre dans mon thé.

Buvant sa tasse d'un trait.
Ah! ¢a fait du bien !

Apres réflexion.
Un peu froid !

AUGUSTE, faisant irruption du fond ;
apercevant sur le champ Hubertin, a Massenay qui surgit aussitot.

La ! Monsieur, la!ilestla!
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MASSENAY, accourant.

Ouca?ouca?

Courant a Hubertin.
Ah! par exemple vous allez me fiche le camp, vous! et un peu
vite !

HUBERTIN, avec calme, sans bouger de sa place.
Ah ! Emile, tu sais ! faut pas me parler comme ca.
MASSENAY.

Oui, attendez ! je vais mettre des gants l... Allez! allez ! ou je vous
fais sortir par mon domestique.

Auguste esquisse la volte discrete d'un homme qui n'a aucune envie d’en venir

aux mains.
HUBERTIN, séverement, en se levant.
Emile !
MASSENAY.
Et puis, il n'y a pas d’Emile! Je vous défends de m’appeler
« Emile » ! vous ne me connaissez pas...
HUBERTIN, se tordant.

Ah! maman...!
1l passe a gauche et va s’affaler sur un canape.

MASSENAY, désespéreé.
Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
HUBERTIN.
Ecoute !
MASSENAY, bourru.
Non.

HUBERTIN, levant la main comme un écolier.

Je voudrais poser une question !
MASSENAY.

Rien du tout...
HUBERTIN, se levant.

Une question, et je pars.
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MASSENAY, rongeant son frein.
Oh !... Eh bien ! quoi ? dépéchez-vous !
HUBERTIN.
Pourquoi as-tu pris mes vétements ?
AUGUSTE.
Hein?
MASSENAY, géné a cause d’ Auguste.
Moi ! moijai... !
HUBERTIN, se laissant tomber
contre Massenay qui le retenait du plat de la main, le bras tendu.
Evidemment, puisqu’on ne les a pas retrouvés dans la chambre.
AUGUSTE, a Massenay.
Comment, alors les vétements que Monsieur avait, ¢’était... ?

MASSENAY,
arc-bouté contre Hubertin pour l'empécher de tomber sur lui. A Auguste.

Quoi ? quoi ? de quoi vous mélez-vous ? Qu'est-ce que vous allez
vous imaginer ? Puisqu’ils viennent d’ Amiens mes vétements.

HUBERTIN, parlant dans le nez de Massenay,
ce qui le fait pivoter autour de ce dernier toujours arc-bouté contre lui.

Moi, tu sais, ce que jen fais, c’est pas pour moi ! C'est Gaby qui
m’a flanqué a la porte, en me disant : « Tu ne rentreras que quand
tu auras retrouvé tes vétements ! »

MASSENAY.
Oui, bon! ¢a va bien ! Je vais vous en faire donner des vétements,
mais a une condition : c’est que vous ficherez le camp apres.

Signe d’acquiescement d’Hubertin.

Clestjuré ?

HUBERTIN,

tendant le bras devant lui comme pour préter serment, et envoyant
un jet de salive dans le visage de Massenay toujours arc-bouté contre lui.

Thue !... Cestjuré !
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MASSENAY, le repoussant loin de lui et s’essuyant la figure.

Oh !... cochon.
HUBERTIN, que cette poussée
augmentée de son propre poids envoie jusqu’a la gauche de la table.
Oh'! Eh ! ben quoi, on se quitte ?
MASSENAY, d’une voix désespérée.
Oh! non, non! mais qui est-ce qui a donné mon adresse a cet

homme-la ?
HUBERTIN.
Chut, 1a!eh ... C’est notre concierge ! chut.
11 s'affale sur la chaise.
MASSENAY.

Notre c...! Ah ! bien! celui-la, quand je le verrai !
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Scene IX

HUBERTIN, MASSENAY, AUGUSTE,
SOPHIE puis MARTHE

SOPHIE, passant la téte par la porte de gauche.
Eh ! bien ? il est parti ?
MASSENAY.

Allons bon ! ma femme !...
HUBERTIN, se levant et esquissant un salut.

Ah ! madame, croyez bien que...
SOPHIE, I'apercevant.
Lui!
MASSENAY, d'une tape sur I'épaule le faisant rasseoir.

Assez ! taisez-vous !
HUBERTIN, assis.
Hein ?
SOPHIE.
Mon Dieu ! et tu es la tout seul avec lui ? Il ne t'a pas fait de mal ?
MASSENAY.

Non, non ! il est trés raisonnable, va, va ! ne reste pasla!
SOPHIE.

Jamais de la vie, je ne veux pas te laisser seul...
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HUBERTIN,
se levant brusquement et trés homme du monde a Sophie.

Oh ! mais a quoi est-ce que je pense ? Je suis la avec mon chapeau
et mon pardessus... !
MASSENAY.
Allons, bon !
HUBERTIN.
Dans un salon, c’est parfaitement incorrect.

1l enléve son chapeau et commence a retirer son pardessus.
MASSENAY, s'élancant pour I'empécher de se dévétir.

Mais non, mais non ! Voulez-vous garder ¢a !
HUBERTIN.

Du tout ! Du tout ! les convenances avant tout !
11 s’est dépouillé de son pardessus et apparait en calecon et en chemise.

SOPHIE, le voyant déveétu.
Ah!
MASSENAY.
Mon Dieu ! Mon Dieu !
SOPHIE.
Il n’a pas de vétements !
MASSENAY.

Oui, oui, tu sais : il a I'ivresse impudique.
HUBERTIN, jetant son pardessus et son chapeau a Auguste.
Valet de pied ! mon chapeau, mon paletot au vestiaire !
AUGUSTE, recevant les vétements.
Hein ?
MASSENAY.
Va, va ! tu ne peux pas rester ici.
Allant a Hubertin.
Vous n’avez pas honte ? Devant ma femme !
HUBERTIN, 4 pleine voix.
Ou ¢a, ta femme ?
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MASSENAY, indiquant Sophie.
Mais la ! madame !

HUBERTIN.
Ah'! non, mon vieux! ta femme, tu me I'as déja présentée cette
nuit !
SOPHIE.
Quoi?
HUBERTIN.

Ou alors, t'es bigame !
MASSENAY, a part.
Ouh ! I'animal !
SOPHIE.
Comment ? qu'est-ce qu'il raconte ? Quoi, « tu lui as présenté ta
femme cette nuit » ?
MASSENAY.

Mais non ! mais non ! tu ne vas pas croire maintenant a toutes les
stupidités qui germent dans le cerveau de ce pochard ! est-ce qu'il
sait ce qu’il dit ?

A Hubertin.
Allez! allez! ivrogne, soulard, rebut de 'humanité! vous ne
rougissez pas de votre turpitude !

HUBERTIN,
se laissant tomber sur la chaise qu'il occupait précédemment.

Oh'! tu parles comme ma femme !
MASSENAY.

Eh ! bien, elle a raison votre femme, si elle vous parle ainsi.
HUBERTIN.

Oui, oui, c'est ¢a ! fais-moi honte ! tu m’en diras jamais autant que

je le mérite !

Pleurant.
Je ne suis pas digne de décrotter la boue de tes souliers.
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MASSENAY.

Absolument.
HUBERTIN, id.

Car je ne suis pas seulement un ignoble pochard ! je suis un grand

criminel ! un assassin.
MASSENAY et AUGUSTE, reculant instinctivement.

Hein ?
SOPHIE, reculant de méme.

Ciel !

HUBERTIN.
J'ai tué un homme.

SOPHIE.
Ah ! mon Dieu!
AUGUSTE.

Vous !

MASSENAY.
Un homme!

HUBERTIN.
Et pas de la petite biere ! Un député ! un nommé Coustouillu.

SOPHIE.

11 a tué Coustouillu!

MASSENAY.
Mais non ! Mais non !

HUBERTIN.
Mais si ! mais si! et toi aussi je t'ai tué !

MASSENAY.

Moi ?
HUBERTIN, pleurant.
Oui, oui ! tu ne peux pas le dire pour ne pas me faire de la peine,
mais je le sais bien que tu es mort ! Ah ! mon pauvre vieux !
Sur ces derniers mots il s'est levé et s'affale sur la poitrine de Massenay.
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MASSENAY, le repoussant.
Allons ! Allons !
A part.
Ah!non!la période larmoyante ! non !
HUBERTIN,

qui est allé s'effondrer sur la chaise, les deux bras allongés sur la table.
Si, si... j'étais dans le lit, quand il m’a giflé ! alors pan !

Ce disant, comme il a trouvé sous sa main droite le revolver de Massenay oublié
par Planteloup, tout naturellement, en parlant, il tire un coup de revolver.
Et puis pan !... et pan!... et pan !... et pan!

Autant de coups de revolver que de « pan | » Affolement général, tout le monde

court en sautant comme des cabris.
SOPHIE.
Ah!la 1a!Ah!la 1a!
MASSENAY, courant se réfugier derriere le canapé.
Prenez garde ! sauvez-vous !
AUGUSTE.

Au secours ! Au secours !

11 s’éclipse sous la table du fond.

MARTHE, accourant affolée du fond.
Qui est-ce qui tire ? qui est-ce qui... ?
HUBERTIN.

Et pan!

Nowwveau coup de revolver.

MARTHE et SOPHIE.

Ah!lala'Ah!lala!

Sauve qui peut des deux fermmes ; Sophie par la gauche, Marthe par ou elle est
venue.

HUBERTIN, sanglotant.

Ah !je suis la honte de 'humanité !

Il laisse tomber lourdement sa téte dans son bras gauche replié sur la table
pendant que son bras droit pend lamentablement le long de son corps : il continue a

187



LA MAIN PASSE!

sangloter en silence ; le revolver que tient sa main droite finit par tomber a terre. Au bout
d’un instant, on apercoit a l'angle du dossier et du bras droit du canapé, la téte de
Massenay lequel, toujours agenouillé derriére le meuble, se décide a risquer un oeil.
MASSENAY, d'une voix étranglée.
Fini ?... il a fini de tirer ?
AUGUSTE,
sortant timidement une téte effarée de dessous la table du fond.
Ah ! monsieur, quest-ce que c’est que cet homme-la ?
Tout en parlant il a gagné en scene en marchant sur les genoux, Massenay en a
fait autant de son coté.
MASSENAY, effondré et toujours a genoux.
Ah!jen’en sais rien ! il sera cause de ma mort.
AUGUSTE, également a genoux.
Mais il ne peut pas rester la! C’est un danger pour la société ! il
faut le chasser !
MASSENAY.
Evidemment ! mais comment ?
AUGUSTE,
apercevant le revolver par terre, a proximité d’Hubertin, a mi-voix.
Oh ! le revolver ! il 'a laché !
MASSENAY.
Quelle idée ! passez-le-moi !
Auguste gagne en rampant jusqu’au revolver et s’en empare; il le passe a
Massenay pendant qu’Hubertin continue a sangloter.
Et maintenant ¢a ne va pas trainer !
Se levant et allant secouer Hubertin.
Allons ! Allons !... assez sangloté comme ¢a !
HUBERTIN,
soulevant a peine sa téte pour la laisser retomber aussitot dans son bras.
Laisse-moi ! je veux pleurer ici jusqu’a ma mort.
MASSENAY.
Vous irez pleurer jusqu’a votre mort ol vous voudrez, mais hors
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de chez moi ! Allez, filez ! ou gare a vous !

HUBERTIN.
C’est ¢a, insulte-moi ! brutalise-moi ! je 'ai mérité !

MASSENAY, agitant son revolver d'un air menagant.
Prenez garde ! c’est moi qui ai le revolver, maintenant ! Filez ! ou je
tire !
HUBERTIN, tendant sa poitrine.
Tire, va ! tire ! je suis prét a mourir.
MASSENAY, méme jeu.

Je ne ris pas, vous savez ! prenez garde !

HUBERTIN.
Va, va! tu peux tirer ! D’abord, je ne crains pas les balles ! Quand
je suis saoul, je suis blindé !

MASSENAY, a bout de ressource.

Oh! Cest trop fort...! Mais sapristi! Je ne peux pourtant pas le
tuer !

HUBERTIN.
Eh!bien!... tire, voyons !

MASSENAY, ne voulant pas s’avouer vaincu.

Mais parfaitement.

HUBERTIN.
Eh ! bien, va ! qu'est-ce que tu attends ?

MASSENAY, furieux de son impuissance.

Ah! et puis dites donc ! je tirerai si ca me plait ! je n’ai pas d’ordres
a recevoir de vous !...

HUBERTIN.
Alors fais donc pas tout ce chichi!... Valet de pied! J'ai soif!..
apportez-moi un brandy soda.

MASSENAY, sur le ton d'un homme décidé
a en finir et retroussant ses manches comme prét a se colleter.

Allons ! Allons ! en voila assez! puisque la diplomatie ne sert a
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rien, il faut employer les grands moyens !
Brusquement, a Auguste, le faisant passer au 2.
Allez ! prenez-moi cet homme-1a et jetez-le dehors !
AUGUSTE,
qui, prés de Massenay assistait a la scéne en spectateur. Changeant de figure.
Moi, Monsieur !

MASSENAY.
Oui, vous !
AUGUSTE, effaré.
Mais je ne pourrai jamais ! il est trop lourd !
MASSENAY.

Mais si! allez! a nous deux!... Moi je vais le prendre par les
genoux ; vous, par les aisselles !

AUGUSTE.
Je veux bien essayer... mais j'ai bien peur... !
MASSENAY.
Si, si, vous allez voir !...
AUGUSTE.

Bien, Monsieur !
Ils font comme il est dit, Massenay, dos au public, prend Hubertin par les
genoux, Auguste, au-dessus, le souléve par les aisselles.

HUBERTIN, étonné.
Eh!ben!... Eh !'ben, quoi donc ?
MASSENAY, a Hubertin.
Ne vous occupez pas, vous !

A Auguste.

Vous voyez, ¢a va tout seul, il ne pese rien !
AUGUSTE, pliant sous le poids.
Peut-étre sous les genoux ! Mais sous les aisselles ! ouf ! il doit
peser ses cent kilos.
HUBERTIN, levant la téte vers Auguste.
Cent huit !
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AUGUSTE.
Qu’est-ce que je disais !
Brusquement, avec angoisse.
Monsieur ! Monsieur ! je lache, je ne peux plus !
MASSENAY.
Mais si ! Mais si! Un peu de courage.
AUGUSTE.
Je ne peux plus ! je ne peux plus !
11 dépose Hubertin par terre, a coté de la chaise, gauche de la table.
MASSENAY, dépité.
Ah'! ¢a allait si bien !
HUBERTIN, par terre, amusé.
C’est fini, les montagnes russes ?
MASSENAY, furieux.
Zut !
SOPHIE, passant anxieusement la téte par la porte de gauche.
Eh ! bien ?
MASSENAY.
Eh ! bien, voila ! nous sommes en train de le sortir.
SOPHIE.
Ah ' mon Dieu, mon Dieu ! Ce nest pas encore terminé ?...
MASSENAY.
Si tu crois que c’est commode !
SOPHIE.
Pas d’accident, au moins ? pas de blessés ?
MASSENAY.
Non !non'!
A Auguste.
Qu’est-ce que vous voulez, Auguste ? il n'y a qu'un moyen : il faut
envoyer chercher des déménageurs.
AUGUSTE.
Oui, Monsieur, je ne vois que ¢a !

191



LA MAIN PASSE!

HUBERTIN, toujours par terre.
Eh ! bien, garcon ! mon brandy-soda.

AUGUSTE.
Oh'! quelle idée ! Monsieur veut-il me permettre ?
MASSENAY.
Quoi ?... faites !
AUGUSTE.

Oui, Monsieur !
Faisant le tour de la table de fagon a descendre a droite et trés correctement.
Le brandy-soda de Monsieur est servi !
HUBERTIN, se levant, comme mii par un ressort.
Mon brandy-soda !
MASSENAY, avec admiration, considérant Hubertin.

Oh ... dire qu’a nous deux nous n'avons pas pu le remuer, et qu'a
lui tout seul... !

HUBERTIN.
Ot ca ? Ol ¢a, mon brandy-soda ?

AUGUSTE, lui ouvrant le battant
de la porte de droite premier plan et s'effacant pour lui livrer passage.
Par ici Monsieur !
HUBERTIN, en sortant.

All right ! un brandy-soda, un !

AUGUSTE.
Boum ! servi !

MASSENAY et SOPHIE, avec admiration.

Ah!
AUGUSTIE.
Et voila ! c’est pas plus malin que ¢a !
MASSENAY.

Bravo ! Et maintenant, habillez-le prestement et faites le filer par
l'escalier de service.
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AUGUSTE.
Oui, Monsieur.
1l sort, en emportant le chapeau et le paletot d’ Hubertin.
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Scene X

MASSENAY, SOPHIE, puis MARTHE,
puis COUSTOUILLU

MASSENAY, épuisé.
Ah'!la-la, la-la, la-la, 1a-1a!
SOPHIE.

Oh ! non, mon ami, c’est trop de secousses pour un seul jour !
MASSENAY, s'asseyant a gauche de la table.

A qui le dis-tu!

On sonne.

SOPHIE, tressaillant.
On a sonné.
MASSENAY.
Allons bon ! quelle nouvelle tuile encore ?
SOPHIE.
Ah ! non, non, assez comme ¢a !
MARTHE,

passant la moitié de la téte par la porte qu’elle entrebiille au fond.

Y a...y a plus de danger ?
MASSENAY.
Non ! Quoi ?
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MARTHE.
Ah ! ben vrai ! c'est pas pour dire... !
MASSENAY.
Oui, bon ! Qu’est-ce que c'est ?
MARTHE.
C’est monsieur Coustouillu !
MASSENAY, a part.
Nom d'un chien ! qu’est-ce qu'il vient faire ?
SOPHIE, tranquillisée.
Oh ! bien, lui, faites-le entrer.
MASSENAY, vivement.
Hein ! non, non!
SOPHIE.
Pourquoi pas ?
MASSENAY.
Hein ! non... oui... je ne sais pas.
A Marthe.
Je dis bien : faites-le entrer.
MARTHE, a la cantonade.
Si Monsieur veut entrer !
MASSENAY, a part, avec angoisse.
Mon Dieu, est-ce qu'il saurait quelque chose ?

COUSTOUILLU,
entrant et, l'air agité, le front plissé, descendant droit vers Massenay.

Toi !il faut que je te parle !

MASSENAY.
A moi ?
SOPHIE.
Ah ! mon pauvre ami, pourquoi cet air a 'envers ?
COUSTOUILLU.

Rien ! rien ! bonjour cheére madame !
Sophie lui serre la main.
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Je vous demande pardon, je suis un peu...
SOPHIE.

Ah'! bien mon ami pas plus que nous ! si vous saviez par quelles

émotions nous venons de passer une espece de pochard... !
COUSTOUILLU, qui a bien d’autres chiens a fouetter.

Oui, madame, oui.

A Massenay.

Mon ami, j’ai besoin de toi ! je me bats.

MASSENAY.
Toi?

SOPHIE.
Vous ?
COUSTOUILLU.

Oui ! je ne peux pas encore dire pourquoi ; plus tard peut-étre... si
le scandale éclate!.. Mais jusque-la..! Cest un nommé
Hubertin !...

MASSENAY, étourdiment.
Hubertin ? c’est Hubertin ?
COUSTOUILLU.

Tu le connais ?
MASSENAY, changeant de ton.

Pas du tout !

SOPHIE.
Non'! « Hubertin », c’est la premiere fois que nous entendons ce
nom-la !

COUSTOUILLU.

Oui ! ah ! bien, c’est un joli monsieur !

SOPHIE.

Non mais figurez-vous que tout a '’heure un affreux ivrogne... !
COUSTOUILLU, suivant son idée.

Oh ! mais j'aurai sa peau !
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Il remonte, en arpentant nerveusement.
MASSENAY, le suivant.

Allons voyons ! calme-toi !
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Scene X1

MASSENAY, SOPHIE, COUSTOUILLU,
AUGUSTE

AUGUSTE, sortant de droite, premier plan.
C’est fait Monsieur ! je suis arrivé a 'habiller !
MASSENAY, redescendant vivement.

Auguste ! oh ! nom d'un chien !
Vivement et bas.

Chut !
AUGUSTE,
qui n'a pas fait attention a I'avertissement de Massenay.
Il m’a dit son nom, Monsieur ! Il s’appelle Hubertin !
MASSENAY, toussant trés fort pour étouffer la voix d’Auguste.
Hum ! Hum'!
COUSTOUILLU,
qui est redescendu, faisant pivoter Auguste en le prenant a la cravate.
Qu'est-ce qu’il a dit ?
11 le secoue comme un prunier.
AUGUSTE,
a moitié étouffé, ballotté comme un pantin entre les mains de Coustouillu.

Mais Monsieur ! mais Monsieur !
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COUSTOUILLU.

Hubertin ? Vous avez dit Hubertin ?

MASSENAY, intervenant entre eux et les séparant.
Hein ! Mais non, mais non... ! Qu’est-ce que tu vas entendre avec
ton Hubertin ?... Il te poursuit en réve, ma parole ! I a dit Vertin !
¢an’a aucun rapport !

COUSTOUILLU, méfiant.

Vertin ? il a dit Vertin ?

AUGUSTE, hésitant, tout en rattachant sa cravate.
Hein ?... Oui Monsieur.

COUSTOUILLU, id.

Ah?.. cestdrdle!... Qu'est-ce que c’est que ce Vertin ?...
MASSENAY.

Rien!... Quoi ? C’est un mendiant !... un pauvre vieux mendiant a

qui je fais donner des vétements. Tu n’as jamais vu de mendiants a

domicile ? Tiens ! veux-tu lui donner quelque chose ?

COUSTOUILLU.

Non'!
MASSENAY.

Eh ! bien alors, laisse-nous tranquille !

COUSTOUILLU, peu satisfait par cette explication.

Oui, enfin...!
MASSENAY.
Allez Auguste ! allez expédier votre pauvre homme.
Plus bas.

Et quand ce sera fini vous me préviendrez...
AUGUSTE, bas, a Massenay.
Mais Monsieur il ne veut s’en aller qu’apres avoir fait un poker...

MASSENAY,
a mi-voix, a Auguste, tout en le poussant vers la porte.

Eh ! bien mon ami, qu’est-ce que vous voulez ? Faites un poker !
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AUGUSTE, revenant a Massenay.

Mais je ne sais pas y jouer...
MASSENAY.

Eh! quest-ce que ¢a fait, Vous savez la manille !... eh ! bien, qu'il
joue le poker et vous la manille... il est saoul, il ne s’en apercevra
pas. Allez !

11 le repousse vers la porte.

AUGUSTE.
Ah?..
Avec un soupir.
Oui, Monsieur !
Sonnerie. 1l sort.
MASSENAY.
Allons bon, encore la sonnette !
COUSTOUILLU.
Alors mon ami, pour en revenir...
MASSENAY.

Oui, tout de suite.
Il va au fond d’'ou l'on entend un bruit de voix, il entr'ouvre la porte qu'il
referme vivement.

Oh ! nom d’un chien, les Chanal !
Il redescend précipitamment vers Coustouillu.
COUSTOUILLU.
Voici ce que...
MASSENAY.
Oui, mon ami, tout a I'heure... Voila des personnes qu'il faut que je

recoive tout de suite.
SOPHIE.
Qu’est-ce que C'est ?
MASSENAY.
Rien ! des personnes avec qui j'ai rendez-vous. Veux-tu emmener
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Coustouillu par la...

A Coustouillu.
Le temps de les expédier, je suis a toi dans cinq minutes.

COUSTOUILLU.
Soit !
SOPHIE.
Tenez, si vous voulez venir avec moi, mon cher Coustouillu ?
COUSTOUILLU, passant.
C’est ¢a ! mais fais vite.
MASSENAY.

Oui!

Vivement, et bas a sa femme.
Et surtout pas un mot du pochard.

SOPHIE.

Sois tranquille ! j"ai compris !

A Coustouillu.
Par ici.

Ils sortent tous deux par le second plan gauche.

MASSENAY,
traversant la scene et gagnant a droite, en se tenant la téte a deux mains.

Oh ! cette journée ! Cette journée !
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Scene XI1

MASSENAY, CHANAL, FRANCINE

Massenay est entre la table et la cheminée, quand la porte du fond s’entrebille,

et l'on voit passer la téte de Chanal.

CHANAL.
Je te dérange ?
MASSENAY,
ne sachant trop quelle attitude adopter, avec une certaine réserve.
Hein ?... Du tout ! du tout !
CHANAL, il entre tout a fait, et parlant a la cantonade.

Entre, Francine !

Francine vétue sévérement ; au cou une zibeline ornée aux extrémités de petites
queues de méme fourrure; les deux mains dans son manchon, l'allure réservée et froide,
entre a l'appel de Chanal.

MASSENAY, s’inclinant, et trés respectueux.
Madame !...
CHANAL,
qui est allé déposer son chapeau sur la table du fond, redescendant.
Oh !... appelle-la Francine !

Teéte de Massenay.

Si je n’étais pas la, tu I'appellerais Francine ?... Eh bien, ne te géne

donc pas pour moi !
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MASSENAY, trés interloqué.
Ecoutez, mon cher!... Je comprends lironie de vos paroles... je
congois que vous m’en vouliez, et je suis prét...
CHANAL, jouant au profond étonnement.
Moi, t’en vouloir ? Et pourquoi, mon Dieu ?

Comme si la chose lui revenait mais trés lointaine.

Ah'! parce que ma femme et toi, vous avez... ? Mais voyons ... en
voila une affaire ! Qu'est-ce que ¢a prouve ? que ma femme t'a plu.
Eh bien, mon vieux ! pourquoi ne t'aurait-elle pas plu ?... Elle m’a
bien plu a moi...
MASSENAY, absolument ahuri.

Je ne te dis pas, mais...

CHANAL, avec une philosophie stupéfiante.
Laisse donc ! I faut étre philosophe !... surtout devant ce qu’on ne
peut pas empécher.

Tout en parlant et bien comme chez lui, il est allé prendre le fauteuil qui est a
droite du canapé, et I'a planté au beau milieu du théitre face au public, du ton le plus
naturel.

Tiens ! assieds-toi, ma chérie !
Francine résignée, s'assied sans mot dire.
MASSENAY, dont les bras en tombent.
Ecoute, mon cher ! je ne sais pas... mais tu me stupéfies !...

Il descend sur la fin de sa phrase pour remonter de I'autre coté de la table, au

niveau de Francine.
CHANAL, qui est allé, comme pour le fauteuil,
chercher la chaise volante qui est derriere le canapé, et la plantant au niveau et tout pres
du fauteuil ou est Francine, mais de profil au public, de facon que lorsquil s'assiéra, ses
genoux seront presque contre les jambes de sa femme.
Laisse donc !... Ah!je ne dis pas que sur le moment, dame...! oui,
jai vurouge ! Vous auriez été 13, je vous aurais tués tous les deux...
Seulement, vous n'y étiez pas! Vous m’avouerez que c'était

203



LA MAIN PASSE!

difficile a exécuter en votre absence ! Alors, ma foi, ca m’a permis
de réfléchir. Je me suis dit : « Mon vieux, tul’es ! »

Ensemble.
FRANCINE.
Mon ami !
MASSENAY.
Chanal !
CHANAL, avec jovialité.
Laissez ! il faut savoir appeler les choses par leur nom ...
Reprenant.

«Cayest..Cayest!.. tout ce que tu diras ou rien ! Donc le mieux

est de faire contre fortune bon coeur. »
MASSENAY, ému de tant d’abnégation.

Ah!
CHANAL.
« Au fond, ces enfants ! ils n’ont pas fait ¢a pour t'embéter !... »
TOUS DEUX, vivement.
Oh ! non.
CHANAL.

Eh ! je le sais bien, mes pauvres petits. Mais alors si vous ne I'avez
pas fait pour m’embéter, c’est donc que vous vous aimez ?
Tous deux lévent les yeux au ciel.
Et jirais moi, me mettre en travers pour vous en empécher ?
Allons donc'!
MASSENAY, profondément touché, les yeux humides.

Oh!... Chanal !
CHANAL,
rapprochant sa chaise de Francine, et sur le ton dont on parlerait d’affaires.

Alors, voici ce que j'ai décidé !...
Changeant de ton.
Tiens ! assieds-toi donc !
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Massenay avec une obéissance empressée, prend la chaise qui est prés de lui, et
la descend au niveau et prés du fauteuil de Francine, de facon a faire face @ Chanal. Une
fois Massenay assis, Chanal reprenant son discours.

Je fais constater le flagrant délit...
MASSENAY, avec une expression de désappointement.

Ah?tu..?
CHANAL.

Ah! oui mon gros! ¢a, c'est entendu! parce quenfin jai ma
situation a régulariser...

MASSENAY, se rendant.
C’est trop juste.

CHANAL, le rassurant.
Mais tout ¢a, sans bruit, sans trompette !... pas d’éclat ... un petit
flagrant délit de rien du tout... tout ce qu'il y a de plus modeste.

MASSENAY, opine de la téte, puis.

Le flagrant délit des pauvres !

1l rapproche sa chaise de Francine, et par la suite ils discutent tous les deux
comme s'ils étaient simplement séparés par une table ; ou oubliant jusqu’a la présence de
Francine qui, depuis le commencement, a conservé un mutisme et une immobilité de
statue, les yeux dans le vague.

CHANAL, tout en jouant
machinalement avec une des queues du boa de fourrure de sa femme.
Clest ¢ca! de fagon a ce que ca passe tout a fait inapergu... On
retiendra le nom de Francine, parce qu'il n’y a pas moyen de faire
autrement... mais le tien ne sera pas prononcé; on poursuivra
contre inconnu : Madame Chanal contre trois étoiles.
MASSENAY, jouant machinalement
comme Chanal avec une des queues de I'autre extrémité du boa de Francine.
Oh ! mon ami, tu es d'une délicatesse.
CHANAL.
Mais, voyons! Ce n’est pas parce que j'ai éprouvé un déboire
conjugal que je vais obéir a de vils sentiments de représailles... Ah !
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bien !... ce serait d"une jolie nature !

Se levant, et tout en tenant le dossier de sa chaise comme un homme qui se
dispose a rapporter celle-ci ot il I'a prise.
Non, il ne s’agit plus de moi maintenant ! il s’agit de toi ! il s’agit
de ton bonheur !

Remontant avec la chaise pour la rapporter a sa place.
Il s’agit de celui de ta femme.

MASSENAY, profondément ému, se levant.

Il pense méme a ma femme.

Il reporte sa chaise ot il I'a prise ; Francine reste seule assise sur son fauteuil.
CHANAL, redescendant, et debout prés de sa femme.

Jirais briser l'avenir de deux étres qui ont tout pour étre

heureux ?... Jamais !
MASSENAY, redescendant de 'autre coté de Francine.
Ecoute, tu es sublime !
A Francine, en se courbant légérement pour lui parler.

Il est sublime !
FRANCINE, comme sortant d'un réve.

Sublime !
CHANAL, avec borthomie.

Mais non, il faut étre comme ¢a !...
La main sur le dossier du fauteuil de sa femme.

J'estime que le mariage est comme une partie de baccara ! Tant
que vous avez la veine, vous gardez la main... Apres une série
plus ou moins heureuse, arrive un monsieur plus veinard qui
prend les cartes contre vous ; il gagne le coup ?... La main passe !...
Eh bien, c’est ainsi que j'entends qu'il en soit : J"ai perdu le coup, il
y a une suite : a toi les cartes ! LA MAIN PASSE !

MASSENAY, qui a écouté

toute cette profession de foi en ponctuant chaque phrase d’une approbation de la téte,
aprés un petit temps, frappé tout a coup par le dernier mot de Chanal.

La main ?... Quelle main ?
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CHANAL, du ton le plus naturel.
Eh bien, celle de ma femme, parbleu !
Tout en parlant, il a sorti la main de Francine de son manchon, et la lui
présentant en la tenant par le poignet.
Elle est a toi... Je te la donne !
Sur chacune de ces deux phrases il agite la main de sa femme, qui ballotte

chagque fois inerte et molle.
MASSENAY, bondissant en arriere.

Hein ?
CHANAL.
Eh ! bien quoi ? évidemment ! puisque tu l'épouses !
Meéme jeu avec la main de sa femme.
MASSENAY.
Moi ! Moi ! Epouser ta femme ! Tu es fou ? Tu plaisantes ?
CHANAL, de l'air le plus naif.
Pourquoi ¢a ?
MASSENAY.
Mais est-ce que je peux, voyons ? Mais je suis mari¢, moi !
Il repousse la main de Francine que Chanal laisse retomber.
CHANAL,
feignant le plus grand étonnement, ouvrant une grande bouche, de grands yeux.
Tu es marié !
MASSENAY.
Mais dame !
CHANAL.
Ah'! diable !
Un temps, se mord les lévres, en hochant la téte, comme un homme qui ne
s’attendait pas a cette révélation, puis.
C’est embétant ¢a !
MASSENAY, abondant dans son sens.
Ah!

1l remonte en arpentant, puis s'arréte.
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CHANAL,
un temps, semble réfléchir en hochant toujours la téte, puis a Francine,
lui donmant une petite tape sur I'épaule, comme pour la consulter.

C’est embétant !

Francine leve un vague regard vers lui, mais ne répond pas, et se replonge
aussitot dans son réve.

MASSENAY, redescendant.
Dame ! sans ca... !
CHANAL, les yeux dans le vague, jouant I'homme déconcerté.
Ah! tu es marié !
MASSENAY.
Mais oui, mon pauvre vieux !
CHANAL, id.

Oui, oui, oui !

Changeant de ton.
Eh! bien, je ne te dis pas, mais qu'est-ce que tu veux que ¢a me
fasse ?

MASSENAY, sursautant.
Hein ?
CHANAL.

Ca ne me regarde pas!

L’abdomen appuyé contre le dossier du fauteuil de sa femme, de facon, dans la
discussion, a déborder au-dessus de la téte de Francine.
T’étais bien marié¢ déja, quand avec ma femme tu... ? oui...? Eh
bien, mon vieux, tant pis pour toj, il fallait y réfléchir avant.

MASSENAY, de l'autre cté du fauteuil
et au méme niveau que Chanal, discutant presque nez i nez avec ce dernier,

au-dessus de Francine. Croisant les bras dans un geste d'indignation.
Ah! bien, elle est forte celle-la! Je ne peux pourtant pas devenir
bigame !

CHANAL, méme jeu.

Eh ! bien... divorce !
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MASSENAY,
levant de grands bras au ciel ne sachant a quel saint se vouer.

Mais c’est fou ! mais tu es fou ! Mais il est fou !
En appelant en désespoir de cause, a Francine.
Enfin, voyons ?...
FRANCINE, du ton le plus détaché.
Oh ! moi, vous savez... !
CHANAL, sur un ton sans réplique.
Je ne connais qu'une chose : quand un homme a été la cause du
divorce d"une femme mariée, il lui doit de I'épouser.

1l gagne un peu a gauche.
MASSENAY, s’emballant
et allant jusqu’a lui en passant devant Francine immuable sur son fauteuil.

Mais quand je le voudrais, nom d'un chien! mais il y a ma

femme ! Qu’est-ce que tu veux que j'aille lui dire ?
CHANAL, du tac au tac.

Tu n'as qu'a lui dire ce qui s'est passé!.. je t'assure que ¢a
simplifiera tout.

MASSENAY, vivement.
Ah!non!
CHANAL.
Si ca te géne, veux-tu que je m’en charge ?
MASSENAY, avec véhémence.

Non !... non, merci !
CHANAL, sur un ton péremptoire.

Enfin, mon ami, il n’y a pas ! Choisis : ou tu épouses !... ou alors, —
tant pis pour toi — je t'ai pincé, les tribunaux !... Dans les deux cas,
nous arrivons au méme résultat ; seulement, au lieu de pouvoir te
dire: «Je me suis conduit en galant homme!», tu as sur la
conscience d’avoir agi comme un pignouf.

209



LA MAIN PASSE!

MASSENAY, hors de ses gonds.

Mais enfin, c’est du chantage !
1l gagne le n° 1 en passant devant Chanal.
CHANAL.

C’est tout ce que tu voudras... mais il faut choisir.
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Scene XIII

MASSENAY, CHANAL, FRANCINE, MARTHE,
puis LES COMMISSIONNAIRES

MARTHE, entrant du fond et s’arrétant sur le pas de la porte.
Monsieur... ?
MASSENAY, se retournant, a la voix de Marthe.
Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce que c’est ?
MARTHE.
Ce sont des commissionnaires avec des malles.
MASSENAY, ahuri.
Comment « des malles » ?
CHANAL.
Ah'! oui, je sais !
A Marthe.
Qu'ils entrent !
Marthe sort. A Massenay du ton le plus naturel.
Ce sont les malles de ma femme.
MASSENAY, avec un bond en arriere.
Hein?
A ce moment Marthe reparait au fond, tire les ferrures de la porte de facon a
ouvrir celle-ci a deux battants. En méme temps Francine s'est levée comme une personne

211



LA MAIN PASSE!

qui s’appréte a recevoir ses colis ; elle gagne I'extréme droite pour remonter au-dessus de
la table.
CHANAL, tout en prenant le fauteuil
que vient de quitter sa femme et le portant a sa place premiére. A Massenay.
La! tu vois, on apporte ses malles. Allons ! décide-toi, voyons !...
Quelle chambre lui donnes-tu ?
MASSENAY,
hors de lui, se démenant comme un diable dans un bénitier.

Mais jamais de la vie ! Mais aucune chambre !

Bondissant et se précipitant en voyant entrer trois commissionnaires trainant
chacun une malle.
Voulez-vous emporter ¢a! vous autres! Voulez-vous emporter
ca!

CHANAL, qui s’est précipité également.
Du tout ! du tout ! n’écoutez pas !
MASSENAY.
Mais pas du tout ! je vous dis d’emporter ca !
CHANAL, aux commissionnaires, leur donnant la piece.

Allez ! Allez ! C'est bien ! Allez-vous-en !

Les commissionnaires sortent.

MASSENAY, entre la premiere et la deuxiéme malle.
Ah ! mais tu sais, Chanal... !
CHANAL, entre la deuxieme et la troisieme malle.
Oh ! pardon, n’est-ce pas ?...
MASSENAY, hors de lui.

IIn'y a pas de « nest-ce pas » !

Ils ont peu a peu élevé la voix, parlant I'un sur U'autre. Ils continuent a se
chamailler, mais la voix de I'un couvrant celle de I'autre, on ne distingue pas ce qu'ils
disent.
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Scene X1V

MASSENAY, CHANAL, FRANCINE, MARTHE,
SOPHIE, puis COUSTOUILLU, puis HUBERTIN,
puis AUGUSTE, puis PLANTELOUP

SOPHIE,
sortant de gauche, deuxieme plan, et descendant par l'extréme gauche.
Mais qu’est-ce qu'il y a donc ? pourquoi cries-tu ?
MASSENAY, médusé séance tenante, a part.
Ma femme !
SOPHIE, apercevant Chanal et sa femme.
Oh ! pardon !
Chanal redescend un peu ; lui et sa femme s'inclinent. Massenay redoutant une
gaffe enjambe les malles et redescend vivement.
MASSENAY, présentant.
Monsieur Chanal, ma femme !
A Francine.
Ma femme ! Madame Chanal !
Echange de salutations. Souriant bétement pour cacher son trouble.
Voila!...cestca! c'est¢a!
SOPHIE, une fois les présentations faites, indiquant les malles.
Mais qu’est-ce que c’est que ces malles ?
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MASSENAY, vivement.
C’est pas des malles !
SOPHIE.
Comment, c’est pas des malles ?
MASSENAY, se reprenant.

Euh!... Sj, si, Cest des malles !
CHANAL, mettant bien placidement les pieds dans le plat.
Ce sont les malles de ma femme.
MASSENAY, a part, angoissé.
Nom d’un chien !
SOPHIE, interloquée.
Ses malles ?
MASSENAY, souriant d'un sourire forcé.
Oui !... oui-oui !
CHANAL, bas a Massenay du ton le plus serviable.
Dis donc ! veux-tu que je lui dise ?
MASSENAY, tressautant.

Non-non!

CHANAL, id.
Alors, dis-lui, que diable !

SOPHIE.

Mais qu’est-ce qu'il y a ? Qu’est-ce qui se passe ?

MASSENAY,

trés embarrassé, mais essayant de se donner l'air dégageé.
Eh bien, voila, c’est... Oh ! tu sais, c'est tres peu de chose...
SOPHIE.

Oui, eh ! bien, va'!

MASSENAY.
Eh ! bien, voila...

Ne sachant que dire et tout en regardant Chanal duquel il se rapproche en

parlant.
C’est... mon ami Chanal.
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Lui serrant la main tout en ayant envie de le mordre.

Mon vieil ami Chanal ! Mon vieux camarade de college.
Tout en parlant il lui donne dans le dos une bonne tape comme on fait a un bon
camarade, puis a part et entre les dents, en le quittant pour aller 4 sa femme.

Salaud, va !
Haut.

Alors il est venu passer quelques temps a Paris, avec... avec ses
malles...

CHANAL.
Mais non ! Qu’est-ce que tu dis ?

MASSENAY, rageant intérieurement.

Mais si, mais si !

CHANAL.

Mais pas du tout...
MASSENAY, le foudroyant du regard.

Mais si, voyons ! Je te dis que si !

CHANAL, tétu.
Mais non, mais non !
A Francine.
Voici madame...
MASSENAY, avec violence.
Ah! et puis en voila assez !
CHANAL.
Qu’est-ce que tu dis ?
MASSENAY.
IIn’y a pas de « qu'est-ce que tu dis ? » !
CHANAL.
Ah ! mais pardon !
MASSENAY.
Oh ! pardon toi-méme.
SOPHIE.

Messieurs ! messieurs !
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Les deux hommes n’écoutent rien, ils se disputent et s'invectivent parlant tous
les deux a la fois, en dépit de Sophie qui méle sa voix a la leur pour essayer de les calmer.
Francine, seule, reste complétement en dehors de la dispute. Au plus fort de la discussion,
Coustouillu sort de la chambre de gauche et descend entre Sophie et Massenay.

COUSTOUILLU,
sans tenir compte de la discussion, tombant a pic pour la faire dévier.
Mais dites donc ? On m’oublie.
MASSENAY,
au comble de 'exaspération, retournant sa colere contre Coustouillu.
Ah ! non, toi, assez ! fiche-nous la paix ! Merci ! j’ai assez d’eux !...

Le poussant par les épaules, et le faisant pivoter chaque fois qu'il se retourne

pour lui parler.
Tiens ! va parla! va par la.
COUSTOUILLU, au moment ot poussé par Massenay
il se trouve nez a nez avec Francine, repris soudain de son émotion.
Oh!Mad... euh ... Chan... Chan... al...
MASSENAY,
le poussant dans la piéce de droite, premier plan, oubliant qu’il y a déja Hubertin.
Oui, c'est bon ! tiens, va par la !
Une fois Coustouillu disparu, il traverse la scene a grands pas.
Ah ! non, non, on me rendra fou aujourd’hui.

1l va s’effondrer sur le canapé. Il n'est pas plutdt assis que dans la piece ot
Massenay vient de reléguer Coustouillu, on entend se produire un violent tumulte,
mélangé d'invectives, de cris, de bruits de meubles renversés, de verres brisés.

TOUS.
Qu’est-ce que c'est que ¢a ?
MASSENAY, se relevant d'un bond.
Ah ! mon Dieu, je I'ai fourré avec Hubertin !

Tout le monde instinctivement s'est écarté, Sophie, Chanal, Francine sont au-
dessus de la table, Massenay n'a pas bougé de place. A ce moment la porte cede
violemment, et Coustouillu littéralement projeté, surgit le chapeau défoncé, les vétements

en désordre, poussé a coups de poings, a coups de pieds par Hubertin completement
rhabillé.
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TOUS.
Ah!
COUSTOUILLU,
bourré de coups de poings, parant a l'aveuglette, impuissant a se défendre.
Ah'!lalala! Assez ! Ausecours !
HUBERTIN.

Chameau ! Canaille ! Vendu !

L’envoyant d’un coup de poing s’effondrer sur la chaise gauche de la table.
Député !

11 lui enfonce d'un dernier coup de poing son chapeau jusqu’aux yeux, tandis
que Coustouillu n'a cessé de crier « assez | »

Vous m’en rendrez raison !

11 sort vivement par le fond.
SOPHIE, descendant a sa gauche.

Ah ! mon pauvre Coustouillu !
COUSTOUILLU, a bout de forces.
Ah! mes amis!.. mes amis!.. Qu'est-ce que c’est que cet
énergumene ?
SOPHIE.
Calmez-vous ! Calmez-vous !
COUSTOUILLU.
Ah! Cest pis qu'a la Chambre !
AUGUSTE, annongant au fond.
Monsieur Planteloup !
SOPHIE, allant jusqu’au canapé.
Encore lui !
MASSENAY, inquiet.
Qu’est-ce qu'il vient faire ?
PLANTELOUP, entrant en coup de vent.
Monsieur Massenay ! vous vous étes moqué de moi... !
TOUT LE MONDE.
Hein ?
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PLANTELOUP, avec autorité et chaleur.
Votre voyage a Calais n’est qu'une balangoire !... Vous avez été bel
et bien surpris cette nuit, rue du Colisée, en flagrant délit
d’adultere avec I'épouse d"un monsieur Chanal... !
COUSTOUILLU, qui s’est dressé a ce mot.
Hein ! C’était lui !
SOPHIE, bondissant.
Qu’est-ce que vous dites ?
CHANAL, qui pendant ce qui précéde est descendu
par Uextréme droite, suivi de sa femme de facon a occuper le 4 et Francine le 5.
Eh bien, oui, quoi ? tout le monde le sait !
SOPHIE, qui s'est retournée indignée vers son mari tout piteux.
Tu as été surpris, toi ! Ah! misérable !
Du revers de la main elle lui applique sur la joue droite un soufflet qui I'envoie

s’effondrer sur le canapé, et passe au n° 1.
MASSENAY, se tenant la joue.
Oh!
SOPHIE, aussitot passeée, se retournant sur place,
et aussi calme et nette, qu’elle vient d’avoir de violence.
C’est bien, monsieur ! n’attendez de moi ni colere ni violence...!
tout est fini entre nous...
Elle remonte par I'extréme droite.
MASSENAY, se retournant sur le canapé
sans se lever completement et l'implorant par-dessus le dossier.

Sophie !
SOPHIE, digne et tranchante.
Tout !
A Planteloup.
Suivez-moi ! monsieur le commissaire.

PLANTELOUP.
Je suis a vos ordres.
Il va la rejoindre au-dessus du canapé et tous deux sortent par la porte de
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gauche, deuxieme plan.
MASSENAY, navré.

Oh!
Allant a Coustouillu, comme pour en appeler a lui.
Enfin, voyons...!

COUSTOUILLU, qui s’est contenu jusque-la
mais n'a cessé de le dévorer du regard, éclatant subitement.

L’amant, ¢’était vous !

MASSENAY, interloqué.
Quoi?
COUSTOUILLU, prenant du champ et avec un bel élan,

lui appliquant de la main droite une maitresse gifle sur la joue gauche.

Tiens !
MASSENAY, abruti par cette agression inopinée.

Oh!

Se rebiffant aussitot.

Ah! toi par exemple... !

Il lui applique a son tour un magistral soufflet de la main droite sur la joue
gauche.

COUSTOUILLU, remontant et au moment de sortir.
Vous recevrez mes témoins !
MASSENAY.

Et vous les miens !

Coustouillu sort. Massenay se frotte la face.

CHANAL, avec une philosophie narquoise.

Eh bien, tu vois, mon vieux... la main passe !
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ACTEIV

Meéme décor qu’au premier acte.

Quelques modifications seulement dans la disposition des meubles. La petite
table-rognon, qui était au fond du thédtre, se trouve au lever du rideau devant et a droite
du canapé de gauche. La table de salon, qui était posée perpendiculairement au public, est
toujours a la méme place mais en biais, le sommet de l'angle vers le public, le coté étroit
dans la direction de la cheminée, le coté large dans la direction du piano. A droite de
Vangle de la table un fauteuil, devant le coté large, le siege tabouret ; sous la table, le petit
tabouret de pied. Le fauteuil qui était au-dessus de la cheminée, de méme que celui qui
était a l'extréme gauche, ne sont plus sur la scene. En revanche un peu au-dessus et a
gauche de la table de droite est une large bergere n’appartenant pas au mobilier. Au pied
de la bergére, un coussin est tombé. Sur la grande table, des journaux illustrés. Sur le
piano, dans un vase, des fleurs de saison indiquant qu’on est au mois de mai ou de juin.
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Scéne premieére

CHANAL, puis ETIENNE

Au lever du rideau, Chanal, seul dans le salon, est assis sur le fauteuil qui est au
coin de la table de droite. 1l regarde les images des journaux illustrés qu'on a dii lui
donmner pour occuper son temps ; on sent qu'il est en visite ; son chapeau est posé prés de
Tui sur la table. Apres un temps qu'il occupe a achever une livraison, il jette cette derniére
sur la table, tire sa montre regarde I’heure, pousse le soupir de résignation de I'homme qui
pose depuis longtemps ; puis, se levant, va sonner a droite de la cheminée ; apres quoi,
remontant au-dessus de la table, il arpente la scéne jusqu’au canapé. Arrivé 1a, ses yeux
tombent sur la petite table-rognon. 1l la regarde un instant, regarde la place qu’elle
occupait au premier acte, puis, avec I'air d'un homme que le désordre insupporte.

CHANAL.
Qu'est-ce qu'elle fait 13, celle-la ? C'est pas sa place !

Il prend la petite table, puis, tout en la portant au fond.
Ah!la 13, 1a!,1a!

ETIENNE,
arrivant du fond ; il est en veston de travail en coutil mauve.
C’est Monsieur qui a sonné ?
CHANAL.
C’est moi, oui !

Apres un petit temps.

Vous étes bien stir que Madame doit rentrer ?
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ETIENNE, au-dessus du piano.
Oh'! stir, Monsieur... pour déjeuner. D’ailleurs, Madame m’a bien
recommandé pour Monsieur; elle m’a dit: « Monsieur mon
ancien mari doit venir vers une heure, vous le ferez attendre. »
CHANAL, avec une intention ironique.
« Vous » le ferez attendre ? Ou « je » le ferai attendre ?
ETIENNE, sans comprendre l'ironie.
« Vous » le ferez attendre.
CHANAL, regardant sa montre.
Deux heures un quart !... Je m’étais pourtant dis : « J'écris que je
viendrai a une heure, en arrivant a une heure et demi, j’ai des
chances que... »
S’asseyant sur le tabouret du piano, dos au clavier.
Eh ! bien, non! Il n'y a pas moyen d’étre en retard avec madame.
Je trouve encore moyen de poser trois quarts d'heure.
ETIENNE, tout en rangeant sur le piano.
Monsieur sait, méme du temps de Monsieur, Madame pour

I'heure...!
CHANAL, levant les yeux du ciel comme un homme édifié.
Oh'!
ETIENNE.
Ca a exaspéré plus d'une fois Monsieur !
En pronongant le mot « Monsieur », il a un geste de la téte dans la direction de
la porte du hall comme pour désigner quelqu’un qui n’est pas la.
CHANAL,
qui, tournant le dos, n'a pas vu le geste dEtienne, se méprenant.
Moi ?
ETIENNE, trés simplement, et avec le méme geste de la téte.
Non !... Monsieur actuel.
CHANAL,
avec une pointe d’humeur en constatant qu'il est question de Massenay.
Ah!
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ETIENNE, levant les mains et les yeux au ciel.
Oh!
1l traverse la scéne au fond, et pendant ce qui suit, ramasse le coussin tombé de
la bergere.
CHANAL.
Oui, euh ! bien, je ne suis pas faché qu'un autre voie un peu ce que
C'est!
A ce moment, Etienne s'étant baissé pour ramasser le coussin tombé a terre,
laisse par sa position apercevoir le sommet de son crdne a Chanal.
Eh ! mais, ditessmoi donc, Etienne ; il me semble que vous vous
déplumez !
ETIENNE, qui s’est redressé, le coussin dans la main.
Monsieur est bien bon...
Awvec une philosophie douce.
C’est les cheveux qui tombent !
CHANAL,
approuvant ironiquement la justesse du renseignement.
Oui.
Considérant la bergére qu’Etienne a prise par les deux bras et transporte, prés et
au-dessus de la cheminée.
Tiens ! Qu'est-ce que c’est que cette bergere ?... Qu'est-ce qu’elle
fait ici ? Elle est du petit salon !
ETIENNE, haussant des épaules résignées.
C’est Madame qui I'a mise la !
11 descend entre la table et la cheminée.
CHANAL.
C’est drole, cette manie de ne jamais laisser les choses a leur place !
ETIENNE, heureux de trouver quelqu’un qui pense comme lui.
Ah! Monsieur, ce qu’'on dit ¢a de fois, nous autres, a I'office !
Avec amertume.
Mais c’est des choses qu’on est forcé de se dire a soi-méme.
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CHANAL, suivant le fil de son idée.
Enfin voila une bergere qui appartient au petit salon... !

Se levant et traversant la scene.

Ah'! et puis, au fond, je ne sais pas de quoi je me méle ; ¢ca ne me
regarde pas !... Je ne suis pas chez moi ici !

1l s’est assis sur le tabouret a gauche de la table, le bras gauche appuyé sur celle-
ci. Voyant Etienne tout preés de lui, pris d'un besoin de lui tirer les vers du nez.

Et... dites-moi !
I1 lui fait de la téte le signe d’approcher.
ETIENNE, auancant la téte.
Monsieur ?
CHANAL, l'air inquisiteur et trés en sourdine.
A partca!ca.. ca vaici?
ETIENNE, pas mécontent.

Mais... comme ca, Monsieur !

CHANAL.
Ah?

ETIENNE, apres un petit temps.
Jai ma femme qui m’a donné un gargon.
CHANAL, interloqué par cette confidence inattendue.

Ah?... aha ? enchanté... Non, je parlais de Madame.

ETIENNE.
Ah?

Avec indifférence.

Pas mal, Monsieur !

CHANAL.
Aha ?... tant mieux.

Voyant qu’il n’est guére plus avancé qu’auparavant, il renonce a son
interrogatoire et pour occuper le temps, prend un journal illustré dont il parcourt les
images apres avoir fixé son lorgnon sur l'extréme bout de son nez.

ETIENNE, aprés un temps.
Je peux dire qu'elle a eu une grossesse tres dure.
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CHANAL,
ahuri, relevant la téte et regardant Etienne par-dessus son lorgnon.
Qui ?
ETIENNE.
Ma femme.
CHANAL.
Ah ! votre... ! bon, bon ! oui, oui !
ETIENNE.

Un enfant qui est venu avant terme... a cinq mois !

Sur ces derniers mots, il se retourne vers la cheminée, sur laquelle il prend un
journal qu’il replie pour le ranger.

CHANAL, sur un ton de condoléances.
Vraiment ? Oh ! mon pauvre Etienne ! Tant de souffrances pour
rien !
ETIENNE, se retournant, étonné.

Comment, pour rien! mais il est superbe, Monsieur !... I pesait

onze livres en venant au monde.

CHANAL, ahuri.
A... 4 cinq mois ?

ETIENNE, tres fier de lui.

Oui, mossieur ! C'est un cas tres rare ! Le médecin a méme dit que
’était tres heureux qu'il soit né a cette époque ! sans ¢a, il aurait
été trop gros, on n’aurait pas pu l'avoir.

CHANAL, riant.

Allons, voyons ! a cinq mois ? vous devez vous tromper.
ETIENNE.
Oh! Monsieur, impossible !... les dates sont la: ma femme a été
pendant dix mois dans le Midi et elle n'est revenu qu’il y a six
mois ; ainsi...
CHANAL, se rendant.
Ah!.. Ah!.. Eneffet!
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ETIENNE, appuyant d'un argument nouveau.
Elle était chez ses maitres, a Montpellier, alors !...

CHANAL, affectant la plus grande conviction
et tout en retirant son binocle pour le ranger dans sa poche.

Oui, oui, C'est évident! si elle était... Qu'est-ce qu’ils font, ses
maitres ?

ETIENNE.
Il est officier de la remonte.

CHANAL.
Aha?... oui, oui, oui !

ETIENNE, avec satisfaction.

Il me ressemble beaucoup.

CHANAL.
L’officier !...

ETIENNE.
Non !... le petit.

CHANAL.

Ah! le petit!... Eh! bien, mais... c’est bien ¢a ! c’est une attention !

car enfin... rien ne Iy forgait.
A ces derniers mots il s'est levé et gagne 'extréme gauche.
ETIENNE.
Evidemment !
Trés reconnaissant.
Monsieur est bien bon de s'intéresser a moi.
CHANAL,
avec bonthomie, les mains dans les poches de son pantalon.
Oh ! bien, vous savez... en attendant Madame !
ETIENNE.
Ah ! justement, voici Madame.
A ce moment, au fond, parait Francine; elle va jusqu'a la table qui est dans le
hall ; regarde dans le courrier s'il n'y a rien pour elle, puis, n’ayant rien trouvé, redescend
aussitot qu'Etienne a parlé.
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Scene 11

CHANAL, ETIENNE, FRANCINE

FRANCINE,
la main tendue descendant dans la direction de Chanal.

Oh ! mon cher, je vous demande pardon.
Décrivant une courbe dans sa marche pour parler a Etienne et sans transition.

Etienne, je meurs ! apportez-moi n'importe quoi sur un plateau, je
mangerai ici.

ETIENNE.
Oui, Madame.
Tandis que Francine redescend vers Chanal, il remonte et sott.
FRANCINE, 4 Chanal

qui lui-méme a fait une partie du chemin vers elle, lui mettant la main sur l'épaule.

Mon pauvre amij, je te...

Elle sourit avec un geste d’excuse, puis se reprenant.
Je vous fais toutes mes excuses ! Il y a longtemps que vous étes la ?

CHANAL, sur un ton d’aimable philosophie.
Trois quarts d’heure.
FRANCINE, bien nature, tout en quittant Chanal
pour aller enlever son chapeau devant la glace de la cheminée.

Ah'! tant mieux ! Je craignais de vous avoir fait attendre.

Chanal a un geste des bras et une expression de physionomie comme pour dire :
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« C’est exquis ! » Francine tout en se regardant dans la glace.

C’est que vous avez mal choisi votre jour. Votre lettre m’est
arrivée ce matin, et juste, javais deux essayages!.. et un
enterrement... que je n’ai pas pu remettre.

CHANAL,
malicieusement, tout en s’asseyant sur le tabouret de gauche de la table.

L’enterrement surtout.
FRANCINE, abondant dans la plaisanterie.

Comme vous dites !
Ayant fini d'arranger ses cheveux, elle s'assied sur le fauteuil a droite de la table,
lequel est tourné de facon a faire presque face a Chanal.

Les Duchaumel, vous savez.
CHANAL, toujours plaisantin.
Tous ?
FRANCINE, riant.
Oh ! non pas tous ! vous étes gourmand, vous !... non, la vieille !...
c’est déja suffisant ! Dix-huit millions qui tombent !
CHANAL,
avec un geste de la téte de droite a gauche en maniere de protestation
et un sifflement de la langue contre les dents, mais tout cela de bonne humeur.

Ssse !... Cochons, va !... Et ¢’était beau ?
FRANCINE.

Ah! mon cher, a faire réver!.. Trop méme! Ca avait quelque
chose d’indécent... dans la joie; ce n’était plus un enterrement,
c’était un gala ! une orgie de fleurs, de musique, de lumiere ... il y
avait méme des feux de Bengale a I'église !... verts, oui! dans des

torcheres. Vous voyez-ca ?
CHANAL, blagueur.

Pas de chandelles romaines ?
FRANCINE, rieuse.

Non.
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CHANAL.

Eh!eh! cependant... bénies par le pape !

FRANCINE.
Oh ! mafoi!

CHANAL, riant.

Enfin, quoi ? Il ne manquait que le bouquet.

FRANCINE.
Absolument.

S’enfongant bien dans son fauteuil, le corps rejeté en arriére, les coudes au corps,
les avants bras sur les manchettes du siége, les mains crispées sur les poignées et avec un
mouvement douillet des épaules contre le dossier... regardant Chanal avec un tendre
sentiment de bonne affection.

Ah ! mon ami, ¢ca me fait plaisir de vous voir.
CHANAL, sensible.
Moi aussi.
FRANCINE.
On a beau dire, voyez-vous : quand on a été mari et femme !... eh !
bien... ¢a crée des liens.
CHANAL.
Comment, si ¢a en crée ?... mais indissolubles !... la loi a beau
rompre, la nature est la qui crie : « C'est pas vrai ! »
FRANCINE, réveuse, avec un hochement de téte.

Oui.
CHANAL.
Mais, au fond, il n’y a que le premier mari qui compte.
FRANCINE, souriant.

Oh ! Taisez-vous ! Si mon mari vous entendait !
CHANAL, regarde instinctivement du coté du hall, puis.
S’il m’entendait je ne le dirais pas.
Se levant et sur un ton de plaidoirie, appuyant ses arguments, par la suite, de
tapes de la main sur la table, il arrivera ainsi a remonter jusqu’au dessus de celle-ci.

Mais la preuve qu'il reste toujours quelque chose, c’est que je suis
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ici ! Est-ce que c’est ma place ? Est-ce que je devrais y étre ? Moj,
I'ex-époux de la femme remariée !... Car enfin, qu'est-ce que je
viens faire ? Vous demander votre signature pour ces titres que
nous n‘avons pu négocier au moment de notre divorce, et que
nous avons laissés indivis jusqu’a aujourd’hui... Evidemment c’est
un bon prétexte, mais ¢a n’est qu'un prétexte ! et ce n'est pas moi
qui aurais dii... c’'est mon avoué. Eh bien, oui, je sais bien ! Mais je
n'ai pas pu résister. Il y a trois jours que je suis a Paris, je me suis
dit : il faut que j’en profite pour aller les voir.
FRANCINE.

Mon bon Alcide.
CHANAL.

C’est parfaitement incorrect, contraire a tous les usages, mais bah !
du moment que ni la femme, ni le premier mari, ni le second ne le
trouvent mauvais... au diable ceux qui s’en choqueront ! Quant a
moi...

Il est redescendu jusque derriere le fauteuil de sa femme, prenant
affectueusement les épaules de celle-ci entre ses deux mains.
Si ¢a me fait plaisir de revoir celle qui fut ma femme ! ah ! mais !...
de la revoir en bon camarade !

Tout en parlant, de sa main droite passée par-dessus I'épaule gauche de sa
femme, il lui serre la main qui est sur la poignée du fauteuil puis passe au. 1.

FRANCINE, avec élan.
Ah'! mon petit vieux, tu es toujours gentil, toi !
CHANAL, avec un sérieux comique, la rappelant a l'ordre.

Eh!la..Eh!la..eh!ben?

11 s’assied sur le tabouret.

FRANCINE, se levant et passant au 1.
Ah! qu'est-ce que tu veux ? I'habitude !...
CHANAL, se levant également et gagnant vers elle.

Soit ! mais alors il faudrait peut-étre demander a Massenay si...
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FRANCINE.
Oh'! bien, tant pis pour lui s'il n’est pas content !... Est-ce qu’il t'a
demandé la permission a toi, autrefois, pour... ? hein ?
CHANAL, convaincu par l'argument.
Ah!oui, ca!
FRANCINE, ['index tendu,
décrivant de la main une courbe dans I'espace, cela jusque sous le nez de Chanal.
Eh ¢’était bien plus grave !
CHANAL, sur le méme ton que Francine.
Si ca I’ était !
FRANCINE.
Eh bien, alors ?
Elle va s’asseoir sur le tabouret du piano.
CHANAL.
Mais tu as mille fois raison ! Tutoyons-nous donc !

FRANCINE,
assise, le menton dans la main droite, le coude droit sur la caisse du piano.

Ah! mon pauvre chéri, je regrette bien qu'il ne t'ait pas demandé
la permission alors !... parce que tu aurais dit non, évidemment !

CHANAL,
a un geste affirmatif de la téte puis avec un sérieux comique.

Evidemment !
FRANCINE, avec un soupir.
Et je serais encore ta femme a I'heure qu'il est !
CHANAL, méme soupir.
Mais oui.
FRANCINE, se levant et la main sur I"épaule de Chanal.
Ah!Jen’ai pas su t'apprécier, vois-tu...
Appuyant chaque partie de son argument d’autant de tapes sur 'épaule de
Chanal.

Si les maris pouvaient laisser leurs femmes avoir un ou deux
amants pour leur permettre de comparer, il y aurait beaucoup
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plus de femmes fideles !...

Quittant Chanal, elle va jusqu’au canapé puis se retournant.
Beaucoup plus !

Elle s’assied coté gauche du canapé.

CHANAL, sceptique.

Bien oui! ce serait la sagesse, mais tant que le monde sera
monde... !

Allant s’asseoir prés d'elle, sur le bras droit du canapé.
Ah'! ¢a, voyons, mais ¢a ne va donc pas ici ?

FRANCINE, levant les yeux au ciel.
C’est pas drole tous les jours.
CHANAL.
Quoi ? Massenay... ?
FRANCINE.

Insupportable ! Tout le temps des scenes !...

Sur un ton d’'amere ironie, la voix un peu en fausset.
Lui qui était si large d’'idées quand c’était toi qui étais en jeu, ah !
bien... il faut le voir, maintenant qu’il y est pour son compte :
ombrageux, jaloux, voyant le mal dans tout!.. et sans raison
naturellement, comme toujours !... Car enfin, je le suis, fidele,

Chanal qui écoute avec beaucoup de sérieux, approuve de la téte.
je ne le trompe pas...

Meéme jeu pour Chanal. Francine croyant lire un doute qui n’existe pas dans les
yeux de Chanal.

Je te le dirais, n’est-ce pas ? Je ne me génerais pas avec toi.
CHANAL, s'incline en souriant, puis.

Merci.
FRANCINE, excédee.

Eh bien, je t'avoue qu'il y a des moments, quand il m’a bien
poussée a bout, ot1 il me prend des envies de me jeter dans les bras
du premier homme que je rencontrerais !
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Se levant et passant.
Qu’au moins il soit jaloux pour quelque chose !
CHANAL, qui s’est levé a son tour, la morigénant.
Voyons, voyons, Francine !
FRANCINE, qui est au coin du piano
et dos au public, posant sa main gauche sur I'épaule de Chanal.
Et il est béte avec ¢a! ici, il ne recoit plus un ami, parce que c’est
des hommes !

Nerveuse elle remonte, déplace sans motif un objet sur le piano, puis gagne
jusqu’a la cheminée, tout cela, en parlant.

Comme si ¢a avait jamais empéché quelque chose quand une
femme a ¢a dans la téte!... tout au plus Coustouillu, parce qu'il
n’est pas dangereux.
CHANAL, allant se rasseoir sur le tabouret prés de la table.
Ah! vraiment, Coustouillu... ?
FRANCINE.

Oui, apres s’étre battus ensemble, ils se sont réconciliés a
I'occasion de mon mariage, et comme Coustouillu bafouille plus
que jamais, il est tranquille.

Tout en s’arrangeant machinalement les cheveux devant la glace.
Mais vraiment, comme distraction !...

Se retournant a demi, vers Chanal.
Au fait, comment se fait-il que tu n’aies pas vu Emile ? 11 était donc
déja sorti ?

CHANAL, d"un air parfaitement détaché.

Je ne sais pas ! Etienne m’a dit qu'il n'était pas la.

Revenant au sujet qui l'intéresse davantage, tandis que Francine, pour occuper
ses nerfs, range machinalement sur la cheminée.
Ah ! alors, ¢a ne va pas !

FRANCINE,
frappée par le ton de satisfaction de Chanal, se retourne vers lui, le regarde, puis.

Tu dis ¢a comme si ca te faisait plaisir.
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CHANAL, vivernent.

Non, non !
FRANCINTE, peu convaincue.
Oh'!
CHANAL.

Et puis au fond, pourquoi mentir ?... Evidemment, je suis chagriné
pour toil... et a coté de ¢a, je serais tout de méme tres vexé, si tu
venais me dire : « Ah ! mon ami ! comme je suis plus heureuse que
de ton temps. »

FRANCINE, souriant.
Egoiste !

CHANAL, avec un bon sourire.

Qu’est-ce que tu veux ? On est un homme !
Etienne parait portant un plateau avec toute une collation.
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Scene 111

CHANAL, FRANCINE, ETIENNE,
puis MADELEINE

FRANCINE,

a Etienne qui se dirige vers la grande table, lui indiquant de la téte, mais sans regarder

d’abord, la place prés du canapé ol était la petite table au lever du rideau.

Non, tenez... mettez-ca sur la table...
S’apercevant que la table n’est plus a la méme place.

Tiens, ou est-elle ?

Elle cherche des yeux.
CHANAL.
Quoi donc?
11 se retourne sur place pour voir ce qu’on cherche.
ETIENNE,

qui, en pivotant sur lui-méme, apergoit la table au fond.

Ah!... Onl'a remise la au fond.
11 va poser son plateau sur la table...
FRANCINE.
Tiens ?
CHANAL, se retournant vers Francine.
Ah! oui, c'est moi !... 'habitude de la voir la.
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FRANCINE, se penchant vers lui
en lui mettant la main sur la main qu’il a sur la table, et avec ironie.
Toujours maniaque, alors ?

Elle gagne au-dessus de la table de droite pour aller directement s’asseoir sur la
partie droite du canapé.

CHANAL, en maniére de justification.
J'ai ’horreur du désordre.

Etienne pendant ce temps descend avec la petite table surmontée du plateau ;
arrivé devant le canapé, il fait demi-tour, toujours avec la table dans les mains, de sorte
qu'il est dos au public.

FRANCINE, pendant qu’Etienne range le couvert
sur la table qu’il a mise a proximité de Francine, devant le milieu du canapé.
Ou est donc monsieur ?
ETIENNE.
Monsieur a attendu Madame pour se mettre a table ; puis, comme
Madame ne venait pas, il a pris son chapeau et il est parti sans
déjeuner, en disant: «Nous allons un peu voir ce que ¢a
signifie ! »
FRANCINE, les lévres pincées, et le son de voix dans le nez.

Aha?...

Rictus amer, puis.
Bien !

ETIENNE.
Monsieur n’avait pas I'air content.
FRANCINE, sur un ton dédaigneux.

Bon, bon, ¢a va bien.

Changeant de ton.
Eh ! bien, Etienne, vous avez vu Monsieur ?...

ETIENNE, qui s'apprétait a remonter et est a gauche du canapé.

Oh'! oui, Madame.
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CHANAL,
qui toujours sur son tabouret était en train de jeter les yeux sur un journal illustré,
relevant la téte en entendant qu'il est question de lui.

Oui, Madame! Ah! ce que nous avons été heureux de savoir
Monsieur la !
CHANAL, a demi tourné vers eux.
Merdi, Etienne !... Qui, « nous » ?
ETIENNE.
Mais nous, Monsieur ! moi et la cuisiniere : Madeleine !
CHANAL, reposant son journal, et se retournant vers Francine.

Ah! Tu as toujours cette bonne Madeleine ?

FRANCINE.
Toujours.
ETIENNE.
Oh ! elle serait si contente si elle pouvait voir Monsieur !
CHANAL.
Mais qu’elle vienne !
A Francine.
Tu permets ?
FRANCINE.

Oui, oui.
ETIENNE, tout en remontant vers le fond.
Ah!'bien, c’est ca qui va lui faire plaisir !
Parlant a la cantonade, direction gauche.
Venez, Madeleine !... Oui, oui ! vous pouvez ! Madame permet.
A Chanal en redescendant un peu et sur un ton d'indulgence.
Elle n’était pas loin ! elle s’était mise 1a pour si Monsieur sortait...
MADELEINE,
tenue de cuisiniére. Elle passe la moitié de son corps a la porte du hall.
Bonjour, Monsieur.
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CHANAL,
Uavant-bras gauche appuyé sur la table, avec condescendance.
Entrez, ma bonne Madeleine.
MADELEINE,
s’avangant timidement en essuyant ses mains a son tablier relevé d’un coté.

Monsieur est bien bon ! Et Monsieur va toujours bien ?

CHANAL.
Mais comme vous voyez, Madeleine !... et vous ?
MADELEINE.
Oh! ¢a va, Monsieur! Dame, cest pas comme du temps de
Monsieur !
Regardant Francine.

Oh ! c’est pas que Monsieur ne soit pas un bon maitre !
A Chanal, avec de la tendresse dans la voix.

Mais c’est égal! c'est tout de méme pas Monsieur !... il n‘est pas
attentionné comme Monsieur pour les domestiques! Monsieur
était beaucoup plus gateux !

CHANAL, qui écoute tout cela
avec des gestes d’approbation de la téte, frappé tout a coup par le dernier mot.

Quoi ?
ETIENNE, au-dessus de la table de droite.

Ca, C'est vrai, Monsieur.

CHANAL, qui a compris, se met a rire, puis.
Ah ... Vous voulez dire, n’est-ce pas, que je vous gatais davantage.

ETIENNE et MADELEINE, bien en cheeur.
Oh! oui, Monsieur !

CHANAL, blagueur.

Oui, oui! Evidemment ! C’est la méme chose! Cest la méme

chose !
FRANCINE, tout en finissant de rire.

Allons, c’est bon, Madeleine, maintenant que vous avez vu
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monsieur !...
MADELEINE, faisant mine de remonter.
Oui, Madame.
FRANCINE, a Chanal en se levant.
C’est que je la connais celle-1a, si on la laisse bavarder... !
MADELEINE, s‘autorisant des dispositions
oti elle voit Francine, pour se familiariser, gaiment, avec un geste des bras en 'air.
Ah ! bien, Madame sait ben... | On n’a pas si souvent... !
FRANCINE, brusquement, sur un ton qui veut étre bourru.
Voulez-vous aller a votre cuisine !
MADELEINE, pirouettant.
Oui, Madame, oui !
Se retournant vers Chanal.
Au revoir, Monsieur.
CHANAL.
Au revoir.
FRANCINE, Ia rappelant.
Ah ... et dites a Marie...
MADELEINE, au-dessus du piano.
Marie est sortie, Madame.
FRANCINE.
Ah'! C'est vrai... Eh! bien, allez dans ma chambre et apportez-moi
ici ma robe que j'avais hier... allez !
MADELEINE.
Oui, Madame.
Elle sort de gauche.
FRANCINE, a Chanal, désignant sa robe.
J'ai hate de quitter cette robe... pour choses tristes !
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Scene IV

CHANAL, ETIENNE, FRANCINE, MASSENAY

ETIENNE, qui a apercu Massenay au fond, le signalant.
Ah'! voici Monsieur !
MASSENAY, descendant a demi en scéne ;
il a son chapeau sur la téte et parait d’humeur massacrante.
Apercevant sa femme, il la regarde par-dessus son épaule puis d'un ton sec.
Ah?..enfin!..
A Etienne lui tendant son chapeau.
Vous m’apporterez un peu de viande froide sur un plateau,
Etienne !
ETIENNE.
Oui, Monsieur.
11 sort en laissant ouverte la porte sur le hall.
MASSENAY, tout en retirant nerveusement ses gants.
1l descend vers Chanal comme s'il en appelait a lui et continue son mouvement
en courbe de facon a ce que Francine recoive la fin de son observation.
Je n’ai pas encore déjeuné, moi, a I'heure qu'il est !
1l remonte.
CHANAL.
Eh bien, Massenay ! c’est comme ¢a qu’on me dit bonjour ?
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MASSENAY,

allant serrer la main de Chanal, en restant au-dessus de lui.

Bonjour, Chanal.
Revenant a ses moutons.
Je ne sais pas si c’était ainsi de ton temps, mon cher ? Mais voila a
quelle heure on peut se mettre a table, avec madame !
FRANCINE, foujours debout dans I'angle du piano

et du canapé, d'un ton dédaigneux et par-dessus son épaule.

Tun’avais qu’a te mettre a table sans moi.
MASSENAY, du tac au tac et également par-dessus son épaule.
On n’est pas marié pour prendre ses repas chacun de son coté !
FRANCINE, id.

En tout cas, si tu avais été 13, il y a assez longtemps que je suis
rentrée.

MASSENAY,
marchant sur elle et tranchant comme une lame de couteau.

C'est faux ! il y a un quart d’heure ; le concierge me I'a dit.

FRANCINE, sur un ton d'ironie méprisante.
Ah! si tu interroges le concierge !

MASSENAY, renongant a se contenir.
Enfin, ou as-tu été ?
FRANCINE, les yeux au plafond.

Demande au concierge.

MASSENAY, comme s'il allait sauter sur elle.
Francine !

FRANCINE, daignant descendre les yeux sur lui.
Quoi ?
MASSENAY, se dominant et remontant rageusement.
Oh!
CHANAL, conciliant.
Allons ! Allons !... Allons, mes enfants !
Se levant.
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Vous n’allez pas choisir le jour ot je viens, pour vous disputer !
Tout en parlant, il remonte jusqu’a la gauche de Massenay.
FRANCINE,
traversant la scéne en biais, de fagon a arriver au-dessus de la table de droite.
Oh ! il ne choisit pas !
MASSENAY, emboitant le pas derriére Francine,
tandis que Chanal, découragé, s'assied sur le tabouret de piano.
Tu vas me dire, comme toujours, que tu as déjeuné chez ta mere ?
Francine qui a continué de descendre entre la table et la cheminée, hausse les
épaules.
Eh'! bien, non! car je viens, moi, de chez ta mere ! J'ai voulu en
avoir le cceur net... et tun'y as pas déjeuné depuis samedi.
FRANCINE, qui, toujours suivie par Massenay, se trouve
devant la table de droite, se retournant avec un superbe dédain vers Massenay.
C’est pour m’apprendre ca que tu es sorti ? Tu pouvais aussi bien
rester chez toi... Je te ferai remarquer que j'ai déjeuné tous les jours
ici ; comme j'ai I’habitude de ne déjeuner qu’une fois... !
MASSENAY,
géné par cet argument sans réplique, mais avec une mauvaise foi.

Oui, oh!...

FRANCINE, indiguant son déjeuner.
Quant a aujourd’hui, voila un plateau qui m’attend : si tu avais
pris la peine de regarder avant de parler... !

En parlant, la démarche hautaine elle a traversé la scéne jusqu’au piano.
MASSENAY, ne voulant pas s’avouer vaincu.

Bon, soit ! C’est possible ! déjeuner ou pas déjeuner, cela importe
peu dans I'espece. Tout ¢a ne m’explique pas ce que tu peux faire

dehors tous les jours jusqu’a des heures indues ?
FRANCINE, sentant la moutarde lui monter au nez.

Oh!
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CHANAL,
descendant entre eux, pour tenter une nouvelle intervention.

Ecoutez, mes enfants !...
MASSENAY, I'écartant et lui imposant silence.

Non, pardon !
FRANCINE, exaspérée.

Je vais chez mon amant, la ! Es-tu content ?
MASSENAY, aigre et persifleur.

Je commence a le croire.

FRANCINE, bondissant.

Quoi?
MASSENAY, id.
Apres tout, ce ne serait pas le premier.
FRANCINE, id.
Qu’est-ce que tu dis ?
MASSENAY, sec.
Parfaitement !
CHANAL, révolté.

Oh!

FRANCINE, indignée.
Moi ? Moij, j’ai eu des amants ?

MASSENAY, méchant.
Oui, toi !

FRANCINE, suffoquée.
Qui ? Qui ? nomme m’en un !

MASSENAY.
Mais... moi !
FRANCINE et CHANAL.

Oh!

Elle gagne nerveusement l'extréme gauche, suivie de Chanal qui s'efforce a la
calmer.
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MASSENAY.
Parfaitement !
1l gagne I'extréme droite.
FRANCINE, indignée, l'indiquant de la main.
C’est lui ! lui qui me le reproche !
MASSENAY, pivotant sur lui-méme.
Il ne s’agit pas de rep...

L'arrivée d’Etienne qui entre avec un plateau servi, lui coupe la parole. Silence
général mais on sent tout le monde tendu. Massenay, les deux mains derriere le dos,
arpente la scéne jusqu’au fond puis redescend. Apercevant Etienme pivotant a droite puis
a gauche, pour trouver une table ou poser son plateau, avec humeur.

Eh ! bien, cest fini | Quand vous aurez fini de valser... posez ¢a la !

Il indique la table de droite.

ETIENNE, posant le plateau sur la table.
Oui, Monsieur.
Sans se rendre compte qu'il est de trop, et que Massenay bout littéralement, il
met bien tranquillement de l'ordre sur le plateau, puis.
J’ai mis du sel, de la moutarde...
MASSENAY, agacé et impatient de le voir partir.
Bon, bon ! ¢a va bien !...
ETIENNE, calne.
Oui, Monsieur.
Il remonte de son méme pas tranquille et sort en laissant la porte ouverte
derriere lui.
MASSENAY,
qui est remonté derriere Etienne avec des envies de le pousser dehors, redescendant
vivement des qu'’il est hors de vue, reprenant sur le diapason qu'il a quitté.
...Il ne s’agit pas de reproches ! Mais je dis que ce que tu as fait
pour moi, tu as bien pu le faire pour d’autres.
FRANCINE, 4 Chanal.
Voila ! voila ! tu'entends !
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CHANAL.
Massenay, comment peux-tu... !
MASSENAY.
Oh! mon ami, C'est tres joli de le faire au beau sentiment ! mais
n'empéche qu'on raisonne !... qu'on se dit qu’on n'est pas mieux
qu'un autre... et que si une femme a pu une fois... !

1l gagne la droite.
CHANAL.
Oh!
MASSENAY, se retournant.
Parfaitement ! et surtout quand on la voit sortir tous les jours...
CHANAL,

qui I'a suivi dans son mouvement, bon enfant et bien inconscient.
Tu sais, mon ami, c’était déja comme ¢a de mon temps, alors... !
MASSENAY, avec un rire sardonique.

Ah! ah! Elle est bien bonne! Si tu crois me tranquilliser en me
disant cela !... on sait ce qui se passait pendant ce temps-la, n’est-ce
pas ? Je peux en parler, et tu ne t'en doutais pas !... Eh bien, qui me
dit qu'il ne s’en passe pas autant sans que je m’en doute ?... Ce
n’est pas elle qui viendra me le raconter, bien sir !

11 s’assied nerveusement le dos a demi tourné i ses partenaires, le menton dans
sa main gauche, sur le fauteuil de droite de la table.

FRANCINE, indignée.

Oh!..

Allant jusqu’a Chanal qui tient le milieu de la scéne.

Et voila comme il me récompense de tout ce que j'ai fait pour lui !
L’avant-bras gauche sur I"épaule de Chanal.

Quand je pense que j'étais la femme d’un honnéte homme,

Du revers de la main droite elle frappe sur la poitrine de Chanal pour l'indiquer.
que pour cet étre, j’ai foulé aux pieds le bonheur de cet honnéte
homme !
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Nouwelle tape dans I'estomac de Chanal.
JeT'ai trompé !

Id.

Oui, oui

Id.

trompé !
CHANAL, qui apprécie peu ce genre de discussion.
Ecoutez, si on ne parlait pas de moi !
MASSENAY, dans un besoin de riposte,
s’est levé et fongant sur sa femme dont Chanal seul le sépare.
Et pourquoi I'as-tu trompé ?
Comme Francine, il accompagne sa question d'une tape dans le creux de
estomac de Chanal.
FRANCINE,
débordant sur la poitrine de Chanal pour mieux parler dans le nez de son mari.
Pourquoi ? Parce que je t’aimais.
MASSENAY, méme jeu que Francine.
Tu m’aimais ?
FRANCINE, id.
Oui, je t'aimais !
MASSENAY, haussant les épaules. Ricanant.
Oh! tu m’aimais !

A Chanal lui indiquant sa fenime avec un nouveau haussement d'épaules.
Elle m’aimait !

Les deux mains dans les poches de son pantalon, il arpente nerveusement
jusqu’au fond, pour redescendre s'asseoir sur le tabouret a gauche de la table aussitot la
passade de Chanal.

CHANAL, allant s’asseoir sur le fauteuil a droite de la table.

Oh'! que je gotite peu cette conversation !

246



GEORGES FEYDEAU

FRANCINE, qui dans le méme état de nerfs
que Massenay a arpenté jusqu’a I'extréme gauche, pivotant pour remonter
d’un pas saccadé jusqu’au fond, tandis que son mari, assis sur le tabouret, tournant le dos
a sa femme, le coude gauche sur la table et la téte dans sa main, I'écoute les yeux au
plafond, la jambe droite agitée d’un mouvement nerveux.

Malheureusement je t'aimais ! Je le paye assez cher aujourd hui.

Descendant entre la cheminée et la table et prenant cette derniére comme
tribune.
Le grand tort que nous avons nous autres femmes, c’est, pour
amant, de chercher toujours un homme que nous aimons, alors
que la vérité serait d’en chercher un qui nous aime !

Massenay hausse les épaules et lui tourne le dos.

CHANAL, avec une sage philosophie.
Ou de n’en pas chercher du tout.
FRANCINE, qui est redescendue davantage.

Ce n'est pas toi que jaurais dii choisir, c’est Coustouillu!
Coustouillu qui m’aimait !

En appelant a Chanal.
N’est-ce pas ?

Moue de Chanal.
Qui se rongeait pour moi, lui ! et qui ne m’aurait jamais reproché...
lui!...Oh!non!

Elle redescend complétement i droite.

MASSENAY, exaspéré.
Mais va donc le chercher, ton Coustouillu! mais il est encore
temps ! Il est toujours 13, tu sais ! tu peux le prendre !
FRANCINE, comme si elle allait sauter
a la figure de Massenay, foncant sur le fauteuil de Chanal et écrasant
les épaules de ce dernier sous sa poitrine pour défier son mari de plus pres.
D’abord, mets-toi bien en téte que je le prendrai si je veux !
MASSENAY, a Chanal avec un ricanement rageur.

Tu l'entends, hein ? Tu 'entends, ta femme !
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FRANCINE.

Oui, et puis, tiens ! je te préviens charitablement : tu joues la un jeu
dangereux, mon ami !

Massenay hausse les épaules, se leve et gagne la gauche avec un air persifleur.
Mais Francine qui ne liche pas prise ainsi, fait par en dessus, le tour de la table pour
redescendre aussitot vers son mari.
A force de corner sans cesse aux oreilles d"une femme qu’elle doit
avoir un amant, il arrive qu’elle finit par se familiariser avec cette
idée. Et prends garde, quand une femme a ¢a dans la téte !...

MASSENAY, au comble de la rage, lui jetant I'insulte a la face.
Mais dis donc : « quand elle a ¢a dans le sang ! »
FRANCINE,
bondissant sous l'outrage et dans le nez de Massenay.
C’est pour moi que tu dis ¢a ?
MASSENAY, nez a nez avec Francine.

Oui, c'est pour toi ! oui, c’est pour toi !... Courtisane !

1l pivote et gagne l'extréme gauche.

FRANCINE, avec un soubresaut en arriere.
Quoi ?
CHANAL,
qui s’est dressé comme mil par un ressort, poussant une exclamation de colére.

Ah!

Du plat de la main il donne un violent coup sur la table, traverse la scéne en
quatre massives enjambées et, arrivé a Massenay, d'un coup sec de la main droite il
ramene le revers droit de sa jaquette, de la main gauche le revers gauche, se boutonne
d’un air de défi, puis.
En voila assez !

MASSENAY, qui sur le coup de poing donné sur la table

par Chanal, prévoyant l'altercation, a fait quelques pas vers la droite de facon a se trouver

au moment de la provocation pres et a droite du piano, toisant Chanal.

Quoi ?
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CHANAL.
Je ne permettrai pas qu'on parle a ma...
Se reprenant.
A ta femme comme ca devant moi.
MASSENAY, persifleur.
Oh ! mais pardon, mon petit, hein ? Tant qu’elle a été ta femme et
qu'elle a eu des amants, je ne m’en suis pas mélé.
CHANAL.
Comment des amants ?
FRANCINE, qui indignée
était remontée au moment de la provocation, redescendant au 3.
Jen’en ai eu qu'un.
CHANAL, entre eux deux, soulignant.

Qu'un!
MASSENAY.
C’est un de trop !
FRANCINE, gagnant la droite.
Oh!

MASSENAY.

En tout cas, je ten prie, maintenant, laisse-moi diriger mon
ménage comme je I'entends.

1l va bouder contre le piano, un genou sur le tabouret, les bras croisés sur la
caisse.

CHANAL,
obsédé par cette discussion, remonte jusqu’au fond, en se prenant la téte
dans les deux mains ; puis, de la, aprés un gros soupir, avec énergie.

Voyons, mes enfants, je vous en supplie !
FRANCINE, a Chanal.
Ah'! Et puis tiens, tu as raison ! je ne sais pas pourquoi je m’abaisse
a discuter !
MASSENAY, persifleur.
Mais oui, comment donc !
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CHANAL, léve des yeux excédés au ciel, puis.
Comme si vous ne feriez pas mieux de déjeuner !
FRANCINE, les levres pincées.
Absolument !
Elle traverse la scéne pour aller au canapé.
CHANAL, une fois la passade.
De manger votre viande, la... tant quelle est froide.
FRANCINE, s’asseyant et se disposant a déjeuner.
C’est vrai ¢a !... Quand je me serai rendue malade... !
MASSENAY, ironique, tout en traversant
la scene devant Chanal, pour aller s’asseoir sur le tabouret de la table de droite.
Ce sera une occasion pour dire que c’est de ma faute.
1l prend, tout en parlant, son plateau qui est sur la table, et apres avoir tiré avec
son pied petit tabouret de pied pour s’exhausser les jambes, il place le plateau sur ses

Qenoux.
CHANAL, faisant le bourru.
Allons, voyons ! As-tu fini, toi ?
MASSENAY,

hypocritement, tout en s'installant pour déjeuner sur ses genoux.
Moi ? Mais qu’est-ce que je fais ? Est-ce que j'ai dit quelque chose ?
FRANCINE, fout en mangeant du bout des lévres,
et sur un ton de vinaigre, sans daigner regarder son mari.

Non ! cest le chat !
MASSENAY, tout en mangeant.

C’est elle qui tout de suite s'emporte parce que je me suis permis
de demander timidement...
FRANCINE, méme jeu.

Oh ! timidement !
MASSENAY, id.

Si on ne peut plus poser une question maintenant... !
Ils mangent tous deux avec des figures longues d'une aune.
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CHANAL.
Ah'! mes enfants ! Mes enfants !... Quand on pense que la vie est si
courte, et que vous vous la gachez a plaisir !...

Tous deux, la fourchette d'une main, le couteau de I'autre, levent les bras et les
yeux au ciel.

Et tout ¢a pour rien !
Geste de protestation de part et d’autre ; Chanal répétant avec énergie.

Pour rien! Si vous pouviez prendre I'habitude de vous expliquer

simplement, au lieu de partir tout de suite en guerre.
MASSENAY.
Ah'! combien de fois je I'ai dit !
CHANAL, affectant le ton bourru.
Mais a commencer par toi !

Changeant de ton.
Si tu lui avais demandé simplement : « ou1 as-tu été ? »
MASSENAY, bien doux.
C'est ce que j'ai dit : « Ot as-tu été ? »
CHANAL.
Oh ! pardon ! tu as dit :
Ton bourru.
« Ot as-tu été ? » Tandis que si tu avais dit :
Voix sucrée.
Ot as-tu été, ma chérie pour rentrer déjeuner,
Appuyant sur le trois.

a trois heures de l'apres-midi ?... » Elle t'aurait répondu: « Mon
chéri !... » La, comme deux amours : « J'ai été a 'enterrement des

Duchaumel. »
MASSENAY, a ce mot, reste coi, la fourchette en l'air
sur le chemin de sa bouche, il demeure un instant interdit, puis un peu penaud.

L’en... 'enterrement des Duchaumel ?
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FRANCINE,
avec une moue de mépris, et sans daigner regarder son mari.
Mais oui.
MASSENAY, un temps de réflexion, puis.
C’était ayjourd’hui ?
FRANCINE, méme jeu.
Mais dame !
MASSENAY, un temps, puis.
Diable ! Je I'ai completement oublié !
FRANCINE, avec un accent persifleur.

Ha'!

MASSENAY,

reste un instant soucieux, se mordant la levre, puis timidement.

Tu... tum’as inscrit ?

FRANCINE,

sur un ton de dédain, avec toute la conscience de sa supériorité.
Naturellement, je t'ai inscrit !
MASSENAY, apres un temps.
Cestbéte, ¢ca !...
CHANAL, triomphant.
Eh bien, tu vois... hein ?
Allant a lui et le prenant par la manche de son veston.
Allons, leve-toi !
MASSENAY, ahuri.
Comment !
CHANAL, impératif.
Allons ! Allons !
11 lui enleve son plateau des genoux.
MASSENAY, défendant son plateau.
Mais je n'ai pas fini !
CHANAL, le lui enlevant quand méme.

Allez hop!
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Massenay, tout en ronchonnant, obéit ; Chanal pose le plateau sur le piano, puis
revenant a Massenay.
Et maintenant vous allez faire la paix.

MASSENAY, se rebiffant.
Ah!non!
CHANAL.

Veux-tu bien !

Bon gré mal gré, il entraine Massenay qui a conservé sa serviette dans la main
gauche, jusqu’a proximité du canapé; la, il le liche pour aller chercher Francine. A
Francine.
A toi, maintenant !

Francine fait un peu de résistance, tout en maugréant la bouche pleine.
Allons, voyons !

FRANCINE, sa serviette dans la main droite,
se laissant emmener de mauvaise grice, parlant la bouche pleine.
Oui, oh ! mais je I'en préviens : un jour ou l'autre ¢a lui jouera un
mauvais tour.
CHANAL, affectant le ton bourru.

Allons ! fini, hein ?

11 leur met la main dans la main.
La!

Les rapprochant I'un de 'autre en les prenant simultanément par la nuque.
Embrassez-vous !

Massenay dépose un baiser glacial sur la joue de Francine.

FRANCINE, ronchonnant pendant que Massenay I'embrasse.
Quand il m’aura poussée a quelque coup de téte, il sera bien
avancé !
MASSENAY, toujours hostile.

La, tul’entends!

11 gagne la droite.

FRANCINE, allant poser sa serviette sur son plateau.

Je le regretterai peut-étre apres, mais il sera trop tard.
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CHANAL, cherchant a leur imposer silence.
Allons, allons !
MASSENAY, tout en ronchonnant, enfongant nerveusement
sa serviette qu’il prend pour un mouchoir, dans la poche ad hoc de sa jaquette.

Oui, oh ! mais je suis prévenu : j’aurai I'ceil.

S’apercevant de sa bévue, il rejette avec humeur sa serviette sur le plateau qui
est sur la table.

FRANCINE, se rapprochant de Chanal, qui tourné du coté
de Massenay, le considére avec des hochements de téte de découragement.

Oui, oh ! « tu auras I'ceil » : juste assez pour n’y voir que du feu !...
comme tous les maris! Il n'y a qu’a voir quand ¢a arrive : c'est
toujours celui-la qu'ils soupgonnent le moins...

Touchant Chanal pour en appeler a lui.
N’est-ce pas, Alcide ?

CHANAL,
que cette apostrophe arrache brusquement a son absorbement.
Oh !'non, je vous en prie, laissez-moi en dehors !
FRANCINE, gagnant vers le piano.
Ah!la, la, la, la!
MASSENAY.

Oh!oui! Ah!la, 1a, I3, la.

Tout en parlant il gagne la droite tandis que Chanal remonte en levant les bras
au ciel.

A ce moment, par la porte de gauche, arrive Madeleine, apportant une robe en
tissu clair. Cette robe doit étre faite de telle sorte que la jupe soit indépendante du corsage
et se passe avant ce dernier.
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Scene 'V

CHANAL, FRANCINE, MASSENAY,
MADELEINE, puis ETIENNE

MASSENAY, qui s’est retourné a l'entrée de Madeleine.
Qu'est-ce qu'il y a, Madeleine ?
MADELEINE.
C’est la robe que Madame m’a demandée !
FRANCINE, allant a Madeleine.
Ah!
MADELEINE, tout en étalant la robe sur le canapé.
Elle n’était pas dans 'armoire, Marie I'avait mise a la lingerie pour
la brosser.
Elle va porter la table servie qui géne, au-dessus du piano, contre sa partie
cintrée.
MASSENAY,
qui a regardé successivement chacun des personnages d"un air ahuri.
Comment, ta robe ? Tu ne vas pas t’habiller ici, je suppose ?
FRANCINE, qui est en train de déboutonner son corsage.
Pourquoi pas ? Il n'y a personne.
MASSENAY.
Comment : « personne » ? Eh bien, et lui ?
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llindique Chanal.
FRANCINE, sur un ton d'insouciance.

Oh ! lui, il me connait !

CHANAL, bon enfant.
Je ne compte pas, moi.

MASSENAY, gagnant a droite, tout en maugréant.

Tu ne comptes pas ! Tu ne comptes pas !

MADELEINE, joviale.
Monsieur a été assez longtemps le mari de Madame !

MASSENAY, avec rage, faisant demi-tour sur lui-méme.

Ah'!je ne vous demande pas votre avis, a vous !
FRANCINE, a4 Madeleine, tout en haussant les épaules.

Ca n’a aucune importance. Allez !
Elle retire son corsage.
MASSENAY, rageur.
C’est bien ! C’est tres bien ! Si tu trouves que c’est convenable !
Il remonte entre la table et la cheminée.
CHANAL, le suivant du regard et sur un ton ironique.

Tu es jaloux de moi ?
MASSENAY, tres vexé mais ne voulant pas I'avouer.

Du tout! du tout!... Je trouve seulement que dans le salon...!
Enfin, ca va bien, n'en parlons plus !

Il arpente la scéne au fond, de long en large, jetant de temps en temps des
regards rageurs sur les trois personnages qui ne font pas plus attention a lui que s'il
n'existait pas. Madeleine, prés du piano, aide Francine a se dévétir. Celle-ci retire
tranquillement sa jupe que Madeleine va porter sur le canapé ot elle prendra en échange
la nouvelle jupe. Chanal, planté toujours a la méme place consideére cet habillage en
badaud et sans la moindre malice. Mais cela suffit a exaspérer Massenay ; une ou deux
fois il semble pres d'intervenir mais il se retient. Enfin n’y tenant plus, il fait en lui-
méme : « oh ! non, non ! » puis prenant un brusque parti, il descend derriére Chanal le
prend par les deux épaules et lui fait faire demi-tour sur place ; cependant ne voulant pas
que son acte puisse étre mis sur le compte de la jalousie, il prend un air dégagé tandis que
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Chanal interloqué roule des yeux ahuris.
Et a part ¢a, mon cher Chanal... ?
CHANAL, comprenant soudain
son idée de derriére la téte. A part, avec un sourire ironique.

Ah?..bon!

MASSENAY.
...Quoi de neuf ?
CHANAL, 4 part.
Gros malin, va !
Haut.
Mais... rien !
MASSENAY.

Aha!

Chanal n’ayant rien d’autre a dire tourne la téte du coté de Francine ; Massenay
qui a passé son bras sur I'épaule de Chanal, de facon a ouvrir la main en regard de son
cou, lui retourne vivement la téte de son coté d'une pression brusque de la main contre la
nuque.

Y a... y alongtemps qu’on ne s’est vu.
CHANAL.
Unan!
MASSENAY, a court de conversation.
Eh!oui!

Chanal tourne de nouveau la téte, Massenay la lui tourne de la méme facon.

Un an !... Moi aussi.

CHANAL, souriant.
Naturellement.
Meéme jeu a froid de Chanal puis de Massenay.
MASSENAY.

Naturellement, oui, oui !
Chanal tourne la téte, Massenay la lui retourne.
CHANAL, avec une conviction pleine d’'ironie.
Ah !'nonje t'en prie, écoute ! laisse ma téte tranquille !
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MASSENAY.
Oh'! pardon.
CHANAL.
C’est vrai, ca!
FRANCINE, a Madeleine qui lui a passé sa jupe.
La, agrafez-moi, Madeleine.
MADELEINE.

Cest que j'ai peur, Madame ; les doigts d'une cuisiniere, c’est
toujours un peu gras.

A Massenay.
Si Monsieur voulait...

MASSENAY, qui sans en avoir I'air
a mainteny Chanal face a lui pour l'empécher de regarder du coté de Francine.

Moi ?

A Chanal afin qu’il ne se retourne pas.
Bouge pas !

1l remonte devant Chanal et se dirige vers Francine.

FRANCINE.
Oh ! non, lui, il est trop maladroit !
MASSENAY, vexé.

Ah!bon !... bien, bien !

1l remonte d’'un pas rageur, tandis que Madeleine range la jupe retirée sur le
canapé.

FRANCINE, trés naturellement,
tout en se tournant face au piano de facon a présenter la croupe a Chanal.
Tiens, Alcide, veux-tu... ?
CHANAL, qui est resté

sagement le dos tourné, se retournant a cette invite, et allant a Francine.
Moi ? volontiers.

Massenay lui jette un regard furieux, mais ne dit rien, se contentant d’arpenter
nerveusement la scéne, au fond de long en large ; on l'entend ronchonner de temps en
temps entre ses dents : « Ces fagons !... On n’a jamais vu... Aucune pudeur ! » Tout cela
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est peine perdue, ni Francine ni Chanal ne font attention a ce qu’il peut faire, ce dernier
tout a I'agrafage de la jupe de Francine.
MASSENAY, tout a coup, sortant de ses gonds. A part.
Oh ! non, non... !
11 se précipite sur Chanal qu’il fait pirouetter et passer au 4.
Allons ! en voila assez !
TOUS.
Hein !
FRANCINE.
Ah'! ¢a, tu deviens fou ?
MASSENAY, qui a arraché brutalement des mains de Madeleine
le corsage qu'elle tient, voulant le passer de force lui-méme a Francine.
Allez ! allez ! mets ton caraco !
FRANCINE, furieuse de sa brutalité.
Ah ! mais a la fin... !

MASSENAY, id.
Allez ! Allez !
CHANAL.
Oh!
MASSENAY, a Madeleine.
Et vous, allez, filez ! emportez tout ¢a et qu’on ne vous voie plus !
MADELEINE,

détalant prudemment en emportant les effets retirés par Francine.
Oui, Monsieur, oui !
Elle sort de gauche.

MASSENAY.

Ah ! nous allons voir si on va se moquer longtemps de moi ici !
FRANCINE.

En tous cas, tu fais bien tout ce qu'il faut pour ca.
MASSENAY.

C’est possible ! Mais je t'ai épousée et tu m’obéiras !
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FRANCINE, se montant.
Prends garde ! ne me pousse pas a bout !
MASSENAY.
Parce que ?
FRANCINE.
Parce que j'en ai assez ! j’en ai assez ! j'en ai assez !
MASSENAY.
Oh ! moi aussi, j'en ai assez !
FRANCINE.
Ah! Cest comme ¢a! Eh ! bien cest toi qui I'auras voulu !
Elle descend a gauche.
MASSENAY.

Oui! je connais le refrain: tu prendras un amant! Eh! bien
prends-le donc cet amant, puisque tu en meurs d’envie ! Prends-le
une bonne fois et que je te pince ! c’est tout ce que je demande !
FRANCINE.
C’est bien, tu n"auras pas a me le dire deux fois.
MASSENAY.
A ton aise !

Il remonte vers son cabinet.
CHANAL, le suivant.
Mais tu es fou ! On ne défie pas une femme !
MASSENAY.

Fiche-moi la paix !

11 disparait dans son cabinet dont il laisse la porte ouverte derriere lui.

CHANAL.

Oh !... Mais quel baton de poulailler !...

Entrant dans le cabinet.
Massenay !... voyons ! Massenay !

1l disparait. On sonne a la cantonade.
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FRANCINE,
trés nerveuse, arpentant la scéne et allant dans la direction du cabinet.
Oh! non, il n‘aura pas a me le dire deux fois!... I'imbécile!
I'imbécile ! I'imbécile !
A ce moment, dans le hall, parait Coustouillu accompagné d’Etienne.
ETIENNE, dans le hall.

Voici justement Madame, Monsieur !
11 se retire. Coustouillu entre seul.
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Scene VI

FRANCINE, COUSTOUILLU, puis CHANAL,
puis MASSENAY, puis ETIENNE, BELGENCE

FRANCINE, apercevant Coustouillu.
Coustouillu! Ah! c’est le ciel qui I'envoie !

COUSTOUILLU,
allant a elle, tout décontenancé a son habitude.

Oh!oh!Mad...euh!... non... Je... euh ! pardon !
FRANCINE, sans faire attention
a son trouble, lui mettant comme un grappin, la main sur I'épaule.

Venez, vous ! jai a vous parler.
COUSTOUILLU, de plus en plus troublé.

Hein ? Moi euh... je... quoi ?...
FRANCINE, bien carreée.
Vous m’aimez, n’est-ce pas ?
COUSTOUILLU, éperdu.
Hein ! moi ?... non, non !
FRANCINE.

Comment, « non, non » ?
COUSTOUILLU, id.

Hein! Euh! oui ! non! Je ne sais pas !
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FRANCINE, passant outre.

C’est bien ! je suis a vous ! faites de moi ce qu'il vous plaira.

En disant cela, elle a pivoté sur elle-méme et s’est laissée aller de dos sur la
poitrine de Coustouillu.

COUSTOUILLU, affolé.
Qu’est-ce que vous dites ?
FRANCINE, foujours adossée a sa poitrine.
Allez ! Allez ! c’est le moment psychologique : profitez-en !
COUSTOUILLU.

Est-il possible ! Ah!ah'!

Incapable de surmonter son émotion, il s’affaisse sur le tabouret de piano, ce qui
fait tomber Francine sur les genoux.

FRANCINE, qui s’est donné presque un tour de reins.

Eh bien ! quoi donc ?

Pivotant sur les genoux de Coustouillu et le voyant dans cet état.
Ah! non, mon ami, non! vous n'allez pas vous trouver mal ? ce

n’est pas le moment !

COUSTOUILLU.
Non... non... Ah! Francine... Francine ! est-ce possible !
FRANCINE.
Mais oui ! mais oui !
COUSTOUILLU.
Ah!
11 la couvre de baisers goulus.
FRANCINE.
Cestca! Allez! Allez !
COUSTOUILLU.
Oui.
Nouveaux baisers.
FRANCINE.

Allez, allez, c’estca !
A ce moment parait Chanal venant du cabinet de travail. Il reste cloué sur le
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seuil de la porte devant la scéne qu’il a sous les yeux. Bouche bée, impuissant a pousser
un cri, il leve de grands bras en I'air, pivote sur lui-méme et rentre précipitamment dans
le cabinet de Massenay, tout ceci sans que le couple tout a son affaire se soit apercu de sa
présence. Chanal n’est pas sitot sorti que l'on sonne a la cantonade.
FRANCINE,
se dégageant brusquement de I'étreinte de Coustouillu et se levant d'un bond.
On a sonné ! vite, venez !
COUSTOUILLU.
Qu'est-cequilya?
FRANCINE,
se dirigeant au-dessus du piano vers la porte de gauche.
Dumonde ! venez par la ! nous avons a causer !
COUSTOUILLU.
Oui ! oui, ah ! Francine.
Dans son emballement, il ne regarde pas ou il marche et ses pieds vont
rencontrer une chaise qu'il renverse.

Oh!
11 se baisse pour la ramasser.
FRANCINE.
Mais venez donc voyons ! vous ramasserez cette chaise plus tard !
Elle sort de gauche.
COUSTOUILLU.

Oui ! oui ! Ah ! Francine ! Francine !
Il disparait a sa suite. Presque simultanément parait Chanal ressortant du
cabinet et entratnant Massenay par la main.

CHANAL.
Viens, toi! Viens !
MASSENAY.
Mais quoi ? Quoi ?
CHANAL.
Quand je te disais tout a I'heure qu’on ne défie pas une femme !
MASSENAY.

Oh! non, mon ami, non je t'en prie ! Si c’est pour me reparler de
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ma femme... !
CHANAL, insistant.
Mais voyons !...
MASSENAY, ne voulant rien entendre.
Non !...non!
CHANAL, décontenancé.
Oh!

Pendant ce qui précéde, dans le hall dont la porte est restée ouverte, on a vu
paraitre Etienne et Belgence; ce dernier est en train de remettre sa carte a Etienne, quand
il apercoit Massenay.

BELGENCE.
Eh!le voila!
1l fait mine de descendre en scéne.
MASSENAY, allant a sa rencontre.
Belgence !... Ah ! mon ami, entre ! Entre !
BELGENCE descend vers lui.
Etienne, avant de sortir, emporte le plateau qui est sur le piano.
CHANAL, revenant a la charge.
Enfin, Massenay, je t'en conjure... !
MASSENAY, sur un ton sans réplique
et tout en le retournant par les épaules dans la direction de son cabinet.
Oh ! non, mon ami, non ! Tu vois, jai un ami a recevoir, ainsi... !
CHANAL, se retournant de son cote.
Mais sapristi, quand je te répete que ta femme... !
MASSENAY.
Oui ? Eh ! bien, je m’en fiche, de ma femme, je te dis ! J'en ai assez !
j'en ai par-dessus la téte !
CHANAL, i bout d’arguments.
Mais justement ! Il s’agit de ta téte !
MASSENAY, le retournant et le poussant vers son cabinet.
Eh bien, tant mieux ! ne t'occupe pas de ma téte ! et va par la.

265



LA MAIN PASSE!

CHANAL, navré.
Oh!
1l disparait, agitant de grands bras au-dessus de sa téte.
MASSENAY,
allant a Belgence les mains tendues, et tout en parlant, le ramenant ainsi, les mains dans
les mains, en marchant a reculons jusque devant la table de droite, de fagon a ce que
Belgence vienne s’asseoir sur le tabouret et Massenay sur le fauteul.

Ah ! mon bon Belgence ! Tu m’apparais comme le rayon de soleil !
Mais qu'est-ce que tu es devenu, depuis un an? M’as-tu assez
laché !

BELGENCE, géné.
Bien, tu sais, dans la vie... !

MASSENAY,
sans s’arréter a sa réponse, le bourrant de questions.

Et ma premiere femme, tu la vois toujours ? Qu'est-ce quelle
devient ?
BELGENCE.
Eh bien, mais... !
MASSENAY, d’affilée et comme un homme
qui a tant de choses a dire qu’il ne sait par quel bout commencer,
passant d’une idée a l'autre, sans se donner presque le temps de respirer.

Ah'! quelle boulette j'ai fait de la quitter ! car enfin nous étions si
heureux! Ah! Quelle différence jadis et aujourd’hui!... et elle
aussi, tu sais, elle a fait une boulette! elle est bien avancée
maintenant, seule dans la vie ! Enfin, ne parlons pas de tout ¢a ! Le

passé est le passé... tout ce que nous dirons ou rien... !
Sur un tout autre ton.

Et qu’est-ce qui t'amene ?

BELGENCE, un peu géne.
Eh ! bien, voila : justement, je venais t’annoncer... j'ai I'intention de
me marier.
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MASSENAY, effrayé pour lui.
Oh! mon ami, prends garde !... tu ne sais pas a quel danger tu
t'exposes !... si tu tombes mal !... regarde, moi !

BELGENCE,
se levant et gagnant la gauche, sur un ton satisfait.

Oh ! Mais je ne tombe pas mal.
MASSENAY, se levant et s’asseyant sur le coin de la table.
Oui ! Oh! ¢a, mon pauvre vieux, on croit toujours... avant, et puis
quand une fois ¢a y est l... Connais-tu seulement bien la femme
que tu épouses ?
BELGENCE.
Oh!oui!
MASSENAY, incrédule.
Oho !
BELGENCE.
Je t'assure !... C'est ta femme !
MASSENAY, bondissant.
Hein!
BELGENCE.
Sophie, ta premiere femme !
MASSENAY,
[ui sautant au collet et le secouant comme un prunier.

Tu veux épouser ma femme, toi ?
BELGENCE, & moitié étranglé.
Mais oui, quoi ?
MASSENAY, le repoussant.
Ah ¢a! tues fou! et c'est pour m’apprendre ¢a que tu viens ici ?
Mais qu’est-ce qu'il te faut encore ? Tu ne veux pas que je te serve
de garcon d’honneur ? Désolé, mon cher, jai passé I'age !
Il redescend a droite.
BELGENCE.

Mais qu’est-ce que tu as ? On dirait que ¢a te vexe ?
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MASSENAY, avec un ricanement tout en regagnant vers lui.
Moi ?... Moi, vexé !
BELGENCE.
Mais oui !... Tu ne peux cependant pas exiger de Sophie qu’elle se
voue éternellement au célibat ?

MASSENAY, I'écartant de lui d'une poussée du plat de la main
a chaque « allez ! », puis, gagnant la gauche jusqu’au tabouret de piano.

Mais allez ! allez ! Mariez-vous. Je m’en fiche, moi ! Qu’est-ce que
ca me fait ? Vous étes libres !

BELGENCE.
Bien oui, je sais bien!.. seulement, c’est Sophie... elle a tenu

absolument a ce que je vienne te demander ton consentement.
MASSENAY.
Comment, mon consentement ?
BELGENCE.
Oui.
MASSENAY, traversant la scéne
au-dessus de Belgence pour redescendre a droite de la table, tout cela, en parlant.
Ah ¢a ! est-ce qu'elle perd la téte ? Est-ce que je suis son pere ? Est-
ce que je suis sa mere ? Est-ce que ¢ca me regarde ?
BELGENCE, qui a suivi le mouvement de Massenay.
C’est ce que je lui ai dit ; mais c’est sa condition sine qua non.
MASSENAY.
Sa condition... !
BELGENCE.
Bien oui, n'est-ce pas ? Comme nous sommes liés tous les deux,
elle ne veut pas avoir l'air de t'enlever tes amis.
MASSENAY, avec ironie quoique touché au fond.

Non, cest extraordinaire !
BELGENCE, se rapprochant de lui et sur un ton persuasif.

Voyons, ¢a t'est égal... ! du moment qu’elle n’est plus a toi... que ce
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soit moi ou un autre ?...

MASSENAY, obsédé et pour en finir.
Soit, c’est entendu, 1a! Je t'enverrai un papier! je te donnerai un
certificat.

BELGENCE,
ravi et tout en allant prendre son chapeau qu’il avait déposé sur le piano.

Ah! C’est ca ... Je vais aller lui dire ca tout de suite, elle m’attend,
en bas, dans une voiture.

MASSENAY, impulsivement.
Ah?..

Sur un ton qu'il s'efforce de rendre plus indifférent, en voyant que Belgence
s’est retourné a son « ah ».

Ah!elle est...?
BELGENCE, sans malice.

Oui ! pour ne pas perdre de temps n’est-ce pas... ? Oh! si au lieu

d’écrire... ca ne t'ennuyait pas de descendre deux étages... !
MASSENAY,
se rebiffant, quoique au fond, boudant contre son ventre.

Moi ? Ah! non, par exemple ! pourquoi donc ? Est-ce qu'elle est
monteée, elle ?

BELGENCE.
Oh !... elle n"aurait pas osé...

MASSENAY.
Pourquoi donc ?

BELGENCE.

Mais... a cause de ta femme.
MASSENAY, sur un ton ricaneur.

Francine ? Ah! ben !... non, mais est-ce qu’elle se géne, elle, pour

m’amener ses maris ?...
Indiquant de la main le cabinet de travail.

J’en ai un ici, tiens, en ce moment.
269



LA MAIN PASSE!

BELGENCE.
Ah? Alors, ¢ca n’aurait pas... ?
MASSENAY.
Mais, voyons ! quand vous venez en fiancés !
BELGENCE.
Oh'! sijavais su...
MASSENAY, sur un ton qu'il s’efforce de rendre indifférent.
Ecoute, si ca peut t'obliger : veux-tu que je lui fasse demander de
tapart... ?
BELGENCE.

Oh'! ce serait gentil !
MASSENAY.

Mais voyons ! cest facile !
Il va sonner a la cheminée, puis, remonte au-dessus de la table pour aller

rejoindre Belgence.
BELGENCE.

C’est tout a fait gentil !
Le faisant descendre et sur un ton confidentiel.

Et puis, dis donc, écoute : quand elle sera 13, si, sans avoir l'air de
rien, tu pouvais un peu me faire valoir... citer mes qualités... j’en ai,
tu sais !

MASSENAY.
Ah? Lesquelles ?

BELGENCE.
Oh! tes rosse !... Tu comprends, c’est des choses que je ne peux
pas faire moi-méme, tandis que venant de toi, ¢a aurait tout de
suite un poids... !

MASSENAY, avec jovialité.

Bon, bon, je ferai valoir la marchandise.
Il remonte dans la dirvection du cabinet de travail.
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Scene VII

MASSENAY, BELGENCE, ETIENNE,
puis CHANAL

ETIENNE.
Monsieur a sonné ?

MASSENAY, se retournant
i la voix d’Etienne, il est ainsi tout prés de la porte du cabinet de travail.

Oui... téléphonez au concierge qu'il y a en bas une dame dans une
voiture: qu’il la prie de la part de M. Belgence d’avoir la

complaisance de monter.
ETIENNE.
Bien, Monsieur.
Il sort. Aumoment ou Massenay va redescendre, Chanal, qui a paru a la porte
du cabinet, lui frappe timidement sur I'épaule.
CHANAL.
Pardon...!
MASSENAY,
pivotant sur lui-méme et se trouvant nez a nez avec Chanal.
Oh'! non, mon ami, non! si c’est encore pour me parler de ma

femme!
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CHANAL, haussant les épaules d’un air triste.

Eh ! non, puisque tu ne veux pas.

Levant la main comme les écoliers.
Un mot... rien qu'un mot !

MASSENAY, impatienté.
Eh bien, quoi ? Dis vite.
CHANAL, descendant légérement en scéne.

Eh bien, voila...

Son regard se rencontre avec celui de Belgence; ils échangent une légere

salutation de la téte comme entre gens qui ne se connaissent pas.
MASSENAY, remarquant le jeu de scene.

Ah!

Présentant Chanal a Belgence.
M. Chanal !... 'ancien mari de ma femme.

BELGENCE, s'inclinant.

Monsieur !

Chanal sincline en méme temps.

MASSENAY, présentant Belgence.

M. Belgence !... le futur mari de la mienne.
Nouwelles salutations.

CHANAL.
Je vous félicite.
BELGENCE.
Moi de méme.
MASSENAY, a Chanal.
Et maintenant, quoi ? Qu’est-ce que tu voulais ?
CHANAL.
Peu de chose je suis 1a tout seul...
MASSENAY.
Eh bien, prends un journal ! lis !
CHANAL.

C’est ce que je fais, mais quand je lis, j'aime bien fumer... tu n'as
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rien par la ?... J'ai oublié mes cigarettes...
MASSENAY.
Mais tu sais bien que je ne fume pas!.. Ah! attends! dans la
crédence, tu sais! il doit y avoir encore des cigares..méme qui
viennent de toi.
CHANAL.
Ah ! parfait ! merci! ne vous dérangez pas !
A Belgence.
Monsieur, tous mes voeux !
BELGENCE.
Tous mes compliments !
Sort Chanal.
MASSENAY, allant a Belgence.

Je te demande pardon, mon cher Belgence...
BELGENCE.

Comment, c’est moi, au contraire !...
Lui mettant une main sur I'épaule, et de I'autre main lui serrant la main.

Tu sais, je suis profondément touché.
MASSENAY.

Mais voyons...

BELGENCE.
Si, si! je sens bien l'effort que tu t'imposes pour me rendre
service !

Quittant Massenay et descendant un peu.
Car enfin, tu en veux toujours a Sophie.
MASSENAY, d’un air détaché.

Moi ? Oh'!

BELGENCE.
Si, si... Et sincerement ce n'est pas juste.. Au fond, Sophie a
toyjours eu pour toi beaucoup d’affection.
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MASSENAY, avec un rictus amer passant au 1.

Elle ne I'a pas prouvé.
BELGENCE,
parlant tout en marchant et allant s’asseoir sur le tabouret prés de la table.

Bien oui! on fait souvent des choses dans la vie...! Tu sais, elle
était bien jeune... et puis, on donne un tas d’idées fausses aux
jeunes filles dans les familles: on leur parle de la fidélité

conjugale... alors, elles s'imaginent que c’est fait pour le mari.
MASSENAY,
qui pendant ce qui précede, s’est assis sur le tabouret de piano.

C’est absurde !
BELGENCE.
Absurde !

Se levant.
En tout cas, je puis te certifier une chose... c'est que bien des fois

elle a regretté devant moi d’avoir été aussi intransigeante avec toi.
MASSENAY, ému malgré lui, se levant.

Ah!.. Oui?
BELGENCE, avec un bon sourire.

Bien des fois !
MASSENAY, tres émui.

Non, cest vrai ?
BELGENCE, opinant de la téte.

Qui-oui !
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Scene VIII

MASSENAY, BELGENCE, ETIENNE, SOPHIE

ETIENNE, dans le hall accompagnant Sophie.
C’est ici, Madame ! Elle descend en scene.
BELGENCE, apercevant Sophie.
Ah!
Il remonte a sa rencontre.
MASSENAY,
remontant également mais plus rapidement que Belgence,
de fagon a arriver plus vite que Belgence et a occuper le 2, avec exaltation.
Vous ! C'est vous !
SOPHIE, descendant.
Le concierge m’a dit...
MASSENAY, ne lui laissant pas le temps de parler
tant il a hdte d’avoir la confirmation des confidences de Belgence.
Oh! dites-moi! dites-moi! est-ce vrai ce que me dit Belgence ?
Que vous regrettez... | que si ¢’avait été aujourd’hui... !
SOPHIE, ahurie par ce brusque interrogatoire.
Quoi ? Quoi ? De quoi me parlez-vous ?
MASSENAY.
Belgence... Belgence vient de m’affirmer...
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BELGENCE.
Oui, cest moi. Je sentais que Massenay avait conservé de
I'animosité contre vous... alors, j’ai pensé... je lui ai dit combien
souvent vous aviez regretté devant moi votre sévérité d’autrefois.

SOPHIE, mécontente de son indiscrétion.
Hein ?... Mais pourquoi avez-vous dit... ?
MASSENAY, impatient.
Est-ce vrai, voyons ?... Est-ce vrai ?
SOPHIE, ne voulant pas avouer.
Mais je ne sais pas !... En tous cas, je ne I'avais pas chargg... !
MASSENAY, se lamentant.
Oh! mais alors, pourquoi avez-vous fait ce que vous avez fait ?
Pourquoi avoir été si inflexible ?
BELGENCE, voyant le tour que prend la conversation.
Hein ?
SOPHIE, forte de son bon droit.

Pourquoi !

MASSENAY.
Oui, pourquoi ? Car enfin, est-ce que je méritais tant de rigueur ?...
Pour une folie d'un moment! pour rien!.. Et cela sans vous
demander si je n’allais pas étre tres malheureux.

BELGENCE, voulant s'interposer.

Eh!la, Massenay ! Eh!la!

MASSENAY,

sans méme se retourner vers lui, 'écartant de la main.
Chut ! assez toi !
A Sophie.
Car enfin vous saviez que je vous aimais.
BELGENCE, estomagqué.

Oh'!
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SOPHIE, avec un rictus amer.
Oh ! vous m’aimiez !
MASSENAY.
Oui, je vous aimais !
Nouveau sourire d'incrédulité de la part de Sophie.
Oui, je t'aimais !
BELGENCE, se révoltant.
Ah ! mais dis donc ! mais je suis la, moi.
MASSENAY.
Mais tais-toi dong, toi !
BELGENCE.
Ah!mais...!
SOPHIE, amere.
Tu m’aimais! pas assez pour t'empeécher de chercher des
diversions ailleurs.
MASSENAY, avec conviction.
Eh ! qu’est-ce que ca prouve ?
SOPHIE.
Oh! naturellement, pour vous autres hommes, ¢ca ne prouve
jamais rien ! Moi, oui ! moi je t’aimais !
BELGENCE.
Oh'!
MASSENAY, avec dpreté.
Pas si profondément, puisque tu as su t'en guérir.
SOPHIE, avec un geste de protestation.
Moi ?
MASSENAY.
Eh ! oui, puisque ¢a ne t'empéche pas d’épouser Belgence.
1l l'indique avec la main.
BELGENCE.
Ah ! mais a la fin.
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SOPHIE, passant au 2.
Belgence! Mais qu'est-ce que ¢a prouve?.. Il le sait bien
Belgence !... J'ai beaucoup d’affection pour lui, mais... je ne 'aime
pas.
MASSENAY, débordant de joie.
C’est vrai !
Awvec une superbe conviction.

Mais alors, tun’as pas le droit de I'épouser !
BELGENCE,
passant entre Sophie et Massenay et s'interposant entre eux.

Comment, « elle n’a pas le droit » ?
MASSENAY, [ui tenant téte.

Non, elle n’a pas le droit !
BELGENCE, exaspéré.
Oh ! mais dis donc, ¢a nest pas pour lui dire ¢a que je t'ai prié¢ de
la faire monter !
MASSENAY, sur un ton sans réplique.
Cam’est égal !
Awvec une éloquence persuasive.

En ce moment, c’est ton bonheur que je défends.
BELGENCE, tombant des nues.

Tu appelles ¢ca mon bonheur ?
MASSENAY, id.
Oui, ton bonheur !... Et c’est méme une chance pour toi que cette
explication ait eu lieu ayjourd’hui !
Passant au 2 et allant serrer Sophie contre sa poitrine.

Canous a permis de voir que nous nous aimons toujours.
BELGENCE, abruti.

Oh!
SOPHIE, tres émue.

Emile !
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MASSENAY, le bras gauche autour de la taille de Sophie.
Oui, nous nous aimons toujours. Et tu sais, quand deux étres
s’aiment, fatalement un jour les rejette dans les bras 1'un de
l'autre ! et pouvons-nous faire cette peine a un ami comme toi ?
BELGENCE, voulant protester.

Mais...
MASSENAY, lui coupant la parole.

Tais-toi !... Evidemment, tu vas étre trés malheureux !
BELGENCE, navré.
Oui...
MASSENAY, appuyant.
Mais oui ! mais oui !
Changeant de ton.

Mais nous te devons ¢a !
Sur un ton sentencieux.

Mieux vaut te savoir malheureux une bonne fois tout de suite, que

de t'exposer a le devenir plus tard.
BELGENCE.

Non, pardon, mon cher...
MASSENAY, lui coupant la parole.

Oh! parbleu! sil ne s’agissait que de me sacrifier pour toi, ce
serait un plaisir. Mais nous n’avons pas le droit de ne penser qu'a
nous ! Nous devons penser, elle a moi ! moi a elle ! Nous n’avons

pas le droit d’étre égoistes.
BELGENCE, n’en croyant pas ses oreilles.

Oh!
MASSENAY.
N’est-ce pas, ma Sophie ?
SOPHIE, pendant que Belgence les considére, abruti et navré.
Ah ! Emile, pourquoi n’es-tu pas libre !
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MASSENAY, tendrement, a Sophie.
Oh'! Mais je me ferai libre! Je t'aime, tu m’aimes, nous nous
aimons : je divorce et nous nous remarions.
SOPHIE, se jetant dans ses bras.
Ah ! mon Emile!
BELGENCE, ne se contenant plus, gagnant la gauche.
Ah !non!non!non!
SOPHIE, pincée.

Vous dites ?

BELGENCE.
Je dis non... non, j’aime mieux m’en aller.

1l remonte jusqu’au-dessus du tabouret de piano comme s'il allait s’en aller.
SOPHIE,
passant d’un bras de Massenay dans I'autre et avec un ton de parfaite insouciance.

Oh ! mais allez-vous en, mon ami !

BELGENCE.
Oui. Au lieu de s’en aller il s’assied sur le tabouret de piano.

MASSENAY.
Personne ne t'a demandé de venir.

BELGENCE, tres piteux, sur le bord de son tabouret.
Ah! sijavais su... !
SOPHIE, faisant retomber sur lui tous les torts.
Ah ! bien merci... Je ne vous soupgonnais pas ce caractere.
BELGENCE, ahuri de cette sortie.
Comment ?
SOPHIE, toujours dans les bras de Massenay.

Autoritaire, jaloux... ? Ah ! bien !... non mais regardez Emﬂe, est-ce
qu’il est jaloux, lui ?

MASSENAY.
Moi ?... Ah!ben...!
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SOPHIE.

Un mari jaloux ! ah ! non, merci !
BELGENCE, tendant les bras comme pour reprendre Sophie.
Mais enfin, tu me prends ma femme !
MASSENAY, faisant passer vivement
Sophie de son bras droit dans son bras gauche de fagon a occuper le 2.
Ah ! non, tu es superbe ! Mais c’est toi qui me prends ma femme...
et non pas moi qui te prends la tienne. J'étais son mari avant toi !
SOPHIE, avec une mauuvaise foi superbe.
Absolument.
MASSENAY, avec dédain en montrant Belgence.
Quand je pense que tout a I'heure je me dévouais pour son
bonheur ! maintenant qu'il s’agit du notre, monsieur pense a lui !
SOPHIE, avec une moue dédaigneuse passant au 2.
Oh ! moi qui vous croyais tant de qualités !
BELGENCE, qui commence a ne plus savoir
de quel coté sont les torts, léve les épaules d'un air malheureux, puis, bien piteux.
Je vous demande pardon.
SOPHIE, bon prince.
Oh ! je ne vous en veux pas : c'est votre caractere !... Seulement je
suis heureuse d’avoir appris a vous connaitre...
Changeant de ton.
Allons, au revoir, Emile!
MASSENAY.

Au revoir, Sophie !... A bient6t ?

SOPHIE.
Oui.

Elle remonte puis se retournant, d’un ton hautain a Belgence.
Vous me reconduisez ?
BELGENCE, se levant et sur un ton penaud.

Ah?... Je peux tout de méme... ?
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SOPHIE.
Mais oui, vous étes toujours... notre ami.
Elle appuie intentionnellement sur « notre ».

BELGENCE.
Ah? bon...

MASSENAY,

comme s'il ne s’était rien passé lui tendant jovialement la main.
Allons, au revoir, toi.
BELGENCE, lui refusant la main.

Ah!..non!
MASSENAY.
Non ?... Eh ! mon vieux... a ton aise.
1l gagne un peu a droite.

BELGENCE, qui est allé chercher son chapeau,
redescendant a Massenay et comme un enfant qui va pleurer.

Ah'! non, tu sais...! tu aurais mieux fait de me dire cela tout de
suite !

11 sort précipitamment.
MASSENAY, haussant les épaules.

Ingrat !
Courant au cabinet ou est Chanal et appelant.

Chanal ! Chanal !

Il redescend aussitot.
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Scene IX

MASSENAY, CHANAL

CHANAL, arrivant et descendant a sa suite.
Quoi?
MASSENAY, se retournant au son de sa voix et avec transport.

Ah! mon ami, tu vois un homme éperdument amoureux de sa
femme!

CHANAL, étonneé.
De Francine ?

MASSENAY, envoyant promener ses bras en 'air.
Eh! non, pas de Francine! Qu'est-ce que tu me chantes avec
Francine ?
Avec ardeur.
Non, de Sophie, de ma premiere femme !
CHANAL, ahuri de ce qu'il entend.

Hein ?
MASSENAY.
Ah ! non, merci, Francine ! celle-la, quand je pourrai divorcer... !
CHANAL.

Ah ! bien, du train dont vont les choses... !
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MASSENAY.
Quoi, « du train », quel train ?
CHANAL.
Quel train ?
Le prenant par la main et le faisant descendre.
Pas plus tard quil y a dix minutes, ta femme... la!.. avec
Coustouillu !

MASSENAY.
Ah!la!.. Qu'est-ce que tu chantes ? « Coustouillu » ?
CHANAL.
Parfaitement ! I11'étreignait dans ses bras, il la couvrait de baisers.
MASSENAY.
Coustouillu ?
Riant.
Ah'! tiens tu me fais rire.
CHANAL.
Oui, ris, ris, nous verrons bien.
MASSENAY.

Ah'! et puis tant mieux, apres tout, si cela est! Qu'est-ce que je
cherche ? Le divorce ! eh bien, comme ¢a, ca fera le bonheur de
tout le monde. Francine regrettait son Coustouilly, elle pourra
I'épouser.
Avec amour.

Et moi, je répouse ma femme.

CHANAL.
Hein !... mais tun’en as pas le droit.

MASSENAY.

Parce que ?

CHANAL.
Parce qu'on ne peut pas épouser sa premiere femme du vivant de
la seconde.
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MASSENAY, dans un bel élan oratoire.
Eh bien, tant pis pour la loi, si la loi le défend ! Cest elle qui
commet une monstruosité en empéchant deux égarés d'un
moment de réparer leur erreur ! Au-dessus des lois sociales, il y a
les lois de la nature! et foin de ceux qui s’en choqueront! nous
nous aimerons quand méme ! nous serons des époux illégitimes,

et voila tout !
Apercevant Francine qui arrive de gauche, a mi-voix a Chanal.

Oh ! ma femme ! chut !
11 se sépare de Chanal et gagne un peu a gauche.
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Scene X

MASSENAY, CHANAL, FRANCINE,
puis ETIENNE et COUSTOUILLU

FRANCINE,
descend entre piano et mur, et arrivée devant le canapé, sur un ton persifleur.

Eh !'bien, voila !... j’ai choisi un amant !
MASSENAY, gouailleur.
Ah?
FRANCINE.
Tu as fait tout ce qu’il fallait pour ¢a; tu m’as bien poussée a
bout... tu n‘auras a t'en prendre qu’a toi-méme ! Demain, ce sera

chose accomplie.
MASSENAY, ironique.

Ah? c'est demain ?... Tu es bien aimable de me prévenir.
FRANCINE, gouailleuse.

Oui, tun’en crois pas un mot.
MASSENAY, id.

Mais si... mais si !...
FRANCINE.

Et pourtant, c’est I'exacte vérité !...
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MASSENAY.
Parfait ! Parfait ! Et... quel est celui qui ?
FRANCINE.
Oh'! Ca c’est mon secret ! Tu ne penses pas que je vais aller te le
dire !
MASSENAY, s'inclinant ironiquement.
Oh! pardon ! pardon !

1l gagne vers Chanal tandis que Francine remonte a gauche du piano.
CHANAL, bas a Massenay.

Parbleu ! C’est bien ca : c’est Coustouillu !
MASSENAY, haussant les épaules.
Ah ! ouat, Coustouillu !
CHANAL.
Bien ! bien ! N'empéche que si tu le voyais entrer ne bafouillant
plus... et parlant comme tout le monde... !
ETIENNE, annoncant.

Monsieur Coustouillu !
Entrée de Coustouillu entierement transformé : il est a laise, le ton dégage, le

geste large et parle d’abondance.
COUSTOUILLU.
Allez, Etienne ! inutile de m’annoncer.

Sans transition tout en descendant vers Massenay et Chanal qui coude a coude
I'un contre l'autre le regardent bouche bée.

Bonjour, mon cher Massenay ! Comment ¢a va aujourd’hui ? Quel
temps, hein ! Un soleil radieux ! Je passais devant tes fenétres, je
me suis dit: «Je vais monter lui serrer la main!» Tu as bonne
mine tu sais ! C'est vrai, il a bonne mine.

MASSENAY, n’en croyant pas ses oreilles.
Il parle !

COUSTOUILLU, toujours sur le méme ton.

Tiens, Chanal !... Ah ! bien !... un revenant alors !
Il va lui serrer la main.
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CHANAL, ahuri, et sur le méme ton que Massenay.

Tu parles !
COUSTOUILLU,
allant a Francine qui, ayant fait le tour du piano pendant ce qui précede,
est redescendue peu a peu a l'angle droit du piano et du canapé.

Quant a vous, madame, je vous gardais pour la bonne bouche : la
derniere !... Vous allez bien depuis hier ?
FRANCINE, bas et vivement.

Mais faites donc attention, voyons ! vous ne bafouillez plus !...
COUSTOUILLU, bus et vivement.
Ah!oui!
Haut et essayant maladroitement de bafouiller.

Hein ? euh!je... je... parce que le le...
MASSENAY, qui ne s’y trompe pas, gouailleur.
Oui, oui, oui !
COUSTOUILLU.

Alors, mon cher, euh...!
MASSENAY, lui soufflant, moqueur.

...Massenay !
COUSTOUILLU, sur le méme ton.

Massenay... oui, euh !...
MASSENAY.

Et puis, je ne sais pas pourquoi tu te remets a bafouiller ! tout a
I'heure, quand tu es entré, il semblait que tu étais guéri.
COUSTOUILLU.
Hein ? euh!... Je vais te dire: depuis quelque temps, je suis un
traitement pour ¢a, et ¢a va beaucoup mieux ; tiens, tu vois.
MASSENAY, toujours ironique.
Oui, oui, oui !
CHANAL, a part.
Mon Diey, les pauvres !
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COUSTOUILLU.
Mais ce n’est pas tout ¢a ! Voici ce qui m’amene : je voulais te faire
part d"une idée que j'ai eue et savoir si elle t'agrée...

MASSENAY, affectant un air trés intéressé.

Vraiment ?... Et quoi donc ?

COUSTOUILLU.
Eh bien voila: je trouve qu'amis comme nous le sommes, nous
demeurons bien loin les uns des autres...

FRANCINE, MASSENAT, CHANAL, 4 part.

Hein ?

Pendant ce qui suit, en entendant Coustouillu s’enferrer, Massenay qui est cbte
a cote avec Chanal, mais un peu plus en avant que lui, manifeste sa satisfaction en lui
donnant sur la poitrine de petites tapes du plat de la main renversée. Chanal lui donne
malicieusement une bonne tape sur la main.

COUSTOUILLU, sans s’apercevoir du jeu de scene.
Tu as un entresol a louer... Qu'est-ce que tu dirais de m’avoir pour
locataire ?
MASSENAY, hypocritement.
Toi?
FRANCINE, a part.
L’imprudent !
MASSENAY, allant a Coustouillu.
Mais a la bonne heure! Toi! Toi! mais je crois bien! un ami
comme toi ! Parle-moi deca!

Il remonte au-dessus de la table pour redescendre entre celle-ci et la cheminée,
cela, jusqu’au fauteuil (droite de la table) qu'il tire a lui de facon a I'amener devant la dite
table, a laquelle aussitot, il s'installe pour écrire.

COUSTOUILLU.
Brave ami !
CHANAL, a part, allant a la cheminée.
Non, quel role joue-je, mon Dieu ? Quel role joue-je ?
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MASSENAY, s’appreétant a écrire.
Quand veux-tuca ?
COUSTOUILLU.
Mais tout de suite... jemménage demain et je couche apres
demain.
MASSENAY, ironiquement.
Et tu couches apres demain !... Parfait, parfait !...
Affectant I'air contrarié.
Ah'! diable ! c’est qu’apres-demain je ne serai pasla!...

Avec petfidie.

Je passe toute la journée jusqu’au lendemain a Rouen.
COUSTOUILLU et FRANCINE.
Ah!

Ils échangent un coup d'eeil de connivence. Chanal trouvant qu'il va trop loin, a
posé comme pour 'arréter sa main droite sur le poignet gauche de Massenay. De la main
droite, celui-ci donne une tape sur la main de Chanal, puis.

MASSENAY.

Mais au fait, tu n’as pas besoin de moi! le concierge sera la pour
t'installer.

COUSTOUILLU.
Oui, oui, ne t'inquiete pas !

MASSENAY, écrivant.

Je vais m’occuper de ¢a tout de suite.

COUSTOUILLU.
Merci.

CHANAL, 4 part.
Ah'! le malheureux !

COUSTOUILLU, bas a Francine.
Mercredi soir alors ?
FRANCINE, sur le ton d’une personne décidée a la vengeance.

Soit !
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CHANAL,
s’approchant et jetant un coup d’ceil par-dessous I'épaule de Massenay.
Qu’est-ce que tu écris la ?
MASSENAY,
qui vient d'apposer sa signature au bas de la lettre qu'il vient d'écrire.
Tiens, lis !
1l remet le papier a Chanal, et descend a gauche de la table, tandis que Chanal
descend par la droite.
COUSTOUILLU, preés de Francine, de loin.
C’est mon bail ?
MASSENAY, avec un sourire machiavélique.
Oui, oui ! c'est ton bail.
COUSTOUILLU, de confiance, a Francine.
C’est mon bail.
CHANAL, lisant.
« Monsieur le Procureur de la République !... »
MASSENAY, lui enlevant subitement le papier des mains.
Chut ! Tais-toi !

CHANAL, avec inquiétude.
Mais qu’est-ce que tu comptes faire ?
MASSENAY.
Tu le demandes ? Mais exactement ce que tu as fait pour moi.
CHANAL.
Le flagrant délit ?
MASSENAY.

Ah! mon cher, je suis de ton école : « le mariage est une partie de

baccara... ? »
Désignant Coustouillu.
A lui les cartes ! la main passe !
CHANAL.
La main passe ?
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LA MAIN PASSE!

MASSENAY.
La main passe.
CHANAL.
Ah!... non, non, ¢a n’est plus une main !... c'est une muscade !
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