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L’AMOUR DOIT SE TAIRE

Drame en un acte (Inédit).
Personnages

RENE

ROBERT

MADAME DE SORGES
GERMAINE



Scéne premieére

ROBERT, GERMAINE

Un grand salon de chdteau. Grandes portes vitrées au fond, donnant sur une
terrasse. On apercoit le parc. A droite second plan, une grande porte donnant sur les
appartements. A droite, premier plan, une porte donnant chez Germaine. A gauche,
second plan, une porte donnant sur les communs. A gauche, premier plan, une grande
cheminée. A droite, au milieu de la scéne, une table chargée de journaux et de papiers,
deux ou trois chaises prés de la table. A gauche, au milieu de la scéne, un petit guéridon
avec un grand fauteuil faisant face au public et un canapé un peu éloigné du guéridon, a
gauche.

ROBERT.
La! Monsieur René m’a dit: « va m’attendre au salon! j'ai a te

parler ». Il ne peut tarder : attendons !
GERMAINE,
en costume de péche, tenant une ligne et un filet vide.

Bonjour Robert !
ROBERT.

Mademoiselle ! déja levée !

GERMAINE.
Oh! Et depuis longtemps!... jarrive de la péche. Oh! mais
bredouille, mon ami, absolument bredouille ! et comme dans le
parc il n’existe pas le moindre marchand de poissons, on est bien
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forcé de convenir honteusement de son échec.
ROBERT.

Alors, pas la plus petite morsure !
GERMAINE.

Si, une fois... un petit imprudent, gourmand comme on l'est a son
age, s'est jeté sur mon hamecon... Mais je l'ai rejeté a 'eau. Ils
étaient la une bande, c’étaient des truites... et je les apercevais a
travers cette eau courante, transparente comme du cristal... Une
truite plus grosse était au milieu de tout ce frétillon... je me suis dit
que c’était la mere... et alors... c’est béte n’est-ce-pas, mais je ne sais
pourquoi, je me suis vue dans I'avenir, j'étais la femme de René, et
j'avais des bébés blancs et roses, puis soudain I'on m’arrachait I'un
d’eux... et alors... oh! alors j'ai bien vite rejeté son petit a la vieille

truite.
ROBERT.

Oh bien ! si tous les pécheurs avaient de ces sentimentalités la... Je

ne sais pas trop ce que I'on mangerait en caréme.
GERMAINE.

Oui, je te dis, cela n’a pas de raison d’étre, et franchement quand
on aime la péche et la chasse on ne s’érige pas en protecteur des
animaux. Je me fais l'effet d'un Mandrin doublé d'un Saint

Vincent de Paul.

ROBERT.
Je ne connais pas !

GERMAINE.

Ca ne m’étonne pas !... Dis donc, tu n’as pas vu mon cousin, ce
matin ?

ROBERT.
Monsieur René, justement je l'attends en ce moment: c est
pourquoi je suis dans ce salon... il a quelque chose de particulier a
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me dire...

GERMAINE.
De particulier... Oh ! oh ! du mystere... C'est a dire qu'il faut que je
te laisse ... Oh ! C'est bien, c’est bien, je m’en vais.

ROBERT.

Mais mademoiselle...

GERMAINE.
Oh! non, non, non, je m’en vais... Quelque chose de particulier !

voyez vous ¢a !
Awvec importance.

Ah ca! est-ce qu'il aurait commis I'impardonnable oubli de te
demander ton consentement a notre mariage... Oh ! en ce cas ne

sois pas cruel !
Riant.

Allons, allons ! puisque je suis de trop, je me retire.
Elle se sauve en courant.



Scene 11

ROBERT, puis RENE

ROBERT.
La chere petite... est-elle gentille... je la considere comme mon

enfant. Une enfant que j’appelle mademoiselle, voila tout...
11 se promene de long en large puis, aprés un moment.

Non, mais qu’est-ce que Monsieur René peut avoir a me dire... il
avait un air grave, lui si gai d’habitude !... Ah ! ma pauvre défunte
disait toujours : « Mon Robert, n’est pas un nigaud, il y voit clair,
avec ses petits yeux en vrille ! Eh bien ! je suis stir qu'il se passe ici
quelque chose... Voila deux jours qu'il est préoccupé, mon maitre ;
il s’enferme, et travaille sans cesse, il écrit, et madame elle-méme a
Iair tout soucieux. Ah ! non, ¢ca n’est pas naturel !
RENTE, arrivant avec des papiers.
Ah ! te voila ! tu m’attendais !
ROBERT.
Je ne fais que d’arriver, monsieur René.
RENE.

C’est bien ! Robert, j’ai une confidence a te faire.
ROBERT.

A moi!
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RENE.
A toi ! Mais tu me jures de me garder le plus grand secret ! donne-
moi, ta main, tu m’aimes bien, n’est-ce pas ?
ROBERT.
Si je vous aime, mon cher maitre ! Ah! Dieu du ciel ! vous que j'ai
élevé, vous que jai fait sauter sur mes genoux !

RENE.
Robert, je vais me battre.
ROBERT.
Vous?...
RENE.
Moi !
ROBERT.
Avec de vraies armes !
RENE.

Avec de vraies ! Tu comprends que tout le monde I'ignore ici, et
que personne ne doit le savoir; dans un quart d’heure mes
témoins seront la... tu les feras entrer dans mon cabinet, sans qu’'on
les remarque et aussitot, tu viendras me prévenir ! Est-ce dit ?

ROBERT.
Mais !...
RENE.
Est-ce dit ?...
ROBERT.
C’est bien, monsieur René, mais...
RENE.

Oh! 1l n'y a pas de mais... Tu prépareras mes armes, les fleurets

qui sont dans ma chambre.
ROBERT.
Les pointus ?
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RENE.
Dame!
ROBERT.
Oh ! ils sont si piquants !
RENE, souriant.
Ah ! bon Robert, va !

I lui serre la main.
ROBERT, brusquement.

Eh bien ! non, ce combat n’aura pas lieu. je ne veux pas que vous
vous battiez, moi... laissez-moi aller le trouver, votre adversaire ! Je
lui parlerai! je lui dirai... je ne sais pas ce que je lui dirai, mais j
arrangerai tout.
RENE.
Merci, mon pauvre ami ! Il est des choses qu’on n’arrange pas !...
Ce duel, personne ne peut I'empecher, il s’agit de la plus grave des
insultes, entends-tu, une insulte qui suffirait a ternir notre
réputation, et ce sont la de ces choses qui ne s’effacent que dans le
sang.
ROBERT.

Une insulte ! monsieur ! Est-ce qu’'on se bat pour une insulte ?
Mais moi qui vous parle, j'en ai requ plus d'une dans ma vie et je
ne me suis jamais battu! je ne m’en porte pas plus mal, voyez-
vous. Tenez : un jour, Emile, votre ancien cocher, m’a appelé, je ne
sais pas pourquoi, « vieux dindon ! » savez-vous, ce que j ai fait, je
l'ai traité de « grand veau ». Nous, nous en sommes dit de toutes
les couleurs, nous avons eu chacun notre part, de sottises, et nous

n’avons pas pour ¢a versé une goutte de notre sang.

RENE.
Ce n’est pas la méme chose, mon bon Robert : ici, c’est une affaire
d’honneur ! le nom de ma mere a été calomnié indignement par
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un journaliste infame... un de ces écrivassiers tarés qui trouvent un
renom facile en versant le venin sur tout ce qu’il y a de saint et de
respectable ! Ma mere a été cruellement blessée, je le sens, je le
vois... Mais son amour pour moi la force a se taire! son cceur
saigne en silence et elle préfere se sacrifier dans sa tendresse
aveugle plutdt que de me voir exposer ma vie... Heureusement,
cet article, je I'ai lu ; et avant peu, vois-tu, ma mere aura été vengée
et notre honneur satisfait.
ROBERT.
Calmez-vous, monsieur René !
RENE.

Oh'! je suis calme !.. Ecoute, Robert, j'aime a croire que tout se
passera bien... Cependant on ne peut répondre de rien, n’est-ce

pas ?... Si, par hasard, quelque malheur arrivait...
Essuyant une larme.

si je ne devais plus vous revoir, voici certains papiers que tu
remettrais a ma mere ainsi que cette lettre, une lettre ou je lui
demande pardon pour toute la douleur que je lui aurai causée, et
cette autre pour ma petite Germaine, ma fiancée ; les deux seuls

étres que j’aime au monde avec toi, mon bon Robert.
11 lui serre les mains avec effusion.
ROBERT, essuyant une larme.

Mon cher maitre !
RENE.
Allons, n’est-ce pas, je puis compter sur toi !...
ROBERT.
Ce sera pour moi, une chose sacrée.
RENE.
C’est bien, mon ami, va, et surtout, ne dis rien a personne !
ROBERT.

Je ne dirai rien !
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1l va pour sortir puis se retourne avant de s’en aller et avec une tendresse pleine
d’admiration.

Se battre, lui! si c’est Dieu possible ! un gamin que j'ai vu, c’était
gros comme rien !
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Scene 111

RENE,
puis MADAME DE SORGES et GERMAINE

RENE.
Pauvre Robert ! En voila un qui m’aime vraiment ! Ah! I'on n‘en

trouve plus beaucoup comme lui !
Madame de Sorges entre, suivie de Germaine.
RENE, va i la rencontre de sa mére et lui baise la main.

Ma mere !
MADAME DE SORGES.
Mon cher enfant !...
Elle va s’asseoir sur le fauteuil.
GERMAINE.

Bonjour, monsieur mon fiancé.

RENE, la baisant au front.
Vous allez bien, ma petite Germaine ?

GERMAINE.

Mais oui... Ah! je suis bien aise de vous trouver... A nous deux,
peut-étre parviendrons nous a dissiper ce vilain nuage de tristesse
qui assombrit le visage de ma tante... Oh ! ne dites pas non, ma
petite maman, vous étes toute chagrine depuis deux jours.
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Elle embrasse Madame de Sorges.
MADAME DE SORGES.

Mais non, je t'assure... ]'ai un peu de migraine, voila tout.
GERMAINE, 4 Reré.
Ah! vous savez, j ai réfléchi.
RENE.
Vraiment, cela m’étonne.
GERMAINE.
Vilain I... Oui! nous n’allons pas en Italie, c'est trop banal! je
préfere I'Espagne !
RENIE, tristement.

Ah! pour notre voyage de noces ?
GERMAINE.
Eh! bien oui! L’on dirait que cela vous est indifférent. Croyez-
vous que je n'y pense pas, a notre mariage, moi... Allons, venez
ici !
Elle s’assied sur le divan.

Asseyez-vous la, pres de moi, et tenez cet écheveau.
René s’assied preés de Germaine et lui tient son écheveau pendant que Germaine

enroule sa laine.
MADAME DE SORGES, a part.

Je tremble que René ne sache tout; il n‘est plus le méme depuis
deux jours ; en vain je lui ai caché cet article odieux... quelque ame
charitable se sera trouvée pour le lui adresser... et s'il I'a lu... Oh ! je

le connais, il est fier... et il fera son devoir. Ah!je souffre bien !
RENE.
A quoi songez-vous ainsi, ma mere ?
MADAME DE SORGES.
Moi! A rien, mon enfant! Je vous regarde et je suis heureuse !
Vous faites un si joli petit couple tous les deux !
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GERMAINE.

N’est-ce pas ? quel beau mari !
RENE, lui prenant les mains.

Et quelle jolie petite femme... Que je vous trouve de graces et de
séductions ! et auyjourd’hui surtout, je ne sais pourquoi, il me
semble que jamais je ne vous ai vue plus belle, je vous regarde, je
vous admire et j'éprouve en vous contemplant une impression
étrange.

GERMAINE.
Ah! Flatteur!... d’abord, aujourd’hui, jai la coiffure que vous

aimez... et je tiens a vous plaire.
RENE.

Ma chere Germaine ! Ah! combien nous allons étre heureux tous
les deux ! Vous serez mon enfant gatée a moi ; tous vos caprices
seront des ordres, je vous aimerai, je vous cajolerai, et ces jolis
yeux ou mes regards se perdent, ignoreront toujours ce que c’est
qu'une larme !... Ah! ce sera le bonheur... et ce bonheur n’est pas
loin. Encore quinze jours d’attente et vous serez a moi, rien qu'a
moi !... qu'il me tarde, mon Dieu, que ce réve charmant devienne

la réalité...
GERMAINIE, 4 voix basse.

René, je suis heureuse !
MADAME DE SORGES.

Oui. Et moi I'on me laisse dans mon coin pendant ce temps la.

Oh ! les enfants, quels ingrats !...
RENE.

Ma meére !
MADAME DE SORGES.

Allez, je ne suis pas jalouse! Aimez-vous! vous ne savez pas
combien je suis heureuse.
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Scene IV

RENE, MADAME DE SORGES, GERMAINE,
ROBERT

ROBERT, entrant avec précipitation.

Monsieur René... Pardon mesdames... Monsieur René !
RENE, allant au devant de Robert.
Quoi !
ROBERT, bas a René.
Ces messieurs sont la... ils vous attendent dans votre cabinet.

RENE.
Ah'! C'est vrai...
A part.
Ce réve m’avait fait un moment tout oublier...
Haut.

C'est bien, dis-leur que je suis a eux.
MADAME DE SORGES, inquiéte.
Quy a-t-il, René ? et que nous veut Robert ?
RENE, embarrassé.
Oh! Rien, ma mere! une affaire importante.. un amil...
pardonnez-moij, il faut que je vous quitte.
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MADAME DE SORGES.
Que dit-il ?
GERMAINE.
Vous partez si brusquement !
MADAME DE SORGES, allant a René.

Et pourquoi faut-il que tu sortes ?...
RENE, trés troublé.

C’est indispensable, ma mere.
MADAME DE SORGES.

René, tu me caches quelque chose.
RENE.

Moi, mais je vous certifie...
MADAME DE SORGES.

René, tu ne me dis pas la vérité ! n’essaie pas de mentir... quand il
s'agit de toi, mon cceur ne se trompe jamais et d’ailleurs ton

trouble te trahit... je veux tout savoir entends-tu ?...
RENE.

Mais je vous assure, ma mere, que vous vous inquiétez a tort.
MADAME DE SORGES.
Non ! te dis-je, non !
A Robert.

Robert ! ot1 va mon fils ?
RENE, vivement.
Robert, tais-toi !
MADAME DE SORGES.
Ah'! tu vois bien que tu me caches quelque chose !... René, je ne
veux pas que tu sortes.

Elle I’étreint dans ses bras.
RENE, avec effort.

Ah! laissez-moi, ma mere !
MADAME DE SORGES.

Je ne veux pas que tu me quittes.
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RENE.
Ma mere il le faut ! je vous aime et je vous vénere... mais je ne puis
vous obéir.
11 'embrasse avec émotion, puis brusquement.
Viens, Robert !
Ils sortent.
MADAME DE SORGES.

René !
Elle tombe sur une chaise.
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Scene 'V

MADAME DE SORGES, GERMAINE

GERMAINE, qui, pendant la fin de la scéne, est restée interdite.

Ma tante, qu’est-ce que tout cela veut dire ?

MADAME DE SORGES.
Ah! Germaine, mon enfant, je n'ai plus d’espoir qu’en toi ! tu es
maintenant une grande jeune fille, je puis tout te dire, je n’ai rien
de caché pour toi, écoute : René est en danger... Il va se battre !

GERMAINE.

Se... battre ?

MADAME DE SORGES.
Oui... pour moi, pour me venger d'une calomnie indigne...
j'espérais jusqu’a présent qu'il ignorait cet affront, je me taisais, je
m’efforcais de paraitre gaie pour ne pas lui faire soupgonner mon
chagrin. Mais, hélas! je vois bien qu’il sait tout.. et comme il

n’écoute que son cceur...
GERMAINE.
Eh bien !
MADAME DE SORGES.
Eh bien ! I court me venger !
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GERMAINE.
Oh ! ma tante ! ma tante !

Elle se jette dans les bras de Madame de Serges.
MADAME DE SORGES.

Ah! ne pleure pas, mon enfant! A présent, il faut agir, je ne
compte que sur toi.. que sur 'énergie que tu puiseras dans ton
amour pour empécher René de se battre ! Peut-étre t'écoutera-t-il,
toi.. Pour moi, toutes mes prieres ne feraient que l'exciter
davantage... tu comprends, il s’agit d'une injure qui m’est
personnelle ! tout ce que je pourrais faire pour le détourner de ce
duel, il le regarderait comme un sacrifice de ma part et ce sacrifice
il ne 'accepterait pas... Mais toi, ma petite Germaine, toi, ce n’est
pas la méme chose, tu pourrais lui dire qu'un tel outrage ne
m’atteint pas... et que j'ai bien trop de fierté pour me croire salie
par cette calomnie, et que je serais dix fois plus malheureuse, si je
le voyais exposer sa vie... Va, dis-lui tout cela! que m'importe, a
moi, cette infamie! dis-lui tout ce que ton coeur te dictera et

arrache de lui la promesse que ce duel n"aura pas lieu !
GERMAINE.

Oh ! non, non, jamais !... Il ne se battra pas.

MADAME DE SORGES.

Le voici ! du courage et n’oublie pas qu'il nous faut sa parole.
GERMAINE.

Je l'aurai.

Madame de Sorges I'embrasse et sort par la porte de droite, premier plan.
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Scene VI

GERMAINE, puis RENE

GERMAINE, tout anéantie.
Oh! que j'ai peur, mon Dieu !
La porte de droite second plan s’ouvre ; René en redingote entre d'un pas rapide

et s’appréte a sortir... Germaine I'arréte au passage.
René, ou allez-vous ?

RENE.
Pardonnez-moi je...
GERMAINE.
Restez ! Je sais tout ! vous allez vous battre.
RENE.
Moi !
GERMAINE.
Vous allez vous battre, vous dis-je !... Mais ce duel n"aura pas lieu !
RENE.
Germaine !
GERMAINE.

Non! entendez-vous, non! vous étes a moi, maintenant... vous
étes mon bien, ma vie. Eh bien, je suis égoiste peut-étre, mais je
n‘ai d’autre bonheur que vous et ce bonheur je ne veux pas
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m’exposer a le perdre... Voyons, René, je ne compte donc plus
pour vous! Avez-vous oublié ce que vous me disiez tout a
I'heure : «Je veux que vos yeux ignorent toujours ce que c'est

qu'une larme ! » Est-ce ainsi que vous tenez votre parole ?
RENE.

Ah! Germaine que vous me faites dumal !
GERMAINE.

Mais vous n’avez donc pas un instant pensé a moi ! Vous ne vous
étes donc pas dit que s’il vous arrivait quoi que ce soit, j'en
mourrais ? René, mon fiancé, mon époux, au nom du lien qui nous

unit au nom de notre amour, sacrifiez-moi ce duel !
RENE, avec douleur.

Je ne peux pas, je ne peux pas !
GERMAINE.

Et qui vous en empéche, mon Dieu ! voyons, tous ceux qui vous
connaissent savent que vous étes brave, que vous avez du cceur,
personne n‘osera douter de vous... Le sacrifice que je vous
demande est grand, je le sais ; mais il n’en aura que plus de prix...
il me montrera toute la profondeur de votre amour, et je croirai
n’avoir jamais assez de reconnaissance au cceur pour tout ce que

vous aurez fait pour moi.
RENE.

Laissez-moi, Germaine !

GERMAINE.
Vous me repoussez ! Vous ne répondez pas !

RENE, avec effort.

C’est impossible !

GERMAINE.

René ! Vous étes impitoyable. ]’attendais mieux de votre amour.
Elle tombe en sanglotant sur le divan.
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RENE.
Ah'! Germaine !... Vous ne savez pas combien mon coeur saigne !...
Demandez-moi tout, tout ce que vous voudrez, mais pas cela ! Je
ne puis pas... Ecoutez... ici, il s'agit de ma mére; et ma mere,
voyez-vous, c'est mon culte, c’est ma religion a moi, elle a toute
ma veénération, je veux que lorsqu’on parle d’elle, cela soit avec
respect, avec piété, et je n’admets pas, entendez-vous, je n"admets
pas quil y ait de profane ! Ah! si vous saviez ce qui s'est passé, si
vous saviez ce que l'on a osé dire d’elle, quel chantage indigne,
dans quelle fange on a trainé son nom !... Voyez-vous, quand on
est fils et qu'on a quelque chose 1, on se regarderait comme un

lache si I'on hésitait un instant a demander raison d"un tel outrage.
GERMAINE.

Ah! Je vous attendais la!... Mais, René, quelle idée avez-vous ?
Est-ce que votre mere n’est pas a I'abri de la calomnie ? Car enfin
ce serait terrible, voyons, s'il suffisait que le premier venu traine
votre nom dans la boue pour que ce nom respectable en soit a
jamais sali... Et tenez, je vous le dis sincerement, si j'étais vous, je
croirais offenser ma mere par un tel duel, car il pourrait laisser
penser que je ne la tiens pas assez haut pour étre au dessous de
I'injure.
RENE.

Comme vous connaissez peu le monde, ma pauvre enfant ! Est-ce
que vous supposez qu'il raisonne comme vous ? Il voit une femme
outragée, diffamée, sa curiosité s'éveille: que va-t-il se passer ?
Mais personne ne bouge; personne ne demande raison de cet
outrage ! Alors quelle pensée se présente a son esprit ? « ce qu'on
raconte était donc vrai! » Et il croit tout. Eh bien! pour lui, ma
mere, C'est cette femme, il ne la connait pas, il ne sait pas qui elle
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est, et lorsqu’on vient lui dire : « vous savez, Madame de Sorges,
elle a fait telle ou telle chose ! » il vous répond : « allons donc ! » et
les commentaires vont leur train, on ne se demande pas un seul
instant si tout cela est bien vrai, si ce n'est pas une calomnie et
désormais la tache demeure ineffacable si 'on a hésité a I'enlever

de suite. Ah ! croyez-moij, il est des cas ou un duel est nécessaire.
GERMAINE.

Non, René ! le monde n’est pas tel que vous le voulez bien dire ! Et
puis, ce duel, votre mere ne le veut pas... et je lui ai juré que vous

ne vous battriez pas.
RENE.

Vous avez eu tort, ma chere Germaine, et puis, dailleurs, ma mere
n’est pas seule en jeu ! Si je ne vengeais cette insulte, le nom de De
Sorges en resterait a jamais sali et ce nom c’est le mien... cest le
votre bientdt, et si je vous apporte un nom, voyez-vous, je veux
que rien ne I'ait taché et que vous puissiez comme moi étre fiere

de le porter.
GERMAINE.

Quoi qu’il arrive, je suis fiere de devenir votre femme.
RENE.

Ma pauvre chere, c’est 'amour qui vous fait parler de la sorte !
Mais écoutez ce que votre cceur vous dit aussi ! Voyons, ma mere
est presque la votre... elle vous chérit comme sa fille et vous
I'aimez comme si vous étiez son enfant, tout ce qui la touche doit
vous toucher. Eh bien ! Dites-moi, en la voyant ainsi diffamée, est-
ce que tout ne se révolte pas en vous ? Ne sentez-vous pas la,
comme une rage profonde, une soif de vengeance qui vous étouffe
et vous pousse a punir le misérable auteur de cette infamie... Ah!
Germaine, je vous le demande, si vous étiez homme, si vous étiez
fils, ne feriez-vous pas comme moi.
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GERMAINE.
Ah ! taisez-vous !
RENE.

N’iriez-vous pas, au péril de votre vie, sacrifiant méme tous vos
réves de bonheur, sauvegarder votre honneur et venger celle a qui
vous devez tout. Ma mere ne veut pas que je me batte, dites-vous ?
Mais ne voyez-vous pas qu’en cela son amour pour moi la rend
aveugle, oublieuse d’elle-méme et croyez-vous qu’'au fond, elle
n’éprouve pas une douleur amere ! Elle a beau s’estimer au dessus
de la calomnie, une injure blesse toujours et son cceur souffre,
voyez-vous ! il souffre d’autant plus qu’il ne veut pas avouer sa
souffrance. Eh bien! soyez franche ! est-il juste que j'accepte un
pareil dévouement, une telle abnégation ? Ah! non, jamais ! Ma
mere me demande de renoncer a ce duel, au nom de mon amour
pour elle ! C’est au nom de cet amour que je repousserai sa priere !
Je ne veux pas qu’elle puisse se dire, un jour : « mon fils n'a pas

fait son devoir. »
GERMAINE, avec douleur.

Non ! non!
RENE.

Et vous-méme, Germaine, quand vous me suppliez, vous
n’écoutez que votre sentiment qui vous égare. Mais oui, vous ne
réfléchissez pas. Et plus tard, quand I'angoisse du moment sera
passé€e, quand vous serez calmée, quand le raisonnement vous
reviendra, vous serez la premiere a me dire : « René, vous avez
bien agi!» Ah! Tenez, tenez, si je cédais a vos prieres, quelle
opinion auriez-vous de moi ?
GERMAINE, avec effort.
René ! faites votre devoir !
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RENE, avec élan.
Ah'!je savais bien que vous étiez un brave !
GERMAINE.
Non ! je n’étais qu'une égoiste. Je ne pensais qu'a moi ! allez, mon
cher époux ! et que Dieu vous protege !
RENE,
d’un mouvement brusque I'étreint dans ses bras, il serre la téte de Germaine
contre sa poitrine et la regarde un temps dans les yeux avec amour,
puis lui donne un long baiser sur les yeux en lui murmurant.
Je t'aime !
Apreés quoi, il s’arrache a son étreinte.
Adieu!
1l sort brusquement.
GERMAINE, subitement.
René !
René s’arréte. Germaine faisant un effort sur elle-meéme.
Non!va!va!
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Scene VII

GERMAINE, seule, elle tombe sur le fauteuil

Parti! Il est parti! Oh! non! c’est trop, je sens que mon cceur se
brise. C’est mon fiancé qui s’en va... Oh ! Dieu ! Dans un instant, ils
vont étre aux prises et peut-etre !... Oh ! non, non, quelle idée, c’est
impossible, je ne le veux pas ! je ne le veux pas ! Oh ! pourquoi I'ai-
je laissé partir... Je crois que j'en mourrai... Ciel ! sa mere! Ah!

Dieu, mais c’est au-dessus de mes forces !
Elle fait un effort sur elle-méme, s'essuie rapidement les yeux et attend Madame
de Sorges d'un air qu’elle s’efforce de rendre calme.
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Scene VIII

GERMAINE, MADAME DE SORGES

MADAME DE SORGES, vivement.
Eh bien ?
Germaine fait un signe de téte affirmatif, prenant les mains de Germaine.
Il a promis ?
GERMAINE, avec effort.
Oui!
MADAME DE SORGES, avec une joie croissante.
Il ne se battra pas !
GERMAINE, méme jeu.
Non'!
MADAME DE SORGES, éclatant.
Ah! Germaine, mon enfant, ma cheére enfant !

Elle la serre dans ses bras.
GERMAINE, se détachant.

Oh ! non, non ! non!
MADAME DE SORGES.
Quoi ?
GERMAINE.
Rien... Vous m’embrassez... Mais pourquoi ?
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MADAME DE SORGES.
Pourquoi ? Ah! tiens, je t’adore !
Elle 'embrasse.
GERMAINE, 4 part.

Oh ! misérable ! misérable !
MADAME DE SORGES.

Si tu savais combien tes paroles me causent de bonheur! Il me
semble que tu me rends mon fils! Je souffrais tant depuis deux
jours! Non, pas de cette injure, crois-le bien, je la considérais
comme une lacheté digne tout au plus de mon mépris. Non, ce qui
me torturait c’était cette idée horrible qui me poursuivait sans
cesse que mon fils pourrait aller a cause de moi exposer sa vie ! Je
le voyais sur le terrain ! On me le rapportait blessé.

GERMAINE.
C’est vrai !
MADAME DE SORGES.
Mourant !...
GERMAINE.

C’est vrai ! Oh ! taisez-vous !

MADAME DE SORGES.
Que sais-je, moi ? Quand on a peur, on voit tout en noir, on ne se
raisonne pas, on perd la téte ! Ah! mon enfant ! mon enfant, c’est
un coup qui m’aurait tuée !

GERMAINE.

Ma bonne tante ! maman ! Calmez-vous !

MADAME DE SORGES.
Oh! va, maintenant je suis rassurée, je me sens tout heureuse... et
c’est a toi ; chere enfant que je le dois... Ah!je n’aurai jamais assez
de tendresse pour te remercier de tout le bonheur que tu me
donnes.
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GERMAINE.
Ah'! quelle torture ! On me fait souffrir !
MADAME DE SORGES.
Mais sais-tu que je vais étre jalouse de toi ? Faut-il qu’il t'aime,
mon René, pour que tu aies une telle puissance sur lui ! Faut-il que
tu sois maitresse de son cceur... Ah!je t'engage a étre fiere de ton
triomphe, car mon fils t'a fait la un sacrifice qui a d bien lui
cotiter. C'est la plus grande preuve d’amour qu'il ait pu te donner.
GERMAINE.
Hélas !
MADAME DE SORGES.
Mais cela n’a pas été sans peine, n’est-ce pas ? Dis-moi, la lutte a
été bien longue ?
GERMAINE.
Oh!oui!
MADAME DE SORGES.
Pauvre garcon ! Il a tant de cceur ! Ah! j’avais bien raison, lorsque
je ne comptais que sur toi, car il n'y avait que sa fiancée qui pfit
emporter sur lui une telle victoire. Quand I'amour s’en méle, il
faut plier les armes. Ah! Germaine tu l'aimes donc bien, mon
René ?
GERMAINE.
Oh! oui, je I'aime !
MADAME DE SORGES.
Et tu seras heureuse quand tu seras a lui. Encore quinze jours et

vous vous appartiendrez tout a fait !
GERMAINE.

Tout a fait... Oh Dieu et si tout a I’heure. Oh ! non ! assez, assez !
MADAME DE SORGES.

Quoi ?... Qu'as-tu
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GERMAINE.
Moi Rien! Rien !
A part.
Ah!jétouffe !
MADAME DE SORGES.

Mais si ! tu as I'air inquiete, agitée... Est-ce que tu n’es pas contente
de René ?

GERMAINE.
Si!Si!
MADAME DE SORGES.
Alors, explique-moi !
GERMAINE.

Nonrien !... Attendez, chut !...
Elle remonte vers la fenétre.
Non j’avais cru entendre, oh ! mon Dieu, mon Dieu !
MADAME DE SORGES.
Mais enfin, qu’est-ce que tu as, voyons ! tu as quelque chose !
GERMAINE, treés agitée.
Moi, non... non...

MADAME DE SORGES.
Regarde-moi, tu détournes les yeux.
Subitement.
Oh ! mon Dieu ! quel pressentiment !
GERMAINE.
Oh ! non, non!
MADAME DE SORGES.
Germaine, tu m’as menti !
GERMAINE.
Moi !
MADAME DE SORGES.

Tu m’as menti ! René se bat !
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GERMAINE.
Je vousjure !
MADAME DE SORGES.
Alors ou est-il ? Pourquoi n’est-il pas ici, puisqu’il a renoncé a ce
duel ?
Remontant au fond et appelant.
René ! René ! Tu vois, personne ne répond. La maison est vide !
Mais avoue-moi donc que tu 'as laissé partir !
GERMAINE.
Ma mere ! Aunom du ciel !
MADAME DE SORGES.
Ah! misérable ! misérable ! C’'est donc vrai! Mais voyons ! mais
parle donc... mais dis-moi ou ils sont... Je vais courir, il est peut-
étre temps encore. Songe que sa vie est en danger. Mais tu veux
donc la mort de mon fils! Ah! §'il lui arrive quelque chose...
Malheur a toi !
GERMAINE, tombant a genoux.
Grace ! ne m’accablez pas !
MADAME DE SORGES.
Ah ! laisse-moi, laisse-moi passer !
GERMAINE,
s’accrochant aux vétements de Madame de Sorges.

Non !non'!
MADAME DE SORGES, la trainant sur les genoux.
Lache-moi, te dis-je !
GERMAINE.
Vous n’irez pas !
MADAME DE SORGES.
Ah'! tu me lacheras entends-tu !
Elle fait un violent effort et repousse brutalement Germaine qui tombe anéantie.
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GERMAINE.
Ma mere ... Ah!je suis maudite !
MADAME DE SORGES.
Ah! Dieu, protégez-moi !
Elle remonte vivement vers le fond et s’arréte brusquement en entendant la voix
de René.
RENE, dans le coulisse.

Je vous remercie messieurs, le bras de Robert me suffira !
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Scene IX

GERMAINE, MADAME DE SORGES,
RENFE, la redingote jetée sur les épaules, les bras hors des manches,
ROBERT, soutenant René.

MADAME DE SORGES.
Mon fils !
GERMAINE.
René !
RENE.
Ma mere ! Ma chere Germaine !
GERMAINE.

Vivant ! Vivant ! ma tante, il est vivant !
Elles se sont élancées au cou de René, mais en les recevant, René pousse un petit
cri.

RENE.
Ah!
MADAME DE SORGES.
Qu’est-ce que tu as ? Est-ce que tu serais blessé ?
RENE.
Oh'! peu de chose !
GERMAINE.

Blessé ! Oh ! mon Dieu !
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MADAME DE SORGES.
Tu es blessé !... Oh ! montre-moi vite ! Tu es stir que cela n’est pas
grave... tu me le jures... mais assieds-toi, ne reste pas debout

comme cela ! Dis-moi, tu ne souffres pas...
RENE.

Oh! presque pas... Je suis un peu fatigué, voila tout.
GERMAINE.

Oh! vite, un coussin, un oreiller, non! je vais le chercher moi-
méme.

RENE.

Non, non !...
GERMAINE.
Si, si!
Elle sort en courant.

RENE.

La chere petite !
MADAME DE SORGES.

As-tu besoin de quelque chose? Veux-tu de l'eau fraiche, du
linge ?

RENE.
Je vous remercie, le docteur m’a fait son premier pansement... et
tenez, vous voyez qu’il n‘est pas bien inquiet de ma piqtre...
puisqu’il m’a laissé partir seul avec Robert... il est vrai qu'il est

occupé ailleurs.

Souriant.
Mais pourquoi me regardez-vous ainsi ma mere ?

MADAME DE SORGES.

Ah'! c'est que je suis heureuse et je sens que je revis. Quelle frayeur
tu m’as faite, et dans quelle émotion j'étais ! Tu t’es battu, toi, mon
René... Oh ! comme je vais te gronder ! Est-ce ainsi que tu me mets
dans des transes mortelles ? Vilain fils, tu t'es battu !
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ROBERT.
Oh'! et gaillardement, madame, je vous le jure ! C'est que j'étais 13,
derriere un buisson, monsieur René ne le savait pas, je m’étais dit :
« Si 'autre est le plus fort, et bien je m’en mélerai, moi aussi et a
nous deux ! » et j'ai tout regardé... en fermant les yeux... Ah ! nous
nous sommes vaillamment conduits et je vous assure, madame,
que pour moi qui n’ai jamais été au college, il m’a fallu de la
bravoure pour ne pas perdre courage en ayant aussi peur.
RENE.

Ah! par exemple quelquun qui a été bien atteint c’est mon
excellent adversaire, il en aura pour trois semaines... Figurez-vous

ma mere, deux bons pouces de fer dans le coté.
MADAME DE SORGES.
Oh!
ROBERT.
Oh ! le fait est que monsieur René 1'a embroché. Oh ! mais 1a, avec
art...
RENE, gaiement.
C’est alors qu'instinctivement, il a tendu le bras, et que je me suis

enfilé moi-méme comme un novice.
Voyant un mouvement de madame de Sorges, souriant.

Oh ! mais n"ayez pas peur ! je m’en suis tout de suite apercu... On
s’aperqoit bien vite de ces erreurs la... et j'ai rebroussé chemin.
Clest égal, il était temps, car si la blessure elit été plus profonde,
I'endroit était dangereux. Un moment, I'on redoutait quelque
lésion interne, mais l'examen a prouvé qu’il n’y avait rien a
craindre : ainsi I'a déclaré le docteur, que je laissai beaucoup moins
rassuré sur 'état de son autre blessé. Bref, nous en sommes quittes
chacun a plus ou moins bon compte... et le combat finit faute de
combattants !
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MADAME DE SORGES.

René, tu parles trop, ce n’est pas prudent ! Tu vas te fatiguer !
GERMAINE, entrant avec l'oreiller.

Voila l'oreiller ! Levez votre téte !
RENE.
Alors, toutes vos volontés ! Quelle charmante petite enfant gatée
vous étes !
GERMAINE.
Il faut bien que je vous soigne et que j’adoucisse le mal dont je suis

cause.
RENE.
Dont vous étes cause ?...
Robert remonte dans le fond et va sur la terrasse sans cesser d'étre visible au
public.
MADAME DE SORGES.

C’est vrai, ma pauvre enfant, jai été injuste envers toi, je t'en

demande pardon.
GERMAINE.

Pardon!oh! oh! maman!
MADAME DE SORGES.

Oui, pardon... Je tai fait pleurer, tu m’as trouvée dure envers toi.
Je t'ai accusée, maltraitée, brutalement repoussée. Eh bien ! oui ! je
t'en demande pardon. J'étais folle, vois-tu, mon amour pour René,
l'idée qu'il était en danger me faisait perdre la téte... et lorsque tu
accomplissais un acte d’héroisme, moi qui ne suis qu'une mere, je
t’accusais de lacheté... Je me disais que tu n’aimais pas René... et

que tun’avais pas essayé de le retenir.
RENE.

Elle ma mere... mais c’est le plus noble cceur que je connaisse...
Vous l'avez accusée, elle, pauvre chere petite : Ah ! vous ne saviez
pas a quel avocat vous aviez confié votre cause ! et n’était I'amour
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profond qu'elle a pour vous, auquel j'ai fait appel, je ne sais pas
comment, j'en serais venu a bout.

GERMAINE.
René, je vous en prie...
MADAME DE SORGES.
Oh ! mais va, je suis bien heureuse !
GERMAINE.
Ah'!je le savais bien !
MADAME DE SORGES.
Mes chers enfants !
RENE.

Enfin, maintenant, c’est fini, Dieu merci, tout s’est bien passé et...
1l a un frisson.

MADAME DE SORGES.
Qu’est-ce que tu as !
RENE.
Rien ! un peu de fievre... C'est I'effet de ma piqtire.
MADAME DE SORGES.

Robert fermez les fenétres !...
Robert ferme les portes vitrées du fond.

Il ne faut pas que tu prennes froid et puis tu serais mieux, couché,
ta téte est briilante. Je vais monter moi-méme te préparer tout dans

ta chambre.
RENE.

Oh ! laissez ce soin a d’autres, ma mere !
MADAME DE SORGES.
Non, non, du tout! je veux que ce soit moi. Quand mon fils est

malade, c’est a moi sa mere de le soigner... c’est bien le moins !
Elle sort.
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Scene X

GERMAINE, RENE, ROBERT

GERMAINE.
Comme votre mere vous aime, René ! Ah ! si vous I'aviez vue tout
a lheure; elle, si douce et si bonne, elle me faisait peur!...
Heureusement, Dieu a été pour nous ! Il n’a pas voulu qu’il vous

arrivat malheur.
RENE, souriant.

Mais ni moi non plus ! Et je vous assure que j'ai tout fait pour cela !
GERMAINE.

Ah! votre mere efit été impitoyable pour moi... moi-méme je me
demandais si j'avais bien agj, si j’avais fait mon devoir et si je ne
m’étais pas laissé entrainer par vos paroles. Oh! quel bonheur

inexprimable ¢a été pour moi quand je vous ai vu revenir.
RENE.

Ah! ma chere Germaine, que vous étes digne d’étre aimée et que

je suis heureux de vous prendre pour femme !
GERMAINE.

Oh ! je vous aime bien, moi, allez !
ROBERT.

Sont-ils gentils... on dirait Roméo et Virginie !
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GERMAINE, rougissant.

Tu étais 1a, Robert !
ROBERT.
Oui !... oh ! mais, je n’ai rien entendu !
RENE.

Robert sait bien que nous sommes fiancés, et que rien n’'est pur

comme le baiser que je dépose sur votre front.
11 fait un effort pour se soulever et baise Germaine au front. A ce moment il
porte la main sur sa blessure.

Ah!
GERMAINE.
Quoi?
RENE.
Ah'!jai éprouvé comme si ma blessure se rouvrait ! ¢a n’est rien,

c’est en me soulevant, mais c’est passe.
ROBERT.

Ah! aussi, vous n'étes pas raisonnable ! Quand on est blessé on
fait attention! On ne se remue pas! D’abord, il faut que vous
soyez guéri le plus tot possible... Songez que dans quinze jours, il
faut que vous soyez sur pied.

GERMAINE.
Oh!oui!

RENE.

Oh! je serai remis avant... Mais c’est drole, j'ai froid et puis j'ai
chaud... Jai la fievre, il n’y a pas a dire... et puis je me sens faible !

ROBERT.

Des que votre lit sera prét, il faudra vous coucher !
RENE.

Oui, oh ! mais jai la gorge seche, je voudrais bien boire !
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ROBERT.
Je vais aller chercher de la tisane.
GERMAINE.
Non, moi ! C’est moi que cela regarde a mon tour... les hommes ne

savent pas les faire, les tisanes. Non, toi Robert, tu vas rester la.
Elle sort par la droite.
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Scene X1

ROBERT, RENE

RENE, d'une voix un peu faible et souriant.

Vois-tu Robert ! il faut toujours en passer par ses volontés.
ROBERT.

Oh! T'obéissance n'est pas bien pénible. D’ailleurs j'ai toujours
obéi facilement, ici. Et pourtant, ¢a n’est pas dans mon caractere
une somnambule m’a prédit autrefois que je serais un grand
révolutionnaire ! Ainsi !... Mais ce n’est pas tout cela, il faut bien,
vous soigner, je vous le répete, monsieur René... ces bobos-la, ce
n'est rien, mais quand on n'y prend pas garde, que I'on fait des
imprudences, ils n’en finissent pas !... ]'ai eu une chose a peu pres
comme ¢a, moi, un mal blanc qui a dégénéré en panaris... parce
que je n'y avais pas pris garde. Eh bien, vous voyez ; ca serait tres
désagréable, si votre mal allait empirer et cela ferait beaucoup de
peine a Madame... et a Mademoiselle Germaine... et a moi aussi.

Hein ? oui ! a moi, vous ne croyez pas, dites, monsieur René ?...
Pendant cette scene René s’est affaibli petit a petit et il a succombé sans un

mouvement ; la téte est appuyée sur l'oreiller, dans la méme position. Robert le touchant a

Uépaule.

Monsieur René ! Eh bien ? vous ne répondez pas !
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Il prend sa main qui retombe, morte.
Oh ! mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il a ?

Il pose son oreille contre sa poitrine et pousse un grand cri en reculant, en
arriere.
Ah ! mort ! mort ! mort !

Il court comme un fou vers la porte par laquelle sont sorties Madame de Sorges
et Germaine ! criant !
Madame... Mademoiselle,

Puis, apres réflexion.
Non, non! Cest un coup qui les tuerait !
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Scene XI1

ROBERT, RENE, MADAME DE SORGES,
GERMAINE

GERMAINE, une tasse a la main.

Quoi ? Qu'y a-t-il ?

MADAME DE SORGES.
Tu as appelé ?

ROBERT, s’efforcant de paraitre calme.

Moi ! non, non!

MADAME DE SORGES.
Cependant !

ROBERT, montrant René et mettant le doigt sur ses lévres.

Chut ! chut ! il dort !

Madame de Sorges gagne le fond en marchant avec précaution, ferme les volets
de la porte vitrée pour empécher le jour d’entrer. Germaine, sur la pointe des pieds, va
poser la tasse de tisane sur la table, qui est prés de René, puis toutes les deux se retirent
sans bruit par la porte de gauche. Apres quoi, Robert, ne pouvant plus maitriser son
émotion, tombe a genoux devant le corps de René, et éclate en sanglots.
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